LA ROCHEFOUCAULD ET LE MYSTÈRE DE LA VIE

Il me semble que le genre même de la Maxime tendrait à exclure le mystère. L'état d'épigramme est un état de constatation, de résumé, de mise en valeur d'une vérité découverte ou admise. La maxime définit, constate, déclare, met en lumière, clarifie au sens de rendre clair, et tout cela par une formule qui a le caractère lapidaire de justesse, d'aplomb, de certitude. Le contraire, en somme, du mystère.

Et pourtant l'esprit clair, Paul Valéry nous Га dit, fait comprendre ce qu'il ne comprend pas. Un grand esprit va jusqu'à faire sentir l'incompréhensible. C'est une des surprises que nous réserve l'étude des Réflexions de La Rochefoucauld, que la part faite à l'obscur, à l'indéterminé, à l'inexpliqué sinon à l'inexplicable. Très souvent, en effet, l'écrivain avoue ne pas voir clair dans la conduite des hommes. Pour lui, comme pour Robespierre, l'action en elle-même est mystère, pour les autres qui ne peuvent savoir la cause véritable, comme pour soi-même, puisqu'on est aveuglé par l'intérêt. Combien de maximes se rapportent aux choses difficiles à saisir, à juger, même à voir (1) ! Il est difficile de définir l'amour (68), de connaître les qualités de l'âme (80), de tromper les autres sans qu'ils s'en aperçoivent (115), de