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1. Introduzione

Se lasciamo correre lo sguardo sui prodotti ali-
mentari ordinatamente allineati sugli scaffali di un 
supermercato, sarà difficile fare a meno di notare 
come il cibo esposto cerchi di catturare l’attenzione 
del compratore attraverso una sorta di “marketing 
della naturalità”. La connessione tra cibo e natura 
sembra essere considerata un efficace espediente 
per invogliare all’acquisto, sgombrando il campo 
dai fantasmi di uno sgradito cibo “artificiale”. Il bi-
nomio naturalità-qualità si configura così come un 
assioma in grado di per sé di “spiegare” il valore 
aggiunto del prodotto, rendendolo appetibile. In 
questo articolo mi propongo, invece, di ribaltare i 
termini della questione, considerando proprio l’ov-
vietà di questo binomio l’elemento che necessita di 
essere analizzato e compreso. L’idea che un cibo sia 
migliore perché “naturale” non solo è tutt’altro che 
scontata, ma sembra poggiare anche sul presuppo-
sto che vi sia un’idea sostanzialmente condivisa ri-
spetto a cosa sia un cibo “naturale”. 

La ricerca etnografica che ho condotto nel 
mondo del consumo critico ha inteso restituire 
complessità alla nozione stessa di “naturalità” del 
cibo, esplorandone le diverse sfaccettature a par-
tire dal confronto con tipologie di consumatori 
particolarmente sensibili all’argomento. Ho quindi 
ipotizzato che i membri di un Gruppo di Acqui-
sto Solidale (GAS), ovvero reti familiari e amicali 
nate con il precipuo scopo di acquistare colletti-
vamente dei prodotti, soprattutto alimentari, sulla 
base di un principio di solidarietà (Grasseni 2013), 
potessero essere degli interlocutori privilegiati con 
cui approfondire questa tematica. Come sottolinea 
Rebughini (2008), infatti, le preferenze di consumo 
dei ‘gasisti’, come si autodefiniscono i membri di 
un GAS, risentono di un “criterio di naturalità”, 
inteso come recupero di tecniche di lavorazione e 
produzione che, insieme a pratiche agricole più ri-
spettose dell’ambiente, garantiscano la “purezza” e 
l’“autenticità” dei prodotti. In generale, uno degli 
obiettivi primari dei GAS è rendere la filiera econo-
mica il più possibile diretta e trasparente attraverso 
l’istituzione di un rapporto di fiducia tra compra-

tori e fornitori. A tale scopo, si rivolgono a piccoli 
produttori che si dimostrano impegnati a garantire 
la sostenibilità sociale e ambientale delle loro merci. 
Da questo punto di vista, la loro esperienza rappre-
senta anche un valido esempio di “ethical eating” 
(Bell, Valentine 1997). 

A partire da queste premesse ho, quindi, con-
centrato le mie ricerche su due GAS dell’area mi-
lanese e sui loro fornitori, alcuni dei quali possono 
essere considerati interessanti esempi di “neorura-
lismo”. Tra la fine degli anni Settanta e i primi anni 
Ottanta del Novecento, questa espressione indica-
va la scelta radicale, e per alcuni aspetti utopistica, 
di alcuni agricoltori che prendevano le distanze dal-
le modalità produttive e dagli stili di vita promossi 
dall’industrializzazione attraverso il perseguimento 
di un “progetto di lavoro autonomo” che preco-
nizzava la costruzione di piccole “società paralle-
le”, richiuse su loro stesse (Mercier, Simona 1983). 
Rispetto a queste prime esperienze “neorurali”, i 
“nuovi contadini” contemporanei (Van der Ploeg 
2009) presuppongo piuttosto la costruzione dina-
mica e consapevole di nuove alleanze con il mon-
do urbano, da cui talvolta essi stessi provengono. 
Alla base della possibilità stessa di istituire simili 
rapporti collaborativi vi è la critica congiuntamente 
rivolta ai modelli di produzione e consumo di cibo 
caratteristici delle società industrializzate in cui è 
implicata anche la volontà di riappropriarsi dei cri-
teri di definizione della qualità del cibo.

Gli esiti della ricerca hanno evidenziato come 
il “cibo naturale” costituisca una “meta-categoria” 
alimentare complessa e sfaccettata in cui si sintetiz-
zano diversi modi di concepire la “naturalità” che, 
oltre a sottendere differenti culture alimentari e die-
tetiche, dimostrano di essere variamente connessi ai 
processi di costruzione delle soggettività individua-
li. Al tempo stesso, la preferenza accordata ad un 
cibo considerato “naturale” sembra contribuire a 
ridefinire il rapporto tra mondo urbano e rurale, 
pensato non più in termini contrastivi, ma come 
un sodalizio necessario tra consumatori cittadini e 
produttori “neorurali” che talvolta si esprime an-
che attraverso un aperto dissenso nei confronti dei 
protocolli di certificazione biologica dei prodotti. 

Manuela Tassan

Cibo “naturale” e food activism.
Il consumo critico in due Gruppi di Acquisto Solidale nell’area 
milanese
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2. Il campo 

Il mio lavoro di campo, svoltosi tra novembre 
2014 e giugno 2015, si è focalizzato su due GAS 
lombardi, uno localizzato nell’hinterland nord di 
Milano, fondato nel 2009, l’altro nella provincia di 
Monza e Brianza1, che ha iniziato le sue attività nel 
2008. Ho in seguito approfondito il punto di vista 
di vista di cinque loro fornitori, scelti tra i produt-
tori agricoli che rappresentavano più concretamen-
te il principio del “km zero” sostenuto dai GAS. 
A complemento dell’indagine ho esplorato anche 
il mondo della ristorazione “naturale”, che in que-
sta sede non verrà però preso in esame per ragioni 
di spazio. Nel complesso ho condotto 29 interviste 
semi-strutturate2 a cui ho affiancato esperienze di-
rette di osservazione partecipante.

I due GAS su cui si è concentrata la mia attività 
di ricerca presentavano diversi elementi di simili-
tudine, ma apparivano piuttosto diversi nella com-
posizione per età dei nuclei familiari. Sebbene en-
trambi dichiarassero tra le venti e le trenta famiglie 
iscritte, quelle più attivamente coinvolte nella ge-
stione degli acquisti erano una quindicina. Nel caso 
del GAS brianzolo, l’età media era più elevata, con 
una netta preponderanza di persone tra i cinquanta 
e i sessant’anni. Nel GAS dell’hinterland milanese, 
invece, vi erano molte coppie di trenta-quarantenni 
spesso con bambini piccoli. Non a caso diverse in-
terlocutrici hanno citato la maternità come un even-
to critico che le aveva spinte a riconsiderare il loro 
modo di alimentarsi sino ad approdare alla scelta di 
entrare in un GAS. In entrambi i casi la presidenza 
era affidata a due donne, ma solo nel caso del GAS 
dell’hinterland la presenza femminile alle riunioni 
era nettamente preponderante.

Entrambi i gruppi si affidavano a uno o due 
referenti per tipologia di prodotto i quali si oc-
cupavano del ritiro della merce e della gestione 
delle consegne3. Presentavano inoltre un paniere 
piuttosto ampio di beni, che comprendeva anche 
prodotti non alimentari come detersivi o cosmetici. 
La periodicità negli acquisti dei principali prodotti 
edibili variava in relazione a diversi fattori, come la 
deperibilità, la stagionalità e l’effettiva richiesta da 
parte dai gasisti. Nel GAS brianzolo, ad esempio, 
le verdure fresche venivano acquistate settimanal-
mente; la carne bianca mensilmente; gli agrumi e le 
mele ogni mese per sei mesi; i salumi quattro volte 
all’anno; la pasta e le passate di pomodoro, la carne 
rossa, il caffè, la birra, il vino e alcuni tipi di formag-
gi tre volte all’anno; riso, farine e legumi, due volte 
all’anno; alcune tipologie di frutta una sola volta 
all’anno. Il pesce invece veniva acquistato in manie-
ra non regolare. Il GAS dell’hinterland seguiva per 
molti aspetti un ritmo di acquisto simile e aveva una 

gamma di prodotti sostanzialmente comparabili. 
Alcuni dei produttori da cui si rifornivano i gasi-

sti erano gli stessi per i due gruppi, a testimonianza 
sia dell’importanza del passaparola tra GAS sia delle 
difficoltà nel reperire alcuni prodotti al di fuori dei 
circuiti della grande distribuzione. Vi erano sostan-
zialmente due tipologie di fornitori: da una parte, 
una netta maggioranza di piccoli produttori, talvol-
ta specializzati in prodotti di nicchia, come nel caso 
delle mozzarelle di bufala; dall’altra, vi erano alcu-
ni produttori di beni alimentari di largo consumo, 
come ad esempio la pasta, che si basavano su una 
qualche forma di standardizzazione della produzio-
ne secondo modalità semi-industriali. Uscendo da 
un ambito puramente artigianale, avevano quindi 
dimensioni e volumi d’affari nettamente superiori a 
quelle dei produttori abitualmente preferiti dai ga-
sisti e suscitavano pertanto un certo disagio che si 
esternava in periodiche riflessioni critiche sull’op-
portunità di continuare a rifornirsi da loro. 

Durante la ricerca ho partecipato alle diverse 
occasioni di incontro promosse dai gasisti, come 
le riunioni, gli incontri a tema e i corsi. Nei primi 
due casi mi sono limitata all’osservazione, mentre 
negli incontri formativi – un piccolo corso di cucina 
organizzato dal GAS brianzolo e uno di dermoco-
smesi “naturale” promosso dal GAS dell’hinter-
land – la mia presenza è stata più attiva. Nel caso 
del GAS brianzolo, inoltre, sono stata coinvolta in 
alcuni momenti di convivialità e commensalità, al-
cuni rivolti a tutti i membri del GAS, altri più infor-
mali, come le cene a casa di alcuni gasisti. Ho infine 
visionato i documenti prodotti dai due gruppi, in 
particolare i rispettivi statuti e regolamenti.

3. Le culture del cibo “naturale”

La maggior parte degli individui che vivono nel-
le società occidentali contemporanee si confronta 
ogni giorno con l’impossibilità di conoscere com-
piutamente le caratteristiche dei cibi che acquista 
dai supermercati poiché i processi di produzione e 
di lavorazione dei prodotti avvengono altrove, al di 
fuori del loro controllo (Lupton 1999). Rendendo 
il rapporto con gli alimenti un’esperienza mediata, 
l’industrializzazione ha contribuito a trasformare il 
cibo in un referente “opaco”, di cui non si conosco-
no né la storia, né le origini (Nicolosi 2007), oltre 
che potenzialmente pericoloso per via degli scan-
dali che lo vedono ciclicamente protagonista, come 
testimoniato dall’emblematico caso della mucca 
pazza (Rivera 2000). I GAS si pongono l’obietti-
vo di superare tale opacità attraverso una “azione 
collettiva individualizzata” (Micheletti 2003) che 
fonda la sua efficacia sull’impatto che singole scel-
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volta messe sinergicamente in rete. Dalla lettura 
degli statuti dei due GAS presi in esame emergeva 
in maniera evidente come la ricerca di “naturalità” 
fosse considerata un elemento qualificante delle 
loro attività, dal momento che una delle prime fina-
lità dichiarate in entrambi i documenti visionati era 
proprio “il consumo di prodotti biologici, naturali 
ed eco-compatibili”. A testimonianza di quanto la 
trasparenza della filiera produttiva e la preferenza 
accordata alla naturalità dei prodotti fossero pro-
fondamente intrecciate tra loro, una gasista consi-
derava questi due piani del discorso sostanzialmen-
te coincidenti: «naturale è [...] il fatto di vedere 
quello che io poi andrò a mangiare e di avere un 
rapporto anche, di poter chiedere il processo di 
crescita che ha avuto sia l’animale che il vegetale. 
Per me questo significa che comunque è legato alla 
natura» (Laura, 36 anni).

Se l’agency si differenzia dalla routine per l’in-
tenzionalità che presuppone l’azione e per un gra-
do variabile di riflessività che è implicato in essa, 
l’impegno profuso dai gasisti nel vaglio collettivo 
dei cibi da acquistare e dei relativi produttori può 
essere allora considerato come un radicale tentativo 
di “de-routinizzazione” di un’esperienza quotidia-
na come “fare la spesa”. Del resto, già Miller aveva 
osservato che, ben lungi dall’essere un’attività pri-
va di rilevanza, «nel fare la spesa viene negata la 
visione materialistica ed edonistica che domina il 
discorso dello shopping; al contrario si trasforma il 
comprare in una pratica che crea e sostiene alcuni 
valori cruciali» (Miller 2011: 71). Nella prospettiva 
suggerita da Miller, la scelta dei prodotti finalizza-
ti al sostentamento della propria famiglia permette 
al soggetto di esprimere e trasmettere un sistema 
valoriale che rimane però confinato all’ambito do-
mestico. Nel caso dei gasisti, invece, l’affermazione 
di un’agency individuale si iscrive all’interno di una 
progettualità condivisa, trasformando un’attività 
come “fare la spesa” in una forma di food activi-
sm, inteso come insieme di «discorsi e azioni delle 
persone volti a rendere il sistema alimentare o par-
ti di esso più democratico, sostenibile, sano, etico, 
culturalmente appropriato e di migliore qualità» 
(Counihan, Siniscalchi 2014: 6, traduzione mia). 

Come ho già messo in luce altrove (Tassan 
2013), il dibattito antropologico sul carattere cultu-
ralmente determinato del concetto di “natura” e, di 
conseguenza, di ciò che definiamo come “naturale” 
è molto ricco e si fonda su una critica alla dicotomia 
“natura-cultura” che informa il pensiero occidenta-
le (Douglas 1979; Strathern 1980; Descola, Palsson 
1996; Ellen, Fukui 1996; Escobar 1999; Descola 
2005). Analizzare i significati e le pratiche connessi 
al “cibo naturale” implica quindi il riconoscimen-

to della multidimensionalità della categoria stessa 
di “natura”, non riconducibile ad una definizione 
condivisa. Nell’ambito alimentare, la “naturalità” 
sembra configurarsi soprattutto come un attributo 
generico usato per riferirsi, in termini semplice-
mente contrastivi, ad un cibo di qualità contrappo-
sto al cibo industriale o al junk food, il “cibo spaz-
zatura” di cui i fast food sono diventati emblema 
(Ferraro 1998). Analizzare le diverse “culture del 
cibo naturale” può, quindi, contribuire a restituire 
complessità anche alla classica distinzione tra main-
stream food e alternative food che, secondo Pratt 
(2007), ha portato troppo spesso ad un’eccessiva 
semplificazione. 

Contrariamente a quanto si potrebbe forse pen-
sare, far parte di un GAS, dove per definizione le 
preferenze di acquisto individuale si armonizzano 
sino a convergere sulla scelta condivisa di un panie-
re di prodotti, non significa che le persone condi-
vidano del tutto gli stessi valori e pertanto anche le 
stesse idee di “naturalità” del cibo. Le riunioni in 
cui si vagliavano possibili nuovi prodotti o si riesa-
minavano criticamente quelli già in uso sono state 
sicuramente momenti privilegiati in cui cogliere le 
diverse sensibilità dei due gruppi. Non meno im-
portanti sono state però le occasioni più conviviali 
di incontro in cui spesso si commentava più infor-
malmente la qualità di alcuni alimenti magari usati 
come ingredienti del piatto che si stava degustando. 
A partire da queste suggestioni, ho innanzitutto ap-
profondito in che modo le motivazioni che avevano 
spinto le persone ad entrare a far parte di un GAS 
si connettevano al tema della naturalità.

La ricerca di un cibo “sano” è stata sicuramen-
te la chiave di lettura predominante, nei termini 
espressi da Catia (52 anni), tra i fondatori del GAS 
brianzolo, secondo cui «è stata la prima molla, per 
noi, il discorso di mangiare sano». Coloro che si 
erano avvicinati al GAS soprattutto alla ricerca di 
alimenti salubri tendevano a pensare il cibo natura-
le come sinonimo di un cibo “che fa bene” perché 
privo di agenti chimici e ricco di qualità organolet-
tiche utili al mantenimento delle “naturali” funzio-
nalità corporee. La riduzione o assenza di pesticidi 
e di fertilizzanti, che tutti si aspettavano in un cibo 
sottratto alle logiche puramente industriali, sembra-
va essere interpretata più come un modo per pre-
venire il rischio di contaminazione individuale con 
sostanze tossiche che come un’azione dotata di una 
ricaduta sull’ambiente nel suo complesso e quindi 
sull’intera collettività. Nonostante l’accento posto 
sulla dimensione collettiva e partecipata alla base 
del progetto dei GAS, chi dava la priorità al tema 
della salute tendeva spesso a valorizzare soprattutto 
la dimensione del benessere individuale più che, ad 
esempio, un generale senso di responsabilità ver-
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so l’ambiente, come sottolineato da Maria Luisa 
(63 anni): «Per me [l’aspetto ambientale, NdA] è 
subalterno. Sono convinta che sia una cosa fonda-
mentale, ma non è stata la mia spinta prioritaria». 
In questo approccio la “naturalità” era vista come 
una garanzia di salubrità di un alimento e, talvolta, 
come un elemento che ne amplificava il potenziale 
nutraceutico. Questa “vitalità” terapeutica del cibo 
“naturale”, inteso come vera e propria “medicina”, 
era invece preclusa all’alimento industriale, causti-
camente definito “cibo morto” dalla gasista Anna 
Maria (62 anni). 

A differenza di coloro che si erano focalizzati 
sul tema della salute, altri avevano invece aderito 
al GAS spinti soprattutto da una forte sensibilità 
rispetto al tema della sostenibilità ambientale. Con-
sideravano pertanto questa scelta di consumo come 
«uno strumento attraverso il quale si riesce ad arri-
vare a proteggere il territorio per evitare che ci sia 
degrado, abbandono dei terreni o così via», come 
sottolineato da Raffaele (61 anni). Il cibo veniva va-
lutato entro una prospettiva etica attenta al benes-
sere complessivo del pianeta e alla giustizia sociale:

Per me è sempre stato prioritario più la sostenibi-
lità a livello ambientale e la giustizia proprio nella 
distribuzione del prezzo, il recupero delle cam-
pagne […] Le motivazioni che stanno attorno al 
prodotto piuttosto che il prodotto stesso. Poi il 
fatto che il prodotto sia più sano e più saporito 
sicuramente è un plus. Però ci sono motivazioni 
proprio etiche alla base. (Sara, 31 anni)

In questa prospettiva l’adesione ad un GAS si 
configurava più compiutamente come un esempio 
di “cittadinanza ambientale” (Malighetti, Tassan 
2014), intesa non solo come adesione a stili di vita 
e scelte di consumo individuali improntati alla so-
stenibilità (Dobson 2007), ma soprattutto come 
progetto collettivo volto all’affermazione di “eco-
logie alternative” che si oppongono all’iniqua di-
stribuzione delle esternalità negative delle attività 
economiche (dall’inquinamento dell’aria alla con-
taminazione delle terre coltivabili) i cui effetti più 
dirompenti ricadono sui gruppi più deboli (Sch-
losberg 2007). La scelta di un cibo “naturale” ap-
pariva pertanto come la ricerca di un cibo “giusto”, 
equo, espressione di una strategia di resistenza 
culturale che passava attraverso una lettura morale 
della produzione e del consumo di alimenti. 

La ricerca di naturalità si iscriveva dunque entro 
due predominanti frame interpretativi – uno con-
nesso alla salute, l’altro alla sostenibilità ambienta-
le – ma come veniva concretamente declinata? E 
come si relazionava ai processi di costruzione delle 
soggettività individuali? Per qualcuno, innanzitut-

to, la naturalità sembrava essere solo una caratte-
ristica intrinseca della materia, dal momento che 
alcune tipologie di cibi, nello specifico la frutta e 
la verdura, erano considerati “naturali” quasi “per 
definizione”. Per altri, invece, era piuttosto un at-
tributo che connotava la qualità superiore di alcuni 
cibi grazie all’attuazione di specifiche scelte pro-
duttive. La “naturalità” si traduceva così nell’idea 
di un cibo coltivato rispettando i ritmi delle stagio-
ni, senza forzature, con un intervento umano poco 
invasivo, come sottolineato da Catia (52 anni): 

La cosa lampante è che abbia un processo natu-
rale, che cresca con la stagionalità giusta, che non 
sia forzato, che non sia geneticamente modificato 
e che non abbia subìto pesticidi, che ci sia stata 
poca mano dell’uomo, che ci sia stata più natura 
e spontaneità. 

Questa prospettiva implicava anche una diver-
sa attenzione rivolta al benessere degli animali de-
stinati al consumo alimentare. A Maria Luisa (63 
anni), per esempio, il cibo “naturale”, faceva pen-
sare anche «ad allevamenti attenti ai mangimi [...] 
e anche a una vita degli animali non costrittiva». 
All’interno del GAS convivevano infatti differenti 
“comunità alimentari”, dalle persone che aderiva-
no a regimi dietetici vegetariani o vegani a quelle 
che rivendicavano orgogliosamente i “piatti della 
tradizione locale”, spesso a base di carne o salu-
mi. Al di là di queste differenze, però, la minore 
produttività di un fornitore, così come le piccole 
dimensioni erano considerati da tutti come elemen-
ti positivi che, nonostante le inefficienze gestionali 
che comportavano, garantivano una maggiore cura 
della terra e degli animali. Non a caso la crescita 
dei volumi produttivi era guardata con sospetto e 
diventava immediatamente oggetto di dibattito.

Capre di un’azienda fornitrice dei GAS portate 
quotidianamente al pascolo.
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riflettere sulle profonde implicazioni che la catego-
rizzazione degli alimenti in base alla loro presun-
ta “naturalità” ha sui processi di costruzione delle 
soggettività individuali. L’essere umano sperimenta 
infatti una condizione ironica, nota come “para-
dosso dell’onnivoro” (Fischler 1980), segnata da 
un’irrisolvibile tensione tra due spinte opposte. Da 
una parte, la sua istintualità, fondata su basi bio-
logiche, lo spinge a ricercare cibi sempre nuovi e 
diversi. Dall’altra, la paura lo allontana da ciò che è 
sconosciuto e, dunque, potenzialmente pericoloso. 
Nutrirsi è dunque un’esperienza intrinsecamente 
caratterizzata da un’incertezza di fondo che ha con-
seguenze decisive anche per la definizione del sé. 
L’impossibilità di conoscere con sicurezza le origini 
e le caratteristiche di ciò di cui ci nutriamo, rende 
porosi e incerti anche i nostri limiti corporei e con 
essi la nostra soggettività (Lupton 1999). L’indu-
strializzazione del cibo ha amplificato ulteriormen-
te le ansietà connesse alla mancanza di controllo su 
quanto ingeriamo, moltiplicando al tempo stesso le 
novità appetibili. Il tentativo messo in atto dai GAS 
di svincolarsi da questo processo di “opacizzazio-
ne” del cibo attraverso la ricerca di una “natura-
lità” del processo produttivo diventava così anche 
un tentativo di ridefinire la propria soggettività, qui 
intesa, in termini post-strutturalisti, come molte-
plicità di modi in cui gli individui concepiscono se 
stessi e si relazionano agli altri.

La connessione tra cibo “naturale” e soggettività 
emergeva anche nei discorsi di coloro che associa-
vano la “naturalità” ad una condizione del passato, 
intesa sia come espressione di un’epoca pre-indu-
striale precedente alla massificazione dei consumi 
alimentari, sia come recupero di una memoria ga-
stronomica familiare a cui ci si voleva idealmente 
riconnettere. Secondo Luciana (30 anni), che pure 
si era avvicinata alla realtà dei GAS dopo il trasferi-
mento dalla Sicilia «per conoscere un po’ il territo-
rio intorno a me» e «capire che cosa si usa cucinare 
qui», era “naturale” un cibo 

fatto come si faceva anticamente [...]. Posso dire 
cinquant’anni fa, come facevano i miei nonni [...] 
rispetto poi al periodo dell’industrializzazione 
[...]. Io sono degli anni ’80 e ho vissuto, secondo 
me, il boom dell’economia globalizzata, quindi i 
supermercati e tutto quel processo. Quindi è un 
po’ ritornare alle origini. 

Il “cibo dei nonni” – domestico, familiare, af-
fettivo e identitario – diventava per molti anche 
l’emblema di un cibo sicuro rispetto alle possibili 
interferenze della chimica, come nel caso di Max 
(49 anni) che considerava “naturale” un «cibo non 

manipolato chimicamente, o perlomeno [...] ot-
tenuto da ingredienti il più possibile vicini [...] a 
quello che era il cibo di tanti anni fa. Se io penso al 
pane, penso alle farine dei miei nonni». 

Nelle parole di un’altra gasista, il rimando al 
passato diventava invece lo spunto per rimarcare 
l’idea che un cibo “naturale” fosse innanzitutto una 
materia prima non lavorata che lasciava spazio all’a-
gency individuale, intesa come assunzione di una 
responsabilità trasformativa sull’alimento: 

Forse prima di tutto [il cibo naturale] mi fa pen-
sare al passato, cioè forse a prima della globalizza-
zione sul cibo, a come si consumava il cibo. Que-
ste cose qua… Il fatto di mangiare cibi il meno 
possibile trasformati, trasformarli io e non farli 
trasformare a qualcun altro. Prima di tutto que-
sto. (Eleonora, 35 anni) 

Il cibo naturale si configurava allora come un 
cibo semplice, che riportava ai sapori primigeni 
della terra, dando al contempo spazio alla creatività 
individuale, in netto contrasto con la standardizza-
zione dei sapori caratteristica dei cibi pronti, come 
sottolineato da Martina (58 anni), a cui il cibo natu-
rale faceva venire in mente

proprio la genuinità del cibo, il cibo non sofisti-
cato, cioè il cibo ‘primario’, proprio a livello di 
non lavorato, che poi sono io che decido cosa 
fare [...]. Il cibo sofisticato [è] quello che è già 
precotto, è già lavorato [...]. [Il cibo naturale] lo 
condisco con i miei sapori, le cose che piacciono 
a me, non è un condimento che è stato deciso da 
qualcun altro. È un criterio mio. 

L’elaborazione di alimenti “primari” era quindi 
visto come un elemento che contribuiva attivamen-
te all’affermazione soggettiva del sé in opposizione 
alle forme di omologazione alimentare e identitaria 
della società contemporanea. 

Il valore attribuito all’elaborazione creativa di 
alimenti “primigeni” implicava spesso anche una 
riscoperta dell’intrinseca materialità del cibo, a sua 
volta connessa ad una più generale rieducazione 
delle capacità percettive e sensoriali. Nelle scelte 
dei gasisti, ricercare la “naturalità” spesso signifi-
cava riportare in primo piano l’importanza dell’a-
limento come “oggetto sensoriale totale” (Le Bre-
ton 2007) e con essa il ruolo del tatto, del gusto e 
dell’olfatto, rinunciando allo strapotere della vista 
che, secondo loro, aveva portato i consumatori a 
prediligere prodotti esteticamente perfetti, ma de-
ludenti sul piano del sapore. La riconnessione con 
la materia sembrava trovare espressione anche in 
un packaging essenziale dei prodotti, spesso fatto 
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con materiali trasparenti e con etichette molto scar-
ne, dove erano le caratteristiche stesse dell’alimen-
to, con tutte le sue imperfezioni, a promuoverne 
la qualità. Questo approccio si traduceva in una 
sperimentazione attiva di ingredienti e ricette, re-
cuperando magari verdure, cereali o legumi caduti 
in disuso che spesso richiedevano procedimenti di 
cottura più lunghi e laboriosi. Alcuni gasisti si era-
no avvicinati anche a pratiche artigianali come la 
panificazione, che finivano poi per scandire nuovi 
ritmi nella quotidianità familiare.

Nelle cucine di due gasiste: una selezione di prodotti 
acquistati tramite i GAS

In conclusione, l’attenzione rivolta a processi 
produttivi rispettosi dei ritmi della natura, i diver-
si modi di interpretare la connessione al passato, la 
riscoperta di una materialità sui cui sperimentare la 
propria creatività e affinare le proprie capacità per-
cettive erano tutti elementi che contribuivano a de-
finire i tratti costitutivi del “cibo naturale” in quanto 
meta-categoria alimentare astrattamente valorizzata 
nelle scelte di consumo condivise dei gasisti, ma poi 
concretamente declinata in maniera variabile dai 
singoli soggetti, motivati soprattutto da una ricerca 
di benessere individuale o da un discorso di giusti-
zia socio-ambientale di più ampio respiro.

4. Un cibo biologico “senza il biologico”

Condurre una ricerca sul “cibo naturale” ha 
implicato necessariamente una riflessione sul ruolo 
del “cibo biologico” nei discorsi e nelle pratiche dei 
gasisti. Sebbene queste due categorie abbiano infat-
ti molto in comune, non sono esattamente sovrap-
ponibili. Quando i miei interlocutori traducevano 
la naturalità nei termini di un cibo prodotto senza 
l’utilizzo di pesticidi o fertilizzanti chimici, il riman-
do alla parola “biologico” era quasi inevitabile, dal 
momento che questa “etichetta” dovrebbe garanti-
re una sorta di “naturalità istituzionalizzata” degli 
alimenti. D’altro canto, tanto i gasisti quanto i loro 
fornitori spesso apparivano critici verso il mondo 
del biologico poiché veniva associato a certificazioni 
molto onerose da ottenere, oltre che basate su pro-
tocolli ritenuti talvolta troppo laschi su alcuni punti 
o inutilmente rigidi su altri. Le interviste lasciavano 
spesso emergere una certa sfiducia, quando non un 
aperto sarcasmo, nei confronti di questo sistema e 
dell’apparato burocratico che ne è derivato. 

Un simile approccio testimoniava, quasi para-
dossalmente, una ricerca del biologico “senza il 
biologico”, cioè senza necessariamente riconoscersi 
in un meccanismo che ritenevano avesse ormai tra-
dito l’originale afflato ideale alla base di esperienze 
di produzione e consumo “alternative”. Il rapporto 
diretto tra produttore e consumatore, fondato su 
un criterio di fiducia – «il certificato siamo noi per 
certi versi», come mi disse Anna Maria (62 anni) 
–, veniva prospettato come un possibile valido so-
stituto di un sistema di regole considerato talvolta 
persino inefficace in rapporto agli obiettivi di so-
stenibilità che i miei interlocutori si prefiggevano. 
Un giovane agricoltore, fornitore di uno dei due 
GAS presi in esame, sottolineava per esempio che il 
meccanismo della certificazione fissava una sorta di 
standard minimo senza premiare chi si sforzava di 
diminuire davvero la quantità di sostanze chimiche 
immesse nell’ambiente. 

Molti gasisti si sono dimostrati critici soprattut-
to nei confronti del cibo biologico venduto dalla 
grande distribuzione, considerato ormai lontano 
dal sistema di valori che questo tipo di alimenti 
dovrebbe presupporre. Il “biologico del super-
mercato”, come veniva spesso definito, era valuta-
to negativamente perché “fatto in serie” e “senza 
particolare cura”. Era un cibo che “snaturava” il 
senso originario del biologico e appariva non molto 
diverso dal convenzionale cibo industriale, mentre 
i piccoli produttori garantivano «[...] una biodiver-
sità che [...] fa bene al territorio» (Fiorino, 55 anni).

Saper apprezzare il senso originario del biologi-
co, fino ad arrivare paradossalmente a rifiutarne l’e-
tichetta, diventava per alcuni il segnale di un consa-
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società che poteva assumere persino il significato di 
un messaggio di attivismo politico. Era proprio la 
possibilità di accettare l’idea di un cibo “biologico 
senza il biologico” ad aprire uno spazio di nego-
ziazione coi produttori fondato su quell’“economia 
delle relazioni” che caratterizza il mondo dei GAS. 
A partire da queste premesse, una produttrice di 
riso era arrivata a decidere di “uscire dal biologi-
co” – inteso come sistema di certificazioni – in virtù 
del radicato rapporto di fiducia che la legava ai suoi 
acquirenti abituali, per la maggior parte gasisti. Del 
resto, come mi disse lei stessa, «l’industria non mi 
paga la qualità quindi io voglio andare direttamente 
dal consumatore». 

Se il “neoruralismo” si qualifica per un rigetto 
degli stili produttivi industrialisti che implica un 
riposizionamento della produzione agricola entro 
una dimensione comunitaria (Corti 2007), simili 
modalità partecipate di gestione del controllo del-
la qualità del prodotto rientravano a pieno titolo 
in questo fenomeno. I “nuovi contadini” (Van Der 
Ploeg 2009) sono quindi coloro che mostrano di 
saper mettere in atto forme di “retroinnovazione” 
(Guigoni 2014), che presuppongono un’attualizza-
zione creativa di pratiche del passato, istituendo al 
tempo stesso un dialogo attivo, consapevole e pro-
positivo con i discorsi e i flussi culturali elaborati 
in ambito urbano sui temi del consumo critico e 
della “naturalità”, da cui traggono nuove opportu-
nità produttive. Il caso di due giovani fornitori dei 
GAS, intervistati per la ricerca, costituiva un esem-
pio tangibile di questa nuova porosità tra mondo 
urbano e rurale. Trentenni, laureati, senza un re-
troterra familiare nel settore agricolo, avevano sa-
puto ritagliarsi uno spazio di promozione dei loro 
prodotti proprio perché dotati di un capitale cultu-
rale che permetteva loro di relazionarsi in maniera 
efficace ad una clientela informata e attenta alla va-
lorizzazione di processi produttivi più “artigianali” 
che recuperavano saperi antitetici rispetto a quelli 
dell’agricoltura convenzionale. 

Secondo il collaboratore di una piccola azienda 
brianzola che riforniva i GAS di prodotti caseari, 
uno snodo cruciale di simili esperienze “parteci-
pate” era proprio il rinnovato rapporto tra mondo 
urbano e rurale che presupponevano, dal momento 
che realtà produttive come la sua rappresentavano 
«una sorta di microcosmo di come dovrebbe o po-
trebbe essere organizzata una società che include 
e che si rivolge […] alle strutture urbanizzate, cer-
cando di proporre una sorta di riequilibrio tra città 
e campagna» (Alberto, 62 anni). 

5. Conclusione

Come avevano intuito Goodman e Redclift 
(1991), l’enfatizzazione della “naturalità” da parte 
dell’industria alimentare costituisce una prevedibi-
le conseguenza della completa mercificazione del 
cibo attuata dal sistema capitalista, trattandosi di 
un processo in grado di generare nuovi significati 
simbolici che aprono la strada ad ulteriori forme 
di accumulazione. In questo contributo, ho cercato 
di mostrare come i gasisti si oppongano non solo 
a questa modalità di “cooptazione” della naturali-
tà nei modelli di consumo promossi dall’economia 
dominante, ma anche alla più generale “opacizza-
zione” del cibo che tali modelli comportano. Que-
sti obiettivi vengono perseguiti attraverso la costru-
zione di circuiti alternativi di approvvigionamento 
che permettano di portare sulle tavole un “cibo 
gentile” – come lo definì una gasista –, prodotto 
nel rispetto dell’uomo e dell’ambiente attraverso 
un ripensamento complessivo del rapporto tra cit-
tà e campagna. Il notevole impegno profuso tanto 
nella realizzazione di modalità “de-routinizzate” di 
fare la spesa, quanto nel recupero di alimenti che 
richiedevano preparazioni più lunghe e laborio-
se – scelte che a loro volta premiavano il lavoro di 
produttori più artigianali – iscriveva la ricerca di 
naturalità dei gasisti anche in una sostanziale riva-
lutazione culturale di quell’esperienza della fatica 
tanto avversata dall’“homo comfort” contempora-
neo, inteso come peculiare forma di umanità che ha 
provveduto a “ipertecnologizzare” tutti gli aspetti 
dell’esistenza, compresa la filiera alimentare (Boni 
2014). Nelle scelte di questi “consumatori critici”, 
l’opposizione tra “cibo naturale” e “cibo artificiale/
industriale” si configurava non solo come una ca-
tegorizzazione mentale che contribuiva al mante-
nimento di un ordine simbolico. Costituiva anche 
una meta-categoria che permetteva di stabilizzare i 
confini che strutturavano lo spazio sociale entro cui 
operavano i gasisti (Sassatelli 2004). D’altro canto, 
le diverse declinazioni culturali del cibo naturale 
esprimevano la specificità dei processi di costruzio-
ne di soggettività variamente impegnate a definirsi 
in contrasto con il potere destabilizzante di un cibo 
opaco, artificiale e standardizzato.

Note
1 Ho volutamente omesso il nome dei due GAS oggetto 
della ricerca in modo da rispettare l’esplicita richiesta 
che mi è stata fatta di non rendere immediatamente rico-
noscibile la specifica identità del gruppo.
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2 I soggetti intervistati hanno firmato un’apposita libe-
ratoria che mi ha autorizzato a citarli con il loro nome 
reale. I brani riportati sono sempre accompagnati dall’e-
tà dei miei interlocutori al momento dell’intervista.

3 Il GAS brianzolo utilizzava alternativamente alcuni lo-
cali di una sede delle Acli e di una cooperativa, mentre 
il GAS dell’hinterland utilizzava gli spazi comuni di un 
grande caseggiato.
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