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Kreftoverlevelse pa nye
mater — en introdul«:sjon1

Kari Nyheim Solbrzkke og Hilde Bondevik

Stadig flere av oss rammes av kreft. I 2022 var det i Norge 38 265
personer som fikk en kreftdiagnose, mer enn 1200 flere tilfeller
enn i 2021 (Kreftregisteret, 2022). Hovedgrunnen til ekningen
er at vi blir en eldre befolkning, og forekomsten er storst blant
dem over 60 ér. De fire vanligste kreftformene prostata-, bryst,
lunge-, og tykktarmskreft utgjor til sammen 43 prosent av alle
krefttilfellene som ble diagnostisert i 2021 (Kreftregisteret, 2022).
Samtidig gjer framskritt innen diagnostikk og behandlingsitt til
at antallet som overlever kreft i verden, har okt betraktelig. Na
overlever — heldigvis — nar tre av fire, og behandlingsmetodene
blir stadig bedre og mer persontilpasset. Ved utgangen av 2021
var det ifelge Kreftregisteret 316 145 menn og kvinner her til
lands som har hatt kreft eller som lever med sin kreftsykdom.
Det er over 100 0oo flere enn for 10 ir siden. De omfattende og
avanserte behandlingene kreftpasienter gjennomgar, innebarer
samtidig at mange lever med betydelige senskader og traumatiske
erfaringer, erfaringer denne boka serlig gar i dybden av.
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Men kreft er ikke bare en medisinsk diagnose — altsa en sykdom
som er lokalisert i menneskekroppen — som i stadig storre grad kan
kureres. Ser man nermere etter, er kreft ogsa et patagelig innslag
i dagens kulturelle offentlighet. Sammenlignet med situasjonen
for bare et par tidr siden, hvor ogsd mange opplevde & fi kreft, men
gjerne holdt det for seg selv, publiseres det i dag et utall fortellinger
om personlige erfaringer med sykdommen, det vare segi form av
blogger, filmer, fotokunst, selvbiografier og skjennlitterare fram-
stillinger. Mange kjenner trolig til Thea Steen og hennes blogg om
erfaringene med uhelbredelig livmorhalskreft, en situasjon som
igjen dannet opptakten til kampanjen #sjekkdeg. I likhet med
amerikanske og europeiske film- og T'V-produksjoner anvender
ogsi stadig flere norske filmskapere og T V-serier kreft som hoved-
tema. ] 2020 var filmen Hip av Maria Sedahl en publikumsfavoritt
ogvant en rekke filmpriser. Aret etter kom kinofilmen Ingenting
é le av, som kretser rundt det & fa en uhelbredelig kreftdiagnose.
Ogi2022 lanserte NRK serien Etterglod, som handler om en ung
kvinne med livmorhalskreft og hennes motstand mot svekkelse
og et innsnevret sosialt liv. Ogsd en annen norsk film, Verdens
verste menneske — nominert til Oscar i 2021 — har kreft, i dette
tilfellet uhelbredelig, som et viktig sidetema.

Og ikke minst har en stor mengde boker kreft og kreftover-
levelse som omdreiningspunkt — bade skjonnlitterere, som
eksempelvis Beate Grimsruds Jeg foreslir at vi vikner (2020),
Ellisiv Stifoss-Hansens La meg sove til dette bare er en drom
(2014), Ranveig Leite Molves A/t som venter (2018) og Lars Saa-
bye Christensens Byens spor: Skyggeboken fra2018. Det har ogsd
kommet ut flere selvbiografiske tekster — eller patografier, som
de gjerne kalles — som Per Fugellis Per dor (2017) og Havard
Aagesens Ingenmannsland (2017), samt diktsamlinger, som Lise
Berges Stemplet som frisk, slapp som en fisk (2019) — bare for &

nevne noen norske titler fra de siste arene.
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Hele dette spekteret av kulturelle representasjoner av kreft
kan fortone seg som bide selvfelgelig og viktig — det speiler jo
pa mange mater det faktum at mange i dagens Norge opplever
kreft pa nert hold. Men det er nettopp dette selvfolgelige og
allmenne som ogsd gjor dette fenomenet interessant og relevant &
grave dypere i. For selv om kreft er noe vi alle forstér er en alvorlig
diagnose, er miten sykdommen ogbehandlingen erfares pa, livet
erfaringene inngar i, neppe veldig like. Snarere tvert imot. Men-
neskene sykdommen rammer, livsformene den ofte splintrer, og
spriket man bruker for 4 fortelle om sykdomsforlepet og tiden
etterpd, varierer i stort monn. Denne bredden av erfaringer og
situasjoner er det etter vart syn bade etisk og demokratisk riktig
a se n@rmere pa.

Et sentralt vitenskapelig utgangspunkt for oss, og som vi haper
vi ogsé vil inspirere andre forskere til 4 forfolge, er de siste arenes
forskyvninger innen medisinsk sosiologi og humaniora, fra det
litt enkelt sagt & forske pé kreftoverlevelse som en gitt kategori til
en mer kritisk utforskning av hvilke historiske, kulturelle og sam-
funnsmessige forhold denne kategorien er frambrakt gjennom.
Kort sagt, hvor kommer selve kategorien «kreftoverlevers fra, og
hvilke medisinske framskritt og samfunnsendringer er den vevd
sammen med? Star vi kanskje med kategorien «kreftoverlever»
overfor det Nicolas Rose og Carlos Novas allerede i 2005 definerte
som en form for «biologisk medborgerskap», og som samtidens
sammensmeltninger av biologiske, kulturelle, skonomiske og
kunnskapsmessige systemer framstiller som bide uunngaelig og
universell? Og hvilken gjenklang i menneskers egen selvforstaelse
har det 4 se pa seg selv som en kreftoverlever hos moderne borgere,
en problemstilling Arthur Frank og Kari Nyheim Solbrakke nylig
har forsekt & belyse i lesning av hverandres kreftfortellinger — om
kreft hos seg selv og i nar familie (Frank & Solbrakke, 2023).
Flere av bokas kapitler tar utgangspunkt i nettopp slike sporsmal
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og problemstillinger, som i forste kapittel, der Lena Fauske og
Hilde Bondevik underseker begrepet «kreftoverlevers, hvor
det kommer fra og dets gjennomslagskraft i norsk kontekst. Ogi
kapittel 2 utdyper Eva-Mari Andersen — som selv fikk en alvorlig
kreftdiagnose som barn — hvordan det for unge mennesker kan
vere 4 leve videre etter & ha vart rammet av kreftsykdom.

Et storre knippe teoretisk inspirerte debatter fra inn- og ut-
land har hjulpet oss med 4 holde et kritisk og analytisk blikk
pa det samfunnet begrepet og fenomenet kreftoverlevelse er
vevd sammen med. En helt sentral kilde til virt engasjement
for & underseke krefroverlevelse utover det som medisinen og
mainstreamkulturen forteller oss, er den voksende kritikken
(spesielt i USA og England) av sikalt heroisk kreftoverlevelse.
Med «heroisk>» menes i denne sammenhengen det & gi gjennom
kreft og formidle sykdomserfaringen som individets kamp mot
«det onde». Og videre, at et godt utfall — det vil si & overleve
sykdommen — blir en bekreftelse pé at et handlende individ har
vist et stort og uovervinnelig mot. Ofte uttrykkes erfaringen
som en fysisk og dndelig reise mot dypere selvforstaelse og stor-
re meningsinnhold i livet. Slike normer for hvordan idealer og
rolleforventninger for maten kreftoverlevelsen ber utfolde seg
pa, noe vi kan kalle for et kulturelt skript, har i internasjonale
fagmiljoer noksé lenge blitt omtalt som «gullstandarden for
var tids kreftoverlevere. Et slikt skript har skapt og skaper trolig
fremdeles uoppnielige idealer for mange mennesker som lever
med enten store ettervirkninger av kreftbehandlingen, kronisk
kreft eller endog dedelig kreft. Barbara Ehrenreich er blant dem
som har papekt dette (Ehrenreich, 2009). En viktig forleper for
denne kritikken er sosiologen Arthur Frank, som har hevdet at
bide helsepersonell og samfunnet i stort forst og fremst onsker
d hore fortellinger om krefterfaringer som gir personlig vekst og
dypere innsikt i «hvem man egentlig er», mens kreftfortellinger
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som er preget av kaos og mismot, taushetsbelegges og skyves ut
i samfunnets randsoner (Frank, 1995).

Kritikken har ogsi kommet fra sentrale humanistiske
forskningsmiljoer; blant annet publiserte litteraturviteren Jackey
Stacey allerede i 1997 et sviende angrep pa heroismen i datidens
amerikanske kreftfortellinger. Senere har flere blitt opptatt av
hvordan nyhetsmediene generelt, og sportsjournalistikken spe-
sielt, hyller ikoner som syklisten Lance Armstrong, som gjennom
sin mate & handtere kreftforlopet pé ble et internasjonalt symbol
for heroisk kreftoverlevelse (Tang, 2011). Enkelte forskere har
videreutviklet dette perspektivet ogsatt det inn i et kritisk folke-
helseperspektiv. Blant andre har den kanadiske antropologen og
folkehelseforskeren Kirsten Bell (2015) vist hvordan mennesker
som er behandlet for andre typer kreft enn brystkreft, opplever
en vedvarende skam og mangel pé et spriklig repertoar for &
uttrykke sine seregne erfaringer utover den sakalte Rosa-sloyfe-
metaforikken, hvor nettopp optimisme og takknemlighet er den
ridende normen for livet etter kreftbehandling. Samme &r publi-
serte sosiologen Deborah Lynn Steinberg sin analyse av hvordan
brystkreftbevegelsen Pink Inc., den farmaseytiske industrien
samt medieindustriens kringkasting av kjendisers bekjennelser
om & ha overvunnet kreft med personlig vekst var sentrale drivere
i synet pa kreft som en ytre fiende man kan bekjempe dersom
viljen og troen er sterk nok (Steinberg, 2015).

Samlet sett er det altsd ikke bare fortellingene i litteraturen,
pa lerretet og pa T'V-skjermene som gjor at kreftoverlevelse i s
stor grad framstilles med heroisme og betydningen av a ha en
funksjonell og representativ kropp. For oss kan det se ut som om
det dominerende heroiske aspektet ogsa gjor at noen grupper
av kreftoverlevere langt pa vei har vart — oger — utelukket fra
de mer offentlige arenaene og mediekanalene der fortellinger
om kreft sirkulerer. Denne typen utenforskap gjelder serlig
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de gruppene som rammes av kreftformer som blir knyttet til
livsstil og/eller er lokalisert til tabubelagte omréader av kroppen,
slik som lungekreft, kolorektal kreft (kreft i tykktarmen eller
endetarmen), gynekologisk kreft, prostatakreft og blerckreft.
Med unntak av enkelte brukerstyrte initiativer — eksempelvis
Kreftkompasset — som har kommet til i det aller siste, er disse
krefttypene pafallende svake representert i dagens kulturelle
offentlighet, eller det vi med et bilde kan kalle i «den norske
kreftkatalogen». Vir antagelse er derfor at disse kreftformene
anses som for lite «fine» eller «rene» 4 skilte med, noe studier
av sykdommers prestisje antyder er et mer generelt samfunns-
fenomen (Album, 2008). Som seckkebetegnelse betraktet har
riktignok kreft trolig hoyere prestisje eller status enn det en del
andre diagnoser har. Det gjelder sarlig diagnoser med mer uklar
opprinnelse oglangt mindre virksomme behandlingsmetoder
enn kreft har, som fibromyalgi eller myalgisk encefalopati (ME).
Men gitt de siste arenes framvekst av den sikalte dpenhets-
etosen som preger mediene i vestlige land, Norge inkludert
(Thorbjernsrud og Ytreberg, 2020), og avstigmatiseringen av
bade sykdom og kroppslig variasjon (Green, 2009), er det likevel
et tankekors at sammenlignet med brystkreft ser det ut til at
gynekologisk kreft — en kreftform som ogsa rammer mange
kvinner bdde nasjonalt og globalt — fremdeles befinner seg
i det brede kulturfeltets blindsone, noe Eira Bjorvik skriver
om i kapittel 4 i denne boka. Og med noen fa unntak ser ogsa
kolorektal kreft ut til & befinne segi randsonen av dagens brede
repertoar av kreftfortellinger. T kapittel 6 utdyper Kari Nyheim
Solbrzkke hvor innskrenket livet etter operasjon for kolorektal
kreft kan oppleves, men hun peker ogsé pa hvilke livskraftige
handlingsalternativer det 4 leve med stomi likevel kan vise
seg 4 ha. Hovedpoenget i denne sammenhengen er like fulle
at ved 4 st i skyggen av de langt mer omtalte kreftformene
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brystkreft og hjernekreft, gjerne i form av en betroelse til en
T'V-vertibeste sendetid, forblir de mer kaotiske, eksistensielle,
kognitive, psykososiale og kroniske dimensjonene som ofte
folger med kreft og kreftbehandling, og da sarlig kreft som er
knyttet til livsstil og/eller tabubelagte omrader av kroppen,
underkommunisert.

* Xk

I forskningsprosjektet denne boka springer ut av, og har sin tittel
fra, har vi forsekt 4 bevege oss utover de strengt medisinske og
mest mediale ogkjendisbaserte kreftfortellingene. Det inneberer
at vi kort sagt har vendt oss mot sikalte vanlige folks muntlige,
skriftlige og visuelle representasjoner av kreft og da primeart
kreftformer som vi langt pa vei anser som taushetsbelagt. Ka-
pitlene om gynekologisk kreft og kolorektal er allerede nevnt,
og i kapittel s utdyper Cecilie Strauman Botn og Kari Nyheim
Solbrekke lungekreftoperertes tendens til & utebli fra tilfrisk-
ningstilbud i regi av helsetjenesten. Lisbeth Thoresen tar opp
tradene fra disse kapitlene i kapittel 9 og kobler erfaringene av
alvorlige oglivsbegrensende senvirkninger av kreftbehandlingen,
sikalt sekundarkreft, til et begrep som vanligvis befinner seg
i palliasjonsfeltet, nemlig «total pain». I dette begrepet ligger
det en intensjon om & forsta hele bredden i menneskers erfaring
med sykdom ogded. Disse kapitlenes vektlegging av menneskelig
erfaringbetyr pa ingen méte at vi som forskere tror det er mulig
4 nulle ut hvordan medisinen og medickulturen fargelegger
enhver opplevelse av sykdom ogsinn sett fa tilgang til hvordan
det egentlig er & fa kreft. Snarere ser vi materialet vi har brukt
som kilder til bokas bidrag, som nedvendigvis sammenvevd
med historiske, kulturelle og medisinske fortellinger om kreft.
Et eksempel fra denne kombinasjonen av det erfaringsnare og
kulturens metafortellinger om kreftoverlevelse er studien av
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den tidligere nevnte dramakomedien Ingenting i le av, som
presenteres av Eva-Mari Andersen og Kaja Kvaale i kapittel 7,
der hovedvekten ligger pé kulturelle representasjoner, men hvor
forskerne samtidig har sett filmens budskap i lys av egne ogandres
personlige erfaringer med kreft. En overordnet intensjon for oss
har like fullt veert a bruke vart empiriske materiale til 4 utvikle
mer nyansert og dyptgiende kunnskap om de menneskelige as-
pektene ved kreftoverlevelse enn det medisinen og den kulturelle
offentligheten synes 4 tilby, og gjennom det vare et verdifullt
bidrag til okt forstielse og mer hensiktsmessig hiandtering av en
var tids vanligste sykdommer. Her stotter vi oss pa en etablert
forestilling eller et premiss innen samfunnsvitenskapelig og
humanistisk sykdomsforskning om at det 4 fortelle og/eller
skrive om sin egen sykdomserfaring kan ha en viss helsebringende
effeke for den eller dem det gjelder. I artikkelen med den talende
tittelen «Telling Stories: The Health Benefits of Narrative»
framhever psykologen James Pennebaker at deltagerne i hans
studie erfarte at «[t]he writing exercise often changed their lives.
There was something remarkable about their expressing them-
selves in words» (Pennebaker, 2000, s. 3). Andre har i sterkere
grad framhevet sykdomsfortellingers sosialpolitiske potensial.
To internasjonale klassikere i si mate er Arthur Kleinman og
hans bok fra 1988, The Illness Narratives: Suffering, Healing and
The Human Condition, og Anne H. Hawkins bok Reconstructing
Illness: Studies in Pathograpy fra1999. Hawkins — som ogsé langt
pa vei har definert den moderne forstaelsen av patografien som
sjanger — er spesielt opptatt av hvordan pasientens egen stemme
og perspektiv har noe 4 tilfore den medisinske verden.

Ogséi Kathryn Conway er en av dem som sarlig har gatt i
dybden av hvor viktig, men ogsa hvor vanskelig, det er & berette
om egen alvorlig sykdom uten 4 stotte seg pa etablerte myter
og metaforer som er gjennomsyret av heroisme og triumf. Med
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bakgrunn i egen kreft fattet hun i sin tid interesse for litteratur
med intensjon om & skrive fram de menneskelige erfaringene
med kreftens ensomme, kaotiske og dedelige sider. Gjennom
denne lesningen oppdaget hun at selv om forfatterne med slike
ambisjoner finner skrivingen helende, kan den ofte ogsé vare dypt
frustrerende: «Even as these writers find language and form for
their experience, they discover that something of it’s emotionally
intensity slips away in the telling of their story» (Conway, 2013,
s. 3). Bakgrunnen for at dette skjer, hevder hun, er den ameri-
kanske kulturens evigvarende appell om at enkeltindividet kan
fa til nermest hva hen vil, ogsé det & bli frisk, bare viljen er sterk
nok. Ogsa den amerikanske sosiologen Cathrine Riessman har
opplevd kreft, nzrmere bestemt bensarkom, og gjennom 4 skrive
om denne erfaringen har hun fremmet et lignende poeng, nemlig
at ndr forskere publiserer sin egen sykdomsbiografi, gjor de rigide
akademiske standardene sitt til at historien ender opp som en
polert fortelling, langt unna riheten som ofte preger det & fa kreft
(Riessman, 2015). Og for & knytte disse grunnlagsspersmalene
enda tettere til et poeng vi innledet denne introduksjonen med,
nemlig den enorme utbredelsen ogdelingen i vér tid av personlige
fortellinger om kreft, kan man sporre seg: Er det et ubetinget
gode 4 st fram og & vare dpen om kreft? Eller er det, som Kaja
Kvaale i sitt kapittel om blogging tar opp, enkelte aspekter ved
dagens dpenhet omkring sykdom generelt, og kreft spesielt, som
ogsa ber problematiseres?

En annen narliggende hendelse & knytte boka an til, og som
enda mer enn kreft har berort absolutt alle samfunnsborgere
de siste rene, er covid-19-pandemien. Sammenhengen mellom
pandemien og kreft er biomedisinsk sett kanskje ikke 4penbar.
Det pandemien likevel etter var mening har vist, er hvor uom-
tvistelig sterkt sammenvevd helse og sykdom er med menneskets
opplevelse av — og avhengighet av — meningsfullhet og sosiale

15
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fellesskap. Denne siden av samfunnsveven ensker vi med ut-
gangspunkt i kreftoverlevelse & belyse. Det vil si, slik mange av
bokas kapitler tar opp, at kreft svart ofte utleser tap av mening
og relasjoner, samt kroniske og kroppslige plager som folge av
behandlingen. Og noen ganger er ogsa kreften uhelbredelig,
noe filosofen Vigdis Helen si klokt og personlig skriver om
i bokas siste kapittel. Men bildet er samtidig komplekst. For
endringene kreft og kreftbechandling medforer, kan under vis-
se forutsetninger fore med seg nye og til dels uventede former
for mening og sosiale fellesskap. Et slikt meningsfylt og sosialt
fellesskap introduseres vi for av Hilde Bondevik og Oddgeir
Synnes i kapittel 8 om kreativ skriving, som er basert pa tekster
og intervju med personer som har vart rammet av kreft og som

deltok i skrivegrupper.
KKk

Hvaer det s som dypest sett gjor det & overleve kreft til et viktig
tema for en norsk antologi som dette? Svaret synes dpenbart: Som
samfunn bade onsker og skal vi bruke all tilgjengelig kunnskap
pa aredde liv og pa 4 gi dem som overlever denne sykdommen,
muligheten til et fullverdig liv som samfunnsborgere. Dette er
noe de rause bevilgningene til dagens kreftforskning i Norge
med all tydelighet viser. A rammes av kreft er imidlertid ikke
bare et brudd med kroppen og helsen slik den var. For mange
innebarer det ogsa et alvorlig biografisk brudd med selve livet
slik det var. Tross kurativ behandling, noe medisinen na i ut-
strakt grad tilbyr mennesker med kreft, kan selve sykdomsopp-
levelsen og ettervirkningene ofte vri og vrenge pa livet til den
som rammes, hvem man som menneske er for seg selv, og hvem
man er for andre, noe Michael Bury i sin banebrytende artik-
kel «Chronic illness as biographical disruption» (Bury, 1982)
satte ord pd. Uttrykket «sykdom som biografisk brudd» har
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siden blitt velkjent og velbrukt, men med arene ogsa kritisert,
videreutviklet og nyansert. En sentral innvending er at begre-
pets vekt pé identitet overser den faktiske kroppens betydning,
en annen er at sykdom hverken oppstar eller utvikler seg i et
historisk og kulturelt vakuum (Williams, 2000). I et slikt per-
spektiv blir begrepet «biografisk brudd» bade for snevert og
skjebneorientert, og etter noens oppfatning tar begrepet ogsa
for gitt en fiks ferdig og avgrenset identitet som er koblet til en
ryddig og linear livsbane. Et av de mest sentrale poengene fra
denne debatten og som vi ensker & framheve, er at bestemte og
tidstypiske samfunnsverdier og spriknormer er med pa & forme
maten sykdomserfaringer oglivet etterpd uttrykkes pa. Her er vi
igjen tilbake til bokas rede trid, nemligat der kreftens biologiske
sider avspeiles i bestemte medisinske strategier for 8 hindtere til-
standen gjennom konkrete behandlinger og oppfolging etterpa,
slik som sikalt pakkeforlop eller rehabiliteringsopplegg, er det
ikke like opplagt hvilken betydning kreften far i og for livet til
dem som rammes. Det er heller ikke like opplagt hvordan per-
sonlige erfaringer og forestillinger om kreft preges av kulturen
og det samfunnet alle er en del av, av tid og sted, av tidsandens
her ogné. Akkurat dette landskapet finnes det, som antydet, en
del internasjonal litteratur om. Blant dem som har bidratt pd
omrédet, er den amerikanske teoretikeren og forfatteren Susan
Sontag, som mé regnes som banebrytende i sin problematisering
av det metaforiske spriket som er knyttet til kreft og kreftover-
levelse. Det var i klassikeren Sykdom som metafor (1978) Sontag
omtalte kreft som en spesielt myte- og tabubelagt sykdom. Og
knyttet som den er til krigsmetaforikk, var hun opptatt av at kreft
ogsa kunne «smitte» moralsk, og at de spraklige bildene som
ofte ble anvendt, kunne bidra til & legge ekstra byrder pa den som
rammes. Nar Sontag i sin tid argumenterte for  rense bort det
metaforiske spriket om kreft, var det serlig krigsmetaforikken
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hun ville til livs. Hun mente slike metaforer virket stigmatise-
rende og okte belastningene for den enkelte. Det er godt mulig
atkrismetaforikken — som kamp, angrep, invasjon og tap — kan
virke slik, ikke minst pa den tiden Sontag skrev boka, da &pen-
heten rundt kreft var mindre, og behandlingsmetodene ofte ikke
var like effektive som i dag. Sontag var da heller ikke prinsipiell
motstander av metaforer, og som flere av kapitlene i denne boka
er inne pa, kan bestemte metaforer ogs pne erfaringsrommet
og virke klargjorende og lindrende. Vi tror heller ikke det er
mulig, ei heller onskelig, 4 rense spraket for metaforer, noe ogsé
blant andre den amerikanske sprakforskeren Georg Lakoff i
sin tid papekte (se f.cks. Lakoff & Johnson, 1980). Snarere kan
det vare interessant & utforske sprakbruken og metaforene som
anvendes og sirkulerer i kulturen.

Bade metaforer og tabuer pakaller sporsmal vi som helse-
forskere med sarlig interesse for kultur og samfunn er opptatt
av, og et opplagt spersmil er hvorfor noen krefttyper med sine
mulige komplikasjoner og ringvirkninger er mer taushetsbelagt
enn andre. Har for eksempel kjonn og kreftens lokalisering i
kroppen en betydning? Hvem har ressurser til  bryte stillheten
og gi imot de dominerende skriptene om kreft, hvor forlgpet ofte
framstilles som noksa rettlinjet med klare nedturer og hoyde-
punkter? Hvilke populerkulturelle virkemidler og metaforer
er tilgjengelig for dem som rammes? Hvem setter i det hele tatt
dagsordenen for hvordan sykdom generelt, og kreft spesielt, kan
tas opp offentlig? Er noen kreftoverlevere, eller bestemte fortel-
linger, verdt mer oppmerksomhet enn andre?

I boka Frames of War. When Is Life Grievable? fra 2009
ser Judith Butler til USAs krigforing i Irak og Afghanistan
og spor seg hva premissene er for at krig i det hele tatt kan
muliggjeres. Svaret hennes er at den amerikanske medielo-
gikken og politiske retorikken gjor dagens borgere nar sagt
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likegyldige til at enkelte liv gér tap, siden disse livene allerede
i utgangspunktet ikke er definert som liv det er verdt & sorge
over tapet av («not grievable lives»). Det er selvsagt et langt
sprang fra krig og dens redsler til temaet for denne boka, men
med stotte i den mer allmenne kulturelle dynamikken But-
ler drofter, nemlig hvordan sosiale rammer former méten vi
som samfunn handterer forholdet mellom kriser, sirbarhet,
ded og sorg pa, vil vi likevel bruke henne til & sporre: Vekker
alle former for kreft og bivirkninger etter kreft like mye sam-
funnsmessig og kulturell empati og sorg? Spurt litt annerledes:
Oppfattes enkelte former for kreftoverlevelse som verdt mer
(om)sorg, altsd som mer «grievable», enn andre? Eller er det
noen «kreftoverleverliv»> som berorer oss mindre enn andre? Er
det en skjevfordeling i oppmerksomhet og bekymring mellom
det som pé den ene siden anses som akutt og synlig, og dermed
pakaller like akutte og spesialiserte behandlinger, og det som
pa den andre siden har en mer kronisk karakter og dermed er
usynlig for omgivelsene? Vi tror det.

Og folger vi den engelsk-pakistanske kulturteoretikeren Sara
Ahmed (2004) og hennes utforskning av forholdet mellom
folelser, sprak, kultur og politikk, blir det relevant & betrakte
konkrete, kroppslige og folelsesmessige erfaringer i tilknytning
til kreft som noe langt mer enn spontane og individuelle respon-
ser, men snarere som noe som ogsd er vevd sammen med kulturen
vi alle er en del av, og spriket vi benytter. Slik kan vi si at ogsi
Ahmeds innsikter og det som gjerne kalles hennes aftektteori,
har fungert som én av flere inspirasjoner i arbeidet med denne
boka.

Gjennom 4 underseke ulike uttrykk for krefterfaringer i en
norsk kontekst, som muntlige beretninger, film, blogger ogkrea-
tiv skriving, forseker vi 4 ikke bare problematisere de sosiale og
kulturelle aspektene ved kreftoverlevelse, men ogsa 4 lofte fram
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ulike typer av menneskelige og kroppslige erfaringer i tilknyting
til kreft og formidle det videre til en storre offentlighet. Vi seker
ogsé & utfordre og nyansere noen av vir tids mest dominerende
forestillinger og skript som slike erfaringer inngar i. Et tilgrensen-
de argument for denne framgangsméten er den skjulte «silingen»
av hvem som egner seg til 4 std fram i offentligheten med sine
beretninger om kreft. I en nyere norsk studie kommer det fram
at selv om den okende apenheten om personlige erfaringer med
sykdom er med pé 4 bryte ned tidligere tiders stigma og skam i
tilknytning til kreft, er det samtidig bestemte akterer som nir
fram i det norske medielandsskapet, godt hjulpet av de store
pasientorganisasjonene og deres lobbyvirksomhet (Figenschou,
Thorbjornsrud og Hallin, 2021).

Hvem er s vi som bidragsytere til denne boka, og hvor star
vi ndr vi tar for oss begrepet og fenomenet kreftoverlevelse? Vi
tror ikke det er mulig 4 se kreftoverlevelsens sosiale, kulturelle
og cksistensielle sider med et noytralt gudeblikk, som har vert
det tradisjonelle vitenskapsidealet. Vir interesse for dette emnet
er nemlig tydelig forbundet med at vi alle gjennom flere &r har
arbeidet med humanistisk og samfunnsvitenskapelig forskning
i tilknytning til kreft samt har egne erfaringer med sykdommen
enten som pasient, parorende, kollega eller ner venn. Til sammen
gjor dette at vi som en tverrfaglig forfattergruppe er genuint
opptatt av 4 fd fram de mangfoldige menneskelige erfaringene
med & overleve eller leve med kreft, og & se dem i en storre sam-
funnsmessig kontekst. Ut fra dette stastedet har vi i tillegg til
denne introduksjonen skrevet ti seregne og samtidig tematisk
sett sammenbundne kapitler, som vi kort presenterer nedenfor.

KKK
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Kapittel 1: Lena Fauske og Hilde
Bondevik: Kreftoverlever — hva ligger
i begrepet, og hvem favner det?

I dette kapittelet undersokes opphavet til samt betydningen og
bruken av begrepene «kreftoverlever» og «kreftoverlevelse».
Forfatterne forfolger begrepets historiske og kontekstuelle opp-
rinnelse og belyser tanker og holdninger i tilknytning til begre-
pets meningsinnhold og bruk - ferst og fremst i forsknings-
litteraturen, men de baserer seg ogsa pa andre kilder. De spor
om ordet «kreftoverlever» — ogalt det innebarer — kan bidra
konstruktivt for & bedre forsta de erfaringene ogutfordringene
de som rammes av kreft, har og fir, og gjennom det bidra til

bedre helsehjelp.

Kapittel 2: Eva-Mari Andersen:
Jakten pa overlevelsen — en utforskning

av ovd, erfaringer og levd liv

Her skriver Eva-Mari Andersen personlig om egne erfaringer
med 4 fa en alvorlig, potensielt dedelig, kreftdiagnose som ung,
Hun er kreftfri i dag, men med overlevelsen folger ogsad mange
utfordringer i tilknytning til sykdommen og den intensive be-
handlingen hun fikk. I tillegg reflekterer Andersen over mange
av de paradoksene hun og andre kreftoverlevere opplever. Som
ung stipendiat forsker hun pa andre unges kreftoverlevelse, og
i dette kapittelet veves det personlige og det faglige sammen pa
en innsiktsfull m3te.
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Kapittel 3: Kaja Kvaale: Den nye
dpenheten — hvorfor deles personlige
historier om kreft med offentligheten?

I dette kapittelet tar Kaja Kvaale oss med inn i en verden der
mange som er rammet av kreft, blogger om sine erfaringer.
Kapittelet er basert pd en studie av nettopp kreftblogger, og her
reflekterer Kvaale over det vi kan kalle den nye apenheten, og
hva denne private delingen gjor med individet og med oss. Hun
diskuterer serlig vart kulturelle behov for 4 dele egne erfaringer
og delta i andres folelser rundt og opplevelser av sykdom. Som
en inngang til 4 forstd noe mer om bloggernes motivasjoner ser
hun fra ulike vinkler pa begrepet «bekjennelse» som en form
for vitnesbyrd.

Kapittel 4: Eira Bjorvik: A kvitre
som en sangfugl. Pasientidealer, folke-
helsepolitikk og metaforer

Dagens folkehelsepolitikk setter et aktivt ogbemyndiget pasient-
ideal i hoysetet. Sporsmilet Eira Bjorvik drefter, er hva dette
idealet har 4 si for det  vaere en kreftoverlever. Fortellingene om
kvinners erfaringer med & leve videre etter underlivskreft viser et
todelt bilde. For noen er idealet om aktivitet og autonomi helt
utenfor rekkevidde og skaper sann sett en vedvarende opplevelse
av mislykket positivitet. For andre igjen er livet etter behandling
preget av aktiv etterlevelse av ansvar og autonomi, positivitet og
takknemlighet. Til ssmmen viser kapittelet at forutsetningene for
d oppfylle helsepolitiske idealer varierer sterke, og at tilgjengelige
fortellinger om kreft for dem som strever med alvorlige senskader,
er svart begrenset.
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Kapittel 5: Cecilie Strauman Botn og Kari
Nyheim Solbrakke: Nir belsetjenesten
definerer hvordan man skal bli frisk

I takt med biomedisinens framskritt blir det stadig flere kreftover-
levere, og mange av dem blir etter fem &r betraktet som ferdig-
behandlet i helsetjenesten. Likevel vet vi at kreftoverlevere kan
ha store utfordringer i hverdagslivet, og at de derfor har behov
for og ensker om mer oppfolging fra helsetjenesten. Blant lunge-
kreftpasienter, som dette kapittelet tar for seg, er det imidlertid
svert fi som deltar i oppfolgingstilbudene, som for eksempel
fysisk trening som er koblet til en treningsdagbok. Dette er et
tilbud som primeart reflekterer en biomedisinsk forstielse av
tilfriskning og som i liten grad treffer de reelle utfordringene
pasientene opplever i eget hverdagsliv.

Kapittel 6: Kari Nyheim Solbrekke:
Om kolorektal kreft og den (over)
levde kroppens betydning

Dette kapittelet kretser seg inn pé livet etter behandling for kolo-
rektal kreft og serlig overgangen til det & leve med utlagt tarm, ofte
kalt stomi. En viktig bakgrunn for kapittelet er at til tross for at
kolorektal kreft er raskt ekende i Norge, er den til forskjell fra andre
kreftformer svart lite omtalt. Ethovedpoeng i kapittelet er at selvom
behandlingen for selve kreften ofte medferer svikt i vitale organer
og funksjoner, og for noen smertefulle tap av en etablert identitet
og basal samfunnsdeltagelse, bor mennesker som har gatt gjiennom
behandling for kreft, like fullt betraktes som kropper kjennetegnet av
aktiv eksistens, en tilstand som gjennom spraklig og sosial bekreft-
else kan gi opphav til intimitet, bevegelsesfrihet og sosial tilhorighet.
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Kapittel 7: Eva-Mari Andersen og
Kaja Kvaale: Kreft pa film, men ingen
overlevelse. En utforskning av drama-
komedien Ingenting a le av

Dette kapittelet tar for seg en kinofilm om kreft med tittelen
Ingenting d le av. Filmen hestet i sin tid begeistring hos publi-
kum sé vel som hos anmelderne og ble tildelt flere filmpriser.
Med veletablerte tradisjoner innen medisinsk humaniora og
sosiologi, samt teorier om sykdomsfortellinger og levd erfaring
som springbrett, plasserer forfatterne fortellingen om Kasper og
hans mineder med det som viser seg & vere dodelig kreft, inn i
et storre narrativt univers hvor deden flettes sammen med ny
relasjonell innsikt og nye kreative krefter. Kasper blir forandret,
men forandrer ogsd andre. P4 bakgrunn av dette spor forfatterne:
Hyvis kreft endrer mennesker pd denne maten, ville ikke den
kreftoverlevende vere et slags overmenneske da?

Kapittel 8: Hilde Bondevik og Oddgeir
Synnes: A artikulere krefioverlevelse
gjennom poetisk sprik

I dette kapittelet utforsker forfatterne potensialene som ligger i
det 4 skrive kreative tekster i en trygg gruppesetting. Kapittelet
er basert pé deres erfaringer med & arrangere skrivegrupper for
kreftpasienter, og tanken bak var 4 undersoke hvilken betydning
tilgang til et kreativt og poetisk sprak kan ha for kreftpasienter
som i liten grad har skrevet for. Tekster og erfaringer fra disse
skrivegruppene samt intervjuer med deltagerne i etterkant blir satt
idialog med filosofiske og litterare teorier om fortelling, poetisk
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sprik og mening. Forfatterne sper: Hvordan kan et poetisk sprak
bidra til & gi kreftoverlevere en tilgang til  artikulere erfaringer og
a skape mening? Ogkan kreativ skrivingi et skapende fellesskap
bidra til mestringsfolelse og glede for kreftoverlevere?

Kapittel 9: Lisbeth Thoresen: «Zozal
pain>» — et nokkelbegrep i den pallia-
tive omsorgen for doende kreftpasienter.
Men hva nar pasienten overlever?

I dette kapittelet tar Lisbeth Thoresen for seg «total pain», et
begrep som tradisjonelt er forstitt som personsentrert og hel-
hetlig omsorg for deende kreftpasienter. Med utgangspunke i
dette begrepets opprinnelse og intensjon har Thoresen tatt for
seg kreftpasienters fortellinger om det 4 overleve kreft og livet
etterpd. Stikkord her er kroniske smerter, sevnproblemer og
redusert hukommelse, folger av behandlingen som til sammen
ogsa skaper et innskrumpet sosialt liv. Dersom helsetjenesten
skal ha relevans vis-a-vis et slikt liv, ma den etter Thoresens syn
utvikle evne til 4 vise helhetlig og personsentrert omsorg ogsa
for overleveres «total pain».

Kapittel 10: Vigdis Holen: Si mye hadde jeg
igjen. En personlig historie om d leve med kreft
I bokas siste kapittel kan vilese en sveert personlig og tankevekk-
ende tekst. Vigdis Hoelen skriver klokt om hvordan hun har

lett etter mater & handtere sin svert alvorlige — dedelige -

kreftsykdom pé. Som filosof gikk hun nettopp til filosofien,
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men hos eksistensialistene fant hun ikke den trosten og menings-
dimensjonen hun trengte — og som man kanskje kunne forventet
& finne hos dem. Hun vendte seg derimot til stoikerne og til
litteraturen. Holens refleksjoner rundt egen sykdom og mening,
om fortid, nitid og framtid gir ogsa oss alle noen viktige innsikter
i livet og dodens mange dimensjoner.

* kX

Med denne samlingen haper vi & kunne vise hvor mangesidig
livet med eller i etterkant av kreft og kreftbehandling i en norsk
samtidskontekst kan vere. Vi haper ogsa at boka kan inspirere
til ny og styrket innsats for & bringe fram ny kunnskap om andre
oglignende sammenfiltringer mellom sykdom ogsamfunnivér

tid. God lesning!

Note

1 Deler av introduksjonen er basert pd artikkelen «Kreftover-
levelse pa nye méter — om hvordan kreft erfares og omtales».
I Botten, Grete Syneve (red.). Mangfold og engasjement i ti dr.
Institutt for helse og samfunn ved Universitetet i Oslo 2010-
2020. Norwegian Medical Society. ISSN 978-82-92871-76-8,
s. 157—165.
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KAPITTEL 1

Kreftoverlever

Hva ligger i begrepet, og hvem favner
det?

Lena Fauske og Hilde Bondevik

Ordet «kreft» erisegselv talende. Dets etymologi har med for-
flytning og spredning & gjore, noe som trolig har bidratt til 4 lade
det med usikkerhet ogangst. Ordet er ogsa billedfremkallende,
det maner pa samme tid til kamp og refleksjon (Bondevik &
Stene-Johansen, 2011). Bide den greske og den latinske beteg-
nelsen for kreft har hentet sitt bilde fra dyreriket: Det greske
karkinos ogdet latinske cancer betyr begge «krabbes. Opphavet
til den medisinske betegnelsen «kreft> fores gjerne tilbake til
Hippokrates eller mer presist Det hippokratiske korpuset (rundt
ar 400 £Kr.). Og selv om ordet har sitt opphav i antikken, er
kreft en sykdom som har fulgt mennesket fra dets opprinnelse.
Kreftceller er funnet i 3000 ar gamle mumier. Suffikset eller
tilfoyelsen «overlever/overlevelse» til kreft er langt nyere og
peker mot effektive behandlingsformer og kurering av kreft.
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Tidligere var kreft forbundet med ded, og det var lite dpen-
het rundt sykdommen. Med bedre diagnostiske verktoy og mer
avansert behandling av sykdommen i 1970- og 80o-drene okte
ogsa overlevelsen. Behovet for mer kunnskap og apenhet tiltok,
og man gikk fra & snakke om ofe for kreft til kreftoverlevere og
kreftoverlevelse. Begrepet «kreftoverlever» er imidlertid sam-
mensatt ogomdiskutert. Det er knyttet til identitet og benyttes
av mange som har vert rammet av kreft, for & favne erfaringene,
endringene og utfordringene i forbindelse med sykdommen, i
betydningen 4 skape mening rundt sykdommen og erfaringene
med den. Kategorien — eller begrepet — kan dessuten dpne for
rettigheter, for som ferdigbehandlet har man ikke nedvendig-
vis rett til behandling og ekonomiske godtgjerelser. Men som
identitetskategori kan den ogsd oppleves som stigmatiserende
og begrensende.

I 2021 ble det registrert 36 998 nye krefttilfeller i Norge. Det er
nesten 7000 flere tilfeller enn for ti &r siden, og tre av fire forventes
4 overleve sykdommen (Kreftregisteret, 2023). A overleve kreft vil
for mange innebere fysiologiske, funksjonelle og psykologiske
problemer sa vel som relasjonelle, emosjonelle, eksistensielle og
okonomiske. Personer som sliter med dette, har et uttalt behov
for sprak og begreper som kan favne deres individuelle situa-
sjon og utfordringer. Uten dette vil de ikke nedvendigvis ha de
rettighetene og heller ikke bli mett med den forstéelsen og den
stotten som kan vare utslagsgivende for 4 komme seg videre i livet
— hverken av helsepersonell, i familien og blant parerende, i andre
nare relasjoner eller i samfunnet. Kan ordet «kreftoverlever» —
ogalt detinnebarer — bidra konstruktivt i en slik ssmmenheng,
eller hefter det for mye negativt ved betegnelsen?

I dette kapittelet vil vi undersoke opphavet, betydningen og
bruken av begrepet «kreftoverlever». Vi vil forfolge begrepets
historiske og kontekstuelle opprinnelse samt belyse tanker og
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holdninger i tilknytning til begrepets meningsinnhold og bruk.
Begrepet «kreftoverlevelse» har til dels en overlappende betyd-
ningog vil ikke her betones i samme grad, kun anvendes der det
virker rimelig. Til grunn for undersekelsen ligger et betydelig
tekstmateriale og sek i bide vitenskapelige databaser, som Pub-
Med og MEDLINE og Google Schoolar, og ikke-vitenskapelige
databaser og nettsider, som hjemmesider til pasientforeninger
i inn- og utland. «Kreftoverlever» og «kreftoverlevelse» kan
selvsagt ogsé sies & vare en erfaring og et fenomen, men i det
folgende er det altsa selve betegnelsene som er omdreinings-
punkeet. Innledningsvis vil vi ogsa bemerke at «kreftoverlever>
og «kreftoverlevelse» ikke er medisinske begreper i egentlig
forstand, det vil si, det finnes ingen avgrenset og entydig de-
finisjon av dem i medisinske oppslagsverk. Dessuten er bade
begrepenes historiske bakgrunn og mye av forskningslitteraturen
amerikansk, noe som henger sammen med at det er nettopp i
USA mye av forskningen har vert gjort og mange av debattene
har utspilt seg. Dette gjenspeiles i kapittelet.

Et skifte i holdninger

I mange arhundrer ble en kreftdiagnose oftest knyttet til dod.
Arsakene var ukjente, det fantes ingen kur, og behandlingen
kunne vare langt verre enn selve sykdommen. Mye tyder pa at
diagnosen ofte ble holdt hemmelig for & skjerme pasientene og
for ikke & frata dem hap. Familien fikk pé sin side ofte vite, men
ogsa de holdt diagnosen hemmelig for pasienten da frykten for
kreft og stigmaet dette medforte, ville ramme dem alle. Som flere
har papeke, fulgte skam og skyld tilstanden, sammen med fryk-
ten for at kreften kunne vare smittsom (Sontag, 1978; Holland,
2002; Surbone, 2006). Parallelt med medisinens spesialisering
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mot slutten av 1800-tallet ble den kirurgiske behandlingen
forbedret, og utviklingen av anestesi gjorde det mulig & hel-
brede kreft hvis svulsten ble oppdaget tidlig. Dette medforte et
behov for & formidle kunnskapen om kreft bredere og forsoke &
endre mange av de fatalistiske holdningene til sykdommen som
dominerte (Holland, 2002). I 1913 ble American Cancer Society
(ACS) stiftet, og organisasjonen hadde som mandat 4 formidle
kunnskap om symptomer, behandling og forebygging av kreft
(ACS, 1980). Men det var forst i siste halvdel av 1900-tallet at
overlevelsesraten begynte & narme seg so prosent (szrlig med ny
behandling for barneleukemi), og at antallet som var i live fem
ar ecter diagnostisering, ble vesentlig hoyere (Holland, 2002).

Denne utviklingen — og mye mer — er detaljert skissert av den
indisk-amerikanske legen Siddhartha Mukherjee i murstens-
verket Keiseren over alle sykdommer: Kreftens biografi. Mens
Susan Sontag s tuberkulosen som emblamatisk for 1800-tallet
og kreft for 1900-tallet, argumenterer Mukherjee for at kreft
paradigmatisk tilherer det tyvende arhundre. I dette ligger bade
den okte medisinske interessen for ogutbredelsen av sykdommen,
og ikke minst all metaforikken rundt kreft, som serlig utspilte
seg da (Mukherjee, 2010).

Frem til slutten av 1960-arene er det rapportert at 9o prosent
av legene i USA ikke fortalte pasienten om deres kreftdiagnose
(Rowland, 2007). Ilopet av de neste tidrene skjedde en endring
i holdninger, ogi1977 svarte 97 prosent av legene at de opplyste
pasienten om kreftsykdommen pa diagnosetidspunktet. Dette
skiftet var blant annet pavirket av okt overlevelse og et stadig
storre sokelys pa pasienters rettigheter. Endringene i holdninger
og praksis ga ogsa forskerne mulighet til & snakke med pasientene
om deres opplevelser av kreftsykdommen og behandlingene, og
ikke minst kunne de sporre om hvordan sykdommen pavirket
livet deres (Rowland mfl., 2013). Dette var imidlertid ikke tilfelle
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i alle land. Serlig i en del ikke-vestlige land har kreft frem til i
dagblitt assosiert med tabu, stigma og taushet. Men som antydet
innledningsvis i denne antologien er noen kreftformer fremdeles
mer tabubelagte og har knyttet mer stigma til segenn andre, ogsa
Norge, og det er fremdeles mange sider ved kreft og kreftover-
levelse det ikke snakkes dpent om. Begrepet «kreftoverlever»
eller tilsvarende eksisterer heller ikke overalt, og flere steder rundt
om i verden har fa eller ingen kjente og fremstaende personer
statt frem som kreftoverlever, slik som sa mange har gjort de siste
arene i USA og i en del europeiske land (Rowland mfl., 2013;
Surbone, 2006). Dette gjelder ikke minst i Norge, der vi stadig
kan lese og here om noen som har vert eller er rammet av kreft.

Ikke dod og ikke helbredet

Noen hendelser og uttalelser har vart sarlig sentrale i vir sam-
menheng. I 1985 skrev eksempelvis den amerikanske legen Fitz-
hugh Mullan et innlegg i New England Journal of Medicine —
kjent som et av de mest prestisjetunge medisinske tidsskriftene
— der han forteller om egne opplevelser med kreft (Mullan, 1985).
Mullan hadde da vart gjennom alvorlig kreftsykdom og gjort seg
egne erfaringer om bivirkningene og folgetilstandene av sykdom-
men og behandlingen. Han havnet i limbo mellom «ikke ded
ogikke helbredets, som han selv utrykker det. Erfaringene han
satt igjen med, var lite beskrevet pa den tiden:

It did not occur to me while I was acutely ill or for some time
afterward that the simple concepts of sickness and cure were in-
sufficient to describe what was happening to me. As with most
cancer patients, the quality of my life during this period was

severely compromised, and the possibility of death was always
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present. I was, in fact, struggling physically and mentally with
the cancer, the therapy and the large-scale disruption of my
life. Survival, however, was not one condition, but many. It was
desperate days of nausea and depression. It was elation at the
birth of a daughter in the midst of the treatment. It was the
anxiety of waiting for my monthly chest film to be taken and
lying awake nights feeling for lymph nodes. It was the joy of
cating Chinese food for the first time after battling radiation
burns of the esophagus for four months. These reflections and
many others are a jumble of memories of a purgatory that was
touched by sickness in all its aspects but was neither death nor

cure. It was survival ... (Mullan, 1985:271).

Aret etter at Mullans artikkel ble publisert, lanserte den ameri-
kanske organisasjonen The National Coalition for Cancer Survi-
vorship (NCCS) 11986 sin definisjon av en kreftoverlevende som
«enhver som er diagnostisert med kreft fra tidspunkt for forste
diagnose til vedkommendes dod» (NCCS, 2023). Tidspunktet
var ikke tilfeldig. Kreftkirurgien var for dette lite utviklet, og
enkel og ofte bivirkningstung stralebehandling var dominerende
som behandlingsprinsipper. Overlevelsesraten var ogsé lav. I
1970- 0g 8o-arene kom kjemoterapien for fullt og revolusjonerte
kreftbehandlingen. Mange kreftrammede som ellers ville dedd,
fikk na en behandling som forlenget livet og i beste fall kurerte
dem. I'slutten av 1990-arene fikk vi enda mer virksom og malrettet
kreftbehandling med blant annet medisinene Glivec (imatinib),
som er en tyrosinkinasechemmer (TKIs). Den ble forst gitt ved en
bestemt form for leukemi og etter hvert ogsa ved en sarkomtype
i mage-tarmsystemet (GIST). I tillegg har vi de siste arene fict
immunterapi, som aktiverer pasientens eget immunsystem til
4 angripe kreftcellene direkte. Resultatet av disse medisinske
nyvinningene er at langt flere enn tidligere overlever kreft, blir
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kurert eller kan leve lenge med stabil kreftsykdom sé lenge medi-
sinene virker. Med andre ord har kreft de siste fire tidrene gitt fra
& vere en dodelig sykdom til & bli en sykdom med stadig storre
mulighet for overlevelse. Vi snakker derfor sjeldnere om «ofre
for kreft>», men om nettopp «kreftoverlevere» og «kreftover-
levelse». Med overlevelse folger ogsa nye utfordringer og plager
som kan vare livet ut — kreft kan bli som en kronisk tilstand eller
sykdom. Verdens Helseorganisasjon (WHO) definerer kroniske
sykdommer som ikke-smittsomme sykdommer som varer over
lang tid. Disse forstds gjerne som resultatet av en kombinasjon
av genetiske, fysiologiske, miljemessige og adferdsmessige fak-
torer. I trdd med denne definisjonen omtaler da ogsa WHO
kreft som en kronisk sykdom (WHO, 2022). ACS bruker ogsa
begrepet «kronisk sykdom> eller «kronisk tilstand>» nar kreften
kan kontrolleres med behandling, blir stabil eller blir betydelig
bedret (remisjon). Ofte, nir kreft anses som kronisk, vil den ga
fra perioder med bedring til tilbakefall og progresjon (residiv)
og til bedring igjen flere ganger (ACS, 2023).

Survivorbegrepet

For & sette begrepet inn i en storre kontekst skal vi igjen gi lenger
tilbake i tid. Selve begrepet «overlever» har eksistert i mange
arhundrer, men innholdet i det har endret seg over tid i takt
med historien, ogsd det er selvsagt preget av sin tids medisinske
forstdelser og sin tids Zeit-Geist. Den australske sosialantropo-
logen Kirsten Bell og den kanadiske forskeren Svetlana Ristov-
ski-Slijepcevic trekker i artikkelen «Cancer Survivorship: why
labels matter» (2013) linjene fra Shakespeare i 1594, hvor han
refererer til «thy surviving husband> i diktet «The Rape of
Lucrece», til darwinismen med sin aforisme «Survival of the
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fittest>» fra Artenes opprinnelse pa 18oo-tallet. Rundt 1960-drene
skjedde det et skifte med en psykologisering av den overlevende
som individ, med referanse til et syndrom hvor overlevelse kan
innebare symptomer som personlighetsforstyrrelse, mareritt,
stress, angst og skyldfelelse. Dette kunne ogsa ramme dem som
har overlevd dehumaniserende og nedverdigende hendelser, som
for eksempel ved terror ogkrig. I denne sammenhengen er trau-
mer sentralt i konseptet om den overlevende. Denne forestillingen
om den generisk overlevende sammenstiller svart forskjellige
grupper som voldtektsofre, krigsveteraner, overlevende fra holo-
caust og store naturkatastrofer med pasienter med kreft (Bell &
Ristovski-Slijepcevic, 2013). Overleverbegrepet er ogsa en av-
art av den krigsmetaforikken som sarlig Susan Sontag og etter
hvert veldig mange andre har kritisert, fordi det jo impliserer at
prosessen fra diagnose til & bli erklert kreftfri har vart en slags
«kamp» med noen vinnere og noen tapere (1978).

Men mange kreftpasienter benytter ordet «kreftoverlever
om seg selv og er fortrolig med en identitet som kreftoverlever.
Betegnelsen kan favne alvoret og vare til hjelp — hevder mange -
for & hindtere sykdommen og konsekvensene av behandlingen.
Ifelge Deimling mfl. kan for eksempel en slik aktiv bruk av
begrepet bidra til 4 redusere angst, depresjon og eke selvfolelsen
for den enkelte (Deimling mfl., 2007).

Som antydet i introduksjonen til denne boken er rosa-sloyfe-
kampanjen stor i USA og i deler av den vestlige verden, ogsa i
Norge, hvor Kreftforeningen i mange r har stitt som arranger.
Den knyttes gjerne til en positiv tenkning rundt kreft og til en
type heroisk skript om kreftoverlevelse. Den amerikanske jour-
nalisten, samfunnskritikeren og aktivisten Barbara Ehrenreich
(Ehrenreich, 2010) er blant dem som tar et oppgjer med mye av
den positive tenkningen som dominerer amerikansk andsliv og
som gjennomsyrer mye av kreftfeltet der. Hun fikk selv brystkreft
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og ble overveldet av hvor uttalt det var med en positiv holdning
til sykdommen. Hun mente at hvis du bare tenkte positivt nok,
ville du kunne helbrede deg selv. Det var med andre ord opp til
din egen holdning om du vil leve eller de. Det er serlig i boken
Livets lyse side (2010) Ehrenreich problematiserer og kritiserer
denne tenkningen som en del av det hun kaller en skyldindu-
serende kultur, som serlig kan ramme dem som ikke mestrer sa
godt & hakreft eller ikke reagerer positivt pa behandling. Spesielt
negativ var hennes reaksjon pé at man fikk tilskrevet en identitet
som «survivor» straks man var ferdig behandlet. Ehrenreich
stilte flere retoriske sporsmal: Er det slik at de som overlever,
kjemper hardere enn dem som dor? Er de overlevende bedre og
taprere enn dem som ikke overlever kreften? Hun mente at denne
positive tenkningen rundt kreftoverlevelse hindret mange i &
ta tak i og snakke om de vanskelige folelsene som de aller fleste
ogsa kjenner pa. I Norge har vi imidlertid ikke i samme grad en
slik idealiseringen av positiv tenkning og et heroisk skript som
i USA, der fraver av kritisk tenkning lenge var dominerende.

En uklar definisjon

I dessiste drene har begrepet «kreftoverlever> blitt bredt debattert
i forskningen — i biomedisinsk si vel som i kritisk samfunns-
vitenskapelig og humaniora-orientert forskning. I motsetning til
NCCSs forstaclse om at begrepet gjelder alle som er diagnostisert
med kreft fra tidspunket for forste diagnose til deres dod, refererer
den biomedisinske forstielsen av kreftoverleverbegrepet til indi-
vider som har hatt en livstruende kreftsykdom og har forblitt
sykdomsfrie i minimum fem ar (Ganz, 2005). Det ledende ame-
rikanske forskningsinstituttet National Cancer Institute (NCI)
definerer kreftoverlevelse som «helsen oglivet til en som har kreft
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fra etter behandling til livets slutt». Det dekker de fysiske, psyko-
sosiale og okonomiske utfordringene ved kreft, utover diagnose
ogbehandlingsfasene. Den europeiske organisasjonen European
Organisation of Research and Treatment of Cancer (EORTC) er
mer i trdd med den biomedisinske og definerer en kreftoverlever
som «enhver som har fatt pavist kreft, har fullfort sin primeare
behandling (med unntak av vedlikeholdsbehandling), og ikke
har pavist aktiv sykdom (Dirven mfl., 2015).

Definisjonen av en kreftoverlever har etter hvert blitt sa uklar
at selv de som introduserte begrepet, mener at man trenger en
gjennomgang og en ny definisjon. Flere definisjoner av kreftover-
levelse er altsa tilgjengelig, men ingen av dem er universelt aksep-
tert. Det har imidlertid blitt foreslatt at kreftoverlevelse kan deles
inn i tre tidsmessige stadier: akust, som inkluderer behandling
og det forste aret etterpd; utvidet, som favner perioden fra det
forste til og med det tredje dret etter behandling nér tilbakefall
er mest sannsynlig; og permanent, som strekker seg fra det tredje
dret gjennom resten av livet (Bloom, 2002). Office of Cancer
Survivorship ved NCI, som ble etablert i slutten av 1990-arene
(Meadows mfl., 1998), har definert langsiktig overlevelse som
innledes fem ér etter diagnosen. NCIs bruk av femarsmerket
er i samsvar med maten overlevelsesstatistikk tradisjonelt har
blitt rapportert som «femars overlevelsesraters. Det stemmer
ogsé overens med det synet som er utbredt i allmennheten om
at de som ikke har fatt tilbakefall og har overlevd i fem ér, har
en relativt hoy sannsynlighet for permanent overlevelse eller
helbredelse (Deimling mfl. 2007).

NCCS definisjon av en kreftoverlever var banebrytende da
den komi1986. At begrepet ble definert, har trolig ogsa pavir-
ket hvordan mennesker med kreft snakker om sine erfaringer.
Det ble i forlengelsen viktig & gi hip til nylig diagnostiserte og
4 styrke pasientene til 4 veere deltakende i egen omsorg. NCCS
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var tidlig ute med 4 erkjenne hvilken innvirkning en kreft-
diagnose hadde pa den rammedes pirerende, og definisjonen
har siden blitt utvidet til & ogsa inkludere familiemedlemmer,
venner og omsorgspersoner for pasienter med kreft. Defini-
sjonene som er nevnt hittil, er forskjellige nir det gjelder mal-
gruppen, det vil si hvorvidt det er snakk om pasienten selv
eller vedkommendes sosiale nettverk, samt med hensyn til
plasseringen av individet i sykdoms- og behandlingsforlopet,
fra diagnosetidspunketet til etter forstegangsbehandling eller
etter antatt helbredelse.

Kreft bestir som kjent av mange sykdommer som er svart
forskjellige fra hverandre. Og hver kreftform har sine egne ut-
fordringer som er knyttet til symptomer, diagnose, behand-
ling, bivirkninger, senskader og folgetilstander. Kort tid etter
at pasienten har face stilt diagnose, vil de fleste — i hvert fall i
var del av verden — motta behandling enten med kirurgi og/
eller kjemoterapi, strilebehandling, nye former for mélrettet
terapi eller kombinasjoner av disse. Under behandlingen vil
mange pasienter med kreft ha akutte symptomer, som kvalme,
oppkast, tretthet, sovnlashet og smerte, for & nevne noen. Selv
om enkelte symptomer kan vedvare etter at behandlingen er
avsluttet, og veere serlig problematiske (f.cks. tretthet og smerte),
vil ogsd mye ga seg til uten videre behandling for mange. Visse
problemer kan ogsé bli sterre etter hvert, slik som kognitiv svikt
samt nerve- og andre organskader som dukker opp i tiden etter
behandling. Disse kan igjen gi vansker med studier og jobb,
relasjoner, seksualliv og ekonomi. I tillegg kommer ofte frykten
for tilbakefall. Flere argumenterer for at det kan vere viktig
for pasientene & erkjenne at det & bli helbredet for kreft ikke
noedvendigvis er det samme som & bli frisk eller vende tilbake til
det livet man levde for kreftdiagnosen. Seneffektene av sykdom-
men og behandlingen gir ofte nye utfordringer og for mange en
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reorientering til «en ny normal». En slik situasjon krever, som
flere pasienter pdpeker i en kvalitativ studie om opplevelsen av
arene etter kreftbehandling, bide innsats og aksept for at man
skal kunne komme videre i livet (Drew, 2007). P4 den annen
side, det & overleve alvorlig kreftsykdom kan ogsé resultere i po-
sitive endringer som okt selvtillit, okt takknemlighet for livet og
bedre relasjoner til familie og venner (Calhoun & Tedeschi, 2013;
Stanton mfl., 2006). Personlig vekst — som det ofte kalles — kan
vere viktig for & mestre og tilpasse seg alt som kan folge etter
en alvorligkreftsykdom. Forskning har ogsé vist at unge voksne
kreftoverlevere som fikk psykososial stette under behandlingen,
rapporterte hoyere grad av personlig vekst enn overlevende som
ikke brukte eller ikke hadde tilgang il slik stotte (Gunst mfl.,
2016). Dette var serlig viktig for dem som slet med mye grubling
og negative tanker (Park mfl., 2010).

I denne sammenhengen har ogsi den canadiske sosiologen
Arthur Frank vert en sentral forsker med sine mange og betyde-
lige bidrag til forstielsen av pasienthistorier (se innledningen).
Han var selv rammet av kreft og svart skeptisk til kategorien
«kreftoverlevers, noe han har skrevet om i flere artikler. Frank
er imidlertid kanskje aller mest kjent for & ha skissert en typo-
logi om pasienters ulike typer fortellinger eller narrativer —
restitusjon, kaos og oppdrag (quest) — forst i boken The Wonded
Storyteller (1995). Denne har siden vart hyppig sitert i forskning
oganalyser av kreftpasienters erfaringer og fortellinger. I boken
snakker han ogsa om remisjonssamfunnet, det vil si et samfunn
som favner alle dem som blir ansett 4 vere ferdig behandlet,
som lever takket vaere moderne medisin, men som likevel ikke
er helt friske og fremdeles har mange utfordringer. I tillegg
understreker Frank at ogsd alvorlig sykdom kan gi mening og
tilfore noe positivt for enkelte som rammes, og det er serlig
«quest»-narrativet som illustrerer dette. Noen kreftoverlevere
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som tilpasser seg sin nye situasjon, en ny normal med de nye
forutsetningene, beskriver selv et skifte i sine prioriteringer
etter at de ble kurert for kreft. Flere meldte seg for eksempel
som frivillige i pasientforeninger som talsmenn og likepersoner
(Frank, 2001; Zamora mfl., 2017). Det er her ogsa verdt & merke
segatien norsk studie av tidligere sarkompasienter forteller tre
unge menn med betydelige senskader av kreftsykdommen og
behandlingen at de aldri ville vert kreften foruten. De hadde
ikke bare reorientert seg mot en ny normaltilstand som var
tilpasset deres svekkede funksjon, de hadde ogsa konstruert en
ny positiv identitet med utgangspunkt i de nye forutsetninger
i livet (Fauske mfl., 2019).

De som lever med eller har overlevd kreft, vil selvsagt ha mange
ulike perspektiver, mote en rekke forskjellige utfordringer og ha
behov for ulike typer bistand. Flere har argumentert for at en
felles definisjon av kreftoverlevelse kan vare viktig for alle som
har erfaringer med sykdommen, og for 4 etablere et felles sprak
for & diskutere utfordringer og overlevelsessporsmal. Samtidig
ber man ta hoyde for at bruk av en standarddefinisjon ogsa kan
utelukke enkelte fra & fa den spesifikke hjelpen de trenger. Som
Bell & Ristovski-Slijepcevic understreker, er det viktig & erkjenne
at ord ikke bare beskriver, men ogsa konstruerer fenomenene det
er snakk om (Bell & Ristovski-Slijepcevic, 2013).

Hyva sier sa pasientene?

De siste tidrene er det forsket pa og skrevet mye om kreftoverle-
velse og identitet — igjen sarlig i en amerikansk kontekst, som
selvsagt ikke alltid er overforbar for oss. Det er fortrinnsvis
kreftpasienter som er spurt om sitt forhold til begrepet — om de
anvender det selv, og om de identifiserer seg som kreftoverlever
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eller ikke. Etter vir kjennskap finnes det ikke kvalitativ forskning
som har tatt for seg hvordan onkologer og annet helsepersonell
selv oppfatter kreftoverleverbegrepet og bruker det i praksis.
Artikler som redegjor for og diskuterer begrepet «kreftoverle-
ver», er ofte skrevet av leger og psykologer, men ogsa antropologer,
sosiologer og sykepleiere har bidratt med forskning (Feuerstein,
2007; Ganz mfl., 2012; Holland, 2002; Kaiser, 2008; Rowland
mfl., 2013; Watson mfl., 2014). Sa hva sier noen av de sentrale
studiene der man har undersokt hva pasientene selv mener om
begrepet «kreftoverlevelse»?

I en kvalitativ intervjustudie av 26 ungdommer og unge voks-
ne undersokte to amerikanske psykologer innen adferdsmedisin,
Katie Darabos ogJennifer S. Ford, hvordan ungdommene hadde
konstruert en identitet etter gjennomgatt kreftbehandling, og
hvorvidt en identitet som kreftoverlever var i trid med deres
selvforstaelse (self-concept) (2020). Tre ulike identiteter ble
analysert frem, og 23 prosent av deltakerne oppga at det & vere
kreftoverlever utgjorde en vesentlig del av deres identitet. Denne
forste gruppen identifiserte seg med overleverbegrepet og trivdes
med og var stolte av det. De deltok gjerne i aktiviteter som var
relatert til kreft, de snakket apent om sine erfaringer og opplevde
tilknytning til andre kreftoverlevere. Den storste gruppen —
droyt 57 prosent — hadde et avslappet forhold til begrepet. De
fortalte at kreften var noe de hadde vart igjennom, men at den
ikke lenger var en identitetsmarker for dem. De kjente godt til
begrepet «kreftoverlever», men opplevde seg altsa ikke som
dette nd. Den siste gruppen, bestiende av snaut 20 prosent,
identifiserte seg ikke med kreftoverleverbegrepet og tok avstand
fra det. De sd ikke lenger pa kreft som en del av livet sitt, og det
var heller ikke noe de tenkte pd i det daglige. Den amerikanske
sosiologen Karen Kaiser intervjuet pé sin side 39 brystkreftpa-
sienter som avviste betegnelsen «kreftoverlever». De mente
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begrepet ikke favnet faren for tilbakefall. Kvinnene betraktet
ogsa betegnelsen som for heroisk, og derfor problematisk, og
mente dessuten at den representerte en slags generell identitet
for en individuell og privat sykdom. Dette til tross, halvparten
av deltakerne refererte til seg selv som kreftoverlevere. Disse fun-
nene kan ifelge Kaiser illustrere at vare kulturelle oppfatninger
om kreft ikke er tilstrekkelige for & reflektere levd erfaring hos
kreftoverlevere og fremhever hvordan enkeltpersoner aktivt
skaper mening i et liv med sykdom (Kaiser, 2008).

En oversiktsartikkel om kreftoverleveridentitet fra 2016 viser
at 4 ha en identitet som kreftoverlever var svart utbredt blant
brystkreftrammede (77,9 prosent) og minst utbredt blant dem
som var diagnostisert med prostatakreft (30,6 prosent). Funnene
i denne studien illustrerer at «kreftoverlever» for en betydelig
gruppe personer ikke er en identitet de knytter an til nar de far
en kreftdiagnose eller etter & ha fullfort behandling, men mer
en identitet de kan gjore til sin etter en viss overveielse (Cheung
& Delfabbro, 2016).

Den amerikanske sosiologen Gary Deimling mfl. har ogsa
undersokt begrepet «overlevelse» og hvorvidt de som har blitt
behandlet for kreft, hadde tilegnet seg en «overleveridentitet>»
(2007). Deres empiri tyder pa at de fleste eldre voksne som hadde
overlevd kreft i minst fem &r, identifiserte seg som kreftover-
levere og/eller som tidligere pasienter i stedet for som ofre eller
pasienter. De fleste sd ogsa pa det & vare overlever som en viktig
del av den de var, og var ikke altfor bekymret for hvordan andre
oppfattet dem. Studien viste ogsé at det & ha en identitet som
overlever, i den grad dette er forbundet med bedre psykisk helse
ogoppmuntrer til helsefremmende symptomovervaking, kunne
forsterke effekten av den medisinske kvaliteten som tilbys av
klinisk personale. Studien viste videre at stotte fra klinikere
som oppmuntrer til denne orienteringen, var nyttig for noen.
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Et annet forskerteam (Khan, Harrison, mfl., 2012) fikk andre
svar av sine informanter da de gjorde en kvalitativ studie med 40
pasienter minst fem ar etter diagnose for brystkreft, tarmkreft
og prostatakreft. Pasientene ble spurt om de sa pa seg selv som
kreftoverlever, hva de la i begrepet, og om de hadde forslag til
alternative begreper. Flertallet av deltakerne var ikke fortrolige
med begrepet, og det var stor variasjon i tolkningen. De som
godtok begrepet, forsto overlevelse som en saklig definisjon av
& ha hatt kreft og overlevd. De fleste avviste begrepet fordi det
konnoterer en hoy risiko for dod som ikke reflekterte deres er-
faring, at det antydet at overlevelse var avhengig av personlige
egenskaper, eller at det betydde at de ble helbredet til tross for
muligheten for tilbakefall. De mente «kreftoverlever>» var en
merkelapp som ikke beskrev identiteten deres, ogat det antydet
en forkjemperrolle de ikke onsket & pata seg. Konklusjonen her
var at forskere og beslutningstakere bor vurdere & unnga begre-
pet «kreftoverlever» til fordel for beskrivende termer nar de
diskuterer denne gruppen.

Hvis kreftoverleverbegrepet forst og fremst gjelder dem som
er vellykket behandlet for kreft og erkleert kreftfrie, er det uklart
hvordan man skal betegne alle dem som ma ga pé livsforlengende
behandling (hormoner, TKIs og kjemoterapi), og ikke minst
dem som lever lenge med ikke-kurerbar, men kontrollert kreft-
sykdom. Kreftoverleverbegrepet kan med andre ord virke bade
inkluderende og ckskluderende avhengig av hvilken definisjon
man velger. Ifolge for eksempel den engelske legen Nada Kahn
— som ogsd har vart engasjert i diskusjoner om dette — bor man
unngi slike begreper som er uklare og virker begrensende, noe
vi mener peker mot en tydeliggjoring avinnhold og bruk (Khan,
Rose, mfl.,, 2012).
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Et helhetlig syn pé helse

Flere har papeke at et mer helhetlig syn pé helse, snarere enn en
ensidig vektlegging av medisinske tilstander og felgetilstander
etter kreftbehandling, kan gi overlevende kreftpasienter mulig-
heter til & soke hjelp til & lette og hdndtere de ulike utfordringene
de har. Ifelge den svenske filosofen Lennart Nordenfelt (1993,
2007) innebearer et helhetlig syn pa helse at man setter sokelys
pé aktivitet og funksjon med tanke pa muligheter til & studere,
jobbe og ha det sosiale, relasjonelle og aktive livet man trenger
for & vere et helt menneske. Det dreier seg ikke om & bli karak-
terisert som frisk eller syk, ifolge Nordenfelt, men snarere om &
vare opptatt av & leve et best mulig liv med de forutsetningene
den enkelte har. Dette stottes av flere forskere i kreftfeltet, blant
andre av Marzorati (Marzorati mfl., 2017), som har gjennomfert
en systematisk oversiktsstudie av publiserte definisjoner som er
knyttet til begrepet «cancer survivor». De diskuterer om den
Internasjonale klassifiseringen av funksjon, funksjonshemming
oghelse (ICF) kan vare et godt verktoy for 4 enes om en definisjon
av en kreftoverlever. Dette fordi den ikke inneholder koblinger til
sykdommen, men viser til den fullstendige menneskelige funk-
sjonen. ICF er vedtatt av Verdens helseorganisasjon (WHO) oger
en klassifikasjon som utfyller ICD-10 (diagnosckodeverk). Hen-
sikten med ICF er 4 gi et felles sprak for 4 kunne beskrive, studere
og forsta kroppsfunksjon, aktiviteter, deltakelse og miljefaktorer.
Det er bade et begrepsapparat, en klassifikasjon og et kodeverk,
basert pa en biopsykososial forstaelse av mennesket. Sentralt her
star med andre ord bade de biologiske, psykologiske og sosiale
faktorene som pavirker menneskets funksjonsevne. Hoved-
vekten legges ikke pa sykdom og diagnose, men pa den enkeltes
funksjonsevne i samspill med omgivelsene (Pran, 2007; WHO,
2022). Et cksempel i ICF-modellen er deltakelsesperspektivet.
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Her legger man blant annet vekt pa den enkeltes muligheter til
deltakelse i arbeid, familie- eller fritidsaktiviteter. For tidligere
kreftpasienter som har fatt nedsatt funksjon som folge av syk-
dommen og behandlingen, kan ICF vare et nyttig redskap nir
de skal innhente informasjon, planlegge 4 komme ut i arbeids-
livet eller fa kartlagt sin funksjon slik at de kan tilrettelegge og
tilpasse aktivitetene sine.

Bruken av kreftoveleverbegrepet i Norge

I Norge kan ordet «kreftoverlever» i dag synes vel etablert;
det benyttes av enkeltpersoner som snakker om seg selv som
kreftoverlever eller kreftoverlevende, og det benyttes i offent-
ligheten og blant helsepersonell, men bruken av begrepet og
forstaelsen varierer ogsa her. I et sk pé ordet «kreftoverlever»
hos Sprakridet (2023) fikk vi null treff. P4 Google far vi 4830
treff (13 100 100 treff pd «cancer survivor») og 4450 treff pa
«krefroverlevelse» (3 070 0oo treff pa «cancer survivorship»).
P4 Kreftforeningens hjemmeside er begrepet «kreftoverlevers til
stede, men mest i pasienthistoriene som er lagt ut (2023). Ellers
pi hjemmesiden brukes ord som «kreftsyk» og «kreftrammet»
litt om hverandre, avhengig av situasjonen det skrives om. Men
ofte star det heller at noen «har overlevd kreft» og «er rammet
av kreft». Det Kreftforeningen bevisst unngar & bruke, er krigs-
metaforikk, som at noen har «tapt kampen mot kreft». Men
nar dukket «kreftoverlever» opp hos oss? Og pa hvilke arenaer?

I 2009 kom boken Kreftoverlevere: Ny kunnskap og nye mu-
ligheter i et langtidsperspektiv, som er skrevet av helsepersonell
pa Radiumhospitalet. Det er mulig noen brukte begrepet tid-
ligere ogsa, men boken satte det i hvert fall pa dagsordenen i
fagmiljeene. Som antydet i introduksjonen til denne antologien
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har det de siste ti til femten arene blitt publisert mange beker
om kreft og kreftoverlevelse fra pasienter og tidligere pasienter,
samt av parerende til kreftrammede. Blant de forste er Mette
Groholdts Berort: En overlevers beretning (2011). I boken forteller
hun om at kreften rammer henne ikke bare én gang, men to og
tre. Og vi folger henne fra den forste anelsen og fornektelsen,
gjennom dager med hip og fortvilelse, smerte og kamp, til aksept
og forsoning med en ny tilvarelse som plaget overlever, som det
star pa baksideteksten av boken. Aret for hadde Groholdt skrevet
kronikken «De stumme plagene» i Affenposten, som hun vant
avisens forstepris for. Her etterlyser hun blant annet et sprak for
d kunne snakke om alle plagene og utfordringene kreftoverlevere
har. Groholdt forseker & sette ord pa erfaringer ogen tilstand det
nesten ikke finnes sprak for, og hun kaller seg altsa overlever. I
2012 fikk Groholdt igjen et tilbakefall og dode. En annen av de
mest kjente selvbiografiene er Ingenmannsland: For oss som ikke
dode, som ikke lenger er syke, men heller ikke blir friske av Havard
Aagesen (Aagesen, 2017; se ogsa analysene til Anne Midtun
Claussen, 2020 og Victoria Myhre Skjetne, 2022). Tittelen gir
assosiasjoner til formuleringen «ikke dod ogikke helbredets i
Fitzhugh Mullans artikkel. Aagesens hovedanliggende fremheves
da ogsa pa bokens omslag:

Vi mangler fortsatt noe si enkelt som et sprik for denne til-
verelsen — et sprik for livet i Ingenmannsland. Jeg kjenner pd
et intenst savn etter begreper og fortellinger som kunne gitt
forstielse og innsikt. Ord som kunne hjulpet meg & mestre den

nye hverdagen - slik den oppleves for meg. (Aagesen, 2017)
Det er ogsa verdt a nevne Overleverne: Historier om kreft

(Wahl-Olsen, 2018), som ble publisert aret etter. Boken er basert
pa intervjuer med kreftoverlevere og er siledes et viktig bidrag
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til & gi norske kreftoverlevere en stemme. Den gir en nyansert
og innsiktsfull skildring av kreftoverlevelse fra dem som har
vert gjennom sykdommen. Og den fanger ikke bare de fysiske
aspektene ved kreft, men ogsa de dype folelsene, utfordringene
og triumfene som folger med. Gjennom disse historiene blir
leserne minnet om menneskets motstandskraft og evne til &
finne hap og meningselv i de mest krevende situasjoner. Ogikke
minst er det altsa flere pirerende som skriver og far utgitt sine
personlige beretninger basert pa erfaringer med sine nare, der
Gunbhild Corwins Idas dans: En mors beretning (200s) kanskje
er den mest kjente. Her forteller en mor gripende om sin datter
Ida, som vi folger fra sterk og ubekymret tenaring til en langt
mer moden og svert syk ung kvinne som tar farvel med sine
nzrmeste.

I tillegg til slike selvbiografiske boker — eller patografier — der
egne krefterfaringer skrives frem, er det publisert en rekke roma-
ner ogdiktsamlinger der kreft, krefterfaringer og kreftoverlevelse
star i sentrum (se f.ecks. Synnes & Bondevik, 2018; Nesby, 2022).
Beate Grimsruds Jeg foreslir at vi vikner (2021), Lars Saabye
Christensens Byens spor: Skyggeboken (2019) og Hanne Qrstaviks
17 amo (2020) er bare noen eksempler fra de siste drene — vikunne
nevnt mange flere. Sistnevnte handler ikke om overlevelse, men
er skrevet tett pa virkeligheten og er en parerendes skildring av
de siste minedene av samlivet med ektemannen, som fikk buk-
spyttkjertelkreft. Alle disse — skrevet av noen av vare mest kjente
forfattere — er basert pa egne erfaringer, noe som er tydligst i de
to siste. Disse kan altsa sies & vere sjangeroverskridende. Ordet
«kreftoverlever» forekommer imidlertid knapt; romanene og
fortellingene er mangetydige og komplekse, men de illustrerer
likevel hvordan kreft n er blitt et tema som brer om seg i norsk
litteratur. Og som beskrevet i innledningen meter vi i dag kreft
og fortellinger om kreftoverlevelse ikke bare i bokform, men pé
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mange andre ulike arenaer — pa film, i tv-serier og aviser og ikke
minst i sosiale medier (se ogsa kapittelet til Kaja Kvaale).

%%

Avslutningsvis vil vi legge til at spriket og maten vi snakker om
og skriver om sykdom pa, betyr mye. Det former vére oppfat-
ninger og holdninger samt var adferd overfor dem som er syke.
Det pavirker ikke bare deres opplevelser, men ogsa vir kollektive
respons pa sykdommer i samfunnet. Terminologi og begreper
som er knyttet til kreft, er selvsagt ikke statiske; de utvikler seg
i takt med vér stadig voksende forstaelse av sykdommen, og be-
hovene til pasientene er jo ogsa foranderlige. Bruken av presise
begreper og terminologi kan vere avgjerende for 4 sikre tydelig
kommunikasjon mellom pasienter, helsepersonell og forskere. En
passende terminologi vil med andre ord kunne gi pasientene okt
oppmerksombhet, bedre behandling, en legitim grunn for sykdom
og aktivere rettigheter og okonomiske fordeler.
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KAPITTEL 2

Jakten pi overlevelsen

En utforskning av ord, erfaringer og

levd liv

Eva-Mari Andersen

«En av de mest tapsbringende
sykdommer i moderne hensehold>

leukemi (av gr.), blodkreft, en gruppe ondartede sykdommer i de organer som
produserer hvite blodlegemer. Symptomer er vanligvis vekttap, anemi, feber,
ofte hud-slimhinnebledninger og lever-, milt- el. lymfeknutesvulst. Behand-
lingen er forskj. cytostatika, hormonpreparater og evnt. rengtenstriler, og
mange med akutt leukemi, iser barn kan bli helbredet. — (veterinaermed.)
Samlebetegnelse pa forskj. sykelige organer som danner blodceller. Serlig
hyppig hos hens; en av de mest tapsbringende sykdommer i moderne honse-
hold. Av andre dyrearter er serlig storfe utsatt for en virusbetinget l. Bare
sporadisk i Norge.

Aschehoug og Gyldendals lille norske leksikon (2002, 's. 577)
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Jeg var 15 ar og satt pi et soverom i barndomshjemmet mitt da
jeg leste denne teksten for forste gang. Rommet hadde egent-
lig alltid vaert min storesesters, men hun hadde méttet flytte
inn pa mitt gamle, det mindre med barnslige rosa gardiner og
matchende lampeskjerm, da jeg kom hjem fra sykehuset. Av vare
to soverom var det hennes som kunne romme sengen fra hjelpe-
middelsentralen. Jeg var i remisjon etter & ha blitt behandlet for
hoyrisiko akutt lymfatisk leukemi, men ingen — hverken jeg,
min familie eller helsevesenet — visste om jeg noen gang kom til
4 bli meg selv igjen. I denne livsverdenen kan jeg ikke huske at
overlevelse, hverken som ord eller erfaring, var et tema. Likevel
var den til stede: Jeg var ikke ded. Jeg var frisk fra kreften, men
ikke som jeg skulle. Da kroppen begynte 4 komme seg, var det
som om hjernen oghjertet hangetter. De fleste av senskadene som
etter hvert ble tydelige, som de nevrologiske smertene eller den
ekstreme utmattelsen, kunne jeg maskere. Jeg passerte dermed
som oftest som en helt vanligungdom, men bar likevel pa det jeg
selv folte lignet mest pa en gammel manns sorg. Etter at jeg var
tilbake i en hverdag som liksom skulle ligne den jeg hadde for jeg
ble syk, begynte jeg derfor & lese det jeg kunne komme over om
min egen skjebne. Fra da til nd, i lopet av de siste 23 arene, har
jeg lest mange tekster om kreft, men likevel er det nok teksten
over som har berort meg aller mest.

Teksten fralommeleksikonet ble den forste av en hel del som
jeg har spart pa fra perioden da jeg gjennomforte mitt livs forste
litteraturstudie, uten & veere klar over det. Jeg har flyttet den med
meg fra barndomshjemmet til folkehoyskolen, tatt den med meg
i kollektiv og pd utveksling, til flere ulike leiligheter og na til
kontoret mitt p Blindern. Hver gang jeg holder Aschehoug og
Gyldendals lille norske leksikon i hendene, ser jeg meg selv den
gangen, og hvordan jeg tenkte pa alle de leukemisyke honsene og
deres skjebne, og relaterte meg til dem. Som voksen, akademiker
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oglangtidsoverlevende etter barnekreft ser jeg pa teksten som en
markor. Den markerer begynnelsen pa et personlig prosjekt som
etter flere &r ogsd har blitt et akademisk prosjekt, og minner meg
pa behovet for tekster om overlevelsen i seg selv.

Det store sporsmalet

Som langtidsoverlevende etter barnekreft, diagnostisert med
en kreftsykdom som for ikke lenge siden ble ansett som abso-
lutt, og raske dedelig, kan jeg si at jeg bade har vokst opp i det
Susan Sontag en gang beskrev som «livets nattside», med et
mer «byrdefullt borgerskap» (Sontag, 2001, s. 5), men ogsi i
liminaliteten, forankret i den endrede og erfarende kroppen, i
det udefinerbare og noen ganger opplevd uloselige (Little mfl.,
1998, Rambo, 2013). Fra denne posisjonen har jeg lett og lengtet
etter italesatt erfaring som kunne gi gjenklang i min egen, men
oppdaget at den mangler. Selv om kunnskapen om kreftover-
levelse synes 4 vare i utvikling, er det fortsatt forsket lite pa den
og heller ikke skrevet mye, spesielt ikke med utgangspunke i
den kreftoverlevendes eget perspektiv.Tilverelsen i og med dette
kunnskapshullet har motivert meg til mange ting: ir med frivillig
arbeid innen flere av kreftens interesseorganisasjoner, skriving av
masteroppgave basert pa unge kreftoverlevendes erfaringer med
doden (2014) ogarbeid som doktorgradsstipendiat pa prosjektet
Narrativer om ung kreftoverlevelse. Til na har dette siste arbeidet
resultert i en meta-etnografisk litteraturgjennomgang, med vekt
piaidentifisere trekk ved unge kreftoverlevendes erfaring (2022),
en autoetnografisk utforskning av mitt eget sykdomsnarrativ
(Andersen, 2023) samt kvalitative intervjuer av 11 unge norske
kreftoverlevende i alderen 18—38 ar.

Barn ogunge som har hatt kreft, blir ofte ansett for  befinne
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seg i en sarstilling, som bade pasienter, forskningsdeltakere og
bidragsytere til kunnskap. Dette begrunnes blant annet i livsfasen
de eri, ogerfaringene som springer ut fra den. De unge kreftover-
levende skal bli voksne og leve lange liv etter kreftdiagnose og
behandling, og de skal dermed forhipentlig ogsa bli langtids-
overlevende. Det meste av livet som skal leves, skal dermed utspille
seg i ettertid av en kreftdiagnose og behandlingen den krever.
I dette ser erfaringer som kan knyttes til det & vokse opp og &
bli voksen, finne seg selv og sin plass i verden, og erfaringer som
er relatert til alvorlig, potensielt dedelig sykdom, ut til & bade
konkurrere med og komplisere hverandre: Kreften gjor de unge
svert avhengige av andre akkurat pa det tidspunkeet i livet der
de er forventet 4 begynne 4 klare seg selv. Som folge av kreften vil
livet kunne feles som stillestaende, samtidig som det er forventet
og onsket at man utvikler seg i takt med jevnaldrende, ofte i en
rasende fart. Slike erfaringer kan utfordre og synliggjere det vi
tror vivet, og det vi ikke er bevisst, om bade kreft og overlevelse.

Utgangspunktet for kreftoverlevelsen er et medisinsk an-
liggende, men overlevelsen som levd erfaring horer hovedsakelig
hverdagen til. For de unge kreftoverlevende er bade hjemmet,
skolen, jobben og fritiden viktige, og det samme er relasjonene
til familie og venner, men ogsi til bekjente og kanskje frem-
tidige livsledsagere. Oppmerksomheten i det ovennevnte doktor-
gradsprosjektet er derfor rettet mot de unges erfaringer, slik de
oppstar i deres hverdag og pa deres hverdagsarenaer, og slik de
selv italesetter og vektlegger dem. Tanken er at dette ikke bare
kan gi ny kunnskap om det & veere ung og & ha hatt en alvorlig,
potensielt dedelig sykdom, men dessuten gi unike perspektiver
pa hva kreftoverlevelse kan innebere.

Med utgangspunkt i behovet for nettopp nye perspektiver pa
kreftoverlevelse vil jeg i denne teksten utforske et av de spors-
mélene jeg har stilt meg selv og andre aller mest de siste arene:
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Hua er kreftoverlevelse (sinn egentlig)?

For 4 komme frem til et svar vil jeg benytte meg av det som
allerede er etablert om overlevelsen, det andre unge kreftover-
levende forteller om den, samt mine egne erfaringer. Metodisk
vil jeg stotte meg til stemningsfull autoetnografi (Ellis, 1995,
Holman Jones et al.,, 2013), og hente inspirasjon fra rollemodeller
innen funksjonshemmingsstudier (szrlig Garland-Thompson,
2014 og Wendell, 1996), kritiske refleksjoner omkring kreft og
kreftoverlevelse (som Jain, 2013 og Stacey, 1993) og arbeider med
tydelig forankring i det selvopplevde, men med et samtidig blikk
pa medisinen og samfunnet (som i Chandler, 2016). Ved 4 gjore
mine egne erfaringer tilgjengelige, 0og d se dem i lys av andres, vil
jeg forsoke 4 skrive meg frem til ny innsikt om dem.

Definisjoner og forsek pa forklaring

Jeg var 23 ar og student ved University of California i Berkeley.
Det var ti ir siden jeghadde fatt diagnostisert og blitt behandlet
for leukemi, og jeg hadde nettopp fatt min forste toppkarakter
i faget sociology of medicine. Jeg hadde ogsa nettopp fatt vite
at jeg kunne fa ekstrapoeng i faget hvis jeg jobbet frivillig pa en
pengeinnsamling som ble arrangert av den amerikanske kreft-
foreningen. Til da hadde min overlevelse for det meste vart
hemmelig, men ogsi fulgt en linje av lignende synlige meritter.
Jeghadde overlevd mot alle odds, trent opp kroppen, fitt megen
jobb, kommet meg inn pa et studieprogram, jeg jobbet frivillig,
jeg hadde venner, bodde i kollektiv. Jeg hadde telt dager, mdneder
og ar — og jeg hadde overlevd et helt tiar.

Idet jeg motte opp til arrangementet, fortalte jeg til en av ar-
rangorene av pengeinnsamlingen at jeg hadde vart syk selv, mest
fordijeghaddelyst til 4 bruke ordet «decade» ien setningom min
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egen kreft. Et helt tidr, det lod nesten som om kreften herte til i et
helt annet liv, gjorde det ikke? Et si langt tidsrom burde markere
en slags magisk grense for hvor lenge kreften kunne sette sitt preg,
ikke sant? Etter at jeg hadde fortalt arrangeren om min tidligere
diagnose, fikk jeg en T-skjorte. S ble jeg bedt om 4 stille megien
ke. I den stod det andre med samme T-skjorte som meg. Koen
gikk opp til en scene, og idet den bevegde seg sakte fremover, fikk
jeg vite hvordan jeg skulle skru pd mikrofonen, og hva jeg skulle
si i den. Da det blir min tur, gikk jeg ut pi scenen og sa sd hoyt
og tydelig jeg kunne: «My name is Eva-Mari, and I am a ten year
leukemia survivor!». Jeg fikk stdende applaus av et fullsatt stadion.

Etterpéd, hjemme i leiligheten, satt jeglenge og grit. Jeg tenkte
pi dem jeg hadde mett pé sykehuset som hadde dedd fra meg.
Jeg tenkte pa hvordan kroppen kjentes som strikken i et skjort
som hadde ligget pa loftet for lenge — helt morken, ingen elastikk
igjen. Jeg sorget over avslutningen jeg folte jeg aldri kom til 4 f3,
uansett hvor hardt jeg provde, og begynte for alvor 4 forseke &
se for meg en fremtid med overlevelsen i den.

«A overleve» er et verb, en «overlever» er et substantiv,
mens overlevelse kanskje peker mot et sett av seerskilte erfaringer.
Uavhengigav klassen disse ordene tilhorer, er premisset for dem
likevel doden. P4 en eller annen méte, kanskje tilfeldig og mot alle
odds, har den blitt overkommet. Til tross for dette kan overlevelse
oppleves som en tvetydigaffere. I mote med overlevelsesstatistikk,
for eksempel, forteller kreftoverlevere at skillet mellom egen
og andres skjebne foles utydelig, og at avstanden mellom den
evidensbaserte forskningen og erfaringen er betydelig. Kanskje
er det pa grunn av denne tvetydigheten at jeg tar meg i 4 stadig
legge til en n pa slutten av ordet nar jeg snakker om overlevelse.
Opverlevelsen er vanskelig & fa tak pd, men den foles likevel kjent,
som en ekstra skygge som folger etter meg, eller en gammel kjen-
ning jeg moter plutselig, men likevel igjen og igjen.
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At overlevelsen rommer kompleksitet, som en varig folel-
se av usikkerhet, ble tidlig beskrevet som Damokles’ syndrom
(Koocher og O’Malley, 1981). Med dette ble de psykososiale kon-
sekvensene av overlevelsen, og serlig den vedvarende frykten for
tilbakefall, tydeliggjort ved hjelp av en anckdote fra antikkens
Hellas, om Damokles’ sverd: Hofftjeneren Damokles onsker
seg sin herskers plass pa tronen. Han mener at herskeren virker
spesielt heldig og lykkelig. Da herskeren ber Damokles ta hans
plass, oppdager han til sin forferdelse at det henger et sylskarpt
sverd i et hestehér over hodet hans. Slik tronen symboliserer
hellet, og sverdet livets uforutsigbarhet, blir vi bevisst hvordan
overlevelsen, selv om den er inderlig ensket, ogsa berer med seg
en vedvarende sirbarhet.

Tross risiko og sarbarhet er det overlevelse, i form av gjen-
opprettelse og fortsettelse, de fleste av oss vil ha. Uttrykker man
mot formodningat overlevelsen i lengden fremstér som umulig,
komplisert eller ikke som folk flest tror, kan det hende man far
uventet respons. Dette opplevde medisiner og professor Jarle
Breivik da han skrev kronikken «We won’t cure cancer» i The
New York Times og samtidig satte fyr pi kommentarfeltet (Brei-
vik, 2022). Kanskje er dette en av grunnene til at overlevelsen
ikke snakkes veldig mye om.

Innen medisinen er kreftoverleveren definert ut i fra sin fem
ars relative overlevelse (Kiserud, Dahl, Fossa, & Keeping, 2019).
Denne definisjonen ser ut til 4 sammenfalle med den gjengse
oppfatningen av hva en kreftoverlever er. Kreftoverleveren er en
som har hatt kreft, men som ikke har det lenger. Kreftoverleveren
er ferdig med sin behandling og har blitt skrevet ut fra sykehuset.
Identifiserbare tegn pa sykdommen finnes ikke lenger, oglivet er
ment & vende tilbake til en slags normal, aller helst slik det var
for sykdommen inntraff. Med dette fremstar overlevelsen som
en fase i livet, en avgrenset del av et forlop med klart definert

63



KREFTOVERLEVELSE PA NYE MATER

begynnelse og slutt, kanskje ogsa i bunnen av en kurve som skal
ga oppover.

Som motstemme til definisjonen over hevder Little, Jordens,
Paul og Sayer i sin artikkel «Survivorship and discourses of iden-
tity» (2002) at overlevelsen kan betraktes om en kategori «sui
generis»: av sitt eget slag, i en klasse helt for seg, men uten sosialt
validert status og uten funksjonell definisjon. Forfatterne hevder
at & definere og beskrive overlevelsen er vanskelig fordi den som
tilstand ikke lar segisolere. Dette klinger sammen med overlevelse
slik den blir beskrevet i forste utgave av det anerkjente tidsskriftet
Journal of Cancer Survivorship — med flere lag, betydninger og
berettigede forskningsfokus. Tidsskiftets grunnlegger, Michael
Feuerstein, legger ogsa vekt pa hvordan forskning pa kreftover-
levelse bor vare forankret i en erkjennelse av at kurering av kreft
ikke bare er et medisinsk resultat, men noe som pavirker oss alle
pé et personlig, relasjonelt, sosialt og kulturelt plan (Feuerstein,
2007). Med dette blir et av overlevelsens grunnproblemer gjort
tydelig: Det er stadig behov for & (re)definere og reflektere over
dens mangfoldighet.

Selv om kreftoverlevelse som felt kan synes veletablert innen
medisinsk forskning (bare se hvor mange treff et sok pa «cancer
survival» kan gi deg via Google Scholar), peker ordet «over-
levelse» i seg selv ikke bare mot kreft. Overlevere etter andre
sykdommer, terror, naturkatastrofer, ulykker og risikofylte livs-
situasjoner finnes ogsa. Etablering av konsepter som kan romme
og forklare kreftoverlevelsen, men ogsa disse andre formene for
overlevelse, finnes det flere av. Et eksempel er Arthur Franks
(2013) beskrivelse av remisjonssamfunnet (pa engelsk «remis-
sion society»): befolket av mennesker som lever liv muliggjort
av den moderne medisinens fremskritt, som blir ansett for i vare
effektivt behandlet, men som likevel aldri blir helt friske. Med

remisjonssamfunnet blir samspillet mellom medisinens profesjon
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og tidligere pasienters opplevelser tydeliggjort.

Etannet eksempel finner vi hos funksjonshemmingsforskeren
Susan Wendell i hennes bok 7he Rejected Body: Feminist Philoso-
phical Reflections on Disability (1996). Her etableres konseptet den
usunne eller ufriske funksjonshemmede (pé engelsk «unhealthy
disabled»). Sekelyset blir rettet mot erfaringene til mennesker
som tradisjonelt sett ikke har blitt ansett som funksjonshem-
mede, men som lever et liv som er preget av funksjonshemmende
barrierer likevel. De ufriske eller usunne funksjonshemmede
lever med og i en medikalisert, sarbar og noen ganger lidende
kropp, med tilstander som stadig eller kanskje snart blir verre,
som mé tiles oghindteres, men som ikke kan behandles effektivt
likevel. Samfunnets holdninger og kunnskaper beskrives som
definerende for hvordan det oppleves & vare i denne typen kropp.

Unge kreftoverlevende forteller at deres erfaringer som kan
relateres til kreften, strekker seg langt utover medisinens grenser
og mandat (selv om en god del av dem, om ikke de fleste, likevel
kan relateres tilbake til den). Mange av erfaringene de beskriver,
kan ligne dem som er beskrevet av kronisk syke og funksjons-
hemmede. Nar senskader oppleves som ustabile og inngripende,
ser overlevelsen ut til @ vaere drsaken til (lang)varig funksjonstap.
I mote med en omverden som forventer at de unge burde ha
kommet seg for lenge siden, beskriver mange at de ikke foler seg
trodd eller forstatt, hverken av helsepersonell eller av sine ner-
meste. Da ser overlevelsen ut til & fungere som et hinder eller en
slags barriere. Med konsepter som seker & romme flere enn bare
kreftoverlevende, kan vi fi en dypere innsikt i disse erfaringene.
Dakan ogsa overlevelsen bli til et storre, mer felles prosjeke, hvor
andre forklaringer og forstaelser vektlegges.
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Flere fortellinger og erfaringer

En gangilopetav det forste aret som stipendiat fikk jeg en e-post
fra et annet europeisk land. E-posten fremstod som litt kryptisk:
«Jeg har lest om deg, og jeg har satt meg inn i prosjektet ditt.
Jeg forsker pa kreft, jeg ogsé. Jeghadde vart evig takknemligom
du ville drikke kaffe med meg over zoom.» I den akademiske
sosialiseringens and takket jeg motvillig ja. P4 zoom mette jeg
en stipendiat pa samme alder som meg. Det var som om vi speilet
hverandre, med runde briller og hiret i «messy bunx, ogdetlo
vi av. Men sé fikk denne andre tarer i oynene, for hun fortalte
om hvordan hun hadde malt seg opp i et hjorne, at hun varien
knipe som hun ikke klarte 8 komme seg ut av. Hun hadde blitt
ansatt som stipendiat pa et prosjekt som skulle utforske kreftover-
levelse, men hun hadde unnlatt 4 fortelle veiledere, «funders»
og arbeidsgivere at hun ogsa hadde hatt kreft selv. Na folte hun
at hun burde si noe om det, men hun turte ikke, siden hun ikke
visste hvilke konsekvenser det ville ha. Ville hun fortsatt bli tatt
pa alvor? Ville hun métte jobbe enda hardere for & vise at hun
dugde? Var det i det hele tatt redelig & ha fortiet noe sdnt som
dette? Jeg forstod at for henne var jeg en hun kunne finne trost
i. Selv om jeg kjente meg godt igjen i hennes kvaler, og visste at
jeg ikke var den eneste kreftoverlevende som kunne det, nolte
jeg med 4 gi henne klare rad.

[ Keiseren over alle sykdommer: Kreftens biografi (2013) skriver
Siddhartha Mukherjee kreftcellens historie og folger den fra
arkeologiske funn i det gamle Egypt til den moderne tids fantas-
tiske fremskritt i tilknytning til identifisering, diagnostisering,
forskning, behandling og kurering. I denne historien blir det
viet en god del plass til de yngste pasientene. For bare litt over
en generasjon siden gikk barn som fikk diagnosen kreft, en rask
og ufravikelig, ofte smertefull og ensom, ded i mete. I dag har
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barnekreftpasientene svert gode prognoser for overlevelse. Det er
forventet at et flertall skal vokse opp ogleve lange liv etter ferdig-
behandling. Selv om de i dag som pasienter fortsatt blir utsatt for
et voldsomt og inngripende behandlingsregime, er de i kreftens
historie et symbol pa bade fremskritt og fremtidsoptimisme.

Enannen historisk linje Mukherjee vier en del plass, er frem-
veksten av kreftaktivismen. Ogsa denne er et resultat av medisi-
nens fremskritt, men basert pa helt andre folelser enn optimisme.
Mukherjee skriver om pasienten og journalisten Rose Kushner
som en av de forste til 4 hoylytt italesette sine erfaringer som
pasient, og gjengir deler av hennes offentlige frustrasjon over
brutale behandlingsregimer: «Nar legene sier at bivirkningene
er moderate eller til 4 holde ut, er det livstruende ting de snak-
ker om>» (s. 297). Med uttalelser som dette utfordret Kushner
maktforholdet mellom ambisigse onkologer oglidende pasienter.
Med aktivistenes historie minner Mukherjee oss pa hva den
harde vitenskapen kan skygge for: at kreft begynner og slutter
med mennesker, og at erfaringene deres av den er sentral for var
forstielse. Sammen gjor disse to historiske linjene synlig hvordan
fortiden kan forklare noe av nitiden, oghvordan andres erfaringer
kan forklare ens egne.

De unge kreftoverlevende jeg har mett, forteller at deres
overlevelsesrelaterte erfaringer i all hovedsak er ukjente for
folk flest. Omgivelsene far ikke med seg hvor mye livet med
friskmelding krever, og overlevelsen synes med det nesten &
vere usynlig. I mote med forventninger om «at alt skal bli
som for», forteller de unge at stillhet fremstir som den mest
effektive mestringsstrategien. Med dette blir overlevelsen ogsa
usynliggjort av de overlevende selv. De unge krefroverlevende
forteller om hvordan de tar seg sammen for andre, spiller skue-
spill for & holde fasaden, skjermer segselv ogandre, og hevder at
dette tross alt krever mindre energi enn & kjempe for sin rett til
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4 vaere som man eriet samfunn som ikke forstir. Overordnede
og felles kulturelle og sosiale forventninger i tilknytning til hva
det inneberer & ha hatt og & ha blitt frisk fra kreft, ser ut til
3 sette tonen for dette. I overlevelsens navn er det et absolutt
behov for & nyansere disse.

En micte 4 leve pa

For noen kan kreftoverlevelse dreie seg om tid, antall dager eller
ar etter diagnose og behandling. Da er overlevelsen en fase man
forhapentlig kan rehabiliteres ut av. For andre er ordet relatert
til hvilke opplevelser som er definerende for den som har hatt
kreft. I journalen kan overlevelse se slik ut:

T celle akutt leukemi, hoyrisiko type. Diagnosen i 2000, 14 ar
gammel. Behandlet etter NOPHO 1992 protokoll. Under be-
handlingen hadde behov for langvarig respiratorbehandling og
utviklet uttalt polynevropati — oppfattet som «critical illness
neuropathy». Hun er blitt bedre, men pasienten har fortsatt
bevegelsesproblemer, redusert styrke, ustohet, mage- og tarm-

problemer, utmattelse og smerter.

I hverdagen kan overlevelsen se slik ut: Jeg rorer i havregroten
om morgenen, som alle andre, mater katten, lager matpakker, tar
T-banen til kontoret, spiser lunsj med kollegaer, som alle andre.
Jeg ringer en venninne som irriterer seg over sin nye samboer
(han vil spare pa strommen, men ikke nir han dusjer selv). Det
er et muntert preg over samtalen, og for 4 treste henne forteller
jeg om hvordan min samboer setter matboksene opp ned i opp-
vaskmaskinen. Vi konkluderer med at det er mye like vi har a
stri med. Deretter lager jeg middag, felger pa speideren, sovner
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pa sofaen med fjernkontrollen i hinden, ogligner akkurat da pa
de andre modrene som bor i samme husrekke som meg,

Da jegble skrevet ut som pasient, ble jeg ikke fortalt om sen-
skader. Selv om disse ser ut til & vare noe av det som er inngaende
beskrevet i den evidensbaserte litteraturen, matte jeg finne ut av
dem selv. Cellegiftbehandlingen jeg fikk, forte til miltinfarke,
og det som var igjen av milten, ble operert ut. Derfor har jeg et
arr som gar fra brystbenet til navlen. Milten er en del avimmun-
systemet. Uten den blir man sarlig utsatt for visse infeksjoner.
Komplikasjoner av cellegiftbehandlingen gjorde ogsi at jeg matte
ligge lenge pé respirator. Dette svekket lungekapasiteten min
noe. Derfor mé jeg ta influensavaksine hvert r, huske 4 fylle
pa pneumokokkvaksinen hvert femte, og gi i dekning nar det
er pandemi. Dette er jo selvfolgelig upraktisk, men gir tross alt
an & akseptere.

Andre senskader foles mindre hindterlige og dukker gjerne
opp nar jeg minst venter det. I fjor ratnet plutselig to av tennene
mine pé rot. Det ble bade dyrt, smertefullt og tidkrevende. Kunne
det komme av behandlingen? Svaret var nja, kanskje, hvorfor
ikke, det er ikke usannsynlig, men det er heller ikke godt nok
beskrevet — enna. Aret for ble jeg plutselig mye mer utmattet
enn jeghadde vart noen gang tidligere. Hvis jeg ikke hvilte, fikk
jeg sa vondt i hodet at jeg hverken klarte 4 sette sammen ord til
setninger, talte lys eller greide 4 holde pa mat eller drikke. Kan
senvirkninger som fatigue bli verre og verre, selv etter alle disse
arene og all denne mestringen? Svaret var ja, helt sikkert, det er
bare ikke sa mange som er klar over det. Dette er en type uforut-
sigbarhet og uvisshet jeg synes det er vanskelig 4 leve med - pa
bide et personlig og faglig plan.

I hverdagen ligger journalen i kulissene. Den er preget av et
malrettet planleggingsarbeid, et intrikat samarbeid mellom min
samboer og meg, en rekke avveiinger for & fa den til & gi opp uten
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at «noen» klapper sammen. Det skal settes av tid til 8 hindtere
den overlevende kroppen, men ogsa tid til 4 leve et liv som ligner
andres. Her er hoyt elskede, men noen ganger veldig selvstendige
barn, som vokser opp i et som regel veldig, veldig rotete hus. Her
er venninner som har inngatt pakter for livet: «Om kreften
kommer tilbake, er det klart jeg flytter inn, tar plassen din, tar
vare pa barna dine.» Jobben er et mestringsprosjekt, men ogsi
en energityv. Deltakelse krever. Mens jeg sover pé sofaen, ligger
telefonen med ubesvarte anrop. «Jeg ringer dem opp senere» —
maneder senere, kanskje aldri. Oghele tiden, ogsé nar jeg skriver
denne teksten, veksler overlevelsen fra bakgrunn til forgrunn
og tilbake igjen. I dag, for eksempel, skal jeg bide levere denne
teksten og mote opp pa Oslo Universitetssykehus for 4 ta MR
av hodet kl. 13.55. Og jeg er ikke alene med disse erfaringene.

En konkret konsekvens av kreften er de flerfoldige senskadene
behandlingen kan fore med seg. Uavhengig av hva medisinen
kaller dem, kroniske bivirkninger, senfolger eller seneffekter,
ligner mine og andre unge kreftoverlevendes beskrivelser av
dem pa Jackie Stacys, slik hun beskriver kreftens konsekvenser,
i boken Teratologies: A Cultural Study of Cancer (1997): som
noe som stadig gjentar seg, som endrer selvbilde, ambisjoner og
historiene man forteller seg selv og andre, om livet, og hva slags
menneske man er.

Et flertall av de unge kreftoverlevende jeg har mott, om ikke
alle, lever det som ved forste oyekast ser ut til & vere aldersade-
kvate, svart prososiale og aktive liv. De forteller om et betydelig
engasjement for andre, som gjenspeiles i bade yrkesvalg og fri-
villig arbeid. Hoyt aktivitets- og ambisjonsniva, kanskje hoyere
aktivitets- ogambisjonsniva enn jevnaldrendes, synes ogsa a vare
vanlig. Deres erfaringer gjor likevel synlig hvordan overlevelsen
er noe som herer hverdagen til; den er ikke alltid synlig og sjelden
uttalt, men likevel virksom og tidvis altoppslukende. Pa ulike
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mater dukker den opp i fortellingene om hvem de er, méiten
de lever pa, relasjonene de inngar i, utdanningen de tar, eller
arbeidet de utforer. Hindtering av en endret kropp star sentralt,
og hjemme, pa skolen eller pa jobben arter denne seg pd ulikt
vis. Flere ser pa seg selv som midt i en tilfriskning, selv om de
frykeer at de skal vere i den resten av livet. De fleste forteller om
en hverdag som er preget av kjemping — for opprettholdelsen av
funksjon oglivet i seg selv, men ogsé for deltakelsen i samfunnet.
Det gjelder a tilpasse seg, bade til kroppens krumspring og til
samfunnets mange krav.

Dajegspurte de unge kreftoverlevende som deltok i mitt pro-
sjekt om hva overlevelse er for dem, svarte de fleste at sporsmaélet
var vanskelig 4 besvare. For det forste s3 hadde de rett ogsslett ikke
hate tid til  tenke s mye over overlevelsen for akkurat da. For det
andre utloste sporsmalet i seg selv enda flere: For hva er det den
unge kreftoverlevende opplever, som dreier seg om overlevelse,
og hva er det som kan knyttes til kreften som en gang var? Hva
er det i den overlevendes liv som skyldes den overlevende selv?
Hvor mye ber man gjore for 4 fikse seg selv, og for 4 mestre sin
egen overlevelse? Hva kan den overlevende forvente av sine om-
givelser eller ssmfunnet nar hen skal handtere den? I hvor lang
tid kan andre holde ut med den overlevende slik hen egentlig er?

Av de unge kreftoverlevende jeg har mett, ser alle ut til &
forholde seg til overlevelsen pd en avventende, men pragmatisk
mate. For d klare 4 holde tritt mé& de balansere mellom & sté pa, bite
tennene sammen og krumme nakken, og uunngéelige perioder
som er preget av stillstand og isolasjon. Selv om ambisjonene er
pa topp, og aktivitetsniviet er hoyt, ligger utmattelsen stadig pa
lur. Den kan se ut til 3 overmanne en nir man minst venter det.
Nar de unge kreftoverlevende beskriver sin egen kropp bruker de
dermed ofte fraser som kan gi inntrykk av at den er uforutsigbar,
ikke gjor som de vil, og foles umulig & forstd. De forteller at den
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«gar ned for telling», fremstir «som en voodoo-dukke som
plutselig blir stukket>» eller at den bare er «midlertidig ute av
drift>». Samtidig forteller samtlige om hvordan de aktivt presser
kroppen over tid, og med vilje ignorerer dens signaler og sarbarhet.
«Jeg kan ikke ta hensyn til meg selv hvis jeg skal klare 4 holde
tritt>, synes 4 vere et velkjent motto. Flere beskriver dermed
ogsa overlevelse som en tilstand som i ytterste konsekvens er
preget av & vere i en utslitt kropp som aldri far hvile. Jeg spor
meg, hvis ordet «overlevelse» hadde kunnet rommet denne
kompleksiteten, ville opplevelsen av den ha blitt annerledes da?

Ettertanker

Det har snart gatt 24 ar siden diagnosetidspunktet. Jeg er pa
mange mater for veteran & regne. Noen dager sier jeg at jeg har
vokst opp i overlevelsen. Andre dager er det viktigst for meg &
understreke at jeg for det meste aktivt har undertrykt den, og at
jeg ikke har viet overlevelsen mye oppmerksomhet i det hele tatt.
Jeg har for det meste ikke snakket hoyt om det jeg har opplevd.
Jeghar bade ignorert og maskert hvor sarbar kroppen min er. Da
jeg begynte & studere ved Universitetet i Oslo tidlig i 20-arene,
var jeg overbevist om at min akademiske suksess ville avhenge av
min evne til & fremsta som alle andre, uanfektet og mestrende.
Samtidig lette jeg stadig og i all hemmelighet etter noe, en tekst,
forskning, meninger, som jeg kunne relatere meg til som over-
levende. Jeg fant forskning som jeg forstod var om meg og min
gruppe, de unge kreftoverlevende, men jeg folte likevel ikke at
den ga gjenklang, Stadig stilte jeg sporsmal jeg ikke fant svar pa:
Hva er det jeg erfarer? Hvorfor erfarer jeg akkurat dette? Hvor
lenge skal det vare? Er det bare meg? Overlevelsen fremstod som

et personlig problem.
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I dagskriver jeg om overlevelsen og plasserer mine erfaringer
i spenningsfeltet mellom kropp og skjebne, i motet med meg
selv og andre. Om enn kanskje kontroversielt, eller i alle fall
ikke tradisjonelt i akademisk forstand, hevder Arthur Frank
(2013) at denne typen aktivitet kan kalles et postmoderne nar-
rativ. I dette kan erfaringer ses pd som refleksive prosjekter, som
blir til i kjelvannet av alvorlig, potensielt dodelig sykdom og
medisinens hindtering av den. Som en del av et postmoderne
narrativ kan erfaringsbaserte fortellinger brukes aktivt, ikke
bare for 4 utforske hva man selv har opplevd, men ogsa for 4 ta
ansvar, knytte seg til andre, eller noe sterre enn seg selv. Enten
man har vokst opp med en tilstand som man sa velger & forske
pa, eller om man som forsker endrer nedslagsfelt som folge av
noe man opplever, ser denne typen kunnskapsproduksjon ut til
& virke korrigerende, skjerpende og utvidende. Med dette kan
ogsa den tvetydige overlevelsen bli til et akademisk anliggende,
og et felles ansvar.

De unge kreftoverlevendes erfaringer med overlevelsen ut-
fordrer veletablerte forstielsesrammer og gjor behovet for nye
ekstra synlig. Ved hjelp av deres erfaringer fremstar overlevelsen
som sammensatt av flere ulike bestanddeler. Den kan oppleves
som triviell, upraktisk og hverdagslig, og samtidig som livsvik-
tig, altoppslukende og alltid virksom. Den kan fremstd som en
ovelse i balanse, bade i hverdagslivets tralt og i forskningen.
Den er forankret i og utenfor den overlevende og er virksom i
samspillet mellom individet og samfunnet. Den bestir av et for
og et nd og et kanskje, i tillegg til en serie konkrete hendelser og
behov som ikke ber hindteres av den overlevende alene. Den er
en helt egen mate & leve pa, selv om verden ellers kanskje ikke er
klar over det, og i alle fall ikke er rigget til det.

Da jeg spurte de unge kreftoverlevende i prosjektet mitt om
hva de foler om selve ordet «overlever», om de har blitt kalt
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overlever av andre, eller om de har kalt seg det selv, svarte samt-
lige et uforbeholdent nei. Det ser ut til at de fleste foler lite eller
ingen eierskap til ordet. De av dem som hadde brukt det, ga
uttrykk for at ordet var forbeholdt spesielle anledninger, som
opptredener i helsevesenet eller pa oppdrag fra brukerorganisa-
sjoner. I forlengelse av dette understrekte alle at de kjente pa at
det ikke finnes noe ord som kan beskrive det de selv opplever i
sin hverdag, Kanskje skyldes dette at ordet «overlever forbindes
med noe helt annet enn det de unge opplever. Kanskje skyldes
dette at det de unge opplever ikke vil kunne rommes av bare ett
ord uansett. Som meg, ser likevel de unge stadigut til & lete etter
noe som kan gi forklaring og oppklaring, for dem selv ogandre.

Kanskje er det kombinasjonen av mangelen pi og letingen
etter funkjsonell forklaring som ferer til at s mange overlevere
snakker i bilder. Overlevelsen er en jobb, og man ma alltid vare
pi kontoret (Karr, 2007), overlevelsen er et villnis man lerer seg
alike (Jouad, 2022), overlevelsen er livet som et mobel ingen vil
ha, gjemt og glemt i billigkroken pi IKEA (Andersen, 2014),
overlevelsen er et lik som ligger og dunker under den frosne
isen (Stacey, 1997). Som forsker lar jeg meg fascinere og berore
av disse beskrivelsene, men som overlevende selv kjenner jeg
ogsa pi en motstand mot dem. Jeg har et enske om at det skal
ga an 4 snakke om overlevelse pa andre méter, ogaller helst gjore
det hele mer eksplisitt. Likevel tar jeg meg i & parafrasere disse
spraklige bildene, nér jeg selv italesetter min overlevelse ved
hjelp av mine omgivelser. Idet drstidene skifter rundt meg, tar
overlevelsen form. Om vinteren er den en merk sky hoyt oppe
pa novemberhimmelen, men nar varen kommer, ser den mer ut
som en ujevn, slak oppoverbakke i en spirende krattskog. I lopet
av sommeren ser jeg min egen overlevelse som en sprellende fisk i
bunnen av en bat, og om hesten blir den til noe som kaster lange
skygger. Overlevelsen min er ikke bare virksom, den ser noen
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ganger ut til 4 leve sitt eget liv.

Viaord, definisjoner og fortellinger, egne og andres erfaringer
ogetablert kunnskap har jeg forsekt & finne ut av hva overlevelse
(egentlig) er. I minedene mens jeg har jobbet med teksten, har
jeg tenkt over hva det er jeg opplever, som kan knyttes til den.
Som en del av et siste forsek pa & kondensere overlevelsen lager
jeg en liste. Listen strekker seg fra praktiske problemer, som
4 sette det ene benet foran det andre, til kompliserte folelser,
kjerlighet og emhet for mine hjelpere, men sarhet rettet mot et
(tidvis veldig) brutalt helsevesen. Jeg beskriver episoder fra egen
hverdag, hvordan det er & hoylytt bli tatt i kontroll pa trikken
for & ikke ha hatt med seg uforebevis, hvordan sorgen over en
venninnens tilbakefall pavirker bade dagen og sevnen, gleden
over alle rene barna mine har levd pd jorden med en relativt
frisk mamma (i overlevelsens navn kan ingenting tas for gitt),
min samboers opplevelse av overlevelsen og det & vare sammen
med en som aller helst bare vil sove, sove og sove, og skyldfelelsen
over & ha pafort familie — bide foreldre og sester — bekymring
og belastning. Denne listen gir heller ikke klarhet, og gjer bare
synlig enda et lag. Jeg tar meg selv i & tenke pa overlevelsen, slik
jeg lever med den, ikke bare som en egen mate & leve pa, men
ogsd som en egen mate 4 leve sammen med andre pi. Om enn
jegaldri klarer 4 finne ut av hva overlevelse egentlig er, haper jeg
at jeg en dag vil kunne finne meg i akkurat det.
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KAPITTEL 3

Den nye apenheten

Hvorfor deles personlige historier om

kreft med offentligheten?

Kaja Kvaale

Nar jeg skriver sa ser jeg p tastaturet og skjermen som min tera-
peut, og som min dagbok. Det er mine innerste tanker, mine
tarer, mine gleder, min frykt og mine sorger. De er private. S&

private at jeg mener de er viktige 4 dele. (Kvinnelig blogger med

underlivskreft)

Historiene rundt oss er i dag ofte personlige dramaer, oppvekst-
romaner og sykdomsfortellinger. I litteraturen si vel som pa
sosiale medier myldrer det av bilder, meninger og erfaringer
om hvordan man opplever og hindterer sykdomsforlep og livet
etter. Vi er dermed vitne til et kulturelt behov for 4 dele fra sitt
eget liv eller folge noen andres sterke opplevelser, enten det er
pa skjermen, gjennom podkaster eller via tekster. I mitt doktor-
gradsprosjekt er materialet kreftblogger, og underveis har jeglurt
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pi: Hva gjor denne delingen for individet? Og hvor kommer
dette kulturelle behovet for 4 dele folelser og opplevelser rundt
alvorlig sykdom fra?

Virkeligheten trer inn i kulturen

Allerede for 30 ar siden lanserte den amerikanske sosiologen
Richard Sennet ved 4 lansere uttrykket «intimitetstyranni»
som kritikk mot det han mente var en psykologisering av
samfunnet (Sennett, 1992). Gjennom en opplesning av skillet
mellom det offentlige og det private blir diskurser lammet,
og selvutleveringen far for mye plass, mente han. Tilsvarende
engelske betegnelser for dette fenomenet er «sharing society»
og «confessional culture», der folk blir kjent med seg selv ved &
uttrykke sine opplevelser. Det vestlige mennesket har utviklet
seg til & bli stadig mer dpent og selvutleverende, der bekjennelse
har blitt den mest verdifulle metoden for & skape sannhet (Fejes
& Dahlstedt, 2014, s. 59). Ogsa sosiologen Zygmunt Bauman
engasjerte segi tematikken da han beskrev hvordan vi aktivt og
frivillig deler av oss selv i det han kaller «confessional society»,
som vi kan oversette med bekjennelsessamfunner (Bauman &
Lyon, 2012). Gjennom boker og medier har vi i dagen konstant
tilgang til 4 bekjenne og uttale oss om de sidene av oss selv som
tidligere tilherte det private. Begrepet «bekjennelse» dreier
seg ikke her om en blottleggelse av egne synder eller 4 komme
med tilstdelser, men snarere om et personlig vitnesbyrd, som
gar lenger og er mer privat enn en biografl. Jeg vil stotte meg
pa Judith Harris’ definisjon av «confession» eller «confes-
sional»: Det «dreier seg om skriveprosessen og om forfattere
som har bruke sitt litterere uttrykk som et middel til & be-
tegne sin smerte, og gjennom det har funnet en bedre méte &
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konstruere og helbrede seg selv pa» (Harris, 2003, s. xi, egen
oversettelse). I motsetning til i tradisjonelle selvbiografier er det
i bekjennelseslitteraturen en dpenhet helt ned i sjelens avgrun-
ner. Forfatteren er vanligvis svart selvutleverende og bruker
skrivingen og teksten til 4 oppna en personlig katarsis (renselse).
Vanligvis fortelles det ikke om hele menneskets livsforlap, slik
som i selvbiografier, men om spesielle perioder og hendelser av
serlig betydning for forfatteren. Opp gjennom historien har
forfattere stadig brukt egne opplevelser som utgangspunkt for
sine romaner. I nyere tid finner vi biografier og romaner med
virkelige eller delvis konstruerte fortellinger om eget ogandres
liv flettet sammen til en «subjektiv sannhet», noe blant annet
litteraturforsker Alexandra Effe papeker i et intervju med UiO
(Lilleslatten, 2021). Denne virkelighetslitteraturen blir debattert
bide i Norden ogi resten av den vestlige verden, for sine egenska-
per og ctiske konsekvenser for alle som blir involvert i verkene.
Frode Helmich Pedersen, professor i nordisk litteraturvitenskap
ved Universitetet i Bergen, har definert denne litteraturen slik:

«Virkelighetslitteraturen betegner skjonnlitterare verker som
legger seg tett opptil virkeligheten pa en slik méte at gjenkjen-
nelige, virkelige personer opptrer i verket, i situasjon som fak-
tisk har funnet sted. Disse situasjonene tenderer mot & vare
private snarere enn offentlige.» (Pedersen i Simonhjell & Jager,

2017 5.13)

Diskusjonene om virkelighetslitteraturen har satt sokelys pa
hvordan sjangeren kan kategoriseres med hensyn til hva som
er fiksjon, virkelighet og sannhet, og til hva slags leserkontrakt
som ligger til grunn (Rolland, 2022). Bade innad i akademia
ogi de store mediene debatteres i tillegg etikk og eierskap til de
hendelsene det fortelles om i tekstene. Romaner som Nicolaj
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Frobenius’ Teori og praksis (2004), Vigdis Hjorths Arv og miljo
(2016) og Min kamp av Karl Ove Knausgard (2009-2011) er
eksempler mange trekker frem nar det gjelder betydningen av
sannhet og virkelighet i skjonnlitteraturen samt utfordringer
ved & dele informasjon om andre.

Tett sammenvevd med litteraturen har T'V-skjermen fulgt
samme spor, og tidlig pi 2000-tallet ble bide Norge og Europa
for alvor introdusert for amerikanernes virkelighets-TV (reality
shows). Med inspirasjon fra dokumentarer, skjult kamera og
det fristende ved & «se inn i andres liv»> omhandler sjangeren
ofte interaksjon mellom mennesker i intime relasjoner enten
fra konstruerte eller virkelige omgivelser. Som motveke til
manus-skrevne medieproduksjoner okte altsd trangen til 4 se
noe «autentisk» (Calvert, 2000; Nesby, 2021). Dette behovet
for 4 titte inn i virkelige liv sammen med interessen for 4 soke
spenning og fole seg engasjert og tilkoblet har pavirket vére
medievaner.

Den nye dpenheten har gjort sitt inntog i samfunnet bade psy-
kologisk, sosialt, kulturelt og politisk. Det er derfor betimelig &
sporre i hvilken grad dette er et gode eller et onde. Noen mener
at det & komme med bekjennelser i offentligheten kan motvirke
skam ogvirke personligavlastende, ogat samfunnet tjener pa slike
utleveringer ved 4 tale de tauses sak og dermed skape endring i
sosiale normer (Fejes & Dahlstedt, 2014). Videre vil noen kalle
det et sunnhetstegn at vilever i et samfunn hvor det er plass til de
ubehagelige historiene, uansett form (Nesby, 2021). P4 den andre
siden er flere enige i de kritiske sosiologene som er nevnt innled-
ningsvis, og mener at de personlige fortellingene har gitt for langt
idet de presser seg pd oss selv nar vi ikke har bedt om det, og kun
gir et reduksjonistisk bilde av «virkeligheten» (Giaxoglou, 2022).

Viser altsd en debatt om pavirkningen de private fortellingene

kan ha pd oss, hva de skygger for eller skaper rom for.
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Personlig 4+ sykdom = sant

Niér man kobler det «ekte» i private fortellinger med sykdom
oglidelse, kan det skape emosjonelle historier som preger leserne
sterkt. Litteraturviteren Linda Nesby henviser til Baumeisters’
(2002) psykologiske forklaring om at menneskehjernen reagerer
sterkere pa negativitet enn p positivitet, og derfor at «interessen
for & lese om sykdom og sykdommens ubehag og utfordringer
kan forklares psykologisk via kjensgjerningen om hvordan darlige
nyheter, hendelser eller erfaringer pavirker mennesker mer enn
positive hendelser>» (Baumeister mfl. i Nesby, 2021, 5. 54). Den
britiske professoren i journalistikk, Rosalind Coward, mener
behovet for & se oglese om andres opplevelser trolig ma oppfattes
som en naturlig del av det 4 vare et moderne menneske. Nar reli-
gion og moral ikke lenger styrer oss, har vi behov for andres for-
tellinger og forklaringer pa hvordan vi for eksempel skal leve med
ogdo av sykdom som kreft. Videre mener hun de endimensjonale
kreftfremstillingene vi blir overest med, og som fremhever det &
kjempe og tenke positivt (Ehrenreich, 2009), gjer at de historiene
som skiller seg ut og «tilsynelatende er mer sannferdiges, blir
ekstra overbevisende (Coward, 2014). Det at flertallet av leserne
av sykdomsfortellinger neppe selv er syke, vitner om at vi likevel
identifiserer oss med, eller lar oss prege emosjonelt av, historiene.
Betydningen av affekt for hvordan personlige tekster utformes
og mottas, har vart et tema innenfor studier av bade litteratur
og blogger (Stage, 2017; Sedgwick & Frank, 199s; Felski, 2020).
Nesby beskriver noe kritisk hvordan sykdomsfortellingene «an-
roper lesernes folelser og har stor publikumsmessig affinitet.
Popularkulturens filterlose og, vil noen si, skamlose pikalling av
lesernes folelser gjor disse tekstene ekstra virkningsfulle i & tilegne
seg lesere og formidle et budskap. Sykdomslitteratur knyttet til
personlige sykdomserfaringer skirer i utgangspunktet hoyt med
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hensyn til patos» (Nesby, s. 58). Hvorvidt dette gjores bevisst, og
hvordan mottakeren responderer pa det, er nok varierende, men
trolig vil det 4 lese slike tekster fore til at vi som lesere utfordres
til 4 kjenne pd hvordan det ville vert om vi selv var syke, eller
at vi opplever en fascinasjon for menneskets tanker nar det blir
utsatt for sterkt press og sorg.

I massemediene i Norge har de personlige sykdomshistoriene
preget deler av journalistikken, og det er forsket pa hvordan
disse fortellingene fungerer som kanaler for bade okonomiske
og politiske interessegrupper (Thorbjernsrud & Ytreberg, 2020).
Bevisstheten om at enkelthistoriene er mer virkningsfulle enn
statistikk alene, gjor at alt fra pasientorganisasjoner til legemid-
delprodusenter bruker fortellinger til & skaffe oppmerksomhet
om sin sak. Intervjuer og bilder som i beste sendetid pa TV
eller pé forsiden av riksavisene beskriver mangler eller urettfer-
dighet i helsetilbud, beveger folket og kampanjene kan brukes
som pressmiddel for politiske endringer (Thorbjernsrud & Ytre-
berg, 2020). Det at vi som medmennesker reagerer sterkere pa
personlige budskap enn pé statistikk, ber vi anse som et gode,
men forskningen papeker altsd at dette ogsd kan utnyttes. Men
bruken av vitnesbyrd og sterke historier kan ogsa fungere som
inspirasjon til & hjelpe andre og bidra til & positivt endre egen og
andres livsstil eller negativ helseadferd (Ziebland & Wyke, 2012).

A dele dagboka si

Den norske idéhistorikeren Ellen Krefting reagerte allerede i
2010 pé fremveksten av selvbiografiske sykdomsskildringer, sa-
kalte patografier, og koblet fenomenet til bade virkelighets-TV
og blogger (Krefting, 2010). Senere har andre tatt til orde for &
ogsa ta med virkelighetslitteraturen som medvirkende agens, og
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det samstemmer jeg i, ettersom det personlige og det eksisten-
sielle ofte forckommer begge steder (Nesby, 2021). Uavhengig
av hvilken vei pavirkningen har gatt mellom sjangre, oppsto
det gryende behovet for ekte og sterke opplevelser trolig pa et
kulturelt synergisk tidspunkt, som dannet grobunn for bade
lidelseshistorier i bokform oginternettsuksesser som Facebook,
Instagram og blogger. Fremveksten av disse internettplattformene
reflekterer godt et bekjennelsessamfunn hvor private felelser
har kolonisert den offentlige sferen, og de personlige bloggene
genererer typisk materiale som er privat og offentlig pa samme
tid (Hookway & Snee, 2019). Utviklingen av mulighetene pa
internett har okt tilgjengeligheten, og som Anne Berit Lyng-
stad papeker i sin doktorgradsavhandlingved NTNU: «Sosiale
medier og blogger, der selvdokumentasjon og iscenesettelse star
sentralt, er eksempel pd internettsjangre som konstituerer og
konstruerer det private i en offentlig sammenheng.» (Lyngstad
2018, s. 40). Blogger skiller seg fra andre sosiale medier ved at
de kan anses som en form for patografi (Nesby & Salamonsen,
2016), som gir et storre rom for lengre narrativer som nettopp
sykdomshistorier kan vere. En alvorlig diagnose endrer for de
fleste bide fundamentalt hvordan de lever, og tanker om hvem
de er, og siledes vil behovet for & uttrykke disse nye folelsene og
tankene oke.

I ph.d.-prosjektet mitt, Kreftoverlevelse pi nye maiter — en
studie av personlige tekster pi nett, har jeg analysert bade private
blogger og enkelttekster som er publisert dpent pa nett via Kreft-
foreningen ogandre pasientforeninger. Alle tekstene er skrevet av
individer med egen erfaring med kreftformer som prosjektet ser
spesifikt pa: underliv og mage-tarm. I min analyse av tekstene har
jeg sett pa hvordan sykdomsfortellingene presenteres, hvordan
opplevelsene beskrives, hva det skrives om ogikke, og hvilke ord,
uttrykk og skript som er synlige. Noksi tidligi prosjektet kom det
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frem at det ikke bare var sykdomserfaringen som ble presentert,
men hverdagslivet og hvordan man forholder seg, praktisk og
eksistensielt, til andre og verden rundt seg. Innholdet er folgelig i
mange tilfeller lite begrenset nar det gjelder hva skribentene deler
av sine innerste folelser og sirbarheter, og de lar leseren bli med
pa bade positive og negative hverdagslige opplevelser, milepeler
og perioder hvor man kjeder seg. P4 den maten likner mange
blogger mer pa offentlige dagbeker.

[ trykte boker, derimot, blir tekstene som regel produsert i etter-
kant av opplevelsene, noe som kan gi en avstand og refleksjon som
er ulik dem man har i selve oyeblikket. I tillegg blir bokmanuset
vurdert i flere omganger og redigert av skribenten selv og/eller
en utgiver. Patografier, virkelighets- eller bekjennelseslitteratur i
bokform, har altsa en mulighet til & modifisere opplevelser som i
sin opprinnelige form kan vere kaotiske og lite fullstendige.

Blogger ogépne tekster pa nett har derimot en mer umiddelbar
spraklig form oginnehar nettopp ogsa muligheten til & skrive og
dele i det oyeblikket noe skjer. Denne umiddelbarheten pavirker
bide innholdet og maten teksten uttrykkes pa, men samtidig
fremstar det som viktig for bloggerne at de har kunnet skrive
akkurat nir de hadde behov for det og trykke «publisere»-knap-
pen mens de fremdeles befant seg i opplevelsen, for eksempel pa
sykehuset eller pa vei til eller fra (Kvaale mfl., kommende). Jeg
har ogsa sett hvordan bloggerne til forskjell fra en bokforfatter
har mulighet til & dele folelsene og opplevelsene sine over tid,
noe som kan gi leseren anledning til 4 analysere de ulike fasene
i behandlingen eller tilfriskningslopet.

I materialet ser jeg ogsa eksempler pd at bloggere deler mer
personlig eller gir inn pa andre temaer enn de ville gjort i den
fysiske verden. Bloggene kan sinn sett bidra til & beskrive det
ubeskrivelige og styrke kommunikasjon gjennom & «kanalisere
vanskelige reaksjoner og emosjoner som oppstir som folge av
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sykdom>» (Nesby, 2021, s.14). Carsten Stage, kulturprofessor ved
Aarhus Universitet, tar for segblogger i sin bok Networked Can-
cer: Affect, Narrative and Measurement (2017), hvor han nettopp
ser at tekstene har sterre rom for negative folelser som sorg, sinne
og frustrasjon. Ett eksempel fra mitt eget materiale er nr en blog-
ger uttrykker sin frustrasjon ved kun 4 repetere samme setning
ett hundre ganger: <HELVETES JEAVLA FITTEKREFT!!!!>»
(Kvinneligblogger med underlivskreft). Disse funnene passer gode
med forfatter og professor i engelsk ved universitetet i Chicago,
Sienne Ngais (2006), beskrivelser av «stygge folelser>, folelser
og tanker som tidligere ikke har vart akseptert, og som ni kan
fa plass og ventileres. Bloggene representerer saledes i storre grad
det den renommerte sosiologiprofessoren Arthur Frank (199s)
kaller kaosfortellingene: de impulsive, irrasjonelle folelsene som
det generelt er vanskelig & uttrykke.

Béde patografier i bokform ogblogger har til felles en «leser-
kontrakt>» som innebzrer at det som star skrevet, er reelle folelser
oghendelser. I bloggene gjor ofte umiddelbarheten i form av bade
sted og tid at leseren kommer tettere pé, og beskrives pa en slik
mate at leseren lett kan gjenkjenne opplevelser og tanker. Samtidig
kan den fysiske avstanden man har til andre nir man skriver pa
nett, skape et tryggere rom for skribentene, serligi tilfeller hvor
forfatteren velger & bruke pseudonym. Hen kan dermed skrive
mer &pent, mindre blottlagt oguten at noen demmer med blikk
eller muntlige kommentarer som kan gi ubehag,

Bekjennelse som selvterapi
Tidligere foregikk delingav personlige erfaringer primert i luk-

kede behandlingsrom, mens viidag ser, leser og herer om andres
lidelser i alle kanaler. Den massive oversvemmelsen av personlige
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historier i offentligheten har altsi dannet en ny scene for vare
innerste folelser og utfordringer. I sosiologisk litteratur har denne
tendensen blitt kalt «terapikultur». Begrepet beskriver ifolge
sosiologiprofessor Frank Furedi den kulturelle vendingen mot
folelser som sammenfaller med en radikal omdefinering av per-
sonlighet og at okende sarbarhet presenteres som det avgjerende
trekket ved folks psykologi (Furedi, 2004, 5. 17). Og ikke minst at
sd & sialle livssfeerer har blitt underlagt den nye folelseskulturen.
Altsa kan det se ut til vi har flyttet terapien ut i offentligheten.

A snakke og skrive om egne traumatiserende opplevelser har
vist seg & ha en terapeutisk funksjon ved at det gir den enkelte
et bredere sprak for a beskrive egen tilstand og sterre forstielse
og cierskap til egne opplevelser (Pennebaker, 1995; Frank, 199s;
Synnes & Bondevik, 2018; Kvaale mfl., 2022). I mitt prosjeke ble
jeg ogsd opptatt av hvordan selve skrivingen og delingen i seg
selv kan vere lindrende. Néir man opplever en alvorlig sykdom,
som kreft, kan det & fi en alvorlig diagnose innebere 4 at man
ma reorganisere tidligere livshendelser ogidentitet og etablere en
ny versjon av selvet. A mote en ny livssituasjon slik sykdommen
krever, kan tvinge mennesker med kreft til @ finne mening. Den
forstyrrelsen i biografien som kreftsykdom skaper, genererer
ofte et behov for & bearbeide og gi uttrykk for det man opplever
(Frank, 1995; Gubar, 2016; Jurecic, 2012). Altsa kan det 4 skrive
om de sma og store folelsene og erfaringene vare en hjelp til &
finne frem til en ny identitet under og etter sykdommen (Kvaale
mfl., Kommende).

A dele skrivingen fremstar ogsi som et grep for 4 gjore noe
kreativt og meningsfylt ut av en traumatisk situasjon. Nar hver-
dagen bestar av smerter, kvalme og/eller fatigue, kan en blogg
foles som motivasjon til 4 sta opp. A uttrykke seg om det vans-
kelige kan siledes gi okt mestring og velvare samt styrke egne
ressurser, eller det som av sosiologen Aaron Antonovsky har kalt
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«salutogenese» (Walseth & Malterud, 2004). Mens bloggerne
gjennomgér den store pikjenningen som kreft ogkreftbehandling
er, kan altsa det 4 skrive, dele og motta tilbakemeldinger bidra
positivt. Det gir frem av materialet mitt at det & dele tekstene
for skribentene er en viktig del av det & prosessere opplevelsene.
Som en av bloggerne beskriver det: «Likevel var det en del dager
det var tungt. Nar jeg har blogget, har jeg bearbeidet det som har
skjedd der og da og pa en mate blitt ferdig med det.» (Kvinne,
endetarmskreft)

Likevel gjenstér spersmalet om hvorfor man ensker 4 dele sine
opplevelser og erfaringer andre. Det er ikke en ny oppdagelse at
det 4 skrive dagbok eller mer systematiserte tekster kan virke
terapeutisk, men hvorfor ikke stoppe der — for delingen? Ett av
svarene kan ligge i behovet for & sette spor etter seg for ettertiden,
a etterlate seg noe dersom kreften skulle fore til doden. Jeg finner
dette implisitt og eksplisitt i flere av tekstene. Hvordan den enkelte
anser bidraget sitt for 4 spille en rolle, og for hvem, preger til dels
hvordan tekstene utformes. Dersom bloggerne er bevisste pa hvor
lenge det de skriver, vil vere offentlig tilgjengelig, vil noen holde
igjen noe av det mest intime og sirbare for 4 skine egne barn,
familie, venner eller seg selv i fremtiden. For noen av bloggerne
kan skrivingen ogsi gi nye muligheter i livet i form av & skrive
pa fulltid, gi ut en bok eller liknende. Dette funnet samsvarer
med funn fra den danske kulturforskeren Carsten Stage: at noen
velger & «dra nytte av» den situasjonen de er i. De har zoe som
kan frembringe onskede handlinger hos andre hvis de selv oppnar
kjendisstatus, for eksempel & samle inn penger til kreftforskning
cller liknende. I'sin bok Nezworked Cancer (2017) kaller Stage feno-
menet 4 vare «entreprenoriell». Ved a studere noen anerkjente
britiske ogamerikanske kreftblogger ser han pa hvordan bloggerne
«bruker» sykdommen til 4 bygge prosjekter og produsere ulike
former for skonomisk og sosial verdsi, for 4 stimulere til storstilt
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offentlig deltakelse. Stages overordnede pastand er at de bloggene
han har studert, kombinerer personlig uttrykk og entreprenerielle
aktiviteter hvor kreften brukes til 4 danne hverdagslige historier
som endrer livet til bloggeren samtidig som de gir lenger enn de
selv vil kunne ni. Dette kan vare en form for terapi i seg selv:
det & bygge opp noe, generere noe konkret og vare et aktivt og
innovativt menneske som setter sitt preg pa verden pa tross av egen
sykdom. Dette utfordrer forestillinger om hvordan en syk person
vanligvis handler og plasserer seg i det sosiale: ikke som svakt
offer, men som foretaksomt individ som krever 4 bli sett. I mitt
materiale ser jeg fi eksempler pd «kapitalisering» av bloggene,
men heller «vanlige folk>» med behov for & dele for 4 fa stotte,
bryte tabuer eller gi andre en folelse av at de ikke er alene med
kreftopplevelser og -former det skrives lite om.

Bekjennelse som forebygging

I massemediene har vi tidligere sett at endring kan skje gjennom
bruk av enkelthistoriene som derapnere. Ved 4 bevege folk. Stra-
tegien med 4 benytte en personlig historie til 4 «gi et tema et
ansikt» kan ogs benyttes effektivt og positivt som sykdomsfore-
bygging. Kreftforeningens Sjekkdeg-kampanje ble for eksempel
startet av Thea Steen, en tidligere ukjent jente som valgte & g ut
i offentligheten med sin sykdomshistorie for & skape dpenhet om
livmorhalskreft slik at flere skulle ta celleprove. Ida @ye Bjork-
vold ble senere ansett som arvtaker med sine bilder og historier
under emneknaggen #kreftutenfilter. Formalet for dem begge
var 4 snakke @rlig om det vi ikke er sd gode til & snakke om, her
underlivskreft, for & bryte tabuer.

I eget materiale avdekket jeg at det «a vare nyttig for andre»
var en gjennomgaende drsak til deling av historiene, og ofte var
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denne eksplisitt beskrevet. Skribentenes eget bidrag ble dog ut-
trykt pa flere mater, men den aller mest fremtredende var & drive
kreftforebygging ved & oppfordre til at folk deltar i screening-
programmer og gir til fastlegen nér noe foles «unormalt>». De
kunne selv vare en stemme som forteller hva som kan vare konse-
kvensen av 4 ikke ta den celleproven eller respondere nér kroppen
sier fra. Det ma legges til at dette var aller mest fremtredende
i de kortere personlige historiene som ble delt gjennom Kreft-
foreningen eller de spesifikke hjemmesidene for de respektive
kreftformene. Dette kan bety at skrivingen ble opplevd som en
«plike» eller som noe som var forventet av dem fordi de hadde
hatt kontakt med pasientforeninger. Noen ganger kan tekstene
bare tydelig pregav 4 vare «presset>» frem — skribentene holder
igjen personlige kjennetegn, historiene folger gjenkjennelige
skript med samme klare budskap: Sjekk deg. De personlige
bloggene uttrykte ofte dette behovet for & dele som forebygging
i mer implisitte ordelag, men som regel som et onske om & vise
at «dette kan skje hvem som helst».

Den andre méiten & veere nyttig pa var & gi mer emosjonell og
praktisk stotte til andre i liknende situasjoner. Dette kunne vere
gjennom & dele tips, rad eller erfaringer som kan gjore bivirk-
ninger, det 4 vente pa resultater eller et sykehusopphold lettere
4 handtere. Altsd som en type skriftlig veiledning som kunne
vert sponset av helsevesenet eller vere en tilbakemelding pa hva
de kan gjore bedre.

Noen nevnte ogsa at de onsket & redusere det samfunnsmes-
sige tabuet ved sykdommen. Altsé at de ville bidra til & snakke
om kreft i underliv og mage-tarm, som ellers ikke har fatt nok
oppmerksomhet. Dette onsket kom til syne enten ved at de skrev
om tabuet selv, at de delte bilder av arr eller stomi-posen og/eller
gjennom at de ble invitert med pa relevante arrangementer hvor
de delte sin historie foran et publikum. En av bloggerne ga tips
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ograd om sex og samliv etter kreft: «Jegsatt ogtenkte at hvis jeg
skal skrive om noe sd sergelig som kreften min og noe s tabu som
seksualitet, si er det & gjore en forskjell for mennesker i samme
situasjon.» (Kvinne med underlivskreft)

Det i hjelpe andre kan dermed bade oppleves som en altrui-
stisk handling, samtidig som det kan bidra til & bedre egen
selvfolelse. Nar hverdagen foles tung og meningsles og hver
skribent sitt liv er fylt med usikkerhet, kan det «a gjore noe»,
det 4 vite at tekstene deres kan ha en betydning, foles viktig
og nyttig. Det 4 tenke at deres historie hjelper andre til 4 folge
screeningprogrammet eller bli klar over symptomene sine, kan
gi en folelse av mening i mote med egen sykdom. Samtidig vil
delingen sannsynligvis beskrives av andre som modig og viktig,
Mange vil verdsette dpenheten og hylle skribenten for 4 bidra
med noe meningsfullt og opplysende til samfunnet.

Bekjennelse for 4 motvirke ensomhet

Ja, det dreier seg tross alt om sosiale medier. En unik karakeeri-
stikk ved nettopp blogger og apne tekster pd nett er at de fleste
som skriver dem, har muligheten til 8 kommunisere med leserne
sine gjennom kommentarfeltet, og i slike tilfeller kan en enda
mer direkte dialog oppsta. Selv uten at skribenten svarer pa kom-
mentarene, fir hen se hvilke responser og reaksjoner innlegget
har fact. Dette kan gi en sterk form for stotte nér livet har tatt en
bré vending; slik den ofte gjor ved alvorlig sykdom. I gjentakende
tilbakemeldinger i kommentarfeltene uttrykkes takknemlighet
for at de deler, og det er mange heiautsagn som «std pa», «vi
er med deg» eller liknende, gjerne etterfulgt av hjerter. Denne
responsen ignoreres gjerne (utad) pa profesjonelle forfatteres
Facebook-profiler, mens blant «menigkvinnen» som blogger
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er det mer naturliga svare. Det bloggerne deler, er tidvis private
ogvonde opplevelser og folelser, sa det at noen uttrykker at man
blir hort og forstatt, vil vare helbredende i seg selv. Mange som
far en kreftdiagnose, foler segalene fordi de ikke har mennesker
rundt seg som er i stand til & forstd hva de gar igjennom. Ved &
motta stotte og hip fra ukjente pa internett kan man bete noe
pi denne ensomheten. Man kan ogsd mete likesinnede, noe som
skaper en folelse av at man har en tilhorighet et sted (Kvaale mfl.,
2022). En av bloggerne beskriver det slik:

Etter jegbegynte & blogge, sa er det veldig mye jeg innser som jeg
kanskje ikke si like klart for. For folte jeg meg veldig alene med
mine utfordringer, og mine negative tanker. For var jeg nok
ikke like flink til & sette ord pa alt jeg tenkte, og gikk med det
meste inni meg, men etter jeg losnet litt opp, og fikk realisert
bloggen, sé ser jeg at jeg slettes ikke er alene. Det er mange som
foler og tenker slik jeg gjor, veldig mange. Det er helt utrolig
at jeg har gitt rundt, og folt meg sa alene. (Kvinnelig blogger
med underlivskreft)

Andreas Kitzman, professor i digital humaniora, kaller tilho-
righeten som oppstir pa sosiale medier og blogger, for «nett-
verksbasert offentlig intimitet» oget «tilkoblet privatliv». Han
antyder at «det er fellesskapet, eller i det minste illusjonen av
det, som gjor nettbasert selvdokumentasjon meningsfull for de
mange uteverne» (Kitzman, 2004, s. 92, egen oversettelse). Jeg sa
tilsvarende trekk i analysen av eget materiale. Siden forfatternes
sykdom hadde plassert dem i nye ukjente omgivelser, krevdes
ogsd ny innsikt og nye tilherigheter. Skrivingen blir dermed
sosial og kompenserer for det som mangler i den «virkelig ver-
denx, ettersom bloggeren alltid er i dialog med en faktisk eller
innbilt leser eller lesergruppe. For en blogger er den innbilte
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leseren avgjorende for motivasjonen til & skrive og dermed ogsé
for utviklingen av vedkommendes historier i utgangspunktet.
Det er forstemmende at det ikke finnes organiserte funksjoner
i samfunnet vart som tar ansvar for 4 samtale med kreftpasi-
enter og formidle det de opplever, et sted hvor de kan snakke
om det som har endret dem og mete noen som forstar. Denne
mangelen er trolig en grunn til at de gir til det skrittet & dele
egne opplevelser og erfaringer med «hele verdens.

Baksiden ved 4 dele alt

Ettersom apenhet og deling via internett har pagitt i stor ut-
strekning, vil det over tid vare betimelig 4 se p4 om den enorme
delingen og apenheten ogsa har noen negative konsekvenser.
Tidligere forskning pa blogger har beskrevet hvordan det kan
vare enklere & gi negative kommentarer fordi ogsa leserne kan
velge & vare anonyme. Ettersom bloggerne deler sine mest sarbare
opplevelser om livet med kreft, kan ondsinnede utsagn komme
spesielt overraskende pa (Nesby & Salamonsen, 2016; Stage, 2017).
I mitt eget materiale forekommer onde ytringer sjelden synlig i
kommentarfeltet, men tidvis tas det opp av bloggeren selv, noe
som indikerer at det har foregitt en kommunikasjon utenom
bloggen — pa telefon eller andre sosiale plattformer:

Men nar jeg legger meg pa kvelden og jeg ikke far ut av hodet
mitt den siste kommentaren jeg fikk pa Snap om hvor ovenpi
jeg har blitt...da blir jeg faktisk ganske lei meg! Ja, det er mitt
ansvar 4 hindtere det. Det er jeg som har valgt 4 blottlegge
meg. Men er det dermed ogsé skrevet i stein, at jeg skal tale alt
dritt som blir slengt min vei? NEI!, det er det virkelig ikke!
(Kvinnelig blogger med underlivskreft)
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I min gjennomgang av blogger har jegkommet over flere frustra-
sjoner som dette, ved flere anledninger ogsa blant personer som
er deende. Deres beskrivelser har som regel gitt ut pd at ingen
forstar dem, eller at de kan oppfattes som «svulstige>» nettopp
fordi de sitter med tanker og felelser som det ikke er mulig ha
for man faktisk er der de er — nazre doden. Andre bloggere har
uttryke at de har valgt 4 legge ned bloggen fordi de folte at de
som privatperson ble sapass sammenvevd med bloggen at deres
identitet utenfor skjermen ble pavirket. I medieviteren Espen
Ytrebergs bloggkasus beskriver bloggeren hvordan hun kunne
fole at hun som individ alltid og i alle ssammenhenger forble
«den syke» og hele tiden ble dratt tilbake til tidligere vonde
sykdomsminner (Ytreberg, 2019).

Den lengre og mer generelle virkningen av alle de sterke histo-
riene som omgir oss i bade litteratur og blogger, er at det kan gi
mindre rom for «det vanlige livet>». At det forventes at man
deler erfaringene sine, eller at det ikke lenger er greit 4 bare vare
en del av en statistikk. At man ma skille seg ut, vare spesiell eller
ha noe 4 tilby eller etterlate seg. Som vi stadig ser eksempler pa i
norske T'V-skjermer, holder det kanskje ikke lenger & vare et helt
vanlig menneske, men isteden ber a//e ha en lidelseshistorie. Blant
kjendiser fremstar det & ha en vond historie som et kriterium for
4 bli invitert til Lindmo.

Sykdomsfortellinger: elsket og hatet

Foruten at virkelighets-TV av dem med hoy kulturell kapital for
det meste defineres som «soppel>, har ogsa de personlige tekste-
ne med dystre tematikker mott motber. I Sverige har mengden
virkelighetstekster gitt etterfelgende debatt, hvor pastanden er
at det gjentakende ved gripende historier gjor at de mister sin
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kvalitet og sjarm. Her med ord fra en journalist i Aftonbladet
som skapte stor debatt blant bade forfattere og journalister:

Det var en tid da du betalte en hoy pris, bdde privat og offentlig,
for 4 be om unnskyldning og fortelle noe vanskelig. Men i disse
dager lander denne typen tilstaelser nesten alltid pa samme
mate. De blir hyllet som sterke og modige. (Frindén, 2021, egen

oversettelse)

Det er sarbart 4 dele egen og andres sykdom og ded, noe som
trolig gjor det vanskeligere for litteraturanmeldere 4 gi negative
tilbakemeldinger pa sykdomsfortellinger. Samtidig legger de kri-
tiske rostene nettopp vekt pa at overfloden av personlige historier
etter hvert kan gjore det vanskelig 4 skille segut. Ogvidere at slike
tekster, uavhengig av sjanger, hverken fortjener 4 bli respekeert,
kritikeranmeldt eller engang publisert ettersom de ikke faller
innenfor fortelling som kunstform. Men hvem kan egentlig
uttale seg om en annens opplevelse og om hvorvidt en histo-
rie er ezt eller god? Som litteraturviter Katarina Bernhardsson
formulerer det i sin artikkel i Svenska Dagbladet: «Kan lidelse
males med en estetisk milestokk?» (Bernhardsson, 2021, egen
oversettelse) Uavhengig av format kan man altsa diskutere om
sykdomshistoriene skal ha en plass i bokhyllen, i hjertet vart, i
akademia eller i historien. Nesby pa sin side hevder at «forsoket
péi en objektiv, allmenngyldig begrunnelse for god litteratur er
forlatt til fordel for en mer folelsesmessig begrunnelse» (Nesby
2021, 5. 60). Det er uansett en dpenbar interesse og et behov for
forskning pé sosiale medier og blogger, slik at vi kan fa bedre
innsikt i de menneskelige og eksistensielle opplevelsene sykdom
frembringer. Samtidig gir de oss et bilde av hvilke skript, dis-
kurser og kulturelle narrative ressurser som er tilgjengelige for
skribentene, som igjen gir oss innsiket i det samfunnet vi lever i.
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Jeg mener tekstene som bloggene representerer, generelt er
en viktig kulturell kilde som kan vise oss hvilke muligheter
vi har for hva som er akseptert og enskelig & dele, og hvordan.
Dessuten har internett gitt flere en plattform der de kan dele sine
opplevelser uten kostnader utover tilgang til en PC og Wi-Fi, og
dermed gitt rom for tekster fra personer som ikke vanligvis far
plass i trykte beker. Mitt ph.d.-prosjekt barer med seg denne
grunnideen: nettopp det & narlese og analysere tekster som
er utformet og delt med allmenheten av mennesker som ikke
har noen spesiell status. Alesd beskrivelser av hva «kvinnen i
gata»uttrykker om det & leve med stigmatiserte kreftformer
og mer generelt om & leve med en potensielt dedelig diagnose.
Jeg hiper derfor den ekende forskningen som foregar i digital
humaniora, inkludert dette prosjektet, kan bidra til ekt kunn-
skap om det 4 blogge mens man opplever og reflekterer over de
ulike stadier av prosessen fra diagnose til overlevelse eller dod.
Ogvidere, bloggens potensial for enkeltindividene som skriver
dem, og hvordan de kan gi kunnskap om vér kultur pa méter
som ikke forskningsintervjuer eller sykdomsfortellinger i bok-
form kan. Og pa samme mate som med alle andre «produkter
av var tid» kan man stille sporsmal ved og utforske hvorfor de
cksisterer, og hvorfor nettopp de fremstar i sin foreliggende form.
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KAPITTEL 4

A kvitre som en sangfugl

Pasientidealer, folkehelsepolitikk og

metaforer

Eira Bjorvik

— Hadde jegvisst det jeg na vet, sier Nora og trekker pusten, — s&
hadde jeg tatt livet av meg selv for lenge siden.

Det er et verbalt knyttneveslag i magen hun serverer, og hun
holder ikke igjen.

— Jeg mener det. Hinden pa hjertet.

Noraer i midten av 20-arene. Hun ser nydelig ut der hunssitter,
som klippet ut av en profesjonell sminketutorial, og forteller om
et liv det pa ingen méte ser ut som hun lever.

Men det gjor hun.

Nora forteller om en dsgirdsrei av usynlig lidelse ingen over-
levelsesstatistikk kan uttrykke.

La oss si jeg ringer til avdelingen for 4 si at nd er jeg blitt s&

dirligigjen at jeg ma legges inn. Da trenger jeg ikke 4 si hva jeg
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heter. Eller nar jeg er fodt. Alle vet hvem jeger. Jegkjenner alle
portorene. Alle sykepleierne. Alle legene. Alleikantinen. Alle.
Jeg har rundet det sykehuset.

I lopet av et ar tilbringer Nora svart mye tid pa sykehuset. Pa
sykehussprik kaller man dette «apen retur». Det er ikke en
billett du gjerne vil ha. Hun forteller at den eneste grunnen til
at hun orker & sta i livet slik det nd arter seg, er at hun har barn.
Nora er krystallklar pa at hennes eneste motivasjon for a fortsette
4 trekke luft ned i lungene er  se barna vokse opp ogseile av sted
inn i sitt egne liv med mammas pust som vind i seilene.

Sa Nora puster alt hun orker.

Motet med Nora kom til & snu opp ned pa min apenbart
forutinntatte forestilling om hvordan kvinner som lever videre
etter underlivskreft, forholder seg til sine egne og andres forvent-
ninger til dem som nettopp kreftoverlevere. For Nora er ingen
Jeanne d’Arc som i ridderrustning har sltt ned kreften og star
triumferende igjen. Ei heller ligger hun nede for telling, eller seks
fot under jorden. Hun er et sted midt imellom. Jeg ble sittende
igjen med sporsmalet: Hvordan preges Noras og andres over-
levelseserfaringer av samfunnets forventninger til dem? Hvilke
fortellinger og metaforer er tilgjengelige for & uttrykke indivi-
duell erfaring? Og - i hvilken grad henger dette sammen med
ideologiske endringer i moderne folkehelsepolitikk?

Pasientidealet: i pose og sekk
Folkehelsepolitikken har de siste drene beveget seg bort fra en
bunden, tradisjonell pasientforstaelse, bort fra forestillingen om

at pasienter er mer eller mindre passive mottakere av medisinsk

behandling og prisgitt helsepersonells kunnskap og dommekratft.
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Dagens folkehelsepolitikk lofter isteden frem et aktivt og myndig
pasientideal. Dette fundamentale skiftet kan forstds som en del
av nyliberale tendenser som gjor seg gjeldende over store deler
av den vestlige verden (England & Ward, 2007). Ogsa i norsk
helsepolitikk blir pasientautonomi i ekende grad fremmet som
etideal (NOU 2017: 16). Fremveksten av dette myndige pasient-
idealet er imidlertid ikke helt nytt. Appeller om autonomi og
individuelt ansvar har figurert side om side med ekspertdrevne
teknologier i alle fall de siste 8o arene (Vallgirda, 2011). Helse-
myndighetene har med andre ord ensket seg i bide pose og sekk.
P4 den ene siden autonome borgere som tar egne valg. Pi den
andre siden lydige borgere som folger instrukser fra myndighetene
(Vallgarda, 2011, 5. 39).

Forventningene til at enkeltindividet tar vare pa egen helse
gjennom sunne og kloke handlinger, kan ses i sammenheng med
de moralske forpliktelsene en nyliberal helsediskurs legger opp
til (Hervik & Thurston, 2016). En aktiv pasientrolle er forankret
i pasient- og brukerrettighetsloven (Helsedirektoratet, 2019) og
offentlige utredninger (NOU 2017: 16), hvor det utvetydig heter
at pasienter skal «ta ansvar for egen behandling» (NOU 2017:
16, s. 29), samt at «idealet er pasientautonomi» (NOU 2017:
16, s. 30). I dette ligger en uttalt forventning om at pasienter
deltar aktivt i beslutninger som tas i lopet av et behandlings- og
restitusjonsforlop.

Resultatet av denne endringen i folkehelsepolitikken er at
deltakende beslutningsmodeller blir mer og mer utbredt i helse-
vesenet. Dette er et avgjorende skifte fra ekspertdrevne styrings-
teknologier til et system som legger opp til at enkeltmennesket tar
selvstendige, informerte valg (Rose & Novas, 1999). Spersmalet
blir dermed hvordan dette ideologiske skiftet fir konsekvenser
for forstaelsen av begrepet «kreftoverlevelse», oghva detvil si &
vare «kreftoverlever». Er det behov for en mer kontekstsensitiv
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ogdiagnosespesifikk forstielse av hva det 4 leve videre etter kreft-
behandling innebarer?

Idet ansvar legges over pd den enkelte, underbygges behovet
for studier som undersoker hvordan sykdomserfaringer henger
sammen med et gitt helsepolitisk regime. Nar navet i folkehelse-
politikken er pasientautonomi, kan livet under, i lopet av og
etter alvorlig sykdom nedvendigvis bli vanskeligere, spesielt nir
folk blir overlatt til seg selv etter at ulike behandlings- og opp-
folgingsprosedyrer er fullfort. Det er dessuten rimelig 4 anta at
mennesker som lever videre etter kreft, har ulike forutsetninger
for & oppfylle forventninger om 4 leve ansvarlig og selvstendig,

Hvordan snakker vi om kreftoverlevelse?

Hegemoniske diskurser i det offentlige ordskiftet om kreftover-
levelse produserer helt eksplisitte narrativer, ofte med utgangs-
punke i krigsmetaforikk («& overvinne kreft>» versus «& tape
kampen mot kreften»). Dette kan fa konsekvenser for enkelt-
menneskets forstaelse av egen situasjon fordi det bidrar til & skape
sosiale og kulturelle forventninger til hvordan hen forventes &
leve videre etter kreftbehandling. Som Bondevik og Solbrakke
skriver i introduksjonskapittelet til denne antologien, kan slike
diskurser skape normative idealer om kreftoverlevelse som det
kan vare vanskelig — kanskje nar sagt umulig - 4 leve opp til.
Flere studier viser for cksempel at kreftoverlevere opplever util-
strekkelighet i mote med et autonomt pasientideal. De vil heller
ha lov til & forbli sdrbare og redde (Kaiser, 2008; Willig, 2o11).
Enkeltmenneskers opplevelser av kreft og kreftoverlevelse
henger naturligvis ogsi sammen med storre sosiokulturelle og
historiske kontekster. Likevel er noen etablerte mater 4 snakke
om kreft og kreftoverlevelse pa lettere tilgjengelig enn andre
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(Willig, 2011). Som Botn og Solbrekke ogsi kommer inn péd i
kapittel 6, beskriver den canadiske sosiologen Arthur Frank i
The Wounded Storyteller: Body, Illness, and Ethics (Frank, 2013)
hvordan rammefortellinger om sykdom felger en bestemt nar-
rativ typologi. Frank identifiserer tre grunnleggende fortellinger
om alvorlig sykdom: restitusjonsfortellinger, kaosfortellinger og
oppdragsfortellinger. Restitusjonsfortellinger fremhever, ifelge
Frank, ofte den medisinske behandlingen som enestiende kur for
en tidsbestemt gjenopprettingav helse. I kaosfortellinger, derimot
— ordet taler for seg selv — fremstar sykdommen som kaotisk,
kronisk og uten tegn til noensinne 4 skulle ende. Kaosfortellinger
tilbyr simpelthen ingen verdifull lerdom, ifelge Frank. Det er
ingen lekse & lre, ingen erfaring & vokse ut fra, ikke et lukket
kapittel 4 se tilbake pa. Slike fortellinger star derfor i kontrast
til den tredje narrative kategorien Frank skisserer: oppdragsfor-
tellinger. Her blir sykdommen nermest et verktoy for personlig
metamorfose. I oppdragsfortellinger er sykdom en prosess som
setter den syke i stand til 4 bli en ny — ofte forbedret — versjon av
seg selv. Et sentralt poeng i Franks arbeider er at bide samfunn
og helsescktor onsker & hore, og bidrar til 4 lofte frem, positive
fortellinger om kreftoverlevelse. Fortellinger som er preget av
tungsinn ogkaos, derimot, henvises til samfunnets tause periferi
(Frank, 2013).
Da kan det bli vanskelig & vare Nora.

«Smile or die»
Hvordan ogihvilken grad individuelle krefropplevelser uttrykkes
verbalt eller i annen form, er som nevnt kultur- og kontekst-

avhengig. Det kan imidlertid ogsi vare knyttet til hvor i det
sosiale og kulturelle kreftdiagnoschierarkiet man opplever &
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befinne seg. Det sosiale stigmaet som folger med kreft i nedre
del av kroppen generelt, og kreft i reproduktive organer spesielt,
er ofte relatert til seksuelle atferdsmonstre, selvbebreidelse og
skam (Jackson & Else-Quest, 2014). Slike erfaringer snakker
man gjerne mindre om (Shepherd & Gerend, 2014; Jackson &
Else-Quest, 2014). Generelt vil derfor erfaringer med kreftfor-
mer som rammer nedre del av kroppen, vere mindre kjent enn
tilsvarende erfaringer med kreftformer som oppstér i evre del av
kroppen. Vi snakker rett og slett mer om det siste.

En konsekvens av dette er at noen kreftfortellinger er mer
utbredt i offentligheten enn andre. Overlevelse etter brystkreft
er et cksempel i s& mate (Bell, 2014; Ehrenreich, 2010). Slike
fortellinger ligger ofte tett opp mot Franks oppdragsnarrativ
hvor overleveren er en heroisk karakter. «Smile or die>», som
Ehrenreich formulerte det i sin kritikk av forventningen om at
alvorlig syke skal tenke positivt (Ehrenreich, 2010). Til sammen-
ligning viser studier at erfaringer som er knyttet til overlevelse
etter underlivskreft, er mindre verbalisert og mer tabubelagt
fordi det nettopp dreier seg om kvinners reproduktive og seksu-
elle organer (Solbrekke & Lorem, 2016). Disse erfaringene blir
staende i kontrast til diskurser som fremhever en bemyndiget,
heroisk brystkreftoverlever.

Dette kapittelet tar utgangpunkt i en serie intervjuer med
kvinner som lever videre etter 4 ha gjennomgétt behandling
for underlivskreft." For samtlige var det pd intervjutidspunktet
gatt mellom tre og fem &r siden avsluttet behandling. Flere av
kvinnene beskrev en opplevelse av mislykket positivitet: at de
gang pa gang feilet i forsekene pa 4 leve videre i trad med omgi-
velsenes forventninger. Idealet om autonomi kunne virke utenfor
rekkevidde for kvinner som opplevde & vare fanget i en fysisk
endret kropp, preget og plaget av senskader etter behandling. I

disse samtalene var det derimot ogsd helt motsatte erfaringer.
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Dette var nettopp fortellinger om aktiv etterlevelse av ansvar og
autonomi, positivitet og takknemlighet. I denne teksten lar jeg
Nora og Camilla illustrere disse to svart ulike erfaringene med
4 leve videre etter kreftbehandling i mete med samfunnets og
helsepolitikkens forventninger. For & ivareta personvernhensynet
er Nora og Camilla gitt fiktive navn og uspesifikk alder. Vi har
ogsa endret andre detaljer som ikke pavirker sykdomserfaringen
i Noras og Camillas respektive historier.

Nora — et stort tabu

Innledningsvis motte vi Nora. Hun fikk en kreftdiagnose tidligi
20-4rene. Behandlingsforlopet sammenfalt med introduksjonen
av pakkeforlop i det norske helsesystemet. For Nora innebar
dette seks uker med ukentlig cellegift og utvendig stralebehand-
ling. I lopet av de siste fire av disse seks ukene fikk hun ogsa
innvendig strilebehandling. I dag er Nora i slutten av 20-drene.
Hun er ufor og bor ssammen med mannen sin og deres to fel-
les barn. Nora strever med flere senskader. I arene som er gatt
siden behandlingen ble avsluttet, har hun gjennomlevd sepsis
(blodforgiftning), alvorlig edem (hevelser) og flere episoder med
bekkenbetennelse. I dag plages hun av sterk fatigue, smerter i
underlivet og ukontrollert tarm. Noras overlevelseserfaring er
sterkt preget av smertene hennes:

Jeg foler det hele tiden. Jeg har smerter i magen. Det er som om
noen stikker meg med en kniv og deretter vrir kniven hardt
rundt. Det er forferdelig. S er det nerveskadene. De er mer som
intense, dunkende slag. Jeg betaler prisen. Jeg betaler prisen
hver dag. Hvis jegikke hadde barna mine og mannen min, ville

jeg ikke ha ensket dette livet. Sa ille er det. Jeg mener virkelig
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det. Jeg lever for & se barna mine vokse opp. Jeg lever for & vare
der for dem. Det er det jeg kjemper for hver dag. Hvis det ikke
var for barna mine, ville jeg ha begatt selvmord for lenge siden.

Det sier vel alt om hvor ille det er 4 std i det vi star i.

Nora forteller at hun tror livet etter kreftbehandlingen ville
vert langt lettere hvis hun hadde hatt en annen kreftdiagnose.
For Nora er nettopp den typen kreft hun har hatt, skambelagt,
og den holder henne ofte tilbake i sosiale sammenhenger. Hun
opplever at sosiale situasjoner trigger felelsen av selvbebreidelse
og skam. Hun unngr derfor aktivt 4 engasjere seg i og mote
andre mennesker hvis hun kan.

Det er et stort tabu. Jeg foler ofte at jeg har meg selv & skylde
pa for at jeg ble syk. Det er min feil at jeg ble syk fordi det er
et seksuelt overforbart virus. Det er min feil, og jeg sliter med
det. Jeg snakker aldri om kreften min. Aldri. Jeg tenker alltid
atdet er min feil. Jeg vet at det ikke er det, men... Folk forteller
deg at underlivskreft kan forebygges. Bare test deg. Men jeg
gjorde det! Jeg tok alle tester! Jeg gjorde alt! Men det er denne
skammen. Jeg skammer meg over 4 fole skam. Ikke bare fikk jeg

kreft, jeg fikk ogsa lov til & gi meg selv skylden for det.

Ifolge Nora er livet hennes som kreftfri fundamentalt forskjellig
fra livet for hun ble syk. Hun syns det er vanskelig at den nar-
meste omgangskretsen ikke forstar hvor kronisk helsetilstanden
hennes er blitt etter behandlingen. «De tror jeg ‘bare’ hadde
kreft, at jeg noen ganger er litt sliten, og at jeg ikke kan f3 flere
barn. Den holdningen fir frem dragen i meg, far meg til & sprute
ild», forteller hun. For Nora er ogsa den sosiale forventningen
om takknemlighet et tilbakevendende tema.
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Jeg har alltid trodd pé valg; du har alltid et valg, bare gi pa
samme hva. Men det er ikke sann. Jeg kan ikke bite tennene
sammen og fortsette. Det er ikke fysisk mulig. Jeg kan heller
ikke be om hjelp, for jeg vet ikke hva jeg trenger hjelp til. Jegkan
ikke si «Hei du! Jeg hadde kreft og na sliter jeg med sexlivet,
og dessuten er jeg sint». Jeg vet jo ikke om eller hvordan disse
tingene henger sammen. [...] Jeg blir sint for 4 métte vere si
jevla glad. Hvorfor skal jeg veere takknemlig for at jeglever? Jeg
erjo det. Men hvorfor mé jeg gé rundt ogkvitre som en sangfugl
hele tiden nar jeg egentlig er fly forbannet? Jeg er ikke forbannet
fordi jeg overlevde. Jeg er forbannet over & ha vart syk. Folk sier
«ver takknemlig» og «husk hvordan det kunne havart.» Og
jeg bare ... ja, jeg er fullstendig klar over at jeg kunne ha dedd,
men jeg ma ha lov til & si at jeg fortsatt skulle anske jeg ikke
hadde fatigue, at jeg ikke hadde smerter likevel. Vi snakker om
4leve videre, men ikke om hva det egentlig betyr. Enten blir du
frisk, eller sa der du, liksom. Du herer sjelden om de som lever
videre og hvordan de har det. Du skal vare glad for at du er i
live. Du skal vere takknemlig for at du kom deg gjennom det.
Du er ferdig med behandlingen, da har du det bra. Daeralt bra.
Punktum. Du har ikke lov til & fole at alt er hiplost.

Noras overlevelse formes av hoye sosiale ogkulturelle forventninger
om 4 g videre med livet og veere takknemlig. Den opplevde erfa-
ringen, derimot, harmonerer svart dirlig med disse forventningene.
Deter snarere tvert imot. For Nora er det nettopp slike imperativer
som gjor det vanskelig & bade soke og fa sosial anerkjennelse for
hvordan hennes spesifikke kreftoverlevelse faktisk oppleves og
arter seg. Noras helsetilstand kombinert med mentale barrierer for
sosial dpenhet resonerer ikke med forventninger om bemyndiget
pasientautonomi. Denne dissonansen ser ut til 4 bade forsterke og
opprettholde Noras folelse av sosial ekskludering.
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Camilla - ingenting er tabu

Camilla er i dagi slutten av so-arene. Hun bor alene, og barna
hennes er voksne. Camilla ble diagnostisert med underlivskreft i
midten av so-irene og gjennomgikk samme behandlingsregime
som Nora: seks uker med ukentlig cellegift og daglig ekstern
stralebehandling. I lopet av de siste fire ukene av behandlingen
fikk hun ogsé intern strilebehandling. Under og etter behand-
lingen led Camilla av sterke kroppslige smerter og mye ubehag,
inkludert omfattende og uforutsigbar tretthet. P intervjutids-
punktet var det serlig omfattende tarmproblemer som bidro
til at bade arbeids- og privatlivet var blitt krevende. Likevel var
Camilla opptatt av 4 holde hodet hevet, humeret oppe og kreft-
sykdommen pé avstand. Hun bruker gjerne botaniske metaforer
for a beskrive hvordan sykdommen ikke definerer hvem hun er.

Jeger opptatt av & ikke vare sykdomsfokusert, eller snakke alt-
for mye om det jeg har vert gjennom. Nir venner og kolleger
spor, forklarer jeg det for dem. Ingenting er tabu. Da jeg fikk
kreftdiagnosen, samlet jeg kollegene mine rundt meg og infor-
merte dem om det. Jeg sa: «Livet mitt er som et tre, og kreften
er denne grenen som er ded, men resten av treet blomstrer og
er gront og sunt.» S tegnet jeg treet for dem og sa at «denne
grenen der, det er kreften, resten av meg er frisk». Det er et

bilde som beskriver meg som person ganske godt ogs, syns jeg.

Camilla synes det er vanskelig & beskrive noyaktig hvordan hun har
det. Denne opplevelsen av 3 mangle adekvat sprak for erfaringene har
mange likhetstrekk med hvordan Nora og flere andre av kvinnene
jeg snakket med, har det. Men i motsetning til Nora har Camilla
bevisst valgt 4 vare apen om bade diagnose ogbehandling. Ilopet av
samtalen fremhever hun ogsd mennesker hun har latt seg inspirere av.
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Jeg motte en dame med ascites [opphopning av veske i bukhu-
len], og magen hennes var s3 stor. Hun matte ta en ny runde
med strilebehandling. Jeg s& henne ikke pa en stund, lurte pd
hva som hadde skjedd med henne, forventet at hun var ded, for
& veere @rlig. Men sd en dagkom hun inn i den fantastiske som-
merkjolen. Med strahatt! Hun bare strilte! Magen hennes var
helt borte! Hun hadde den holdningen til livet! Jeg ser henne
ofte for meg. Til tross for alle disse behandlingene. For en kvin-
ne! For en livsgnist! Hun kom inn som et mirakel. Og s& har
du de som graver seg ned i et hull. De som dekker hodet med et
teppe. Hvordan du tilnermer deglivet og takler problemer, dét
tror jeg er alfa og omega. Jeg tror at personlighet har alt & gjore
med hvordan du handterer alvorlig sykdom. Det har 3 gjore

med holdning ogiboende vilje til 4 takle vanskelige situasjoner.

Camilla forteller hvordan hun gjennom hele prosessen, fra & bli
diagnostisert med kreft, bli behandlet for kreft og til na i livet
som kreftfri, aktivt forseker & ta avstand fra sykdommen. For
henne er dette den sunneste holdningen for 4 kunne hindtere
livet etter alvorlig sykdom.

Livet er rikt! Det er virkelig rike! Det er ingenting & klage pa.
Mange ting kan vare vanskelig, men det pavirker ikke meg.
Det pavirker ikke livsgleden min. Takk Gud! Jeg tror jeg er
heldig som ikke har disse vanskelige tankene mange sier at de
har. At de er redde, at de er engstelige. Jeg har ikke hatt det i
det hele tatt fordi jeg ikke er sinn. Jeg moter ikke problemer
pa halvveien, og jeg bekymrer meg ikke, det ligger ikke i min
natur. Det er bare slik det er. Takk, mamma og pappa! Jeg tror
det har 4 gjore med ens egen tilnzrming og hva du har i deg
som hjelper deg med & takle vanskelige situasjoner. Det betyr

mye. Hvis du er en negativ person, er det ikke lett 8 komme seg
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gjennom dette. Da bekymrer du deg bare pd forhand, og det
tapper deg for energi.

Camilla kan vanskelig sies 4 ikke leve opp til forventningene om
& veere en autonom, ansvarlig, positiv og takknemlig kreftoverle-
ver. Dette betyr ikke at Camillas liv ikke barer pregav de fysisk
og psykisk krevende sidene ved 4 leve videre etter omfattende
medisinsk behandling. Men det blir tydelig at Camilla i storre
grad enn Nora opplever 4 ha handlings- og holdningsfrihet med
hensyn til & leve opp til det positive overlevelsesidealet hun selv
bide beundrer i andre og streber etter selv a vare.

De friskes tristesse

Noras og Camillas fortellinger om livet etter kreft er svaert ulike.
De har likhetstrekk nar det gjelder behandling og senskader.
Begge beskriver et liv etter kreft som et liv som leves i en herjet
kropp med et preget sinn. Nora og Camilla viser samtidig at
det er ulike méter & posisjonere seg pa med hensyn til forvent-
ninger om autonomi, positivitet og takknemlighet. Der Noras
kreftoverlevelse kjennetegnes av manglende evne til & oppfylle
det hun oppfatter som sosiale og kulturelle forventninger, er
Camillas overlevelse mer i trad med sosiale, kulturelle og ikke
minst helsepolitiske standarder. Der Camillalever opp til idealet
om autonomi og handlefrihet, er det motsatte tilfellet for Nora.
P4 overflaten kan Noras og Camillas livssituasjon forklares med
ulik personlighet, ulik grad av motstandskraft og/eller alvorlig-
hetsgraden av navarende helsetilstand.

Nora og Camillas overlevelsesfortellinger viser spenningen
mellom den eksplisitte helsepolitiske forventningen om pasient-
autonomi og enkeltindividets evne til 4 agere kompetent og
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ansvarlig. Fortellingene antyder et sosiopolitisk paradoks, ved at
helsepolitiske idealer kan pavirke individuelle sykdomserfaringer
ibade positiv og negativ forstand. Ved hjelp av stemmene til Nora
og Camilla har jeg forsokt 4 illustrere nettopp dette: hvordan
individuelle erfaringer av livet som kreftfri farges av hegemoniske
overlevelsesidealer som er uttryke i norsk helsepolitikk.

Innenfor rammen av en nordisk velferdsstat, hvor helsehjelp
antas 4 vare universell for alle innbyggere, er vellykket overle-
velse nermest en forpliktelse. Det er en stille kontrakt mellom
borgere og staten at mennesker lever godt etter alvorlig sykdom
nar helsevesenet har forhindret deden. A unnlate 4 oppfylle
denne standarden, for eksempel ved & uttrykke sinne, bitterhet
eller rett og slett mangel pa evne til 4 leve godt, kan fere til en
folelse av skyld fordi man som overlever opplever ikke & leve opp
til det man oppfatter som forventet.

«De friskes tristesse> kaller Beate Grimsrud det i boken Jeg
foreslir at vi vikner: «Nar alle rundt deg foler jubel over at det
er over. Nar du som i et dataspill har naddd et nytt niva. Nir du
har fatt s fullt opp med & holde greie pa timer, la deg behandles
og vare syk, s sitter du en dag der hjemme i sofaen og er frisk.
Hva gjor du da?» (Grimsrud, 2021, s. 114) I Grimsruds bok er
det lite opploftende svaret at man nok kan regne med 4 bli ganske
deprimert der man sitter kreftfri i sofaen ogetterlyser en fortelling
som kan passe til ens egen overlevelse. «Trenger jeg en fortelling,
og er det i si fall denne?» sper Grimsruds hovedperson, Vilde
(Grimsrud, 2021, 5. 130). «Med hud og har», konstaterer hun,
«harjegkjopt tanken pd at jeg trenger en fortelling» (Grimsrud,
2021, 5. 130).

Vilde er tilsynelatende usikker pi om hun trenger en for-
telling om sin egen sykdomserfaring, og hvilken fortelling er
i sa fall det? Vildes undring peker tilbake til Nora og Camilla
og illustrerer nettopp dette: Tilgjengelige narrativer for livet
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etter kreft er ytterst begrenset oginneholder en god del krigs- og
heltemetaforikk som begrenser enkeltindividets erfaringsrom.

Som Solbrazkke og Bondevik papeker i antologiens intro-
duksjon, kan studier av de metaforene vi bruker, gi oss innsikt i
hvordan tankesett er strukturert, samt hvordan kultur og sprik
samspiller for & forme vart verdensbilde. Metaforer kan betraktes
som fundamentale for menneskelig tenkning (Lakoff & Johnson,
2003). De er ikke bare spriklige virkemidler, men er dypt forankret
i menneskelig erkjennelse. P4 denne méten kan metaforer hjelpe
til med & organisere og forme vér forstielse av verden.

I fraver av et narrativ, i fraver av metaforer, begrenses men-
neskets erfaringsrom. Vilde i Grimsruds roman er kanskje
usikker pi om hun i det hele tatt trenger et narrativ. Nora og
Camilla, derimot, illustrerer gapet mellom individuelle opp-
levelser av overlevelse og de kulturelt tilgjengelige narrativene
for kreftoverlevelse. Historiene om kreft ender ofte med enten
ded eller avsluttet behandling. Som Nora papekte: «Visnakker
om 4 leve videre, men ikke om hva det egentlig betyr, enten dor
man, eller sa blir man frisk.» Hva er hun nar hun ikke kan vere
en takknemlig, kvitrende sangfugl av en overlever? Vi mangler
et sprik og metaforer for livet etter kreftbehandling, et liv som
ikke nedvendigvis er helt «friskt>». I en verden hvor antallet
kreftoverlevere er i stadig ekspansjon, fremstér dette som viktig
béde pa individnivi og pa mer overordnete samfunns- og helse-
politiske nivier.

Forskningsprosjektet Kreftoverlevelse pi nye mater har brake
frem stemmer og erfaringer som sjelden blir hort i den offentlige,
kulturelle og helsepolitiske diskusjonen om kreftoverlevelse. Gjen-
nom dette har vi ensket 4 bidra til at bAde Grimsruds litterere
karakter, alle kvinnene og mennene vi har snakket med, og frem-
tidens kreftoverlevere har et bredere utvalg av mulige narrativer.
Viensker pi denne méten 4 f4 frem et storre erfaringsmangfold
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om livet etter kreft. Slik kan ogsa samfunnets kunnskap om og
forstielse av kreftoverlevelse bli mer nyansert.

Pa veien dit kvitrer ikke Nora som en sangfugl. Men hun
puster. Alt hun orker.

Note

1 Prosjektet intervjuene inngar i, er forhdndsvurdert av Regio-
nale komiteer for medisinsk og helsefaglig forskningsetikk
og meldt til Kunnskapssektorens tjenesteleverander SIKT,
prosjektnummer 87392s.
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KAPITTEL 5

Nar helsetjenesten definerer

hvordan man skal bli frisk

Cecilie Straumann Botn og

Kari Nyheim Solbrakke

I takt med biomedisinens fremskritt blir det stadig flere
kreftoverlevere, og mange av dem blir etter fem &r betraktet
som sakalt ferdigbehandlet i helsetjenesten. Likevel vet vi at
kreftoverlevere kan ha store utfordringer i hverdagslivet, og
at de derfor har behov for og ensker om mer oppfelging fra
helsetjenesten. Blant lungekreftpasienter, som dette kapittelet
skal sette sokelys pa, er det imidlertid svert f3 som deltar i
oppfelgingstilbudene i regi av helsetjenesten. Kreftforeningen
har i en undersekelse kartlagt norske kreftpasienters onsker og
behov etter kreftbehandling (Kreftforeningen, 2019). Her viste
det segat over so prosent av lungekreftpasientene ensker tilbud
om fysisk opptrening. Over 30 prosent ensker stottesamtaler,
informasjon og veiledning med en fagperson, kurs om mestring
av ny livssituasjon, samtaler med en likeperson og fysioterapi.

121



KREFTOVERLEVELSE PA NYE MATER

Imidlertid var det under fem prosent som rapporterte at de fak-
tisk hadde deltatt i noen av de nevnte tilbudene. Vi som skriver
dette kapittelet, er henholdsvis fysioterapeut og behandler av
lungekreftopererte i spesialisthelsetjenesten og helseforsker med
interesse for hvordan livet etter kreftbehandlingen arter seg.
Ogvi har spurt oss om hva dette paradokset bunner i: Hvorfor
uteblir lungekreftpasientene fra de eksisterende oppfolgings-
tilbudene de sier de onsker seg?

Fysisk opptrening og fysioterapi skal vere tilgjengelig i alle
landets kommuner. De ovrige nevnte tilbudene er tilgjenge-
lige for pasienter som bor i nzrheten av lokalsykehus som har
pusterom' og vardesenter® Det blir informert om tilbudene i
brosjyrer og samtaler i regi av spesialisthelsetjenesten. Oglikevel
uteblir altsd lungekreftpasientene. Vi lurer derfor pd i hvilken
grad tilbudene samsvarer med behovene og onskene pasientene
har i eget hverdagsliv. Og hvis ikke tilbudene samsvarer, kan
helsetjenesten tilpasse pasientinformasjon og oppfelgingstilbud
pa en mate som passer pasientenes reelle tilfriskningsprosess
bedre?

Viren 2021 intervjuet Cecilie pasienter som hadde gjennom-
gitt en lungekreftoperasjon for cirka et ar siden.’ Pasientene var
fire menn og to kvinner fra so-arene til 7o-arene. I intervjuene
ble pasientenes sykdomsfortellinger til. Fortellingene handler om
egenerfaring med sykdom og belyser den menneskelige dimen-
sjonen ved sykdom og tilfriskning,

«Tilfriskning» er et begrep som brukes med ulike betyd-
ninger, men en gjengs oppfatning er at tilfriskning gar ut pa &
bli bedre eller frisk, & komme tilbake til livet slik det var, gjen-
vinne noe som var tapt, eller gjenskape et meningsfullt, godt liv
(Mengshoel & Feiring, 2020).
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Lungekreftens medisinske og kulturelle sider

Lungekreft er den kreftformen som tar flest liv i Norge, og den
utgjor cirka ti prosent av alle nye krefttilfeller. I 2022 ble det
registrert 3534 nye tilfeller av lungekreft (1730 kvinner og 1804
menn), ogi 2021 ble det registret 2202 dodsfall som folge av syk-
dommen (Kreftregisteret, 2022a). Royking er den dominerende
risikofaktoren for utvikling av lungekreft. I Norden regner man
med at royking forklarer 80—90 prosent av lungekrefttilfellene
(Helsedirektoratet, 2020).

Lungekreft er en diagnose som i hoy grad har blitt ansett som
selvforskyldt bade av pasienter, pirorende og helsepersonell, og
den kan derfor betraktes som stigmatiserende 4 fa og & leve med.
I USA er det den kreftformen som har lavest anseelse blant leger
(Conlon et al., 2010). I en norsk studie fra 2008 beskriver Dag
Album og Steinar Westin hvordan norske leger oglegestudenter
rangerer ulike diagnoser etter hvilken prestisje de har. Her spiller
diagnosens relasjon til livstil inn, samt hva slags kirurgisk behand-
ling som benyttes. Av totalt 38 diagnoser havnet lungekreft pa 21.
plass. Trolig pavirker denne type rangering ogsa prioriteringer i
helsetjenesten (Album & Westin, 2008).

Heldigvis har det de siste ti arene skjedd en endring i Norge
— vi har fatt en mer effektiv behandling av lungekreft. Tall fra
Kreftforeningen viser imidlertid at det enné bevilges mindre
penger til forskning pé lungekreft enn til forskning p4 mange
andre kreftformer. Fra 2018 har forskning pa lungekreft riktig-
nok fatt flere midler enn tidligere (Kreftforeningen, 2020), og i
oktober 2020 ble det bevilget midler til screening i pilotstudien
Tidlig diagnostikk av lungekreft ved Akershus universitetssyke-
hus. En slik screening kan bidra til at flere lungekrefttilfeller
oppdages pa et tidlig stadium, slik at kurativ behandling blir

mulig for flere av pasientene (Akershus universitetssykehus, 2022).
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Type lungekreft og i hvilket stadium lungekreften oppdages,
avgjor behandlingsalternativer og pavirker overlevelse. Behand-
lingsalternativer er kirurgi, stralebehandling, kjemoterapi eller
immunterapi, enten alene eller i ulike kombinasjoner. Fem ars
relativ overlevelse var i 2021 den hoyeste som noen gang var mélt
i Norge, pd 29,2 prosent. Samlet sett har altsa overlevelsen blitt
betydelig hoyere de siste ti drene grunnet bedre retningslinjer for
bide utredning, behandling og oppfelging av pasientene. Arlig
opereres cirka 700 pasienter for lungekreft med kurativ hensikt
(Kreftregisteret, 2022b). Pasientene folges opp ved lokalsykehus
med etterkontroller i fem ar.

Tilfriskning etter en lungekreftoperasjon kan innebere &
bli kreftfri, men samtidig ogsé & leve med ettervirkninger av
kreftbehandlingen. Mange lungekreftopererte opplever smerter
i etterkant, i tillegg til folelsesmessige, eksistensielle og sosiale
bekymringer som er relatert til lungekreftdiagnosen (Missel et
al., 2019). I tillegg kan lungekreftopererte oppleve senvirkninger
i form av redusert lungefunksjon, kroniske smerter og fatigue*
(Helsedirektoratet, 2021).

Beveger vi blikket over pa de mer kulturelle aspektene ved
lungekreft, oyner vi andre interessante trekk. Et av dem er at
sammenliknet med andre kreftformer, spesielt brystkreft og pro-
statakreft, finnes det i norsk kontekst f3 offentlige lungekreftfor-
tellinger. Bidragvi kjenner til her til lands, er Cecilie Holks roman
T3l dods (Holks 2020), som omhandler hennes fars erfaringer
med lungekreft. Ser vi utover landegrensene, finnes det roma-
ner som pd ulike méter tematiserer lungekreft, henholdsvis John
Greens ungdomsroman Faen ta skjebnen (2013), John Grishams
The Runaway Jury (1997) og Gao Xingjians Andefellet (2000).
Det beskjedne innslaget av offentlig tilgjengelige fortellinger om
lungekreft skyldes trolig stigma og felelsen av skyld og skam som

folger med sykdommer man ofte forklarer med livsstil.
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Uavhengig av offentlig synlighet kan like fullt individets
fortellinger om & fa og bli behandlet for lungekreft veere av stor
betydningi en tilfriskningsprosess. Dette belyses av blant andre
Arthur Frank i hans teori om sykdomsfortellingers sosiale be-
tydning. Frank er professor i sosiologi og har selv gjennomgétt
langvarig behandling for testikkelkreft. I boken 7he wounded
storyteller (Frank, 2013) peker han pa hvilken relevans fortellinger
om egen sykdom kan ha for livet etter behandling og for hvem
man blir for seg selv ogandre. Alvorlig sykdom inneberer nemlig
tap av livets mening og retning, og den syke ma lere seg 4 tenke
annerledes om egen kropp og sine sosiale relasjoner.

I ett av intervjuene, som vi senere skal se naermere pé, forteller
den tidligere nevenyttige pasienten Morten om sin opplevelse av
4 mangle destinasjon og kart i eget liv:

Jeghar vel fatt en del ettervirkninger som jeg ikke er fulle sa glad
for, men som jeg ogsa synes er vanskelig & henge pa noen spesiell
knagg(...). Ja,jegerjo ikke brukandes til noen ting (...). Jeg funker
jo ikke til hverken det ene eller andre. Da er det ikke mye jegkla-
rer 4 pusle med(...). Du foler degjo veldig ubrukelig, da. (Morten)

Basert pd de mest typiske trekkene i sykdomsfortellinger som er
knyttet til kreft, har Frank utviklet et teoretisk rammeverk hvor
serlig tre typer av fortellinger fremstar som sentrale. Disse typene
er henholdsvis restitusjonsfortellingen (den syke diagnostiseres,
mottar kurativ behandling og gjenvinner deretter kontroll over
egen kropp og eget liv), kaosfortellingen (den syke opplever kaos,
sirbarhet, nytteloshet og maktesloshet) og oppdragsfortellingen
(den syke blir en ny versjon av seg selv og opplever  kunne hjelpe
andre med sin fortelling).

Ifolge Frank er det 4 kunne fortelle om sin sykdomserfaring til
en annen en helt essensiell mulighet til 4 konstruere et nytt kart,
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et kart som stemmer bedre overens med den nye hverdagen med
alvorlig sykdom enn med livet slik det en gang var. Betydningen
av selve fortellingen er altsa ikke kun relatert til det & forsta hva
opplevelsen av lungekreftoperasjonen og tiden etterpé bestér i,
men ogsd hva den syke selv gjennom  formulere sykdomsfortel-
lingen opplever blir anerkjent som gyldig og legitimt. Slik sett blir
selve mottakelsen, eller mottakeren, om man vil, med pé a forme
oppfatningen av hva slags overlever man blir (Frank, 2013). La
oss pa denne bakgrunnen se nermere pa det som kjennetegner
skreddersydde oppfelgingstilbud lungekreftpasienter tilbys, og
i hvilken grad disse tilbudene gyldiggjor lungekreftpasienters

egne erfaringer med livet som kreftoverlever.

Helsetjenestens fortellinger om
tilfriskning etter lungekreftoperasjon

Lungekreft er en alvorlig diagnose, men dersom man tilherer
gruppen som kan tilbys kurativ kirurgi, er man blant «de hel-
dige fa». Per i dag gir det cirka fjorten dager fra diagnosetids-
punktet til operasjon (Helsedirektoratet, 2020), og pasientene
har derfor sjelden tid til & forberede seg med tanke pé eventuell
livsstilsendring. Operasjonen innebarer et apent snitt eller
kikkhull mellom ribbeina for & fjerne kreftsvulst og omkring-
liggende vev (Oslo Universitetssykehus Lungeavdelingen, 2020).
Pasientene som dette kapittelet dreier seg om, ble operert med
et dpent snitt.

Etter operasjonen mottar pasientene skriftlig informasjon i
form av fargerike brosjyrer som forteller om tilfriskningsproses-
sen som vil finne sted. Overordnet sett beskriver pasientene i stu-
dien som dette kapittelet bygger pd, sine moter med helsetjenesten
som preget av serviceinnstilt personale ogeftektive «samlebind»
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under utredning. Som nevnt over har imidlertid maten man blir
mott pi, ogsa det som tilbys skriftlig, innvirkning pa hva slags
sykdomsfortellinger pasientene far rom til & formulere og bygge
sitt liv videre pa. Et eksempel er brosjyren «Aktivitetsdagbok
etter lungekirurgi», som deles ut til alle lungekreftopererte ved
Oslo universitetssykehus (Oslo Universitetssykehus, 2021). Pa
forsidebildet ser man en kvinne ogen mann som jogger sammen
pa en solfylt skogsti, noe som peker mot muligheten for § komme
tilbake til en sikalt aktiv hverdag. Det som formidles, er det vi
med Franks ord kan kalle en restitusjonsfortelling. Fortellingen
kan ogsa gjenkjennes i innholdet i aktivitetsdagboken. Her er
det et skjema hvor pasienten kan krysse av for utforte ovelser og
«ta kontroll>» over situasjonen.

Dslo
G urreRTS IR ERyHahuS

Alktivitetsdaghok etter lungekirurgl
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Forside «Aktivitetsdagbok etter lungekirurgi»
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Sett fra de lungekreftoperertes stasted stemmer imidlertid ikke
helsetjenestens fremstilling av tilfriskningen med deres egen nye
virkelighet. De sier nemligat det er vanlig 4 streve med ettervirk-
ninger, og at det serlig er utfordrende 4 komme tilbake i arbeid
ogiaktivitet. Et ecksempel pa dette far vii Mads’ fortelling. Han
beskriver endringene slik:

Jeg folte det var en periode det var veldig vanskelig. Jeg har vert
gjennom alt det her, og plutselig var jeg tilbake i full jobb igjen
(..).Ja, jeg var sykmeldt, og si begynte jeg & jobbe. Da jeg begyn-
te & jobbe fullt, s var det som om ... 4 komme seg gjennom alt
dette her og s plutselig sa bare var jeg der, akkurat som ingen-
ting hadde skjedd. Det var en litt vanskelig periode. (Mads)

Mads’ erfaring resonerer med hvordan Arthur Frank har be-
skrevet alvorlig syke mennesker og deres opplevelse av tiden
etter behandling som kaotisk. Mange trenger tid for 4 kunne
reflektere over situasjonen og ha nytte av rad som vi finner i
brosjyren til Oslo universitetssykehus. Kort sagt, for pasienter
som ikke har kapasitet, vil budskapet i dagens brosjyrer kunne
oppfattes som helt utenfor rekkevidde. Fortellingene fra studien
kapittelet bygger p4, har riktignok elementer av strukturen til
en restitusjonsfortelling: 4 bli syk, diagnostiseres, motta kurativ
behandling og deretter gjenvinne kontroll over egen kropp og
eget liv. Samtidig indikerer flere av fortellingene helt klart en
noksa kaotisk periode. Flere beretter at de husker svert lite av
informasjon de fikk den forste tiden, at de strever med & gjenvinne
kontroll over pusten og at de ett ar etter operasjonen opplever
ikke & ha kommet tilbake til sitt tidligere hverdagsliv. Slik vi ser
det, innebarer disse aspektene at de neppe kjenner seg igjen i
de restitusjonspregede brosjyrene som forteller om 4 gjenvinne
kontroll over eget liv og komme tilbake til en aktiv hverdag. Dette
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fordi brosjyrene er skreddersydd for pasienter med en tydelig
restitusjonsfortelling, og ikke for pasienter som befinner seg i
forvirring eller kaos. Motsetningene mellom pasientenes erfa-
ringer med sykdom ogbrosjyrens fremstilling kaster lys over vart
inneledende spersmal, nemlig hvorfor sa fa lungekreftpasienter
benytter seg av oppfolgingstilbud etter operasjon.

Lofter vi blikket, er dette gapet kanskje ikke si overraskende;
historisk sett har nemlig store deler av helsetjenesten blitt bygd
opp pa grunnlagav en biomedisinsk forstielse av helse og sykdom.
Nar det er sagt, har helsetjenestene uten tvil utviklet seg mot
en mer helhetlig forstaelse hvor ogsé pasientens eget stasted og
perspektiv i storre grad er integrert (Thornquist, 2018). Andre vil
likevel hevde at helsetjenesten fremdeles har en utpreget restitu-
sjonsorientering, om vi skal holde oss til Franks terminologi, som
er dominert av en biologisk forstaelse hvor pasientens personlige
behov nedtones (Salamonsen et al., 2016). Helsetjenestens hoved-
oppgave vil i et slikt perspektiv vere 4 fjerne drsaken til selve
sykdommen, og det tas derfor lite hensyn til den eller dem som
skal reetablere livet etter en krise som alvorlig kreft er. Som vi
utdyper nedenfor, rommer nemlig tilfriskning langt mer enn en
kurativ behandling gjennom biologiske prosesser.

Ulike forstaelser av hva tilfriskning kan vere

Anne Marit Mengshoel og Marthe Feiring, begge professorer
innen rehabilitering, har lansert og dreftet to ulike forstaelser
av begrepet «tilfriskning» (Mengshoel & Feiring, 2020). Med
dette bidrar de til 4 sette gapet mellom de tilbudene som finnes
for lungekreftopererte, og hva de faktisk benytter seg av, i et
storre perspektiv. Tilfriskning, hevder de, kan enten bygge pa

en sykdomsorientert forstielse og ses som et #zfall av en kurativ
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behandling, eller vere en personsentrert prosess, det vil si en
opplevelse av & overvinne eller akseptere sykdom. Nar tilfriskning
oppfattes som sykdomsorientert med et bestemt utfall, er selve
kunnskapsgrunnlaget skilt fra situasjonen og personene som
er involvert. Det er da opp til helsepersonell 4 velge den mest
effektive behandlingen med utgangspunkt i méilbar kunnskap
fra kvantitative studier. Nar derimot tilfriskning blir betraktet
som en personsentrert prosess, er kunnskapen den bygger pa,
nar knyttet til den det gjelder og konteksten og kulturen ved-
kommende inngér i.

Disse to ulike forstaelsene av begrepet «tilfriskning» kan
selvsagt foyes sammen og integreres i sikalt klinisk praksis, og
dette er langt pa vei blitt en standard i dagens helsetjeneste. Det
innebearer for eksempel at kunnskap om tilfriskning innhentes
béde fra evidensbaserte kvantitative studier og fra erfaringsbasert
og kvalitativ kunnskap. Ifelge Mengshoel og Feiring er det like
fulle politiske og kulturelle barrierer som i dag skygger for en mer
helhetliginnsikt i pasientens situasjon, som igjen kan bidra til en
bedre tilfriskningsprosess. For & oppna slik innsike vil det trolig
vare behov for konomiske bevilgninger og prioriteringer i helse-
tjenesten. Slike bevilgninger avhenger av politiske beslutninger.
Pa tross av et sterkere sokelys pa tilfriskning, og kreftforskning
som peker pa at pasientene har behov for mer enn medisinsk
behandling, er det ikke bevilget okonomiske midler til & sorge
for at alle kreftpasienter som har behov, far oppfelgingstilbud.
I takt med et okende antall kreftoverlevere ser det imidlertid
langt pé vei ut til at fagmiljeene onsker & bidra. Dette ser man
ved at fastlegene ber om bevilgninger for 4 kunne folge opp kreft-
pasientene (Thorsen et al., 2019), at fysioterapeuter skaffer seg
mer kunnskap om senvirkninger etter kreft (Thorkildsen, 2022),
ogav tiltak for  integrere veldokumentert trening i kreft-pakke-
forlepene (Moen, 2021). Det er, ifolge stortingsmeldingen Leve

131



KREFTOVERLEVELSE PA NYE MATER

med kreft et mal at kreftpasienter i Norge far rask tilgang til
gode og effektive behandlingsmetoder. Ser man narmere etter,
innebarer mye av dette nye og kostbare medikamenter og ny
teknologi som stiller samfunnet overfor vanskelige dilemmaer
(Helse- og omsorgsdepartementet, 2018).

Oppfolgingstilbud i form av for eksempel fysisk opptrening,
veiledning for & mestre en ny livssituasjon og samtaler med like-
personer er til sammenlikninglangt mindre kostbare tiltak uten
uheldige bivirkninger. Fordelene for den enkelte pasient vil for
eksempel kunne vare bedret fysisk funksjon, ekt mestring av
ettervirkninger som pustebesver og fatigue, okt arbeidsevne og
bedret livskvalitet. Dette kan ogsa tenkes 4 ha samfunnseko-
nomiske fordeler. Som nevnt er disse tilbudene samtidig sterkt
preget av helsetjenestens restitusjonspregede syn pa tilfriskning.
Med mer kunnskap om pasientens egne ensker burde det, slik vi
ser det, vere mulig a endre disse tilbudene slik at de som trenger
dem, fakeisk far nytte av dem. Da ma trolig kulturen i spesialist-
helsetjenesten, som i dag preges av & vare sykdomsorientert og
opptatt av a fikse medisinske utfordringer mest mulig effektivt, i
storre grad gi ut pa 4 utforske pasientens reelle behov for hjelp til &
handtere og mestre livet etter behandling, Ifelge lungelegene Roy
M. Bremnes og Ulf Aasebe (2002) har det nemliglenge eksistert
en ukultur for hvordan helsetjenesten har tilnermet seg lunge-
kreftpasienter. Ett eksempel pé denne ukulturen er uttalelser fra
fagmiljoet om at «lungekreft kan ikke diagnostiseres for sent>.
Holdninger som dette, samt en mistanke om at sykdommens
lave status skyldes at lungekreft i hovedsak er selvforskyldt, har
ifolge dem veert med pd 4 bidra til en nedprioritering og darligere
behandling av lungekreftpasienter (Bremnes & Aascbe, 2002).
Dette aspektet har vi funnet klare spor av i fortellingene til dem
vi har intervjuet. Eva beskrev et mote med en lungelege da hun
var under utredning, slik:
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Da jeg var inne til lungelege og han ga beskjed om at de hadde
funnet noe ... Ja, selvfolgelig visste jeg selv ogsd at noe matte
det vare, siden jeg aldri ble frisk av lungebetennelsen. Men s&
sier legen «dette burde du jo skjent». «Ja, ok, sa jeg. Da ble

jeg veldig satt ut.

Helsetjenesten, slik dette utsagnet kan tyde pa, utviser tidvis
holdninger som gjer at pasienter ikke tor eller onsker a soke hjelp
til 4 mestre sykdommen eller ettervirkningene av den. Stigma
fra helsepersonell, men ogsi sakalt selvstigma blant lungekreft-
pasienter, kan ha innvirkning pa en tilfriskningsprosess siden det
pavirker forholdet til helsetjenesten negativt og styrker pasienters
onske om 4 ikke assosiere seg med diagnosen lungekreft eller
akseptere roykingens relasjon til egen helse. Noen i vér studie
hadde for eksempel valgt bort KOLS-medisiner. Eva fortalte om
sin distanse til diagnosen p denne maten:

For den forste lungebetennelsen, altsd et halvt ir for jeg ble
operert, sa fikk jeg ogsd pavist KOLS. Det spiller jo ogsé inn.
Det var jo ikke noe goy. (...) Jeghadde en mistanke. Men altsa,
hvor gir grensen mellom astma og KOLS? Jeg har jo gatt pd

astmamedisiner en stund. Og har masse allergi for flere ting

(). (Eva)

Mens noen pasienter er villige til 4 delta i diagnosespesifikke
oppfelgingstilbud sammen med ande syke, er andre igjen ikke
interessert i dette. «A tilhore de friske» var et tema som gikk
igjen i studien vi bygger pa. Det innebarer 4 ikke assosiere seg
med sykdom, og serlig ikke med sykdommen lungekreft. Resul-
tatene fra studien peker imidlertid i flere retninger. Delvis frem-
star onsket om 4 tilhore «de friske» som et bevisst valg i en
tilfriskningsprosess, der malet er 4 overvinne lungekreften, men
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kun til en viss grad akseptere sykdommen. Sondre illustrerer

poenget slik:

Jo, du fikk jo informasjon om at det var forskjellige plasser du
kunne reise pa opptrening, sinne som har med kreftpasienter
og de tingene der 4 gjore. Men det er ikke jeg interessert i. Nei,
jeg vil ikke oppseke syke folk. Da vil jeg heller prove & vere
sammen med folk som er friske, holdt jeg pa & si. Og prove
4 leve et sd normalt liv som overhodet mulig. Sinn som den
personen jeg er, sd vet jeg det at hvis jeg reiser pa sinne plasser
ogjeg skal vaere omgitt av bare syke mennesker ... og man herer
joliksom, da... er det jo bare sykdom det gir pa. Ogdet er ikke

noe medisin for meg, altsd. (Sondre)

Sondre onsket ikke & vare en av «de syke» og oppsekte derfor
verken oppfolgingstilbud eller pasientfellesskap. Et fellesskap
med andre kreftoverlevere er altsi ikke medisin for alle. Derimot
kan det & tilbringe tid med «de friske>» kan vare en méte 4 soke
mot normalitet og tidligere identitet pa.

Betydningen av en mer aktiv

og stegvis oppfelging

I motsetning til en del andre kreftpasienter oppseker som nevnt
kun et fatall av lungekreftopererte i Norge rehabilitering og
stottetilbud (Kreftforeningen, 2019). Pasientene vi har inter-
vjuet, trekker frem ulike forventninger og barrierer i egen til-
friskningsprosess. En barriere var mangel pa kunnskap om selve
oppfolgingstilbudene, men mangel pa overskudd til 4 ta valg selv
spilte ogsd inn. A fa en brosjyre med informasjon om flere ulike
tilbud, i forbindelse med innleggelse for lungekreftoperasjonen,
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var ikke til stor hjelp. I Kreftforeningens omtalte brukerunderse-
kelse oppgir pasientene at de ikke fikk tilbudene de hadde behov
for (Kreftforeningen, 2019). Undersokelsens gjennomgiende
formulering «4 fa tilbud>» impliserer behovet for en mer aktiv
tilnerming. Det 4 fa utdelt en informasjonsbrosjyre oppleves
altsa ikke nedvendigvis som 4 fa et tilbud som er tilpasset ens
egen situasjon. Kreftoverleveren Havard Aagesen beskriver i sin
bok hvordan behandlings- og rehabiliteringstilbudene ble lagt
frem for ham som pa en buffé da han var ferdigbehandlet for
kreft pd sykehuset, men at han lot det bli med tanken ettersom
han ikke orket & forholde seg til valgene (Aagesen, 2019). Selv
om valgfrihet er ment som et gode og som henspiller pa dagens
sterke vektlegning av pasientmedvirkning, kan det virke som om
valgene kan bli en barriere for & oppsoke hjelp. Aagesen beskriver
pi denne méiten hvordan han ser for segat tilbud til kreftpasienter
kan legges til rette:

Personlig er jeg mest interessert i et helhetlig og skreddersydd
tilbud, at en eller annen som har tid, nedvendig kunnskap og
en genuin interesse for & finne fram til den pakka som vil veere
best for akkurat meg, setter seg ned og hjelper meg. Muligheten
til & velge mellom A og B er rett og slett utenfor rekkevidde for
meg. Jeg har ikke kunnskapen som skal til for 4 ta et fornuftig
valg, men enda viktigere — jeg har ikke noe av det overskuddet

som skal til for i det heletatt 4 foreta et valg. (Aagesen, 2019)

Vi tror Aagesens formulering er noe mange kreftpasienter, og
andre alvorlige syke pasienter, kan kjenne seg igjen i. Mange vil
trolig kunne ha glede av & bli tilbudt oppfelging og stette pa en
mer aktiv og stegvis mite. S?zrlig tror vi stigmatiserte pasient-
grupper vil kunne ha et behov for dette. Det kan vere et vanskelig
utgangspunkt & selv skulle ta kontakt og be om hjelp nar man
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ikke vet hva man trenger, og i tillegg frykter hvordan man kan
bli mett i helsetjenesten. Mads beskrev det pd denne méten:

Ogjeghar jo altav brosjyrer. Jeg tenkte pé det i vinter, men si ble
detikke noe. Sa etter det har det ikke veert behov for det egentlig,
Det kan hende det hadde hjulpet at folk blir oppringt ..., det er
klart det er mange som ikke er flinke til 4 si fra. Det er litt lettere

hvis de blir kontaktet og tilbudt hjelp hvis de vil ha. (Mads)

Flere i studien trakk selv frem at de satte stor pris pa & bli oppringt
av en kreftsykepleier noen uker etter operasjon. To av pasientene
kjente til sykepleieren som ringte, fra tiden de var innlagt pa
sykehuset. Morten opplevde & bli sett av sykepleieren og beskrev
oppfelgingen pi denne méiten:

Og sa var det en sykepleier som jeg har pratet mye med. Jeg var
operert en torsdag, og sa ble jeg sendt hjem pé en tirsdag. Det
var hun som styrte litt med meg i den tiden jeg hadde begynt
3 komme opp og ga. Det var andre involvert ogs3, men spesielt
den ene sykepleieren som tok seg veldig fint av meg, pé alle
miter. Og det var hun som ... som hjalp meg. Hun hjalp meg
dajeg skulle dra. Hun ringte meg vel ogsi. Det sa hun da hun
var der inne, at hun kom til 4 ringe meg, for & hore hvordan det
hadde gatt videre. Det var veldig fin oppfelging. (...) Det har jeg
aldri opplevd for. Det er det ingen i den sammenhengen som
har gjort. (...) En trygghet og kanskje det at du ikke er helt glemt
(..) Ogdenne sykepleieren. Der var det ikke noe PC-greier. Og
vi kunne prate om varet, om hva som helst. Ikke nedvendigvis

bare om sykdom (...) Det var en helt annen dialog. (Morten)

En slik telefonsamtale gir mulighet til 4 stille sporsmél, men
aller viktigst: Samtalen gir ogsi opplevelsen av a bli sett av
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helsepersonell som bryr seg om hvordan man som pasient har
det. En samtale kan tenkes 4 vare en inngangsport til & finne

frem til passende oppfelgingstilbud i fellesskap.

Tilfriskning inneberer ulike
aspekter for den enkelte pasient

Ifelge professor i medisinsk etikk Bjorn Hofmann kan selve
forstaelsen av sykdom vere avgjorende for hvordan vi mestrer
hverdagen og forstar oss selv. Sykdom kan klassifiseres pa ulike
mater, blant annet som et avvik fra en norm der det normale er
4 betraktes som frisk (Hofmann, 2014). Dersom helsetjenesten
betrakeer tilfriskning med et sykdomsorientert blikk, altsd at
tilfriskning er et utfall av en kurativ behandling, kan det vare
vanskelig & forstd at tilfriskning kan oppleves som et terreng
imellom syk og frisk. For hva er man hvis man ikke opplever seg
som syk, men heller ikke som frisk? Resultatene fra vir studie har
gjort det tydeligat en tilfriskningsprosess for lungekreftopererte
innebarer mer enn 4 bli kreftfri. Helt konkret betyr det at selve
operasjonen bare er begynnelsen pé en lengre tilfriskningsprosess.
For mange pasienter er en tilfriskningsprosess et ukjent terreng
som det trolig blir mer utfordrende 4 navigere i dersom man
opplever at samfunnet eller omgangskretsen har en uoppnaelig
forventing om at man skal kunne restitueres tilbake til sitt tid-
ligere friske jeg. Kanskje kan det vere lettere & navigere dersom
flere pasienter far hjelp til & justere kompasset underveis. For
hvordan vet pasienten, familie og venner hva som er realistiske
forventninger i en tilfriskningsprosess? Det kan trolig vere hjelp
ikunnskap om ettervirkninger som for eksempel fatigue, og det
kan hjelpe & snakke med hverandre om hva en tilfriskningsprosess
innebarer for den enkelte. Blant tilbudene som eksisterer for
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lungekreftopererte, er kurs ved leerings- og mestringssentrene, et
tilbud for pasienter og parerende som onsker kunnskap og hjelp
til 4 handtere utfordringer og endringer i forbindelse med kreft-
sykdom, behandling og rehabilitering. I tillegg finnes fysioterapi,
opptreningstilbud og vardesenteret, et friareal for kreftpasienter
og parerende der man blant annet kan ha samtaler med en like-
person som selv har hatt kreft, eller som har vart parerende til en
kreftsyk. Disse tilbudene forblir som nevnt uprovd for de fleste
lungekreftopererte. Vi tror derfor at en tydelig personorientert til-
nerminguten forventinger om at den kreftrammede skal bli som
for, i serdeleshet er et viktig spor a forfelge for denne gruppen.

Hvor gér helsetjenesten fremover?

Alle pasienter fortjener en helsetjeneste der de opplever 4 bli mott
ogsett som hele, levende mennesker. Sykdomsfortellinger kan gi
verdifull innsike i pasientens stasted og vise hvordan og hvorfor
pasienter ofte vektlegger andre aspekter ved behandlingen enn
overlevelse og helbredelse, for eksempel livskvalitet, mening og
mestringav det nye livet med sykdommen. Dette fordrer et mer
helhetlig syn pa tilfriskning enn hva dagens helsetjeneste tilbyr.
Innenfor eksisterende rammer i dagens helsetjeneste virker det
utfordrende 4 fordele ansvar og sette av tid til & felge opp et slikt
helhetlig perspektiv i praksis. Begrepet «tilfriskning» har dess-
uten ikke fitt innpass i overordnede retningslinjer som nasjonal
kreftstrategi fra 2018 til 2022.

Per i dag er det Helsedirektoratets retningslinje om pakke-
forlep for lungekreft som gir foringer for pasientforlopet. I kjol-
vannet av innforingen av pakkeforlopene fra 2015 har regjeringens
nasjonale kreftstrategi for 2018 til 2022, Leve med kreft, fatt nytt
innhold (Helse- og omsorgsdepartementet, 2018). Her innfores
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«Pakkeforlop hjem>, som skal sikre at rehabilitering integreres
i behandlingsforlepet for kreftpasienter som trenger det, samt
at kreftpasienter og deres parerende skal fa tilbud om psyko-
sosial oppfolging. Leve med kreft gir fastlegene mer ansvar, blant
annet for 4 bote pi problemet med lite kontinuitet i kontakten
med behandler og stadige skifter av leger i kreftforlopet. Det
ser imidlertid ut til at Leve med kreft hovedsakelig malbarer et
sykdomsorientert syn pa tilfriskning, fremfor et personsentrert
syn. Strategien inneholder sykdomsorienterte begreper, for ek-
sempel «persontilpasset medisin» som betyr at behandlingen
skal tilpasses den enkelte pasient, med vekt pa biologiske sider
ved kreftsykdommen. Leve med kreft omtaler riktignok i noe grad
pasientperspektivet. I forordet skriver tidligere helseminister Bent
Hoie at «pasientene skal ha innvirkning pa egen behandling
og f4 hjelp til & mestre sykdommen og hverdagen». Det vises til
at pasientens kompetanse og erfaringer skal anerkjennes som
likeverdig med fagfolks kompetanse (Helse- og omsorgsdeparte-
mentet, 2018). Samtidig har ikke den samme strategien en eneste
henvisning til eksisterende kunnskap om denne dimensjonen.

Samlet sett kan det se ut til at dagens helsetjeneste og helse-
politiske foringer har stagnert i det sykdomsorienterte, mens
kunnskap fra et pasientperspektiv enné ikke er integrert i maten
man folger opp kreftoverlevere pa. Dette mener vi er en stor og
viktig kunnskapsmessig- og helsepolitisk oppgave 4 ta fatt pa
slik at vi kan fa en helsetjeneste som i praksis fungerer for — og
i — livet til kreftoverlevere.
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Noter

1 Pusterommet er et treningssenter hvor kreftpasienter kan
trene under veiledning av fagpersoner for, under og etter
kreftbehandling. Det er ogsa en moteplass og sosial arena for
pasienter i samme situasjon. Det finnes 20 pusterom i landet,
i tillegg til nettbasert tilbud (Aktiv mot kreft, 2023).

2 Vardesenteret er en gratis moteplass for alle som er rammet
av kreft, tilknyttet syv sykehus i landet. Vardesenteret er
et samarbeid mellom Kreftforeningen og helseforetakene
(Vardesenteret, 2023).

3 Intervjuene var datagrunnlaget for masteroppgaven «Plutse-
lig skal jeg vare i hverdagen sinn som det var for, men alt er jo
sd annerledes» - Lungekreftoperertes opplevelse av hverdagen
ett dr etter operasjon (Botn, 2022). Dette kapittelet er en
videreutvikling av masteroppgaven.

4 Fatigue er en opplevelse av & vare trett og sliten, kjenne
seg svak og mangle energi og kan ogsa innebare nedsatt
hukommelse og konsentrasjonsvansker. Fatigue forer ofte til
redusert aktivitetsniva og dermed redusert fysisk form. Fysisk
trening har vist seg & redusere kreftrelatert fatigue (Helsedi-
rektoratet, 2020b) og kan vare en viktig faktor for & forbedre
fysisk funksjon og livskvalitet hos lungekreftopererte (Som-
mer et al., 2018).
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KAPITTEL 6
Om kolorektal kreft
og den (over)levde

kroppens betydning

Kari Nyheim Solbrekke

Isiste del av romanen Tilintetgjore (2022) skildrer den franske
forfatteren Michel Houellebecq hovedpersonen Paul og hans
erfaring med & fa pévist alvorlig, trolig dedelig, kreft i munn-
hulen. Onkologene tilbyr ham omfattende behandling som kan
forlenge livet hans betraktelig, men Paul avslir. Det vil si, han
gar med pa 4 fa cellegift, men tanken pa 4 fjerne deler av tungen
hvor en stor del av kreften sitter, byr ham imot. Et stykke tid
for diagnosen stilles, har Paul og hans kone Prudence tatt opp
igjen erotikkens gleder. Og i aller siste fase av kreftforlopet, da
livsutsiktene hans er redusert til maneder, blir de erotiske gledene
enda mer intense. Prudences nytelse av Pauls edlere deler, og vise
versa, beskrives ned i den minste detalj. Sinn sett er portrettet
av Paul og hans begjer etter Prudence og hennes opphissende

rumpe et klart brudd med Houellebecqs tidligere hang til seksuell
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voyeurisme og misantropi. N er det romantisk kjerlighet oghip
som gjelder. Og kanskje er koblingen Houellebecq gjor mellom
kreft og seksualitet, ogsa hans bud pé at kjerlighet og begjer kan
overskride somatisk lidelse og deden nar den banker pa?

Hva kan vi s mer allment lere om sykdom og samfunn av
Pauls spesifikke tilfelle som igjen kan bidra til okt empati og for-
staelse for kreftoverleveres livsvilkar? Og for & vri pa spersmalet
innihorisonten til denne boka: Hvilke kulturelle og eksistensielle
dimensjoner kan fortellingen om Pauls erfaring med alvorlig
kreft vaere vevd sammen med? I dette kapittelet skal jeg begrense
meg til & se nermere pa hva begrepet den levde kroppen kan gi
av ny innsikt om de menneskelige aspektene av det 4 fa — og bli
behandlet for - kolorektal kreft. Umiddelbart kan begrepet den
levde kroppen lede tankene til en kropp som en gang var leven-
de, men som ikke lenger er det. Begrepet er imidlertid hentet
fra det opprinnelige franske ordet corps vécu, som ifelge Sara
Heinimaa (2021, 5. 240) ble introdusert av filosofene Sartre og
Merleau-Ponty med den hensikt & skape et begrep om kropp
som en levende, aktiv eksistens framfor kropp som kun en fysisk
cksistens, pa fransk corps.

I forskningsprosjektet Kreftoverlevelse pi nye maiter har
vi samlet inn fortellinger om kreftoverlevelse. Disse er skapt
gjennom kvalitative dybdeintervjuer'. Kollektive refleksjoner i
forskergruppen om selve intervjuprosessen ga utstrakt innsike i
hvor variert og kontekstbetinget erfaringer med kreft kan vare
(Bjorvik mfl,, 2023). Dem vi har intervjuet, skiller seg pa flere
mater fra Pauls tilfelle. Hos oss er intervjuene gjennomfort med
en gruppe norske kvinner og menn som har avsluttet behandling
for gynekologisk kreft og kolorektal kreft. Type kreft og nasjonal
kontekst skiller seg altsa klart fra Pauls situasjon. Ogskal vi tro
forskning som legger vekt pi medisinens rangering av diagnoser
(Album & Westin, 2008), anses kreftformer som sitter hoyt
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oppe pa kroppen, som trenger avansert kirurgisk behandling
og som ikke knyttes til livsstil — det vare seg hjernekreft eller
brystkreft — som mer prestisjefullt & behandle og forske pa enn
livsstilsrelaterte kreftformer som eksempelvis lungekreft, liv-
morhalskreft og kolorektal kreft. I Pauls tilfelle dreier det seg
om munnhulekreft, en kreftform man ofte knytter til livstil, og
som dermed ikke nér helt opp i det nevnte prestisjehierarkiet.
Samtidig sitter kreften hans pé toppen av kroppen, og attpitil
krever den svart avansert behandling, noe som dermed drar i
motsatt retning.

Et annet interessant sporsmal jeg mener at fortellingen i
Tilintetgjore reiser, er hvilke former for menneskelig yzelse og
nytelse det er mulig & opprettholde eller endog forsterke nir
man rammes av alvorlig kreft. For & kaste lys over dette emnet
skal jegi dette kapittelet rette oppmerksomheten mot livet etter
behandling for kolorektal kreft og sarlig overgangen til det &
leve med utlagt tarm, ofte kalt stomi. I takt med at stadig flere
sjeldne/arvelige sykdommer og funksjonsnedsettelser synes a bli
mer normalisert, samt at det er blitt sterre dpenhet om kroppslig
variasjon, kan man pa den ene siden tenke seg at & leve med stomi
erfares som relativt uproblematisk. Har vi rett og slett med et
sikalt end of stigma 4 gjore, slik den engelske samfunnsforskeren
Gill Green hevder at stadig flere funksjonsnedsettelser preges av
(Green, 2009), noe som gjor at livet med stomi s & si er som for?
Enannen tolkninger at det snarere er mer raffinerte former for
kamuflasje (Hansen, 2005s), «selv-stigma» eller «selv-avsky»
(Kristeva, 1982) som preger livet til mennesker som lever med
en kropp som skiller seg ut fra den sakalte normalen. Et mulig
eksempel pé sistnevnte tolkning finner vi i et portrettintervju
i A-Magasinet varen 2022 med Kristin G. Andresen, kona til
en av Norges rikeste menn, Johan H. Andresen (Fallsen, 2022).
Her forteller hun at hun i redsel for & fa utlagt tarm reiste til
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New York, hvor hun etter sigende fikk behandling uten en slik
risiko. Eller som hun saiintervjuet: «I Norge opererer man den
type kreft oglegger ut tarmen, that’s it.» Intervjuet avstedkom
svert tydelige motstemmer fra norske kreftleger som hevdet
at det ikke er noen forskjell pé norsk og amerikansk behand-
lingspraksis, og at intervjuet med Andresen ga grunnlag for
ubegrunnet redsel for behandling i Norge. I samme tidsrom
som disse ytringene ble trykket, publiserte kunstneren Tracey
Emin et bilde pa Instagram av sin nyervervede stomi fulgt av
ordene «This is my stoma .. most people have never seen one.
It’s something I am supposed to hide forever». At to velkjente
personer omtaler stomi pa s diametralt ulike mater, viser at
vemmelse og hemmelighold i tilknytning til denne kreftfor-
men og til kropper med stomi, absolutt finnes, men at slike
stromninger ogsi motarbeides. En som absolutt har forsekt
det siste i en norsk kontekst, er Ingrid Anette Hoff Melkersen.
Pa bakgrunn av tarmsykdommen Morbus Crohns syndrom og
utlagt tarm opprettet hun i 2013 bloggen Chronprinsessen, senere
viderefert som Instagram-profil. I sin masteroppgave med den
talende tittelen Lekkende kropper som tabu i tekst (Jensen, 2019)
har Ingeborg Marie Jensen analysert Melkersens blogg. Bloggen
gar over flere ir oginneholder en rekke beskrivelser og bilder av
avforing og blod, noe som ogsa gir igjen i Instagram-kontoen
hennes. Sammenlignet med sykdomsfortellingene til henholds-
vis Per Fugelli (1943-2017) og Thea Steen (1989—2016), som ogsd
er omtalt i kapittel 1, hevder Jensen at Melkersens blogg selv med
den utstrakte apenheten og heltemotet den vitner om, likevel
framstar som en eksemplarisk kaosfortelling. Dette begrunner
Jensen med at den har mye til felles med andre kaosfortellinger
i var tid. For ikke kan den knyttes til den formen for «affektiv
autoritet» som sarlig Fugellis kreftfortellinger er et uttrykk
for, ogikke star Melkersen i spissen for en kjent kreftkampanje,
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slik Thea Steens fortelling om livmorhalskreft og kampanjen
#Sjekkdeger et velkjent eksempel pa. Tvert imot, skriver Jensen,
er det slik at Melkersens fortelling

ofte vil bli veerende i morke rom bak nedrullede gardiner. Det-
te kan serlig gjelde sykdommer som det knyttes skam, avsky
og tabuforestillinger til, som anoreksi eller tarmsykdommer,
demens, aids og hiv. Vi kan se for oss at disse fortellingene sjel-
den blir fortalt av pasientene selv, at de er for skambelagte og
tabubelagte, at pasientene ikke orker & fortelle, eller ikke ser pd
det som et alternativ, slik at disse fortellingene ofte ikke nar det

offentlige rom. (Jensen, 2019, s. ii)

En annen og svert viktig grunn til 4 belyse hva kolorektal kreft
rent menneskelig innebearer, er at sykdommen er raskt okende i
befolkningen ogi dag er den nest vanligste kreftformen i Norge
(Kreftregisteret, 2022). Sammen med den nd pagiende imple-
menteringen av massescreening for kolorektal kreft aktualiseres
sporsmalet om hvordan vi som samfunn, inkludert helsevesenet,
best kan forstd og mete mennesker som er behandlet for denne
kreftformen. Og selv om behandling for alvorlig sykdom ofte
medforer svike i vitale organer og funksjoner, og for noen tap
av en etablert identitet og basal samfunnsdeltakelse, vil jeg i
dette kapitlet ogsa legge vekt pa et aspekt som er like viktig,
nemlig at mennesker som har gitt gjennom omfattende medi-
sinsk behandling, like fullt er en levd, handlende kropp. Denne
allmennmenneskelige kapasiteten, som jeg utdyper nedenfor, gjor
at opplevelsen av isolasjon og taushet som Jensen med sin analyse
knytter til tilverelsen med stomi, under visse betingelser kan
overskrides slik at livet kan erfares som bade sosialt meningsfullt

og mangfoldig.
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Den (over)levde kroppens betydning

Innfallsvinkelen min til emnet for dette kapitlet er forankret i
en langvarig interesse for koblingen mellom pa den ene siden de
samfunnsmessige normene enhver borger mé forholde seg til, ogsa
nér det gjelder helse, kropp og sykdom (Lupton, 1995; Annandale,
2014), og pd den andre siden at ethvert menneske grunnleggende
sett er et kroppslig vesen (Engelsrud, 2006). En slik tilnerming
inneberer 4 se at den som er syk eller bryter med omgivelsenes
forventinger til hvordan en kropp ber se ut eller fungere, ikke
kun er en passiv mottaker av slike sosiale normer, men i kraft
av 4 vere et kroppslig vesen ogséd har en boende handlingskapa-
sitet til & forme sitt eget liv. Eller som filosofen Sara Heinimaa
framhever: Kroppen er ikke kun en materiell storrelse eller en
biologisk masse, men ogsa en handlende og ekspressiv kraft i
stadigutvikling (Heinimaa, 2021). Framhevelsen av kroppen og
dens iboende handlingskapasitet har sine rotter i fenomenolo-
giens forstaelse av at mennesket ikke har en kropp, men er kropp
(Merleau-Ponty, 1945), ofte benevnt som «kroppssubjektets
eller «den levde kroppen», og et sykt menneske er som nevnt
intet unntak. Ifelge fenomenologen Drew Leder (1990) er det
nemlig forst ndr vi er syke eller var kroppslige veeren bryter med
det omgivelsene forventer, at den blir spesielt merkbar for oss.
Ved 4 ta utgangspunkt i et fenomenologisk tankesett om hva et
menneske dypest sett er, onsker jegd understreke at sosiale normer
for hvordan man kan uforme livet med en diagnose eller en sykdom,
ogdet syke mennesket selv, bide bor ogkan ses i sammenheng. Med
uttrykket «det syke mennesket selv>» stotter jeg meg blant annet
pé filosofen Dan Zahavi, som understreker at ez erfarende selv er
en uunngaelig og universell forutsetning for menneskelig bevisst-
het og subjektivitet (Zahavi, 2014). Et slikt perspektiv inneberer
at sykdom ikke kan reduseres til & vere kun en konsekvens eller
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effekt av enten gener, livsstil eller normer, relasjoner, diskurser eller
teknologi. La megutdype hvorfor jegi tilknytning til overlevelse av
kolorektal kreft bruker plass pa disse overlegningene. Store deler av
samfunnsvitenskapelig og humanistisk orientert forskningslittera-
tur om livet etter alvorligkreft peker i en noksa dyster retning hvor
spesielt heroiske kreftdiskurser blir hevdet & forsterke individets
opplevelse av brudd, ensomhet, uforutsigbarhet, sinne og redsel
for deden (se blant annet Bell & Ristovski-Slijepcevic, 2011; Stacey,
1997; Steinberg, 2015). Ogsa i dagens norske litterare offentlighet,
hvor kreft er et stadig mer sentralt tema, tegnes et bilde av sorgen
og sinnet kreft bringer med seg (Nesby, 2021).

I vart prosjekt Kreftoverlevelse pi nye mater har spenningen
mellom egne erfaringer og kulturens forventinger absolutt blitt
bekreftet. Det gjelder framfor alt sinne og frustrasjon over & ikke
nd opp til et heroisk ideal ogikke kjenne pé genuin takknemlighet
for & ha overlevd kreft, noe serlig Eira Bjorvik tar opp i sitt kapittel.
Nar det er sagt, har en fenomenologisk inspirert nerlesning av
intervjuene vi har gjort med kreftoverlevere, og spesielt dem som
omhandler kolorektal kreft, fort min oppmerksombhet ilitt andre
retninger. Det vil si, selv om fortellingene vitner om sjokk og
fortvilelse over en kropp som krever en endret selvforstéelse, og et
slitsomt hverdagsliv, gir de ogsa innsike i hva slags handlingskraft
den levde kroppen med stomi kan tenkes & besitte Her vil jeg
understreke at ndr jegbruker betegnelsen «den levde kroppen> i
tilknytning til livet etter kreft, onsker jeg pa ingen mate 4 ideali-
sere det & leve med stomi eller forsterke heroiske fortellinger om
kreftoverlevelse som sirkulerer i kulturen. Det som snarere interes-
serer meg, er hva slags meninger, relasjoner og sosiale fellesskap
kroppen med stomi er vevd sammen med for derigjennom & erfare
egenverd og sosial aksept. For jeg konkretiserer hva jeg sikter til,
skal jeg forst utdype hvilke mangfoldige og noksa ra brudd med

eget liv og identitet det 4 fa stomi kan innebere.
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En hendelse ingen glemmer

Et sentralt endringstrekk ved moderne samfunn er framveksten
av stadig flere og mer avanserte medisinske innovasjoner, det vare
seg transplantasjoner, flerning av organer eller innsetting av nye
organer, altsd prosesser hvor kroppen omskapes til noe den ikke
har vart for. Nar det gjelder kolorektal kreft, er den vanligste
behandlingen kirurgi der man fjerner en del av tarmen. I tillegg
fir mange kjemoteratpi og/eller strilebehandling.

Isin bok Surface Tensions: Surgery, Bodily Boundaries, and the
Social (2012) framhever antropologen Lenore Manderson at slike
kroppslige omskapinger samtidig er opphavet eller kilden til nye
identiteter og selvforstaclser. I kapitlet «Body Basics: Living with
stomas» beskriver og drofter hun det & leve med stomi. Det & fa
stomi, skriver hun, gjer at opplevelsen av en selv som en borger pa
linje med andre blir fundamentalt forstyrret. Frand av leves et liv
hvor oppbevaring av egne ekskrementer skjer i en pose utenfor og
ikke innenfor kroppens grenser, og, hvor det 4 overvike, tomme
og skifte pose pa méter som unngér lekkasje eller infeksjoner, er
et arbeid som krever tid og kontinuerlig oppmerksomhet. A fa
stomi, skriver hun, er en hendelse man ikke glemmer:

Body waste seeps out as a liquid and solid, smell and sound, infil-
trating space in ways that cause embarrassment to the person and
anyone in contact with her. Surgery to rectify this is not always
successful and is only a moment in a prolonged medical and sur-
gical history. Even if successful, still the body exudes; the rustles
and flipping of bags, gurgles and belches, odor, leaks and floods
continues to conspire against the person and undermine his or her
sense of well-being, security and control. People who have stomas
can never forget their surgery: they live with the consequent stoma

and care for recurrently every day. (Manderson, 2012, 5. 137)
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Som sitatet over viser oss, kan det 4 fa stomi forstis som en svart
konkret kroppslig hendelse som samtidig representerer et ekstra-
arbeid som rettes mot omgivelsene, det sosiale. Sagt litt annerledes,
i tillegg til at man ma handtere en kropp som kan gi fra seg nye
og uventede lyder og lukter, bestir overgangen til stomi ogsi i
harmonere den samme kroppen til sosiale normer for stillhet
og intimitet. Stomitustyr og kirurgiske metoder er imidlertid i
utvikling, noe som gjor at utfordringene Manderson beskrev i
2012, i dag kan vare langt mer beskjedne. Det som likevel gjor
hennes bidrag om livet med stomi til en inspirasjonskilde, er hen-
nes skarpe blikk for hvordan den levde kroppen og dens sosiale
omgivelser er uatskillelige dimesjoner. Mandersons litt dystre
beskrivelse av overgangen til en tilverelse med stomi kan like fulle
utfordres. For som jeg snart skal vise fra virt materiale, kan livet
med stomi like fullt veere et liv levd i tette sosiale relasjoner, om enn
pa litt nye og til dels uventete mater enn tiden for behandlingen.

Fortellinger som kunnskapskilde
til 4 forsta sykdom

Bruk av fortellinger som kilde til okt kunnskap om helse og
sykdom er en relativt omfattende og tverrfaglig helsefaglig
forskningstradisjon. Dels fordi de far fram det spesifikke ved
de sosiale og erfaringsmessige sidene ved helse og sykdom, og dels
fordi det at noen faktisk tar seg tid til & Iytte til dem, i seg selv
kan vere helende for den som forteller (se ogsa kapittel 1). Flere
forskere har imidlertid kritisert denne tradisjonen for 4 (re)pro-
dusere idealiserte gjengivelser av livets realiteter, ofte via spriket
til privilegerte grupper (Strawson, 2004; Wood 2011). Kort sagt,
det tilsynelatende nyskapende og radikale ved metoden er ikke
like opplagt. I sin bok Speaking Out (2018) setter den engelske
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samfunnsforskeren Tanya Serisier sporsmalstegn ved hvor stort
politisk og sosialt endringspotensial det har & dele sin fortelling i
en offentlig kontekst. Riktignok er hovedtema for Serisiers bok
voldtekt og verdien av at stadig flere deler sine voldteksterfaringer
i offentlige rom. Hennes hovedpoeng kan like fullt overfores til
andre fenomener, som for eksempel det 4 fortelle offentlig om
sine krefterfaringer. Det 4 fortelle, eller 4 bli lyttet til, er i seg selv
neppe et universalmiddel for a redusere lidelsene som felger med
sykdommen. Nar det er sagt, vil jeg med referanse til filosofer
som Charles Taylor (1989) og Paul Ricoeur (1992) argumentere
for at fortellinger, i betydningen av at menneskets identitet i en
eller forstand bygger pa en genuin opplevelse av 4 ha en fortid,
en natid og en framtid, er et fundamentalt premiss for 4 forsta
seg selv og sine handlinger, et perspektiv ogsd kapittel 9 i denne
boka bygger pd. Hovedpoenget er at fortellinger er en grunn-
leggende side ved ethvert menneskes livsvilkar samtidig som de
er farget av samtidens normer. Med en slik innfallsvinkel kan
man etter min mening studere kreftfortellinger som er fortaltiet
forskningsintervju ikke bare for 4 identifisere sosiale normer som
synes 4 begrense menneskets handlefrihet, men ogsa for utforske
spor av frigjerende handlingsalternativer for den det gjelder.
Fra dette faglige stistedet har jegvalgt ut tre fortellinger fra var
studie som jeg mener sier noe viktig om vilkérene for at den levde
kroppen med stomi kan inngd i meningstulle sosiale relasjoner og
kontekster. For & anonymisere hvem fortellerne er, har jeg valgt &
endre navnet samt noen detaljer i historien deres, samtidig som
traden, tonen og temaet med relevans for kapitlet er beholdt. Jeg
har videre valgt & innlede med en fortelling om en kropp som langt
pé vei umuliggjor et fullverdig hverdagsliv og samfunnsdeltakelse.
I de to pafelgende fortellingene, fortalt av henholdsvis Annifrid
og Alex, rettes blikket mot det jeg har tolket som beretninger
om kroppens muligheter for meningsfullhet og sosialt fellesskap.
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Blir jeg syk en gang til, vil jeg heller do

En rod trad i bade skjonnlitterere, selvbiografiske og forsknings-
baserte framstillinger av kreft er den menneskelige rystelsen det
4 fa selve diagnosen utloser. Ogsa hos Theo, som jeg har kalt
fortelleren i dette caset, utgjor det & fi overbrakt selve diagnosen
et cksistensielt vendepunke:

Nér du far ordet kreft plassert foran deg, s er det jo klart at
du tenker ditt. Og sann tror jeg det er for de fleste som jeg har
pratet med som ogsa har fatt det. Den uken eller halvannen nir

du gar og venter, den kan vere toff.

Den forste kreftoperasjon endte med utlagt tarm, altsi stomi,
noe Theo beskriver slik:

Ja, sd var det jo disse provene. Og da fikk jeg beskjed om at jeg
ikke kom til 4 fa stomi. Det var det som sto som den store skrek-
ken for meg. Men da jeg viknet opp etter narkosen, si hadde
jeg jo pose pa magen. Ja, og det var sinn at det bydde meg helt
imot. Det var liksom ikke en del av meg. Og pd sykehuset s sa
jeg «dere fir bare ordne og sinn, jeg har ikke noe med dette
4 gjore». Men jeg overlevde de tre manedene.[Tarmen ble s3
lagt tilbake.] Men far jeg beskjed en gang til, da tar jeg palliativ
behandling, og s kjerer vi det lopet her ut til det er slutt.

Som deler av fenomenologisk orientert litteratur omkring medi-
sinske innovasjoner har vist, kan inkorporering av et nytt organ
eller en protese erfares som en relativt somlos hendelse. Et slike
utfall kan ifolge filosofen Jenny Slatman (2014) forstdsilysavat
kroppen vér alltid har et visst innslag av fremmedhet, noe som
gjor oss kapable til & hindtere drastiske fysiske endringer pa en
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relativt udramatisk mate. For andre igjen kan en slik overgang
eller kroppslig omskaping bidra til en sterk folelse av fremmed-
gjoring (se bl.a. de Boer, 2012). I Theos fortelling vitner formu-
leringen «det bydde meg helt imot. Det var liksom ikke en del
av meg» om det siste, nemlig en sterk grad av fremmedgjering,
Kanskje endog en form for selv-avsky som kan oppsta for det
som er og samtidig ikke er en del av en selv, en s@regen kroppslig
erfaring den franske filosofen og feministen Julia Kristeva kaller
«abjeksjon» (1982).

En folelse av & vere fremmed for, eller kjenne pa vemmelse for,
erfaringer i sin egen kropp kan likevel veere sveert midlertidig. De
fleste mennesker har sannsynligvis erfart dette i form av et &pent
sir som likevel leges, eller en kroppslukt som kan vaskes vekk. Og
som jeg skal komme tilbake til, kan ogsé en stomipose pd magen
gradvis inngd i en lignende form for kroppslig helhetsfolelse, et
kroppslig Meg. Theos fortelling understreker pé sin side hvilket
konstant kroppslig ubehag det & fa — og leve med — stomi kan
innebare for noen. Serlig utsagnene «Jeg fikk posen fjernet
etter tre mineder, og skjer det igjen, tar jeg palliativ behand-
ling>» og «[b]lir jeg syk en gang til, vil jeg heller do» framstar
som dpenbare henvisninger til hvordan det & ha en stomi griper
dypt inn opplevelsen av & veere den man alltid har vert, vil vere
og kommer til 4 bli.

Opplevelsen av brudd, uforutsigbarhet og begrenset livsut-
foldelse slutter imidlertid ikke her. Det vil si, selv om Theo far
stomien lagt tilbake, er vilkarene for eget hverdagsliv og sam-
funnsdeltakelse betydelig innskrenket:

Tykktarmen er mer eller mindre ute av funksjon. Sa jeg har
jo veldig problemer med magen. Natt til i dag har jeg sovet én
time, og det skjer tre til fire ganger i uken. Jeg kan kjenne pd

formiddagen at i natt blir jeg vaken. Du har kramper, du har
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vondt. Ogsé har du den der flyingen da pd do. Ja, hvert kvarter,
tjuende minutt, og du kan jo ikke legge deg for du er helt sikker
piat nder det stopp. Sa smertene ligger sentrert i mageregionen.
Da blir det liksom 4 ligge i fosterstilling og ja, og bare vare der.
Ellers sa kan jeg spise middag, og sa gir det greit i ti minutter,
og s bare setter det i gang. Ja, sd jeg vet aldri, alts, jeg ... Livet

mitt nd er styrt av magen, rett og slett.

Dels for & slippe smertene og dels for & kunne delta i sosi-
ale sammenhenger foretar Theo en kontinuerlig form for
selv-medisinering:

Som oftest gjor jeg jo det jeg har lest veldig mange andre som
til slutt gir opp, gjor, nemlig tar klyster hver dag. Og hvis vi
skal noe spesielt dagen etter, hiver jeg i meg masse Imodium
og hiper at det gar bra. Men da far jeg jo tilbakeslaget et par
dager etterpd. For da stopper alt opp, ikke sant, s& da far jo

smerter igjen.

Etter behandlingen jobber Theo deltid, og med mye detaljert
planlegging og kort reisevei er det mulig. Likevel far han ikke
skjottet jobben slik han egentlig vil:

Jeg sliter veldig med det & tenke at jeg er syk. Si det, det er en
veldig sann ambivalent sak hos meg & akseptere at «nei, jeg,
jeg far ikke gjort noe, jeg kan like godt reise hjem, for jeg far
ikke gjort det jeg skal i det hele tatt>>. Men detssitter langt inne
mange ganger & slappe av og glemme jobben og tenke at nd, i dag
er jeg syk, og sinn, sinn er det. Det er alltid en sdnn «kanskje
jeg hadde greid en time til, ikke sant? Kanskje jeg hadde orket
3 gjore det og det og det». Men samtidig s vet jeg at jeg hadde

ikke orket det. Det er noe man tenker pé hele tiden.
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Det akutte behovet for & temme seg umuliggjor ogsa det 4 ga tur
eller kjore langt med bil. Denne typen begrensinger beskrives ogsa
i forskning om hverdagslivet til mennesker med kronisk irritert
tarm (IBS), hvor det 4 planlegge og gjennomfore hverdagslige
gjoremal, spesielt det & komme seg fram og tilbake til jobb, er
et evig tilretteleggingsarbeid (White, 2021). Stadig speiding og
kartlegging av offentlig tilgjengelige toaletter, og for enkelte
langvarig utsettelse av spising eller inntak av Imodium for &
unnga behov for tilgang til toalett, innskrenker hverdagslivet

og opplevelsen av medborgerskap.

Jeg tok med meg folk pa poseskifte og sinn

Annifrid matte ha rektumoperasjon fordi svulsten 14 sa nar
andre organer. Til forskjell fra Theo ble hun fer selve operasjonen
orientert om hey sannsynlighet for utlagt tarm, en beskjed hun
beskriver pa folgende vis:

Da begynte jeg @ bli mer og mer lei meg, da, eller liksom frykee
det, da. Det var ikke fett & tenke pé at man kanskje skulle f3
stomi og leve med det resten av livet. Jeg fikk fram minner fra
onkelen min sin stomi, han hadde tarmkreft. S3 mitt minne av
utlagt tarm er jo pd en mate hans pose pi magen og kjempeil-
leluktende rundt nir han var inne pé badet. S& det var liksom
det jeg hadde av minner derfra. Ogalt jeg fikk av informasjon
og sann, er det jo bare bilder av gamle mennesker, ikke sant.
Gamle mennesker som gjerne er litt store og har en annen

kropp enn meg. De fleste har jo ogsé store arr nedover...

I fortsettelsen av Annifrids historie kommer det fram at hun ikke
snakket med noen i familien om det & skulle f stomi. Venninner,
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derimot, ble viktige samtalepartnere. Gjennom 4 dele hva hun
rent faktisk skulle gjennom, og siden hva stomi er for en type
materiell installasjon, ga hun andre nare konkret innsikt i hva
stomi egentlig dreier seg om. Gjennom delingen ble ogsi hennes
egne gammelmannsassosiasjoner til stomi utfordret, noe som til
sammen viser hvor betydningsfullt det & dele egne kroppsrelaterte
erfaringer under visse betingelser kan vare:

Det finnes noen legesider hvor man kan g inn ogse pa en ope-
rasjon, da. S4 jeg [ler], jeg var inne og s& pi en sinn operasjon.
Jeg angret litt pd det, eller det syntes jeg var litt sinn ... ja, det
var, det var ikke s kult 4 se pa det, egentlig. Noen venninner
av meg sd ogsa pa det. Og de var litt sdnn: Ja, men herregud, se
sa fin rumpa blir etterpa. Jeg for min del syntes ikke det var si

kult. Det er jo bare et kjempestort operasjonssar.

Etter selve operasjonen fortsatte Annifrid & dele erfaringen sin,
i forste omgang via meldinger pA Messenger:

Jeg spredde det jo litt sann rundt til venner og venninner. Og
man fir jo mye omtanke da, nir man apner litt opp sinn, egent-
lig. S& det var jo, det var, jeg syntes jo det var veldig fint, da.
Jeglagde en Messenger-trdd, pa en méte, hvor jeg hadde en del
venner. For det er mange som lurer pa hvordan, hvordan gir
det og sann. Og sd er det jo egentlig en fulltidsjobb & drive og
folge opp alle som lurer pa hvordan det gir. (...) Men jeg tror
ikke jeg, jeg tror ikke jeg snakket s& mye om den der «hvordan

kommer hverdagen til 4 bli med stomi?».

Litt lenger ut i Annifrids fortelling kommer det fram at hun
involverte venner pa et enda mer konkret plan:
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Og da tok jeg med folk pa poseskifte, og da var det litt sénn
der: Ah, se pa det her. Sa det var pa en mécte litt sinn rett etter
operasjonen. Jeg hadde en filosofi om at det her er jo litt sinn
tabugreier, da. Alt som har med tarm 4 gjore, og i hvert fall
utlagt tarm, er jo noe man bare tror at kjempegamle mennesker
har. S folte jeg at jeg liksom hadde en liten sinn mission der,

med 4 spre litt budskap om utlagt tarm.

Samlet sett treffer Annifrids fortelling kanskje en kjerne i méten
sykdom i ekende grad hindteres p4, nemlig som en erfaring man
deler med andre gjennom sosiale medier. Og som pa et plan kan
bidra til & dempe pa risikoen for sosial isolasjon. Hvorvidt det
gjor det 4 leve med stomi enklere i nare, konkrete relasjoner, er
imidlertid et apent spersmal.

Bestefar har pose pa magen. For
bestefar har ikke rumpe

Alex er en eldre mann som etter gjentatte svimmelhetsanfall og
mye diare ble undersokt og diagnostisert med kolorektal kreft
og matte gjennom en lengre periode med straling for han ble
operert. Store deler av hans sykdomserfaringer er vevd inn i et
nett av nare relasjoner, noe blant annet hans egen beskrivelse av
det 4 fa selve diagnosen demonstrerer:

Etter at vi [han ogkona] hadde fatt diagnosen, la vi oss i sofaen
ogholdt rundt hverandre og grat en halvtime. Og si ble vi enige
om at dette overlever vi. Og sd ... og sd var vi dpne pa det [overfor
omgivelsene]. Og de ti ukene med straling tenkte jeg sinn: Jeg
vil ha underholdning, jeg vil ha kultur, og jeg vil fremfor alt
ha selskap. S4 planla jeg det, og mandag kveld, tirsdag kveld,
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onsdag kveld og torsdag kveld hadde jeg alltid et eller annet &
finne pa.

Etter stralingen kom som nevnt flere operasjoner, og denne fasen
var ifelge Alex svart alvorspreget:

Jeghadde barbert meg selv og fatt pi meg sdnne stromper, gjort
meg klar og satt der og ble hentet i rullestol og fikk ikke lov &
ga til operasjonssalen, det syntes jeg nd var rart, men det var
vel noe rutiner, da. S3 da jeg skjonte at dette var veldig alvorlig,
det var da jeg ble trillet inn til den forste operarasjonen. S 13
jeg der og stirret i taket i en operasjonssal med haugevis med
utstyr og haugevis med folk og tenkte: Oi, trengs alle disse her
for & f3 meg frisk?

Underveis i prosessen er legene til Alex usikre pd om de mé leg-
ge ut tarmen hans eller ikke, noe de drefter med ham, og som
han igjen drofter med kona. I delen om denne perioden inngar
folgende sekvens:

S4 vi hadde snakket om begge deler, og jeg hadde snakket
om det litt hjemme her ogsa, med litt sann glimt i ayet. Og
da sa kona «kanskje du blir en av stomifolket, eller nei, en av

posefolket>.

Behandlingen endte med varig stomi, og den forste tiden med
stomi fikk han helsepersonell til 4 hjelpe seg a skifte pose. Etter
hvert tok han over selv. Ifelge Alex medforer stomien en del
lekkasjer, og det er spesielt knyttet til mat:

Det hender at den har losnet, ikke sant, og det blir sel i sengen

eller et eller annet. S4, si er det et sekund eller to jeg tenkte:
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Huff ... 4h, den her posen... Ogjeg har jo vent meg til litt min-
dre rodvin oglitt mindre biff og i hvert fall ikke bacalao. Sa det
er noen sanne erfaringer, noen 4 uhell p4 fem r. Men redvin
ogbiff det tar jeg, da, da har jeglitt kontroll. Men det hender jo
ogsa nar jeg sitter her og klipper storre hull, for den posen har
jo sinn standardhull som jeg mi tilpasse selv, da tenker jeg: Ja,

ja, det er det som er &rsaken til at du lever. Sinn, ferdig med det!

Alex har en stor omgangskrets og er glad i reise til varme land.
Og med en del tilpasninger fra hans side er det mulig:

S& dro vi til Tyrkia og var pa en vakker liten plett og jeg badet
litt med T-skjorten, sdnn godt nedi. S3 fikk telefon fra syke-
huset ogifelge dem var alt med kontrollene i orden. Ogdasank
skuldrene ned, T-skjorten gikk av. Ogetter det s badet jeg uten.
Den (posen) tiler tre badinger si begynner den 4 losne, og da
ber jeg ikke fly uti lenger. Men vi har mott noen damer her hvis
menn ikke vil vise at de har pose. De har sagt til kona mi «man-
nen din han har jo stomi, ja, og han viser det jo fram, hvordan
kan dette veere?». Vel, noen bruker horeapparat og noen bruker
stav, og jeg har stomi. Men alts, jeg gar jo ikke og viser den

fram, men er vi pd badestranden, s er vi pa badestranden.

Den levde kroppen med stomi, slik Alex erfarer den, kan altsi
muliggjore en rekke bade hverdagslige og utenom-hverdagslige
praksiser. Og slik jeg tolker hans fortelling i sin helhet, er det
sammenfiltringen av nere relasjoner, bestemte metaforer og noen
konkrete kroppslige praksiser som gjor dette mulig. Uttrykket
«posefolket», for eksempel, er en metafor som bidrar til & nor-
malisere hans tilstand, han er én av mange. I utdraget nedenfor
kommer Alex’ mate & omtale stomien pa overfor barnebarna fram,
ogsd det en form for alminneliggjoring av hans kroppslige tilstand:
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De [barnebarna] er for sma til & huske nir det skjedde, men
de vet jo at bestefar har pose pa magen. Det jeg har fortalt de
eldste barnebarna, er at forst sd var det et litt sinn plaster, men
sd ble det en pose pi magen. For bestefar har ikke rumpe. Forst
var det litt spennende for dem, men etter noen dager si var de

ferdige med det.

Avsluttende refleksjoner

Kolorektal kreft rammer mange, og for noen ender behand-
lingen med utlagt tarm. Livet etter behandling kan vare en
seig og ensom kamp med kroppen og med omgivelsene. I vir
studie er slike erfaringer framtredende, og i dette kapitlet har
jegvalgtdla Theos erfaringer veere eksemplarisk for en slik form
for overlevelse. Samtidig har jeg valgt & framheve det jeg har kalt
mer handlingsrettede sider ved det 4 leve med stomi. Som vist
iinnledningen tenker jeg i trid med fenomenologisk teori at
et grunnvilkér for menneskelig eksistens er kroppens iboende
handlingspotensial, et vilkir som ikke blir helt borte selv nar
vi er alvorlig syke eller endrer pé et organ. Et slikt syn betyr
likevel ikke at erfaringen av en selv og verden forblir som for, det
gjor den opplagt ikke. Et av hovedpoengene i kapitlet er likevel
at til tross for at behandlingen for selve kreften ofte medferer
svikt i vitale organer og funksjoner, og for noen smertefulle
tap av en etablert identitet og basal samfunnsdeltakelse, bor
mennesker som har gatt gjennom behandling for kolorektal
kreft, like fullt betraktes som levde og handlende kropper. En
kreftbehandlet kropp, cksempelvis en kropp med stomi, er med
andre ord ogsé en levd kropp. Og nar den levde kroppen far
spraklig og sosial bekreftelse, slik Annifrids og Alex’ respektive

fortellinger berer bud om, gir det sma, men viktige stimuli til
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intimitet, bevegelsesfrihet og sosial tilherighet.

I de tre fortellingene jeg har presentert i dette kapitlet, har jeg
forsekt & trekke fram noen variasjoner av livet etter behandling
for kolorektal kreft. I Theos fortelling er det lite om noe som tyder
piatden levde kroppens har blitt understottet, tvert imot, fram-
star hans korte periode med stomi, men ogsa tiden etter behand-
lingen som en situasjon hvor sentrale deler av hverdagslivet si og
si er umuliggjort. Denne situasjonen anser jeg verken som mangel
pa individuell vilje eller evne, men kanskje snarere som uttrykk
for en mangel pa relasjoner og spraklig respons som understotter
hans néverende levde kropp. Her kan vi trekke en parallell til
Sara Ahmed og hennes beskrivelse i boka Gledesdrepende essays
av hvordan den som ikke er hvit erfarer omgivelsene som et sted
den hvite kroppen med all mulig selvfolgelighet beveger segi (Ah-
med, 2021). Overfort til det & leve med stomi er det narliggende
4 se for seg at kroppen slik den er for Theo erfarer omgivelsene
som et sted forbeholdt kropper uten stomi eller tarmtrobbel.
Det er nettopp her, pi dette punkeet, fortellingene til Annfrid
og Alex etter mitt skjonn peker i en annen retning. Begge har
fiernet endetarmen helt og lever med stomi, og likevel kan de -
i kraft av tillitsbaserte sosiale relasjoner til venner og partnere,
og ikke minst gjennom spraklige handlinger som ‘da blir du en
del av posefolket’ og ‘bestefar har ikke rumpe’ — inkluderes i
meningsbarende fellesskap. Den tyske fenomenologen og psy-
kiateren Thomas Fuchs har framhevet noe lignende. Han peker
pa hvor fundamentalt livsbejaende et visst sammenfall mellom
menneskets erfaring av egne kroppslige tilstander og omgivelsenes
evne til 4 artikulere hva en slik «felt sense» dreier seg om, kan
vare for personen det gjelder (2022). Dette perspektivet knytter
Fuchs til filosofene Georg Lakoft og Mark Johnson og deres
poeng om at metaforer kan vare spesielt godt egnet til & oversette
kroppslige erfaringer og tilstander til noe omgivelsene forstar,
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altsd en samklang mellom det opplevde og det uttrykte (Lakoff
& Johnson, 2003, . 147). A benevne Alex som en framtidig «del
av posefolket», slik hans partner gjor, kan etter mitt syn tolkes
som cksempel pa et slikt sammenfall. Dette kan oppleves som
langt mer meningsfullt og sosialt inkluderende enn konstant &
erfare verden som et sted forbeholdt «de poseloses.

Alex Broom og Kathrine Kenny har i sin bok Survivorship: A
sociology of cancer in everyday life (2021) gitt en bred oversikt over
de siste tidrenes kvalitativt orienterte forskning pa kreftoverlevelse
samtidig som de gjennom et eget materiale belyser fenomenets
cksistensielle og relasjonelle sider. Deres ambisjon med boka er
d overskride det de kaller den hittil noe endimensjonale ogindi-
vidualistiske framstillingen av kreftoverlevelse. For 4 gjore det,
skriver de, trenger man et perspektiv som fokuserer pa relasjon
framfor isolasjon. Dette poenget understreker noe jeg haper dette
kapitlets fenomenologiske innretning ogsa har fatt fram, nemlig
at nir behandling for kreft i tarmen far vidtrekkende folger, kan
den levde kroppen for noen borge for at intimitet, bevegelsesfrihet
og sosial tilherighet er innen rekkevidde.

Note

1 Fremgangsmaten og begrunnelsen i prosjektet som helhet
er inspirert av sosiologen Arthur Frank og hans narrative
tilnerming til sykdom (Frank, 2013. Se ogsd kapitlene s, 6
og 10 i denne antologien). Prosjektet intervjuene inngar i,
er forhandsvurdert av Regionale komiteer for medisinsk og
helsefaglig forskningsetikk og meldt til Kunnskapssektorens
tjenesteleverander SIKT, prosjektnummer 873925.
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KAPITTEL 7
Kreft pd film, men
ingen overlevelse

En utforskning av dramakomedien
Ingenting é le av

Eva-Mari Andersen og Kaja Kvaale

I den norske spillefilmen Ingenting i le av meter vi den 40 ir
gamle vellykkede komikeren Kasper Berntsen. I omtaler av fil-
men blir Kasper beskrevet som en som har alt han kan enske
seg. Likevel mister han piffen. Han gjentar gamle vitser til det
kjedsommelige foran et publikum som avviser ham, og samtidig
med sommerturneen avlyses, blir han diagnostisert med kreft.
Like etter slar kjeresten opp. I filmen far vi folge Kasper fra
han er pa sitt absolutte nullpunkt som komiker, og dagen han
diagnostiseres med kreft, gjennom behandling, bivirkninger,
og samtalegruppe for kreftrammede, helt inn i terminal fase og
deden. Underveis i dette forlopet oppdager Kasper nye sider ved
seg selv og forstar hva som er viktig i livet. Ved hjelp av kreften
finner han frem til sitt beste humormateriale noensinne, som
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han fremferer digitalt for et fullsatt Oslo Spektrum samtidig
som han ligger i en seng pa Ulleval sykehus pa det aller siste.

«En fortelling som ma bli
fortalt» (og utforsket)

Filmen Ingenting i le av inngr i en rekke av kulturelle fremstil-
linger av kreft, bade visuelle og litterare, nasjonale og interna-
sjonale. Av nylige norske visuelle dramatiseringer med kreft som
hovedtema kan dramaserien Etterglod (2022), den selvbiografiske
filmen Hip (2019) og den prisbelonte spillefilmen Verdens verste
menneske (2021) nevnes. En uttemmende liste vil likevel ikke
fa plass i denne teksten, nettopp fordi temaet fremstar som si
populart, bade som hovedlinje og som innsmett i et mangfold
av fortellinger. Det er som om antallet filmer som er produsert,
gjenspeiler sykdommens sentrale betydning i vir moderne hver-
dag (Hall-Clifford, 2015).

Ingenting é le av blir pA IMDDb, The Internet Movie Database,
beskrevet som en dramakomedie. Filmen har siden premieren
vakt generell begeistring. Mens filmanmeldere omtaler filmen
som «rene lykkepillen» (Kamsvag, 2021), «en feel-good film
som ser lyst pa livet>» (Nilsen, 2021) og en fortelling som ma bli
fortalt samt «en odyssé, ogen dannelsesreise» (Steinkjer, 2021),
har seere pd IMDDb vurdert filmen til 7.3/10 (IMDb, udatert).
Amandaprisen 2022 for beste kvinnelige birolle gikk til en av
filmens skuespillere, Sara Khorami (som spiller Kaspers nye
kjereste Maria), og under Monte Carlo Comedy Film Festival
2022 fikk filmen pris for beste manus. Tildelingen ble begrun-
net med at manusforfatterne hadde «klart 4 gi hap gjennom en
overraskende utvikling av en historie, som til tross for tristheten
klarer & formidle glede og tilby et nytt syn pd meningen med
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livet» (Brennas, 2022). Denne samlede positive mottagelsen
vakte vir forskningsinteresse.

For mange er kunnskap om kreft definert forst og fremst
av levd erfaring, ikke nedvendigvis av forskning. Det vi som
enkeltmennesker i var felles hverdag opplever, horer, ser, sier
eller tenker om kreft, skaper og speiler det vi kan kalle vart felles
erfaringsgrunnlag. Film, som et sett av sansemessige og folel-
sesmessige erfaringer, inngar i dette grunnlaget (Mikos, 2014).
I boken Film og fortelling (2022) formulerer professor i film- og
medievitenskap Audun Engelstad forholdet mellom filmen,
seeren og meningsdannelsen pi denne méten:

Vi kjenner igjen situasjoner vi har blitt presentert for, seker
forklaringer pa dilemmaer handlingen har tematisert, og vi tar
stilling til de verdiene konflikten forbindes med. Filmen far
dermed en virkning utenfor kinosalen — den fir en plass i var

verden. (Engelstad 2022, 5. 223)

Film som tematiserer alvorlig sykdom, kan pa lik linje med lit-
teratur som gjor det, vere med pa & kommunisere noe substan-
sielt om hvordan vi, bide filmskaperne og seerne, som en del av
en storre sosial og kulturell kontekst forholder oss til nettopp
sykdom (Hall-Clifford, 2015). Med utgangspunkt i dette kan vi
bruke Ingenting i le av som et analyseobjekt, som et grunnlag
for fortolkning, kommentar og diskusjon i overlevelsens navn.

Det er kreftoverlevelse som er vart hovedfelt, ikke film. Som
stipendiater og kvalitativt fortolkende forskere utforsker vi til
daglig erfaringsbaserte fortellinger om kreft og kreftoverlevelse.
Vi stotter oss pa veletablerte tradisjoner innen medisinsk huma-
niora og sosiologi og benytter teorier om sykdomsfortellinger og
levd erfaring som springbrett. Vi arbeider med utgangspunke
i en overbevisning om at vi (bade det subjektive og kollektive
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viet) trenger fortellinger for 4 forst oss selv, vare erfaringer og
hverandre (Frank, 2013). Vi er ogsa posisjonerte utforskere, som
barer pa personlige erfaringer med det & vare pasient og pare-
rende. Vir interesse for Ingenting i le av er knyttet til arbeidshver-
dagen vér: stadige forsok pa & navigere i et felt hvor kontrastene
mellom levd erfaring fra, forventninger til og fortellinger om
kreft oppleves som store, hvor en god del fortsatt er usagt, og
ogsa uutforsket. Det er fra denne posisjonen, med sine bestemte
foranledninger, kunnskaper og erfaringer, var filmopplevelse
og vart felles analytiske blikk har blitt til. Det er ogsd herfra vi
spor: Hva fortelles om kreft og overlevelse i den populere filmen
Ingenting 4 le av? For & kunne besvare dette ma vi, i tillegg til &
analysere filmen, fordype oss i film som erfaringsgrunnlag i seg

selv, og i kreft pa film spesielt.

Det cinematiske samfunn og sykdom
som dramatisk virkemiddel

Film er en selvsagt del av det moderne hverdagslivet. Fakrtisk
hevder den amerikanske sosiologen Norman Denzin at vi som
samfunn er sd oppslukt av bilder og fortellinger, bide pa kino og
pa TV, at vi kan kalles det cinematiske samfunn (Denzin, 1995s).
I dette samfunnet beskrives vi som nzrmest besatt av 4 kikke inn
i hverandres verdener, gjore dem tilgjengelige for hverandre og
speile oss i dem. Vr verden organiseres, stabiliseres og artikuleres
gjennom det visuelle. Hvem vi er, uttrykkes gjennom det visuelle
og av refleksjoner som skapes av det. I dette stir filmindustrien
sentralt (Brinkmann, 2013).

Fra den tidlige klassiske Hollywood-epoken og frem til i dag
har film, ved 4 spille pa og utfordre felles kulturelle verdier, an-
takelser og forventninger, hatt et nesten uuttommelig utvalg av
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tema, fra identitet, samliv, begjer ogintimitet til alvorlig sykdom,
krise og dod (Denzin, 2018; Khoo & Oliver, 2013). Film kan
tilby bade underholdning og avledning, men ogsi meningsfulle
opplevelser som bidrar til at vi endrer oss (Khoo & Oliver, 2013).
Det er med utgangspunke i dette at professor i allmenpsyko-
logi og kvalitativ metode Svend Brinkmann i sin bok Kvalitativ
udforskning av hverdagsliver omtaler filmer som ressurser «der
bruges av mennesker og grupper til at konstruere sociale prak-
sisser, identiteter og cksistensielle anliggender» (Brinkmann,
2013, 5. 188). Filmer kan gjenspeile hva som opptar oss, og hva vi
forsoker & forsta, men er i tillegg polyvokale, noe som vil si at de
i seg selv muliggjor flere ulike opplevelser og fortolkninger pa
samme tid (Brinkmann, 2013).

Isin bok Kroppssprik: Fremstillinger av funksjonshemming i
kultur og samfunn (2014) gjor professor og forfatter Jan Grue oss
bevisst hvordan fremstillinger av funksjonshemming kan anses
& ha en sarskilt stilling i kulturen. Fortellinger om funksjons-
hemming viser seg & dele visse sartrekk, hvor serlig uvanlige
kropper har bestemte funksjoner eller posisjoner. En karakters
funksjonshemmingkan virke avgjerende for hvordan den frem-
trer og oppforer seg. En karakters funksjonshemming kan ogsd
fungere som et narrativt virkemiddel i seg selv. I sin artikkel
Ablenationalists Assemble. On Disability in the Marvel Cinematic
Universe (2021) tar Grue for seg hvordan funksjonshemming i
Marvel-universet er avgjorende i historiene om bide heltene og
skurkene. Skurkene har negativt avvikende kropper, og heltene
har fatale svakheter. Funksjonshemming forklarer hvorfor bade
heltene og skurkene er som de er, enten de er spesielt grusomme
eller modige. Overforer vi dette til filmer om kreft, kan vi anta
at ogsd sykdom kan virke avgjorende for hvordan noen karak-
teriseres, for hvordan en karakters motivasjoner forklares, eller
for en films overordnede plot og progresjon.
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Med unntak av Sara Brinch og Gunnar Iversens analyse av
dokumentarfilmen Leve blant lover (2001) har viilopet av arbei-
det med dette kapitlet funnet fa norske eller nordiske analyser av
kreft pa film. Utvalgte amerikanske og europeiske undersokelser
synliggjor likevel noen tendenser vi vil ta med oss i den videre
utforskningen. Disse ser ut til 4 omhandle bade kjonn, alder,
tabuer, erfaringer, fordommer og forventninger.

P4 film er det oftest kvinner som fir en potensielt dodelig
kreftsykdom (De Fiore mfl., 2014). Selv om menn i realiteten er
mer utsatt for kreft enn kvinner, er mannen pa film den som kjem-
per for sin syke kvinne — bade hjemme, som den selvoppofrende
parerende, og pi sykehuset, som legen som investerer alt i sin
pasient. I de tilfellene menn blir syke pd film, opprettholder
de en slags heltestatus. Da er det den parerende kvinnen som
trenger & reddes, hun blir tross alt hardt provet og har behov
for mye hjelp i mote med sin manns sykdom. Dette kan ha sin
drsak i kulturelle forventninger knyttet til kjonn, men kan ogsa
handle om sarbarhet og motstandskraft.

Aldersfordelingen til kreftpasienter pé film er ikke propor-
sjonal med den som er 4 finne i Kreftregisteret. De fleste kreft-
pasienter pé film er unge og ofte attraktive. Dette kan bunne i
praktikaliteter, men ogsi emosjoner. Rent praktisk er de fleste
populare skuespillere nettopp unge og attraktive (Clark, 2001). I
tillegg blir unge ofte oppfattet som uforskyldt i det som rammer
dem, mens eldre, som barer kropper mer utsatt for risiko, raskere
blir ansett for 4 (i alle fall delvis) ha skyld i sykdom selv.

Som med aldersfrekvensen representerer ikke krefttypene som
portretteres pa film diagnosefrekvensene i det virkelige livet. Fil-
mer om kreft skildrer dermed sjelden vére vanligste kreftformer,
som brystkreft eller prostatakreft, heller oftere hjernesvulst og
leukemi. Sistnevnte diagnose er portrettert i sa stor grad at den

har blitt kalt den moderne filmens kreft (Clark, 2001). Dette kan
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skyldes at det visuelt sett er lettere & portrettere kreftsykdommer
som er isolert til mer alminnelige kroppslige funksjoner, som i
tillegg holder seg pa innsiden av kroppen, fremfor sykdommer
som ssitter i allerede tabubelagte fysiske omrader, som for eksempel
tarm eller underliv.

Enannen tendens i filmer som tematiserer kreft, er at sykdom-
men presenteres som raskt og ufravikelig dedelig. Kreftdoden i seg
selv ser dermed ut til & veere avgjorende for filmenes overordnede
narrativ. Likevel blir selve doden, som bade prosess og oyeblikk,
sjeldent portrettert. I stedet for dedsleie og dedseyeblikk vises
scener fra den deendes siste tid med sine nermeste. I artikkelen
How Hollywood Films Portray Illness pipeker medisineren Robert
A. Clark hvordan sarlig scener fra julefeiring, den siste julen den
kreftsyke har sammen med familien, ser ut til & vare en yndet
gjenganger i amerikansk film (2001).

Tross sprikene mellom film og det virkelige livet forseker de
fleste filmene som tematiserer kreft, samtidig & legge seg ner virke-
ligheten. Serlig sykehusomgivelser, behandlingsprosedyrer og
bivirkninger gjores sa realistiske som mulig. Var moderne verden
med sine medisinske fremskritt danner dermed grunnlaget for
filmer om kreft, selv om sammenhengen mellom filmens verden
og virkeligheten kan sies 4 variere (Clark, 2001).

Ingenting i le av oppleves som lett tilgjengelig. Filmen gikk
pa kino over en lengre periode, ble vist ved Universitetet i Oslo
(2022) pa verdensdagen for psykisk helse og er lagt ut pa strom-
metjenester. Den forste gangen vi ser pa den sammen, sitter vi
pi et av moterommene ved Institutt for helse og samfunn etter
arbeidstid mens vi spiser hentemat. Under visningen registrerer
vi raskt at filmens scener er lagt til et lett gjenkjennelig Oslo,
og vi, som kjenner sykehusene i omridet godt, synes ogsé at vi
drar kjensel pa dem. I de forholdsvis realistiske og dramatiske
scenene som vises, mykes virkelighetsnere, mulig opprorende
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scener opp med overraskende humoristiske scener. Et eksempel:
Manageren til Kasper prover a stjele en iPad fra et kreftsykt
barn. Mens barnet klamrer seg til iPaden sin, utbryter mana-
geren overrasket: «Oi, du var sterk, du!». Viler litt av denne og
andre komiske scener, men henger oss ogsd stadig opp i detaljer,
pauser filmen, slar opp diagnoser og komplikasjoner i kreftlex og
ergrer oss over filmens omtrentlighet. Da filmen er over, undrer
vi oss over vare egne reaksjoner og innser at de befinner seg et
sted mellom verket og virkeligheten, hva filmen er i seg selv, og
hva den gjor med oss, akkurat slik Audun Engelstad beskriver
(Engelstad, 2022). Vi tenker at dette er noe vi kan lere av om
vi bare folger det videre.

En situert utforskning av noe helt hverdagslig

Audun Engelstad (2022) beskriver hvordan en film er et resultat
av en kollektiv og flerfoldig prosess, og at filmens mening dannes
i den verdenen den vises i. Dermed kan en analyse av den legge
vekt pd bade organiske og tekniske elementer, fra fremstilling av
handling, karakterers sertrekk eller etablering av sted og tid, til
settdesign, kameravinkling, klipp, lyd, farge og lys (Engelstad,
2022). Med sin kvalitative utforskning av hverdagslivet foreslar
Svend Brinkmann at film ogsé kan brukes som et analyseobjekt
for at vi skal «lre noget viktigt om menneskelivet undervejs»,
og for at vi kanskje skal fi en litt bedre forstielse av den verdenen
vi lever i sammen (Brinkmann, 2013, s. 186). Legger vi dette til
grunn, kan vi forholde oss til Ingenting i le av som et analyse-
objekt, rette oppmerksomheten mot det vi ser og opplever under
visningen av filmen, og utforske den i dybden.

Brinkmanns kvalitative utforskning av film har tre ulike mal:
4 synliggjore det selvfolgelige (a etterstrebe en fenomenologisk
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posisjon), & synliggjore det skjulte (& etterstrebe en kritisk posi-
sjon) og & problematisere det selvfolgelige (4 etterstrebe en de-
konstruerende posisjon). Med utgangspunkt i dette vil viidenne
teksten forseke & beskrive det vi ser, beskrive det vi foler mangler,
destabilisere var egen forstaelse underveis samt reflektere over det
vi opplever som mest markant. I prosessen forseker vi & benytte
oss av kunnskap som er gitt oss av andre interdisiplinare studier
med veke pa fremstillinger av kreft (som for eksempel Bondevik
mfl., 2016, eller Frank, 2013), og & samtidig dpne for nye forstiel-
ser. Vi har sett filmen flere ganger, bade alene og sammen, dvelt
ved den og viget oss ut i en ivrig (og noen ganger folelsesladet)
muntlig og tekstlig analyse av den. Slik har vi kommet frem til
at filmen kan ses som berer av tre underliggende fortellinger.
Disse har vi valgt & kalle kreff som katalyserende kraft, kreft som
enten/eller og (ubelbredelig) kreft som mulighet for selvrealisering.

Kreft som katalyserende kraft

Etter diagnostisering begynner Kasper pé cellegiftbehandling.
Som folge av dette opplever han bivirkninger, som kvalme og
hartap. Disse ser bade upraktiske og ubehagelige ut, men synes
ellers ikke & vaere voldsomt til hinder for dagliglivets tralt. Kasper
star fortsatt pd scenen og begynner sa smétt 4 vise en ny forstaelse
og raushet overfor dem han har rundt seg. Gradvis synes Kasper
ogsd & fa et nytt forhold til yrket sitt. Humoren hans utvikler seg
og blir stadig bedre mottatt. Samtidig mener Kaspers nermeste
at han ikke hindterer situasjonen som forventet. Kasper blir
derfor lurt med i en samtalegruppe for kreftpasienter.

I gruppen moter Kasper et spekter av mennesker som har
forstehandserfaring med kreft. Den yngste i gruppen, Anja, skulle
egentlig vart russ, men er i stedet (mal)plassert pd sykehus. Den
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eldste, Sara, er pensjonist og har, ifelge henne selv, «en fitte som
er si torr som sandpapir». I gruppen er ogsd hun som skal bli
Kaspers kjereste, Maria. Alle, men sarlig Maria, utfordrer Kas-
pers oppfatninger om og forventninger til hvordan kreftpasienter
oppferer seg, tenker og foler.

Det kommer tidlig og tydelig frem at Kasper ikke trives i
samtalegruppen. Han liker ikke gruppens form eller regler og
viser motstand overfor motelederen og hennes tvungne samtaler i
ring. Kasper stormer ut av metet, men vender snarlig tilbake. Da
har han kjept vin som han serverer i plastkrus pa sykehustaket.
Han fordriver motelederen, snakker hoyt og sant og skaper fest.
Selv gruppens osters, han som aldri sier noe, begynner pa dette
tidspunktet 4 snakke om erfaringene sine.

Foto: SF Studios/Hummelfilm

Stillbildet over viser en scene vi opplever som sentral. Her har
Kasper nettopp intervenert: Gruppen sitter ikke lenger i ring og
utforer tvungne samtaler, men har tatt seg opp pa sykehustaket.
De er fri fra motelederen, det drikkes vin og samtales om det
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som egentlig er viktig for dem. Tendringen Anja har fortalt at
hun alltid har hatt lyst til & vare mer som en vanlig ungdom.
A fyre av et brannslukningsapparat star pa listen over (alders-
adekvate) ting hun alltid har hatt lyst til 4 gjore. Gruppen gjor
dette sammen. I denne scenen blir Anja, med hjelp fra Kasper,
forandret fra det som kan oppfattes som en tragisk byrde, til en
mer vanlig ungdom — om si bare i noen fi minutter.

I dette narrative universet synes ikke Kaspers kreft & vare
tilfeldig, den har snarere en viktig funksjon. Kreften peker mot
Kaspers indre kvaliteter, de som i utgangspunktet gjorde ham til
et darligere menneske og som na ser ut til & forbedres. Med dette
ser den moralske kjernen til Kasper ut til & (re)defineres av de
ondartede cellene som vokser i kroppen hans. Selv om disse bare
kan identifiseres via mikroskop, er det som om de likevel endrer
ham pé et overordnet menneskelig plan. Kasper far ny relasjonell
innsikt og nye kreative krefter. Han blir forandret, men forandrer
ogsd andre. Denne fortellingen kan plasseres i et storre narrativt
univers, hvor visse historier om kreft gjenfortelles og heies frem,
mens andre forties (Stacey, 1993). Serlig onsket om at kreften skal
fore med seg noe mer enn lidelse: muligheter for & finne nye sider
ved en selv, fornyet motivasjon og drivkraft, synes  ta stor plass
(Frank, 2013). Pd bakgrunn av dette spor vi oss: Hvis kreft endrer
mennesker pa denne maten, ville ikke da den kreftoverlevende
vere et slags overmenneske? Kreft som katalyserende kraft stir
i alle fall i sterk kontrast til den omfangsrike forskningen som
beskriver kreftens mange negative konsekvenser. Selv om mange
kreftoverlevende forteller om posttraumatisk vekst, altsa positive
personlige og relasjonelle endringer (se for cksempel Hauken
mfl,, 2019 eller Connerty & Knott, 2013), er negative (og ofte
varige) senvirkninger av kroppslig, relasjonell, sosial, ekonomisk
og cksistensiell art fremtredende i bade erfaring og statistikk
(Andersen, 2022, Kvaale mfl., 2022, Kiserud mfl. 2019).
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Kreft som enten/eller

I samtalegruppen motes et mangfold av mennesker med stor
variasjon i alder, kjonn, sosial status, kreftform og forlep. De
to i gruppen som blir gitt mest plass i tillegg til Kasper, er ten-
dringen Anja og den unge voksne Maria. I scenen med brann-
slukningsapparatet ser Anja sunn og frisk ut, som ungdommer
flest. Det kommer derfor noe uventet pa oss at Anja i en av de
neste scenene viser seg & ha dedd brétt. Det som skulle vere en
gledens scene, hvor gruppen vil overraske Anja med «rulling» i
det som egentlig skulle ha vart russebussen hennes, endres bratt
til vantroens og sorgens scene nar gruppen far beskjed om at Anja
er dod. Tragedien gjores komplett da gruppen ogsa blir fortalt
at ikke engang moren og faren til Anja rakk frem for 4 ta farvel.

Maria og Kasper far ikke umiddelbart god kjemi da de motes
forste gang i samtalegruppen, men finner senere tonen bak et tre
i Birkelunden, hvor de deler en joint. Etter dette blir forholdet
deres stadig mer fortrolig, og de blir snart kjerester. Men sa skjer
det en vending. Plutselig blir Kasper avvist, og Maria vil ikke
ha noe mer med ham 4 gjere. Kasper forstir ikke dette, og etter
& ha instistert lenge, prover Maria & forklare ham hvorfor: For
Maria ble syk, ble hun som en av svart fa tatt opp ved European
Space Agency. A bli astronaut hadde alltid vart hennes drom,
men s fikk hun diagnosen brystkreft i stedet. Da ble alle hennes
dremmer satt pa vent. Etter behandling, idet hennes siste kon-
troll neermet seg, hadde hun begynt i tenke at dremmen kanskje
kunne bli virkelig likevel. I stedet hadde hun funnet en ny kul i
brystet. Maria er derfor sikker pa at hun har fatt tilbakefall, og
vil ikke ha noe mer med Kasper & gjore. Hun vil heller do, og har
bestilt enveisbillett til Sveits. Kasper folger Maria til sykehuset
for & finne ut av om hun har fict tilbakefall. Der far han beskjed
om at Maria ikke har kreft, men at hun er gravid. Kasper skal bli
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far, og Maria velger 4 ikke avslutte livet pa en eutanasiklinikk
i Sveits likevel.

Anja der, og det skjer bratt. Maria far ikke bare leve, hun far
i tillegg muligheten til 4 skape nytt liv. Med disse grepene blir
filmen drevet frem ved hjelp av brd vendinger definert av livet
som i en enten-eller-verden. Her er livet preget av fa tvetydigheter
og lite stillstand, av tempo og rettlinjethet. Man er frisk, syk, sa
enten frisk igjen, syk igjen eller dod. Fra virt stasted er det kanskje
denne delen av filmens fortelling som befinner seg lengst unna
den «virkeligheten» vi som forsker pa overlevelse, kjenner til.

De fleste kreftforlop — terminale eller ikke — er preget av
opplevelser som er knyttet til det 4 fole seg usikker eller utrygg.
Mens kulturens narrativer kan tillate seg 4 handtere usikkerhet
med letthet, fremstar den menneskelige erfaringen, utenfor ler-
retet, som langt mer sammensatt, noen ganger veldig rotete, og
ganske ofte helt uten mening, Kreftrelaterte erfaringer kan endre
oss pa en slik méte at vi blir usikre pa hvem vi er, hva vi kan fa
til, og hva vi opplever. De har vid utstrekning og gar ofte imot

Marias historie preges av kontraster som bide gjor tydelig og forkler
hvordan et kreftforlop (inkludert overlevelsen) er preget av vedvarende
tvetydighet, usikkerhet og kompleksitet. Foto: SF Studios/Hummelfilm
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det som er forventet. Noen ecksempler: Mennesker som har hatt
kreft, blir erklert kreftfrie av legene, men foler seg ikke friske
likevel. Mennesker med terminale diagnoser fortsetter & leve ar
etter ar, mye lenger enn forventet, ogsa lenger enn sine nermeste.
Det er pasienten som har kreft, men ogsi omgivelsene kjenner
pa dens virkning (se for eksempel Andersen, 2023; Koch mfl.,
2011 eller Rabin, 2020). Nar kreften blir presentert som en enten/
eller-tilstand glipper kompleksiteten. Da kan det bli vanskelig
& se for seg hvordan overlevelsen kan arte seg, og ikke bare re-
presentere en lykkelig avslutning pa noe som er helt forferdelig,
men heldigvis avgrenset.

(Den terminale) kreften som
mulighet for selvrealisering

Kaspers kreft viser sega vare metastatisk og dodelig. Onkologen
forteller ham at bildet av hans indre ser ut som en sveitserost,
«det er som om kreften har fatt kreft». Denne vendingen i syk-
domsforlopet arter seg likevel forst som om ingenting er endret,
og fremstilles pa samme méte som da Kasper trodde han skulle bli
frisk, helt til han bratt kollapser ogligger spak og hes i sykesengen.
Da far Kasper beskjed om at han har seks uker igjen 4 leve. Han
blir nedbrutt, men heldigvis blir han ogsd oppmuntret til  fort-
sette arbeidet med det som skal bli hans store Spektrum-show.

Helr til det siste kjemper Kasper for showet. Doden er nar
forestdende, men Kasper tar pd seg smokingen. Han skal til Oslo
Spektrum for & holde et uforglemmelig og avantgarde humor-
show med kreft som tema. Vi bevitner, sammen med Kaspers
nzrmeste, hvordan Kasper tvinger seg opp pa bena og ut av
deren til sykehuset. Nar han skjelver av utmattelse og tisser pa
seg av anstrengelse, fores han tilbake til sengen. I denne skal
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han snart de, men forst skal han fa fremfore showet — selv om
det blir digitalt. For et fullsatt Oslo Spektrum, som bade ler og
griter, gjennomforer Kasper showet fra sykesengen. Det er som
om han ved & gjore denne siste innsatsen ikke mister seg selv helt
til kreften eller doden likevel. Kaspers liv avsluttes med triumf.

I dette narrative universet er kreft ogded tett sammenfiltret,
og det er vanskelig 4 ikke se dem under ett. Mens vir kollega
og forsker Lisbeth Thoresen forklarer oss at deden ma forstis
i lys av historiske, sosiale og kulturelle betingelser, innser vi at
fortellinger om kreft kan ses i lys av den (Gripsrud & Thoresen,
2019; Thoresen, 2022). Selv om kreft i Norge i dag for flertallet
ikke er en dedelig sykdom, vekker den likevel en felles og dypt
forankret cksistensiell angst. Det er kanskje denne angsten filmen
i all hovedsak soker 4 gjore hindterbar. Det er ogsa her filmens
narrative logikk skinner sterkest: Det var kun den terminale
kreften som gjorde det mulig for Kasper 4 bli den han var ment

avere.

Dette er et stillbilde ﬂa Kaspers siste timer i livet. Her kjemper han seg
gjennom symptomer som horer et terminalt s_ykdomsforlap til (se fbr ek-

sempel blodet pa skjorten). Likevel har han pd seg smoking, har glimt i oyet
og fremforer sitt livs show for fullsatt sal. Foto: SF Studios/Hummelfilm
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Med dette reproduserer Ingenting 4 le av det tidligere kriti-
ske analyser av kreft i kulturen har peket pa. Kreftdramaer som
skal gi en slags mening, med gater som har svar, mysterier som
blir last, skurker som blir tilintetgjort og rot som blir ryddet,
foreckommer oftest (Stacey, 1997). Den langdryge, trauste og trau-
rige overlevelsen som brer seg ut over alle livets arenaer og langt
inn i fremtiden, er fraverende. De mange praktiske og kropps-
lige problemene, den nedsatte livskvaliteten og den vedvarende
eksistensielle engstelsen som folger kreftoverlevelsen, forholder
Ingenting i le av seg ikke nevneverdig til.

Ettertanker

Kreft er et komplisert fenomen som bade forskere og pasienter
bruker mye tid pa 4 prove & forsta, og kreftrelaterte erfaringer er
det mange av i vir moderne tid. Da er det kanskje ikke sa rart at
kreft er hyppig tematisert pa film. Utgangspunktet for dette ar-
beidet var likevel en felles undring og nysgjerrighet over innholdet
i Ingenting i le av samt populariteten filmen har oppnidd. Til
ettertanke spor vi oss hvorfor dette har foltes si viktig & forfolge.
Kanskje var det slik at vi hadde lengtet etter en film om kreft
som var si nyskapende og transformerende som anmeldelsene
lovet, samtidig som vi innerst inne forventet at den ikke kom
til 4 vare det.

Ingenting & le av er en film om kreft, og kreftsykdommen
til hovedpersonen er et berende element. Det fremstér som lite
sannsynligat en annen mindre prestisjetung sykdom, som fibro-
myalgi, demens eller Parkinsons sykdom, kunne virket som kref-
ten gjor her. Kreften ser dermed ut til & gi og ha en helt szregen
narrativ effekt. Spor vi oss hvilket hovedformal kreften har i
filmen, er det vanskelig & komme forbi at Kaspers sykdom synes
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4 gi muligheten for positiv endring, tross dystre prognoser. Med
dette kan filmen kanskje gi muligheter for hvile, i tanken pa at
det finnes noe positivt selv ved de mest negative situasjoner — og
at selv den mest inngripende og smertefulle biologiske sykdom
kan ha en moralsk funksjon og positiv innvirkning pé livet. Tar
vi i betraktning de plagene bade kreft og kreftoverlevelse kan
medfore, kan dette likevel virke som en naiv, nesten fornermende
etterstrebelse etter mening. Med dette blir det tydelig at vi ikke
bare trenger mer forskning pa overlevelsen i seg selv, men ogsa
pa den sosiale og kulturelle konteksten som den finner sted i.

Noen ganger imiterer film livet, andre ganger skygger fiksjo-
nens nedvendigheter for levd erfaring. Ogsa denne filmen ser
ut til & ha blitt til i spenningsfeltet mellom virkeligheten og de
nedvendige virkemidlene som vi forventer at en historieforteller
benytter segav for & gjore en historie god eller hindterbar. Ingen-
ting 4 le av har en klassisk narrativ struktur og narrative trekk som
ligner andre filmers, men hviler ogsa i velkjente stereotypier om
kreft. Vi merker oss likevel at det er visse scener i filmen som gir
gjenklang i den erfaringsbaserte forskningen. Eksempelvis kan
scenene med den yngste kreftpasienten trekkes frem. Her rettes
oppmerksomheten mot kreften ogungdomstidens konkurrerende
erfaringer, som er et ytterst reelt tema for unge kreftpasienter.
Filmen har ogsd en dedsscene. Det hadde vert interessant &
undersoke om akkurat denne speiler gjennomsnittsbefolkningens
forventninger til, og ikke minst forhipninger om, hvordan et
dedsleie skal veere. Spersmilet er bare hvorvidt filmen kan hjelpe
oss 4 forsta disse temaene bedre.

Som sosialt og kulturelt fenomen er kreft komplisert. Et
eksempel pa dette er hvor vanskelig det er & snakke om kreft uten
d bruke metaforer. Et annet eksempel er hvordan kreftoverlevere
kan nole med 4 fortelle om sine kreftrelaterte erfaringer, selv til
sine nermeste. Noen sier at de mangler et manus, eller en slags
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form pa samtalen, som kan tales av alle. I dette er usikkerheten
delt: Den som skal fortelle om sine opplevelser, vet ikke hvordan
hen skal gi frem, og den som skal lytte, vet ikke hvordan hen
skal respondere. I lys av dette kan man argumentere for at all
mangfoldig og tilgjengelig representasjon av kreft, selv om den
er idealisert og stilisert, kan virke som samtalestarter, og dermed
ogsa bryte ned stigma og taushet. Da blir film, ogsi Ingenting &
le av, til viktige bestanddeler i vart erfaringsgrunnlag.

Med utgangspunkt i at vi stadig far vite mer om popu-
lerkulturens innflytelse pa det levde livet, er det likevel viktig &
tastilling til hvilke fortellinger som fortelles (oftest) om kreft i vir
hverdag — enten det er i nyhetsbildet, i litteraturen eller pa film,
som her. Noen nyere representasjoner utforsker kreft pa andre
méter enn det som til nd har vart vanlig. Et eksempel pé dette
er at flere og mer varierte folelser, som sinne, far storre plass. Et
annet er at enkelte visuelle representasjoner gar tettere pa doden.
Likevel forteller de som har kjent kreft pa kroppen, at de har fa
eller ingen kulturelle referanser de ser pa som sine egne, ogatde
fortellingene som kanskje er mest synlige, sjelden gir gjenklang,
En konklusjon kan derfor vere at visuelle oglitterare fortellinger
om kreft absolutt kan bli mer varierte.

Det er ikke alltid like lett & navigere mellom en films innhold
ogvirkning, ogdet er heller ikke gitt hvilke krav og forventninger
man ber ha til fortellinger om kreft. Man kan likevel tenke segat
det kan ha betydning at vi alle aktivt forholder oss til og reflek-
terer over de representasjonene vi omgir oss med. I krysspresset
mellom kreativitet og representativitet finnes spillerom, men ogsa
en myriade av begrensinger. Hvordan kan vi utvide vart felles
kreative repertoar og samtidig skape mer varierte fortellinger om
kreft og kreftoverlevelse? Hvordan vil et narrativ om kreft se ut
hvis den som er syk, ikke dor til slutt? Hadde filmen sett annerle-
des ut om det var kreftoverlevende som skrev og produserte den?
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Og hvilken betydning ville dette hatt? Slike sporsmal kan gjore
synlig hvordan underholdning og representasjon, kreativitet og
realitet alltid er vevd i hverandre. Slik sett kan bade Ingentingale
av oganalysen av den, betraktes som en invitasjon til debatt, om
bide kreft og overlevelse, men ogsé representasjon og kreativitet.
Vi ser frem til og héper pé en fortsettelse.
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KAPITTEL 8

A artikulere kreftoverlevelse
gjennom poetisk sprik

Hilde Bondevik og Oddgeir Synnes

Jeg vet at inne i meg finnes en folelse
En folelse av tillit og kjerlighet

Jeg ma bare finne den igjen

(KVINNELIG KURSDELTAKER)

Jeg fikk rom til 4 se i riktig retning
(MANNLIG KURSDELTAKER)

Kreft er ikke lenger en sykdom som er entydig tabubelagt.
Fremveksten av en overveldende litteratur av kreftfortellinger
i romaner og selvbiografier sa vel som i aviser, pa tv og sosiale
medier illustrerer et onske om og et behov for & artikulere egne
krefterfaringer og bli lyttet til. Samtidig er det de aller ferreste
kreftpasienter som far fortalt om sine erfaringer for et bredere
publikum eller som har ensker eller mot til & st frem pa sosiale
medier. Ifolge den amerikanske professoren i litteratur og
kreftoverleveren Susan Gubar (2016) kan kreativ skriving veere en
effektiv komplementer terapi. Skrivingkan lindre sykdommens
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ensomhet og gi redskaper til 4 forstd hvordan vi kan handtere
den, hevder hun.

Med utgangspunkt i egne erfaringer med skrivegrupper blant
kreftpasienter onsker vi i dette kapittelet & undersoke hvilken
betydning tilgang til et kreativt og poetisk sprak kan ha for kreft-
pasienter som i liten grad har skrevet for. Tekster og erfaringer
fra skrivegruppene samt intervjuer med deltakerne i etterkant vil
bli satt i dialog med filosofiske og litterare teorier om fortelling,
poetisk sprik og mening. Visper: Hvordan kan et poetisk sprik
bidra til 4 gi kreftoverlevere en tilgang til  artikulere erfaringer og
4 skape mening? Ogkan kreativ skrivingi et skapende fellesskap
bidra til mestringsfolelse og glede for krefroverlevere?

Hva er kreativ skriving, og
hvorfor er det viketig?

Kreativ skriving foyer seg inn i en tiltakende interesse for bruk
av ulike kunstneriske praksiser i mote med sykdom og traumer.
I flere systematiske gjennomganger av forskningen som finnes
pa dette feltet, pekes det pa at ulike former for kunstpraksiser
kan vare viktige ved at de aktiverer fysiologiske, psykologiske,
sosiale og adferdsmessige reaksjoner (Attard & Larkin, 2016;
Fancourt & Finn, 2019). Det er i lys av denne forskningen og
vare egne erfaringer med skrivegrupper at vi ensket & utforske
poesi og skrift som inngang til 4 uttrykke erfaringer med kreft
i prosjektet Kreftoverlevelse pi nye mater.

Kreativ skriving er en ekspressiv metode hvor ulike litterare
virkemidler, sjangre og fantasi og forestillingskraft blir anvendt
for & formidle et budskap eller uttrykke tanker, oppfatninger og
folelser (se bl.a. Andersen, 2010). Kreative former for sprakbruk
finner man typisk i skjennlitteratur, i dike, noveller, romaner - og
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i fortellinger og sangtekster. Samtidig som kreativ skriving byg-
ger pa ulike litterere sjangre og virkemidler, er kreativ skriving
kjennetegnet av kunstnerisk frihet, av muligheten til 4 bryte
med sjangre, menstre og forventninger for & uttrykke det man
onsker 4 formidle.

Sentraltikreativ skriving stir tanken om at formen og spriket
er avgjorende for det som kan uttrykkes. Med andre ord er det
nettopp den kreative sprakbruken som muliggjor at noe kan vises
frem. Kreativ skrivingavviker slik fra en instrumentell forstaelse
av sprakbruk. Der en instrumentell sprakbruk ensker & skape
et en-til-en-forhold mellom spraket og verden, vil poetisk sprak,
i vid forstand, kunne brukes til 3 etablere en verden, eller 4 se
verden pa en ny méte. Ifolge den norske lyrikeren Helge Torvund
(1995) er poesien et vipen mot vanetenkning og vir forutinntatte
forstaelse av verden. Et beslektet argument forer den franske
filosofen Paul Ricoeur (1991) nar han ser poetisk sprik mer som
en handling enn som et portrett av verden. Poetisk sprakbruk
apner for & se verden pa nytt, som mulighet, som en annen méte
i bebo verden pa.

Et slikt syn pa poetisk og ekspressiv sprakbruk har dpnet for
en forstaelse av at kreativ skriving kan vere verdifullt i meote
med livskriser og alvorlig sykdom. Her vil vi serlig trekke frem
to forfattere som begge argumenterer for betydningen av et krea-
tive sprak i mote med sykdom ogkriser. Nevnte Susan Gubar ble
kjent for et storre publikum med sitt sykdomsmemoar om kreft,
Memoir of a Debulked Woman (2012), og gjennom sin faste spalte
«Living with Cancer» i avisen The New York Times. I boken
Reading and Writing Cancer: How Words Heal (2016) forteller
hun ikke bare om hvordan skriving og lesing ble avgjerende
for henne i livet med egen kreftsykdom, men ogsa om hvordan
skriving oglesning kan hjelpe andre. Den amerikanske poeten og
professoren i kreativ Gregory Orr retter i boken Poetry as Survival
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(2002) pé sin side sokelyset mot hvordan lesing og skriving av
poesi er en ressurs i mote med kriser og traumer. Orr kobler dette
til sin egen historie med en traumatisert barndom hvor metet
med poesien gjennom skriving og lesing sto helt sentralt for &
kunne bearbeide traumer og rett og slett overleve.

For Gubar og Orr er skriving en form for komplementer terapi
i mote med sykdom og kriser. De kobler dette til at skriving er
en prosess som kan restabilisere et selv i en livskrise. Som Gubar
fremhever, kan skriveprosessen vere «a way of steadying myself,
gaining perspective, quicting anxieties, and shifting my attention
from my ailing body to words, to sentences, and (best of all) to
the experiences of other people» (2016, s. 2). Gubar peker her
pa hvordan skriving ogsé kan fungere som en 4pning mot andre
mennesker og en vei ut av ensomheten som gjerne folger med
sykdom og traumer. Orr forer et lignende argument nér han ser
skriving som en utforskningav eget liv, ens identitet og verdighet,
bade i skriveprosessen og kanskje i serlig grad gjennom den ma-
ten skriving kan apne for et stottende fellesskap pa: «To create
a poem or story in itself affirms its writer’s individual dignity
and identity, but to present that writing to an appropriate and
appreciative audience ushers the [...] author, even further out of
isolation and back into the human community» (Orr, 2023).
Ifolge Gubar kan dessuten skriving innebare at oppmerksom-
heten rettes mot flere sider av livet og slik resultere i en form for
terapi eller en 4pning mot en tilvarelse hvor sykdom kan tre i
bakgrunnen (Gubar, 2016).

Béde Gubar og Orr lofter frem kreativ skriving som en ressurs
for alle mennesker, ikke bare utevende forfattere. Dette er en
demokratisk tenkning rundt kunstneriske prosesser som dpner
for at de samme prosessene er virksomme uavhengig av niva.
Den italienske kunstfilosofen Benedetto Croce argumenterer
for et lignende syn nir han hevder at «there are only differences
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of degree, in depth and breadth. All men are artists in so far
as they possess images. [There has been] a failure to recognize
the true nature of art, its real roots in human nature - by a se-
paration of art from the rest of spiritual life» (Croce, gjengitt
i Beardsley, 1975, s. 321).

Dette apner for & se ulike kunstneriske virksomheter som
noe som har betydning utover et individperspektiv — til et sam-
funnsperspektiv: Dersom kreative praksiser er noe for alle, og
dersom det kan innebare en viktig alternativ tilnerming til
sykdom, hvordan kan vi som forskere legge til rette for dette og
isa fall undersoke betydningen av det? Dette sporsmalet knytter
an til en okende interesse innen litteratur- og kulturfeltet for
«alminnelige menneskers» bruk av litteratur gjennom lesing
og skriving. Litteraturforskerne Ann Jurecic (2012) og Rita Fel-
ski (2008, 2015) har problematisert hvordan litteraturkritikken
primert har vart opptatt av en kritisk lesemdte, det den franske
filosofen Paul Ricoeur omtaler som en mistankens hermeneutikk.
Et sentralt poeng for Jurecic er hvordan en mistankens herme-
neutikk ikke kan yte rettferdighet til den ekende litteraturen
av sykdomsmemoarer. Snarere mé disse sees som uttrykk for en
eksistensiell utfordring i det moderne samfunnet: «[I]f doctors’
offices and hospitals cannot function as spaces where personal
meaning can be developed, then the existential questions about
human fragility and significance have to be asked and answered
elsewhere» (2012, s. 10). En kritisk leseméte, som forst og fremst
retter oppmerksomheten mot ideologi og avslering av skjulte og
ubevisste motiver i vanlige menneskers tekster, fanger ikke opp
det som stir pa spill for dem som velger 4 ytre seg. Som Ricoeur
understreker, mé vi ogsa vare villige til & lytte til hva tekstene
sier oss. Inspirert av Ricoeur lofter Jurecic og Felski frem mulige
alternative lesemater som ser lesing og skriving som repareren-
de (reparative) (Jurecic, 2012) eller som noe som kan innebare
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anerkjennelse (recognition), fortryllelse (enchantment) og ny
kunnskap (knowledge) (Felski, 2008). I det som omtales som en
postkritisk lesemate, flyttes oppmerksomheten derved fra en
kritisk lesemate (for eksempel at sykdomsmemoarer er uttrykk
for dominerende diskurser i samfunnet) til en mer sympatisk og
dpnere leseméte som onsker 4 undersoke hva skriving og lesing
gjor for og med mennesker i ulike situasjoner.

Som en praksis i helsefeltet kan kreativ skriving ogsa knyttes
til fagomradet narrativ medisin, som har sitt utspring i virket
til legen og litteraturviteren Rita Charon ved Columbia Uni-
versity i New York. Narrativ medisin er opptatt av at medisin
og helsevitenskapene mé forstds som narrative praksiser hvor
ulike fortellinger metes og ofte star i motsetning til hverandre.
Leger og helsepersonell trenger derfor en narrativ kompetanse
(Charon etal., 2017) og en narrativ ydmykhet (DasGupta, 2008)
i mote med andres fortellinger, men ogsd i mete med sin egen.
For & oppeve dette arbeider man innen narrativ medisin serlig
med nerlesing (close reading) av skjennlitterare tekster og med
kreativ skriving. Deltakere i kreative skrivegrupper kan veare
bide pasienter og helsepersonell, og kursene tilbys ikke minst
pa ulike medisinutdanninger, serligi USA. Et sentralt prinsipp
for Charon og andre som organiserer og tilbyr slike kurs, er at
personer med narrativ kompetanse skal ha ansvaret for gjennom-
foringen av dem. En slik narrativ kompetanse definerer Charon
som «the ability to acknowledge, absorb, interpret, and act on
the stories and plights of others» (Charon 2001; 2006). Hennes
tre hovedprinsipper er: lydhorher eller oppmerksombet (atten-
tion), gjenkjennelse (representation) ogsamborighet (afliliation).
Disse prinsippene utgjor en malrettet og metodisk tilnerming,
og den narrative kompetansen kan altsd utvikles blant annet
gjennom narlesning av litterare tekster og ved kreativ skriving.
Tanken er at disse prinsippene har overferingsverdi til legers og
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helsepersonells kliniske moter med pasienter og kan fungere som
verdifulle verktoy i behandlingen.

I dag tilbys kreative skrivegrupper eller workshops mange
steder, og det har etter hvert blitt forsket pa betydningen av
praksisen for ulike pasientgrupper, blant annet personer med
psykiske lidelser (i Norge se f.eks. Synnes, Lie & Bondevik, 2020;
Lie, Synnes & Bondevik, 2022), innen palliativ omsorg (Synnes,
2012; 2016) og ved demens (Synnes et al., 2021). Kreativ skriving
har av flere ogsa blitt beskrevet som et egnet terapeutisk verktoy
for pasienter med kroniske sykdommer (Laneuville et al., 2022).

Skrivegruppene: om deltakerne og opplegget

Innenfor rammen av Kreftoverlevelse-prosjektet planla og gjen-
nomferte vikreativ skriving for to grupper i kreativ skriving blant
kreftpasienter ved Vardesenteret piA Radiumhospitalet i Oslo, ett
kurs viren 2020 og ett hesten 2021. Begge skrivegruppene ble
igangsatt under pandemien, noe som gjorde at for den forste grup-
pen matte deler av kurset bli flyteet til en digital plattform, mens
for den andre gruppen ble kursopplegget noe redusert. Gruppene
ble ledet av oss to kapittelforfattere (HB og OS). En ansatt fra
Vardesenteret (Guro Skottene) var med som en tilrettelegger og
observater. Erfaringene var si positive at vi valgte & gjennom-
fore to kurs til (viren 2022 og varen 2023). Tilbakemeldingene
fra deltakerne og ansatte ved Vardesenteret har vart narmest
overveldende gode, og Vardesenteret og Kreftforeningen onsker
4 viderefore og utvikle dette tilbudet for kreftpasienter.
Deltakerne pé skrivegruppene ble rekruttert gjennom aktuelle
pasientorganisasjoner og Vardesenteret, som la ut informasjon
pa egne hjemmesider og pa Kreftforeningens sider. P4 alle kur-
sene var det noen som matte trekke seg grunnet sykdommen,
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men vi hadde stabile grupper pa mellom atte og tolv personer
hvor oppmetet naturlignok varierte noe. Bade kvinner og menn
meldte seg, men i alle gruppene var det flest kvinner som del-
tok. Alle deltakerne hadde en kreftdiagnose, men de var i ulike
faser av behandlingen og hadde ulike forlep. Prognosene var
ogsa forskjellige. Deltakerne hadde altsa det til felles at de had-
de kreft og delte mange erfaringer i tilknytning til det & fa en
kreftdiagnose og den videre behandlingen, men ellers var det en
heterogen gruppe nar det gjaldt alder ogbakgrunn. Ingen kjente
hverandre fra tidligere.

Vardesenteret var den fysiske rammen rundt kursene, med
unntak av siste del av det forste kurset. Som nevnt gjorde pan-
demien at det ble gjennomfert digitalt pd zoom (tre av atte sam-
linger). Intervjuer ble gjennomfort digitalt med deltakerne pa
de to forste og det siste kurset.

Som kursansvarlige sokte vi 4 etablere en trygg og tillitsbasert
ramme rundt det hele. Deltakerne kjente jo ikke hverandre og
skulle skrive om personlige erfaringer og tanker — ofte vonde
og vanskelige — og fantasier, og dele disse. Vi satt ved bord i en
sirkel som virket samlende og inkluderende.

Samlingene var strukturert rundt et bestemt tema som ble
introdusert av oss, og vi kom med eksempler fra skjennlitterere
tekster av etablerte forfattere. Deltakerne fikk sd en oppgave,
og skriveokten begynte. Qktene var korte, sjelden mer enn ti
minutter, og deltakerne skrev for hind. I etterkant av okten leste
deltakerne sine egne tekster hoyt. Deretter ble tekstene kom-
mentert og diskutert av alle. Kommentarene fra oss skulle vare
konstruktive — vilavekt pd & fremheve de litterare aspektene ved
tekstene som vi opplevde fungerte godt. Videre arbeidet vi med
ulike oppgaver som for eksempel bruk av metaforer for & formidle
folelser, undertekst for & skape spenning, skriving etter faste
formularer som for eksempel: «Jeg husker ...», «Det enkleste
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er ...», «Det vanskeligste er ...». Vi oppfordret for eksempel
ogsa til & sette i gang fantasien ved 4 trille to terninger for & fa et
tall som anga en bestemt alder og skrive en tekst ut fra alderen
som terningene viste. Oppgavene som ble gitt mellom kurssam-
lingene, var gjerne knyttet til et dikt som vi avrundet samlingen
med. Eksempler pé slike hjemmeoppgaver var: Tillit; Det vi leter
etter; Dette vil jeg ikke forandre i livet mitt; Drommen. Hjem-
meoppgavene var ment som inspirasjon og var frivillige, men
det viste seg at alle onsket & skrive hjemme ogsi. Alle kursene
ble avsluttet med en oppgave om tanker ogerfaringer rundt det
4 skrive kreative tekster og delta i et skapende fellesskap — altsa
en slags metatekst om betydningen av skrivekurset.
Oppgavene var med andre ord ganske dpne, men konkrete
og, med ett unntak, ikke knyttet til kreft. Deltakerne valgte
selv hvorvidt de ville skrive om kreft og dele egne erfaringer om
sykdom og behandling eller sette sokelys pa andre erfaringer og
fenomener. Et helt sentralt prinsipp for oss var at vi i kommen-
tarene og dialogene tok utgangspunke i teksten og det skrivende
jeget — det narrative jeget — ikke den enkelte personen og ved-
kommendes erfaringer eller sykehistorier. Samtidig 4pnet mange
av deltakerne for 4 knytte teksten til eget liv, noe som forte til
samtaler rundt deltakernes egne erfaringer. Det var imidlertid
alltid opp til deltakerne selv om de ville dele sine egne erfaringer.
Som ansvarlige for kurset var vi selvsagt spent pd om vi
sammen med deltakerne ville greie & skape et samlende og trygt
rom — et rom der deltakerne fikk satt i gang kreative prosesser,
skrevet tekster og ikke minst delt disse med hverandre. Stem-
ningen i rommet kunne tidvis vere spent, noen ganger alvor-
lig, men vi opplevde den alltid som god og tillitsfull. Det var
mye latter — og innimellom ogsa tarer. Det 4 lese egne tekster
hoyt og dele personlige tanker og erfaringer er sarbart og kan
vare krevende, men deltakerne viste stor innlevelse i hverandres
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tekster, ga konstruktive kommentarer og viste stor omsorg for
hverandre. Dette bidro nok til at vi alle — som oftest — gikk loftet
og tankefulle hjem.

Hvordan kan kreativ skriving vere
viktig for kreftoverlevere?

Som en analytisk inngang og et organiserende prinsipp tar vi i
det folgende utgangspunkt i det overordnede sporsmalet: Hvor-
dan kan et poetisk skapende sprak / kreativ skriving bidra til &
gi kreftoverlevere en tilgang til & uttrykke erfaringer og skape
mening?

Vivil besvare dette spersmélet med fire ulike kategorier som
speiler erfaringer fra skrivegruppene, basert pa egne observa-
sjoner, tekster deltakerne skrev under kurset, og intervju med
deltakerne i etterkant. Disse fire kategoriene er:

(1) En dialogisk praksis; (2) A finne en stemme som gjor at
man kan snakke sant om kreft og om livet; (3) En forankring
inn, og (4) En form for terapi.

(1) En dialogisk praksis
The voice of the solitary

Who makes others less alone

(STANLEY KUNITZ)

De aller fleste av deltakerne fremhevet at kurset var et viktig
tilbud i deres situasjon, og alle onsket at dette burde vare et
permanent tilbud for kreftpasienter. Helt sentralt for deltakernes
opplevelser var det vi omtaler som «en dialogisk praksis» som
innebar at det ble skapt et trygt rom for deling av tekster og
utveksling av tanker om egne og andres tekster — bade mellom
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deltakerne og med kurslererne. Men deltakerne understreket at
dette ikke var noe som kom av seg selv, snarere var det knyttet
til tre forhold: at de alle hadde krefterfaringer, at kurset la opp
til en metodikk uten forventningspress til tekstene de skrev, og
at det var forventet at man delte. Som en kvinnelig deltaker pa
det andre kurset forklarte:

Dere skapte et trygt rom med veldig lave skuldre ... og s var
dere veldig tydelige pé at dere forventet at vi delte det vi skrev.
Og det 4 lese det for hverandre er en ovelse som er ekstremt
undervurdert ... & vere i nuet med hverandre og lese det, og &
ha den reaksjonen ... jeg kjente pé et sterke fellesskap med de

andre. Og grunnen til det er at vi skrev og leste for hverandre.

Mange av deltakerne kjente pa et forventningspress i begynnelsen.
Metodikken med korte skriveokter under samlingene, og det at

vilaveke pa det deltakerne fikk til, ikke kritikk, ble trukket frem

av flere som viktig for & redusere presset:

Jeg synes jo disse tidsbegrensa ovelsene har vert nyttige for
meg for & ikke & slippe til [en indre kritiker] og skrive uten &
sensurere for mye. For det er jo gjerne det som skjer, at ... det
kommer en sainn dommer der ogsier at det her blir det ikke noe

av. Det blir ikke bra.

Det fine her er [at] uansett hva jeg hadde gjort, sa hadde det
ikke veert noen avstraffelse. Jeg foler at jeg hadde blitt mott med
forstielse, og som dere sa fra starten av 0g, som vi satte veldig
pris pd, det var at dere kom til & legge mest vekt pa det vi gjor
som fungerer, og det vi gjor som vi kanskje kan gjore mer av.
Selv om det er vanskelig & gi slipp pa de instinktene, sa ble det

lettere & gi slipp hver gang. (Mannlig deltaker)
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Ett unntak var en deltaker som ensket seg mer motstand og
syntes det kunne bli for mange positive tilbakemeldinger. Sett
ilys av den sirbarheten som mange av deltakerne uttrykee, vil
vi likevel understreke betydningen av at alle opplever mestring
og blir gitt mulighet til & skrive i et trygt gruppeklima. Som en
annen deltaker, en stille kvinne, uttrykte: «A fi tilbakemeldinger,
og at det er trygt ... at man ikke har den prestasjonsangsten, at
deter positive tilbakemeldinger, ikke at en tekst blir slaktet, det
hadde jo ikke vert s greit.»

Atskrivegruppen fungerte som en dialogisk praksis, innebar at
gruppen kunne romme et mangfold av ulike stemmer, tekster og
perspektiver. Som en av deltakerne understreket: «[D]et var rom
for & vare der man var.» Et felles utgangspunkt for gruppene var
at alle deltakerne har eller har hatt kreft. For noen skapte det et
fristed hvor det var en apning for & tematisere kreft: «[Kreft] er
noe som folk helst vil slippe & forholde seg til. Og det er sa deilig
4 veere med i en gruppe av mennesker som orker & forholde seg til
det.» Enannen deltaker fremhevet det motsatte, at gruppen var
et frirom hvor man kunne rette oppmerksomheten mot andre
sider: «Jeg vil liksom ikke bare vare en sinn kreftpasient. Jeg
vil veere hele meg.»

Nettopp denne muligheten, bade til & skrive og til & tematisere
egen sykdom, samtidig som deltakerne stod fritt til & skrive om
helt andre sider av seg selv og livet, gjorde at gruppen opplevdes
som en arena hvor ulike stemmer, temperamenter og tematikker
kunne motes, noe som ogsd apnet for en utvidelse av perspektivet
til deltakerne:

Noen er mer innadvendt, og andre er mer utadvendt, og vari-
asjonen pa tekstene har vart helt fantastisk. A here hva folk
trenger & skrive om og foler for 4 skrive om. Det har vart over-

raskende spennende. Ogjeg som er litt sinn kronisk positiv av
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natur, har hatt veldig godt av 4 here de litt mer morke, dystre

tekstene. Det har gitt meg veldig mye. (Mannlig deltaker)

Mange deltakere understreket at sammensetningen av gruppen,
det at de apent delte om det de selv opplevde som viktig, i et
trygt og stottende miljo, gjorde at man veldig raske ble kjent
med hverandre:

Og sa er det jo pussig fordi du feler jo at du kjenner dem sam-
tidig som du ikke kjenner noen i det hele tatt, bare akkurat det
lille omradet der. Men man fir jo en sann opplevelse av & kjenne
folk pé bakgrunn av det lille vi har gjort, da ... Og sa har man
jo nettopp det til felles med alle, og det er sykdommen og det
er noe med det i seg selv & bare sitte der i en gruppe, og jeg vet
at okei vi har vert igjennom ... ikke nedvendigvis det samme,
men alle har veert i en sarbar situasjon. Og den situasjonen er jo
som folge av kreften. Alle ssmmen har jo hatt den. Det synes jeg

har vart et fint utgangspunkt for metet. (Kvinnelig deltaker)

Det dialogiske viste seg ogsa ved en gjensidig utveksling og
inspirasjon:

Det & lytte til tekster, eller kommentere tekster, & vere med i
gruppen. Det har puttet meginn i en slags «state of being». En
slags mite 4 tenke og vare pa. En slags rytme som har reflektert
seg direkte i tekstene jeg har skrevet. Si det har vert utrolig til
hjelp ... (Mannlig deltaker)

Til sammen skapte dette et fellesskap blant deltakerne:

Jeg synes det har vert en veldig kreativ gruppe. Utrolig skrive-

fore. S& har det vart historier som har vert veldig rerende, da,
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som jeg har kjent meg igjen i. Sykdomshistorien og sdnn, s det
har vart lict toft sinn 6g. Men det er jo noe jeg har godt av. Altsa
ikke for toft, men jeg har kjent meg igjen. S& det har vert bra...
Vi hadde jo aldri mettes ellers, ikke sant, disse personene. S&
det er jo spennende 4 mote en si sammensatt gruppe. Og vi er
ikke bare kreften heller. Vi er jo mennesker.

(Kvinnelig deltaker)

(2) A finne en stemme som gjor at man
kan snakke sant om kreft — og livet

En viktig erfaring for mange av deltakerne var hvordan skrivingen
oggruppen apnet for en tematisering av kreft som opplevdes som
@rlig. Under det andre motet i den andre skrivegruppen hadde
deltakerne fatt muligheten til 4 skrive en tekst om krefterfa-
ringer. En av deltakerne leste en tekst hvor hun blant annet
skrev: «Gi megen K, gi megen R, gi megen E, gi megen F, gi
megen T. Hvablir det? KREFT! Horte ikke. KREFT! En gang
til. KREFT!». I den etterfolgende samtalen fortalte forfatte-
ren at ordet «kreft» var noe som aldri ble nevnt av leger eller
helsepersonell i behandlingen, en uttalelse som utloste bifall og
bekreftende nikk rundt bordet. Teksten dpnet for en samtale i
gruppen rundt det absurde i at kreft til og med kunne oppleves
som tabu pa et sykehus hvor kreft var selve omdreiningspunktet.
Det foltes paradoksalt at man matte komme pa en skrivegruppe
for dette ordet kunne nevnes. Men her kunne det til gjengjeld
ropes ut. [ intervjuet forklarte deltakeren bak denne teksten:

Jeg har nok kanskje funnet mer, hva skal jeg si, min stemme,
tror jeg, altsi litt sinn galgenhumor ... der jeger god ... den har
jo apnet for at man fir ut den gorra som man ikke far ut til

hvem som helst. Jeg synes jo veldig ofte ndr man fir ut gorrien
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sinn gruppe, s fir man trost. Men jeg er ikke ute etter trost,
for det er ikke trostbart. Og det synes jeg har vert kjempefint
4 bare f4 det ut om det er galgenhumor, sinne eller sorg eller
bare liksom f& temt det til noen uten at noen skal gi meg en
klem eller fortelle at det gar bra eller... altsd det har bare vert...

mindre falske.

At det var rom for 4 snakke om det som ellers ikke snakkes om,
var viktig for mange av deltakerne i gruppene. En deltaker sa at
kurset var en «hjelp til 4 eie sin egen historie>». En annen delta-
ker som var i palliativ behandling da hun begynte pa kurset, sa
forste kursdag at hun ensket 4 skrive for @ kunne etterlate seg
noe til familien. Denne kvinnen hadde ikke noe erfaring med
4 skrive siden hun gikk pé skolen, for «hundre &r siden>, som
hun sa. Hun erfarte skrivingen som en bearbeiding, bade for
seg selv og for 4 kunne snakke om situasjonen sin med familien:

Det viktigste av alt [jeg har lert] er & prove ... 4 skrive, altsd
torre og bare sette ned pennen og skrive ... kanskje ikke s mye
krefterfaringer, men det at jeg skal de. Altsa ... 4 bearbeide den
tanken, & fa den tanken inn og skrive den ut, og bare det 4 s3
skrive det pa et papir ... og det gjor noe med deg at du ter &
skrive det. Det gjor at du kanskje tor 4 si det til andre. For jeg
har ikke pratet egentlig med familien engang om det for skri-
vekurset. Men nér jeg begynte & skrive det, s3 ble det virkelig
for meg, og da kunne jeg ogsa prate om det hjemme, noe som

har vert veldig bra, framfor alt for barna.

Denne deltakeren skrev flere tekster som eksplisitt uttrykte mu-
ligheten til & finne et sprik i mote med deden, hvor ogsa det tause
kunne la seg formidle. Ett eksempel er folgende utdrag som viser
hvordan det blir mulig & nerme seg selv den pinlige tausheten
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rundt deden gjennom en metafor som ogsa viser kontrasten

mellom kreft og uhelbredelig kreft:

Kreft hores ut som lyden av vinden
som blaser gjennom trarne
nar du stir i en trollskog.

Uhelbredelig kreft hores ut som stillheten
i samtalen som aldri helt begynner,

den flaue stillheten som kommer

nar du sier du skal de.

(3) En forankring inn

For mange dreide skrivingen seg om en indre prosess som kun-
ne innebere ny innsikt og forstaelse. En av deltakerne omtalte
skrivingen som «en forankring inn» og forklarte at det dreide
seg om «a finne tilbake til seg selv ... det var jo innover vi gikk
nar vi skrev». En annen forklarte:

Jeg synes det har vert veldig nyttig ogsé for at jeg har provd &
gjore litt notater underveis mens jeg har hatt sykdom og sinn.
Sé jeg ser jo verdien i at det 4 systematisere ord og notater og
betrakeninger ... det er jo en hjelp til 4 sanse og ta imot og be-
arbeide inntrykk. S3 det er vel det som det har vert for meg.
(Mannlig deltaker)

En tredje deltaker sa folgende:

Dere puffet meg liksom uti det, og jeg tok veldig imot den

muligheten til & g inn i det landskapet mitt. Jeg skrev for
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eksempel en tekst etter 4 ha ligget pa strilingsbordet ... Ogen
operator av den strilemaskinen var liksom s& hardhendt. Jeg
blei lei meg og sint, veldig sirbar. Og sé satte jeg meg ned, ogsd
fikk jeg det pa papiret og liksom samlet de tankene i en sinn
tynn spiss, akkurat som solstraler ... som et forstorrelsesglass
... og s fikk jeg sagt akkurat det jeg folte ... til meg selv ... Nir
jeg da far skrevet de [ordene] ned, si blir jeg p4 en mate mer
ferdig med det. Jeg har satt tingene fram pé bordet og ser det
tydeligere. (Kvinnelig deltaker)

Dette utdraget fra et dikt av samme deltaker peker pa hvordan
skrivingen kan vare en mate & uttrykke en forankring i seg selv
pa eller & finne tilbake til seg selv:

Jeg drommer om & bare et «hjemme»
inne i meg selv

sann at jeg vet hvem jeg er

og ikke drommer om & vare

noe annet.

Hyvis du hadde spurt meg

om hva jeg dremmer om,

si hadde jeg svart

dvare hjemme som i

«carry home inside me>.

At selve sjela mi er hjemme.

At selve sjela mi ikke har gitt seg bort.

(4) En form for terapi

Samlet sett gir de ulike erfaringene grunnlag for 4 se skrivingen,
og prosessen med 4 skrive og 4 dele i gruppen, som en form for
terapi. For det forste kan skriving veere terapi ved en italesetting
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og spriklig bearbeiding av kreften og den livssituasjonen man
star i. Som en deltaker uttrykee:

Fordi at selv om ikke nedvendigvis oppgavene helt konkret har
gatt pd kreft, s blir det at man tar det inn i oppgaven likevel,
eller i det man skriver om, da... Jeg tenker at det har vert veldig
en form for bearbeiding. Og gitt meg en annen inngang til &
snakke om det jeg har opplevd som jeg ikke hadde fatt gjort pa
samme méte i en annen setting hvor jeg prater om sykdommen

til familie og venner, eller andre. (Kvinnelig deltaker)
Lignende tanker blir uttrykt av denne deltakeren:

Kreativ skriving har for meg veert 4 skrive for 4 sette navn pa
folelser og frigjere folelser knyttet til kreften og folgehendelser
og bakgrunnshistorien min. Jeg har hatt et stort behov for & f3
dette ut. Det har til tider vert tungt & formulere og formidle,
men med stor lettelse nar det ferst er gjort. Tilnermingen med
4 skrive poetisk istedenfor i klartekst foler jeg er en mulighet til
4 sette navn pa problemene pd en mer dynamisk mate og bedre

mulighet for & bearbeide de videre. (Mannlig deltaker)

For det andre kan skriving gi et annet perspektiv pa tilverelsen,
som en annen mannlig deltaker forklarte:

Jeg fikk rom til & se i riktig retning i forhold til situasjonen min,
[noe] som jeg synes er en av de storste kreftene dere har néar dere
tilbyr en oppgave til en gruppe med folk med kreft ... Maten man
forholder seg til det pa, er jo nesten den mest avgjorende faktoren
iforhold til hvordan man feler seg. Hvordan man ser situasjonen,
det er liksom ... Man har kanskje ikke si mye kraft over selve

situasjonen, men hvordan man ser den, det har man all kraft over.
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Sitatet peker ogsd pa hvordan skrivingen kan innebare en ny-
fortolkning av den situasjonen man lever i.

Et annet eksempel pé dette er kvinnen som opplevde at hun
pa grunn av kreften stir opp tidligere, og at denne nye rytmen
kan innebare en nyvunnet tid som ogsa kan brukes til 4 si til
barn ogektefelle at hun elsker dem. I en tekst om dette avslutter
hun pi denne méten:

For denne kreften, som vokser i bukhinnen min, sov jeg alltid
lenge om morgenen minst til ti, har alltid vert et b-menneske.
Jobbet hele livet mitt som nattevakt. N4 vikner jeg tidlig ... og
da vinner jeg fire timer. Det blir 28 timer i uken, 120 timer i
méneden og 1460 timeriéret. Det er nesten 2 dager i uken eller
10 dager i maneden eller 121 dager i &ret. Hvis jeglever et helt ar,
da. Det skjer kanskje ikke s& mye disse fire timene. Jeg vinner
fire timer og itte «jeg elsker deg», hver eneste dag. Dette vil

jeg aldri forandre i livet mitt.

For det tredje kan skriving vere terapi pi den maten at ord og
tekster blir tatt imot og verdsatt av andre i samme situasjon.
Dette var noe mange av deltakerne understreket, og som tydelig
illustreres under kategorien «En dialogisk praksiss.

Reparerende lesning og skriving

Innledningsvis spurte vi hvordan et poetisk skapende sprak kan
bidra til & gi kreftoverlevere tilgang til & artikulere erfaringer og
skape mening, og hvorvidt kreativ skriving for dem som i liten
grad har skrevet for, kan virke stimulerende og bidra til mest-
ringsfelelse og glede. I lys av Felskis, Jurecics og Charons tanker
om poetisk sprik ogkreativ skriving som mulighetsrom vil vi her
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peke pa hva som skjer nar tekstene fra skrivekurset leses som en
form for reparerende lesning (reparatory reading).

For det forste ser vi at skriving kan apne for en form for gjezn-
kjennelse og anerkjennelse (recognition) ved at man fér tilgang til
et sprak, en erfaring, et fellesskap og en praksis som kan romme
bide det 4 leve med kreft og andre sider av en selv. Ifolge Felski
(2008) er det nettopp nér vi opplever fremmedgjering, at den
anerkjennelsen som litteraturen kan tilby, blir ekstra viktig.

For det andre dpner skrivingen og spriket for en ny form for
kunnskap (knowledge) giennom en endret forstielse av oginnsike
i situasjonen man lever i. Ett serlig slaende eksempel er kvinnen
som gjennom skrivingen kunne dpne for dedens realitet. Et annet
er kvinnen som samlet tankene til et forstorrelsesglass som gjorde
at hun kunne fa sagt det hun folte, ogkunne se sin egen situasjon
klarere. Denne endrede forstaelsen av en selv og ens egen situasjon
kan ogsa forstis i lys av Susan Gubars og Gregory Orrs poeng
om at skriving kan innebzre en restabilisering av et selv i krise.

For det tredje kan skrivingen innebere en forzryllelse og en
gjenfortrylling (re-enchantment) av verden. Et slaende eksempel pa
en gjenfortrylling av verden er teksten til kvinnen som vi viste il
ovenfor: hun som kunne bruke de morgenene der hun pa grunn
av kreften vaknet tidligere enn vanlig, til & fortelle de neermeste
at hun elsket dem. Og avgjorende: Denne gjenfortryllelsen av
verden kommer nettopp til syne, for oss og forfatteren, gjennom
ordene og gjennom skrivingen. Som Orr (2018) understreker:
«[W]riting reveals us to ourselves, lets us name what’s impor-
tant to us.» Et annet eksempel er den mannlige deltakeren som
gjennom 4 skrive kunne uttrykke dremmen om en gang & kjore
en diger leddbuss pa smale ostlandsveier, noe som skapte stor
munterhet i gruppen.

Og for det fjerde erfarte vi at skrivingen bidro til en form
for tilknytning (affiliation), der tekstene og dialogen rundt disse
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skapte en folelse av tilhorighet og annerkjennelse. Det skapende
fellesskapet og gruppedynamikken pé Vardesenteret bidro slik
ogsa til en lindring av sykdommens ensomhet.

Som forskere og tilstedevarende erfarte vi mye av den samme
gleden, samhorigheten og tilliten som deltakerne fortalte at de
opplevde ved 4 delta i det kreative fellesskapet. Prosessen med
4 skrive og lytte i en trygg gruppesetting med mennesker som
var i samme situasjon, innebar en mulighet for utveksling av
erfaringer som ikke ble mott andre steder i helsevesenet. Slike
skrivegrupper kan ogsi fungere som et trygt rom utenfor familie
og venner der skrivingen og delingen av tekstene dpner for nye
fellesskap. Vi lar en av kvinnene fra skrivegruppen fa avrunde
med et utdrag fra et dikt om skriverommet:

I skriverommet pa Vardesenteret

En gruppe mennesker du aldri fer har mett

Alle far lov

Alle gir lov

Det finnes en trygghet der i denne gruppen mennesker
Det er morkt og lyst

Vi ser

Vi blir sett

Vi leser

Vi blir hert

Det finnes en narhet her i denne gruppen mennesker
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KAPITTEL 9

«Total pain» — et
nekkelbegrep i den
palliative omsorgen for
deende kreftpasienter

Men hva nir pasienten overlever?

Lisbeth Thoresen

My first concert since the removal of my bladder.

I sat there with my friends and plugged myself into
my night bag. I don’t give a fuck what anyone
thinks. I want to be free to experience the real.

To enjoy my life to the full. No point in surviving if
I can’t live life.

Sitatet over er et utdrag av en noe lengre «post» pa Insta-
gram-kontoen #traceyeminstudio (9.november 2022). Tracey
Emin er en etablert og velrennomert engelsk kunstner, ikke minst
kjent i Norge fra tv-serien Vi flytter Munch og fra utstillingen
Tracey Emin / Edvard Munch — Sjelens ensombet pi Munch
hesten 2021. P4 Instagram har Emin dpent delt sin krefthistorie
og folgene av 4 ha gjennomgatt kreftbehandling. Her er hun ofte
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rett pa sak, slik sitatet viser. Gjennom det hun skriver, blir det
tydeligat «sjelens ensomhet» er selvopplevd, samtidig som den
narmest fandenivoldske tilnerming til livet etter kreften virker
overbevisende. For Emin er det ikke nok 4 overleve. Hun vil leve,
oppleve og glede seg over livet.

Emins utsagn gir assosiasjoner til ord og vendinger som britiske
Cicely Saunders (1914—200s) anvendte i flere av sine publikasjoner.
Saunders regnes som grunnleggeren av det moderne hospice, bade
som en helseinstitusjon for alvorlig syke og doende mennesker og
som en sarskilt tenkning omkring omsorg for deende menne-
sker. Noe av det Saunders la vekt pa, var at et doende menneske
skulle leve helt inn i deden: «[L]ive until you die» (Saunders,
1998). Oversatt til dagens helsetjenesteretorikk kan det forstas
som at den deende skal ha god livskvalitet helt til et siste (Helse-
direktoratet, 2019). Fra sin forste publikasjon i 1958 (Saunders,
1958) og frem til sin dod i 2005 utviklet Saunders sin tenkning
omkring det & leve med alvorlig sykdom ner deden. I rundt 220
publikasjoner samt i foredrag, taler ogintervjuer satte hun ord pa
denne siste fasen av livet. Saunders ble tidlig opptatt av at smerten
oglidelsen hos en doende kreftpasient ma forstas som kompleks,
sammensatt og overveldende, og at smerter i livets sluttfase har
bade fysiske, psykologiske, sosiale og dndelige dimensjoner (Kra-
wezyk & Richards, 2018). Gjennom hele sin karriere arbeidet
Saunders for 4 spre denne forstaelsen slik at sykepleiere, leger og
andre som arbeider med deende kreftpasienter, kunne erkjenne
smertens kompleksitet og lindre pasientens helhetlige smerte,
eller «total pain», som Saunders uttrykte det. At den deende
ble mott med omsorg og interesse kunne lindre vedkommendes
«total pain» og bidra til at den aller siste livsfasen ble preget av
modning og av at livet fikk en fullbyrdelse (Clark, 2018).

Har «total pain»-begrepet relevans i et kreftforlop som ikke
ender med dod — men med overlevelse, slik tilfellet er for Emin
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og andre kreftoverlevere? Og hva kan en «total pain»-tilner-
ming eventuelt gjore oss oppmerksomme pa? Jeg mener dette er
interessante sporsmal, nettopp fordi tanken om «total pain»
har hatt s stor utbredelse og «kraft» i omsorg og behandling
av alvorlig syke og deende kreftpasienter.

«Total pain» — personsentrert og
helhetlig omsorg for deende pasienter

Saunders’ interesse for og arelange arbeid med alvorlig syke og
deende kreftpasienter ma forstas i lys av den historiske konteksten
hun levde og virket i. Etter andre verdenskrig bedret den medisin-
ske kunnskapen og behandlingstilbudene seg raskt, ogsa nar det
gjaldt ulike kreftformer. Det var optimisme og fremtidstro som
preget det nyetablerte National Health Service i Storbritannia.
Baksiden — bokstavelig talt, var at dedsfall blant pasienter ble
oppfattet som et nederlag for medisinen oglegene, og derfor ble
doende pasienter «gjemt bort>» pa sykehuset. Deden var nermest
blitt skambelagt (Clark & Seymour, 1999). Cicely Saunders var
utdannet sykepleier, senere sosialarbeider. En av pasientene hun
ble ansvarlig for ved et av Londons sykehus, var den polske joden
og flykeningen David Tasma. Han var alvorlig kreftsyk, uten ner
familie, nedfor og radvill. Saunders likte Tasma, og de to fikk god
kontake. Selv om han etter hvert ble flyttet til et annet sykehus,
fortsatte Saunders & mote ham. De to snakket om mange ting,
ogsa om forholdene ved sykehuset der Tasma oppholdt seg. Syke-
huset var preget av mye stoy og travelhet, og de ansatte var forst
og fremst opptatt av diagnoser og behandling. Saunders og Tasma
snakket om at det matte finnes andre méter & legge forholdene til
rette pd for doende mennesker — mer hjemlige institusjoner og
rom. Da Tasma dede, testamenterte han soo pund til Saunders
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og hennes ide om et hjem for deende, fulgt av ordene: «I’ll be
awindow in your home» (Saunders & Kastenbaum, 1997, s. 4).
Historien om Saunders og Tasma, og Tasmas «vindux, er en
grunnfortelling innenfor fagfeltet hospice og palliativ medisin.
Her vil jegimidlertid fremheve hvordan Saunders, lenge for hun
for alvor tok fatt pa arbeidet med & utvikle hospice som sted og
omsorgstenkning for deende pasienter, var opptatt av langt mer
enn den fysiske smerten.

Tasma hadde mistet kontakt med familien sin etter at han
flyktet fra Polen; flere av hans familiemedlemmer var ogsé dede
i Auschwitz. Han var ensom, og Saunders oppfattet hans angst
ogensomhet som eksistensiell. Saunders profesjonelle bakgrunn
som sykepleier og sosialarbeider, og hennes kristne tro, bidro
nok til at hun hadde blikk for mer enn det som kunne lindres
medisinsk. Da hun flere &r senere, og etter & ha utdannet seg til
lege, arbeidet blant deende pasienter, ble hun opptatt av sam-
menhengen mellom pasientens sykdomsfortelling og smerten
hen trengte lindring for.

Parallelt med at Saunders begynte & arbeide som lege, skrev
hun ogsé sine forste fagartikler, og i en artikkel i det engelske
tidsskriftet Nursing Mirror fra 1964, sier hun for forste gang
mer cksplisitt at den deende pasientens smerte er sammensatt:

One patient gave me more or less the following answer when
I asked her a question about her pain, and in her answer, she
brings out the four main needs that we are trying to care for
in this situation. She said, “Well doctor, the pain began in my
back, but now it seems that all of me is wrong.” She gave a des-
cription of various symptoms and ills and then went on to say,
“My husband and son were marvellous but they were at work
and they would have had to stay off and lose their money. I

could have cried for the pills and injections although I knew
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I shouldn’t. Everything seemed to be against me and nobody
seemed to understand.” And then she paused before she said,
“But it’s so wonderful to begin to feel safe again.” Without any
further questioning she had talked of her mental as well as her
physical distress, of her social problems and of her spiritual

need for security. (Saunders, 1964, s. viii)

I Joe Woods (2021) doktorgradsavhandling om bruk og fortolk-
ning av «total pain» i tekstlige kilder skriver han at Saunders,
gjennom «total pain»-begrepet, bidro til en endret «innram-
ming» av forholdet mellom helsepersonell og deende pasienter.
For 4 lindre pasientens smerte matte helsepersonell forsta at det
var et menneske de hadde foran seg: et menneske med en kropp,
et sosialt nettverk og en kompleks fortid. Pasienten hadde et
liv. Wood beskriver detaljert og innsiktsfullt hvordan Saunders
utvikler «total pain» fra 4 vere noen lose, fleksibelt benyttede
ideer til & bli et begrep eller en frase som var mer etablert pa
1980-tallet. Som en del av denne manifesteringen understreket
Saunders at pasientens «total pain» aldri kan deles i fire eller fem
adskilte komponenter, men at «total pain» utgjer et komplekst,
uforutsigbart og omsluttende hele. Ogsa pasientens familie inngér
i «total pain». A lindre «total pain» dreier seg med andre ord
ikke bare om & mete den enkelte pasientens smerte, men ogsi om
forstaelsen av hvordan hele familien kan tynges av meningslashet.
I en artikkel fra 1996 oppsummerer Saunders det slik:

It soon became clear that each death was as individual as the life
that preceded it and that the whole experience of that life was
reflected in a patient’s dying. This led to the concept of “total
pain,” which was presented as a complex of physical, emotio-
nal, social, and spiritual elements. The whole experience for a

patient includes anxiety, depression, and fear; concern for the
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family who will become bereaved; and often a need to find some
meaningin the situation, some deeper reality in which to trust

(Saunders, 1996, 5. 1600).

Sitatet fanger de moderne kjerneelementene i hospice-tenk-
ningen og i «total pain». Her uttrykkes holisme, men ogsa en
individuell, personsentrert tilnzrming og betydningen av a finne
mening (Thoresen, 2002).

Arven etter Saunders

Den engelske litteraturviteren Joe Wood (2021) har skrevet
avhandlingen Cicely Saunders and the legacies of ‘total pain’.
Ifolge Wood (2021) definerte ikke Saunders selv «total pain»
mer presist, noe han mener gjenspeiles i de ulike forstielsene
og bruken av «total pain» fra Saunders’ tid og frem til i dag,
Wood er derfor kritisk til en forstaelse av «total pain»-begrepet
som statisk og argumenterer tvert imot for at det er fleksibelt
og tilpasningsdyktig. Eksempelvis viser Wood hvordan Saun-
ders selv drev med et slags spraklig diplomati ved at innholdet
i «total pain» ble tilpasset hvem hun snakket eller skrev til.
Til leger var hun tilbakeholden med 4 snakke om smerte som
noe helhetlig, eller hun snakket om «total pain» som noe som
primart fordret god omsorg. De ulike komponentene — den
fysiske, psykologiske, sosiale og andelige siden av pasientens
smerte — ble fremhevet eller holdt tilbake, avhengig av hvilken
profesjon Saunders henvendte seg til, eller hva situasjonen krevde
(Wood, 2021).

Det omfattende tekstlige materialet som Wood har studert,
bestar av Saunders’ egne publikasjoner, men ogsa av tekster av
andre (forskere, helsepersonell) som tolker og anvender «total
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pain»-begrepet. Nir Wood grupperer ideene som er relatert til
«total pain», i tre kategorier, er det altsd bade Saunders’” egne
publikasjoner og andre forfatteres tekster som inngar. Den forste
gruppen er tekster og forestillinger der «total pain» inneberer en
helhetligeller holistisk forstaelse av pasienten. I den andre grup-
pen finner vi tekster som fremmer betydningen av at pasienten
far fortelle sin historie. Her fremheves med andre ord at «total
pain» innebarer en narrativ tilnzrming til pasienten. Den siste
gruppen omtales som «stillhet>. Her forstas «total pain» mer
som en lindrende tilnerming til pasientens smerter og lidelse
gjennom nzrvar, giennom 4 berore og vige a veere et vitne til det
pasienten gjennomgar. I disse tre gruppene eller kategoriene av
«total pain»-ideer dreier det seg om forholdet mellom pasient
og helsepersonell — om betydningen av ulike tilnerminger og
forstielser av hvordan helsepersonell kan forholde seg til, tenke
om og forstd og mote doende pasienter.

Det er snart 6o ar siden Saunders forste gang omtalte «total
pain» (Saunders, 1964), som senere er blitt omtalt som et nokkel-
begrep i palliativ omsorg og medisin (Clark, 1999), og som skulle
fa en betydelig internasjonal utbredelse. Selv om «total pain»
frabegynnelsen av primert var en tilnerming til alvorlig syke og
deende kreftpasienter pa hospice, er begrepet og tilnermingen
viderefort i det medisinske fagfeltet palliativ medisin og omsorg
og refereres fortsatt hyppigi fag- og forskningslitteraturen pi om-
ridet. Tidsskriftet Frontiers in Sociology har nylig (2023) publisert
et temanummer om «total pain», ogi 2018 publiserte Omsorg.
Nordisk tidsskrift for palliativ medisin et temanummer om «total
pain». «Total pain» ble ogsi omtalt i den siste NOU-en om
palliasjon til alvorlig syke og deende fra 2017. Her omtales «total
pain» som «bredden i smerteopplevelsen: fysiske og psykiske
symptomer, sosiale, cksistensielle og andelige problemer» (NOU
2017: 16, 2017, 5. 27). P4 tross av at det er et engelsk begrep, som
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kan oversettes til «helhetlig smerte», ser det ut til at «total
pain> er innarbeidet i norsk og nordisk litteratur. Mitt inntrykk
er at begrepet og den helhetlige forstaelsen fortsatt inspirerer
helsepersonell, pa tross av at «total pain» oppstod i en kontekst
ogien tid som var forskjellige fra dagens.

Kreftoverlevelse

Tall fra Kreftregisteret (fra 2021) viser at tre av fire som diagno-
stiseres med kreft i Norge i dag, overlever. Flere blir helt friske, og
mange lever et godt liv med kreft. Kreftregisteret forklarer denne
utviklingen med «en kombinasjon av forebygging, tidligere diag-
nostisering, og flere, bedre og mer tilpassede behandlingsmater
for de ulike kreftformene» (Kreftregisteret, 2022). Samtidig oker
antallet krefttilfeller i Norge, noe som har ssmmenheng med at
befolkningen eker og blir eldre. Flere diagnostiseres med kreft
(tre ganger s& mange som for so ir siden), og det er flere menn
enn kvinner som far kreft (Kreftregisteret, 2022). @kningen i
krefttilfeller vil fore til flere kreftoverlevere.

A overleve kreft har imidlertid vist segd vare forbundet med til
dels alvorlige og livsbegrensende senvirkninger av behandlingen.
Den mest alvorlige er det som kalles sekundarkreft. Sekundar-
kreft betyr at de som har overlevd tidligere kreftsykdom, er mer
utsatt for & fa en ny kreftsykdom senere i livet. Dette forklares
med «genetiske faktorer, okt sirbarhet for risikofaktorer for
kreft (som for eksempel royk), og tidligere kreftbehandling>
(Helsedirektoratet, 2020).

Konsekvensene av kreftbehandling viser seg i kroppen og far
folger for livet pa si mange mater. Strale- og cellegiftbehand-
ling teerer pa viktige organer som hjerte, lunge og hormonsy-
stemet. Seksuell helse kan ogsa pavirkes, ikke minst om kreften
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er lokalisert til seksualorganene. Det vil gjelde for testikkel- og
prostatakreft hos menn, og for brystkreft og gynekologisk kreft
hoskvinner. Kreftoverlevere kan videre f konsentrasjonsvansker,
nedsatt hukommelse og andre tegn pa kognitiv svekkelse. Et
annet kjent fenomen, bide under kreftbehandling og etter at
behandling er avsluttet, er fatigue eller utmattelse/trotthet. Fa-
tigue omtales som et symptom, og som en tilstand som ogsa fore-
kommer i normalbefolkningen. En rapport fra Helsedirektoratet
(2020) oppgir at opp mot 2530 prosent av langtidsoverlevere er
plaget med kronisk fatigue. Rapporten omtaler ogsi hvordan
gjennomgatt kreftbehandling kan gi psykososiale endringer som
angst og depresjon samt pavirke arbeidsevne og ekonomi. Det
er en hoyere forekomst av depresjon og angst hos kreftoverlevere
enn i normalbefolkningen. Nar det gjelder arbeidsevne, viser
forskningat om lag 67 prosent av kreftpasienter kommer tilbake
til arbeidet, men at det er variasjoner relatert til kjonn, alder og
utdanning og arbeidets art. Ifelge Helsedirektoratets rapport
er kvinner mer utsatt for & fi varig nedsatt arbeidsevne, med
dérligere okonomi som en folge av dette.

Som det fremgar av Helsedirektoratets rapport om senvirk-
ninger etter kreftbehandling, kan «[s]eneffektene veere av soma-
tisk, psykologisk eller sosial art»>. Rapporten uttrykker med andre
ord det vi kan kalle et helhetlig syn pa kreftoverleveren. Folgene
av gjennomgatt kreftbehandling er ikke utelukkende fysiske eller
somatiske, men kan vise seg pi mange méter. Det er likevel en
tydelig slagside i rapporten, i den forstand at den gir mest plass
til de fysiske folgene. Ved siden av de somatiske senvirkningene
vi har nevnt over, omtaler rapporten blant annet lymfedem,
muskel- og skjelettskader og perifere nevropatier. Dette er uten
tvil symptomer og felgetilstander som endrer livet og gjor det
vanskelig etter kreften, og som antagelig gjor at mange kreftover-
levere blir svart oppmerksomme pd kroppen sin. Omfattende
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sider ved voksenlivet som arbeidsevne og ekonomi er plassert
under sekkebetegnelsen «psykososiale forhold>, som ogsd favner
andre sentrale temaer som angst og depresjon.

Kreftoverlevelse — et holistisk perspektiv

I forbindelse med forskningsprosjektet Kreffoverlevelse pi nye ma-
ter er 22 personer intervjuet om sine erfaringer med 4 gjennomga
kreftbehandling og om livet etterpa (Bjorvik et al., 2023)." Dis-
se personene, som er «vanlige folk» (se kapittel 1), deler sterke
fortellinger om det 4 fa en kreftdiagnose, gjennomga krevende
og langvarig behandlingsforlep og deretter ar med kontroller og
oppfelging for sa pa et tidspunkt 4 vare ute pa den andre siden —
utskrevet fra helsetjenesten ogoverlatt til seg selv, noe som er flere
av deltakernes erfaring. Som kreftoverlever er man (kanskje) erkleert
frisk eller kreftfri, men som det kommer frem i intervjuene, er ikke
dette ensbetydende med & ta opp igjen hverdagslivet slik det var for
kreften. De ferreste kan fortsette der de slapp. Tvert om beskriver
flere av deltakerne hvordan livet er endret pA mange mater, og
hvordan de daglig lever med kroppslige, mentale, sosiale og eksi-
stensielle senvirkninger av hva de har vert gjennom. Det er langt
mellom heltefortellingene (se kapittel 1). Tvert om gir Saunders’
referanser til «total pain» eller «all of me is wrong» gjenklangi
det deltakerne forteller. Annas fortelling gjor inntrykk i si mate.
Hun har gjennomgatt behandling for tarmkreft og lever med
daglige ettervirkninger som magesmerter, kramper, sovnproblemer
og redusert hukommelse. Ifolge Anna mé dagliglivet vare forut-
sigbart og planmessig; hun ma alltid ha toalett innen rekkevidde,
og smertene gjor at det er begrenset hva hun orker. Det er nesten
umulig & gjennomfore bade kortere oglengre reiser, og det sosiale
er ogsa blitt vanskelig. Hun mangler kapasitet og overskudd til 4 ga
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pakino, treffe andre og ellers ha et sosialt liv. Den totale mentale,
fysiske og sosiale kostnaden ved & gjennomga kreftbehandlingen
har vart hoy for henne. I likhet med mange andre i samme situa-
sjon har Anna overlevd kreftdiagnosen — men hun har likevel
«mistet> livet sitt. Atslikt kan gi en folelse av meningsloshet hos
kreftoverlevere (Knox, 2020), er ikke vanskelig & forsta.

Anna er en av de mer enn 300 ooo som lever med kreft i
Norge (Kreftregisteret, 2022). Disse har selvfolgelig ulike og unike
erfaringer med 4 bli diagnostisert, gjennomga kreftbehandling
ogleve videre. Det er samtidig noen karakteristiske likhetstrekk
mellom det Anna har opplevd og lever med til daglig, og hva vi
generelt vet om folgene av & ha gjennomgatt kreftbehandling,
Globalt har minst to tredjedeler av alle som lever med kreft eller
senvirkninger av kreft, behov for fysisk og psykologisk behandling
oghjelp (Emery et al., 2022). P tross av et enormt behov hevdes
det likevel at helsetjenestens tilnerming til kreftoverlevere og
senskader er mangelfull, og at det er behov for mer helhetlig
forstielse og oppfolging av dem som har gjennomgatt kreftbe-
handling (Emery et al., 2022). Slik jeg ser det, kan en helhetlig
eller «total pain»-tilnerming til denne store gruppen utfordre
en reduksjonistisk sykdomsforstéelse, som gir seg utslag i at helse-
tjenestens kontroller og oppfelging av kreftoverlevere primart er
rettet mot kliniske symptomer som smerter, nevropati og fatigue,
ogistedet fremme og komplettere innsikten i hva krefroverlevelse
kan innebare. «Total pain»-begrepet kan ganske enkelt vare
en paminnelse om at kreftoverleveren er et menneske med alt
det inneberer. Paradoksalt nok kan det i dag se ut til at ogsé det
palliative fagfeltet hvor «total pain har sine retter, trenger en
slik paminnelse. Saunders var absolutt opptatt av den medisinske
behandlingen, men la sarlig vekt pa det mellommenneskelige
metet, empati og omsorg for det lidende og deende mennesket.
I daguttrykkes det bekymring for at palliativ omsorg blir mer og
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mer medikalisert, noe som kan fremsté som et paradoks. Hospice
oppstod jo nettopp som en kritikk av og som et alternativ til
den medisinske logikken (Jacobsen, 2023). Noe av den samme
bekymringen uttrykkes nar det gjelder omsorgen for kreftover-
levere (Emery et al., 2022). Den ma romme «det hele», selv om

ikke alt kan la seg hele.

«Total pain» — det narrative perspektivet

Et poengianalysen av fenomenet «total pain», bide i Saunders
egne tekster ogi den tekstlige «total pain»-arven, er forstéelsen
av at «total pain» oppstod som en folge av at Saunders lyttet til
pasientene sine (Wood, 2021). Som lege tilbrakte Saunders tid
med dem, hun satte seg ofte ned pi sengekanten eller pé en stol
for 4 lytte til det pasienten hadde p hjertet. Det finnes mange
fotografier av Saunders i denne posisjonen: pa en sengekant eller
en stol ved senga, henvendt til pasienten. Flere av disse samtalene
ble ogsi tatt opp pé lydbind (Clark, 2018). Siden pasientene var
sd syke, ja, stod pa dedens terskel, var fortellingene ofte sterke og
emosjonelle. Nir Saunders senere gjenfortalte pasientenes histo-
rier, enten i et foredrag eller i en vitenskapelig artikkel, valgte
hun ofte ut korte, men emosjonelt sterke fragmenter, det som
betegnes som evocative fragments (Wood, 2021). Hensikten var
nettopp & frembringe en folelsesmessig reaksjon — at det Saunders
formidlet, skulle gjore inntrykk pa tilhereren eller leseren. Gjen-
nom pasientenes fortellinger onsket hun at vi (helsepersonell,
samfunnet) skulle fa storre forstaelse for hva det innebarer 4
vare alvorlig syk og deende. At fortellingene eller utdragene og
fragmentene var knyttet til virkelige mennesker, gjerne med et
navn og/eller et fotografi, bidro til & levendegjore fortellingen
og forsterke inntrykket den gjorde pd mottakeren.
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I forskningsprosjektet Kreftoverlevelse pd nye mdter tir delta-
kerne fortelle om sine erfaringer. Apningsspersmalet og intervju-
guiden vi bruker i det kvalitative forskningsintervjuet, er inspirert
av den amerikanske sosiologen Arthur Frank og hans narrative
tilnerming til sykdom (se ogsa kapittel 1). Nar vi innleder inter-
vjuet med 4 be deltakerne fortelle sin sykdomshistorie og om
livet etterpa, «to tell the story of your illness and life thereafter»
(Frank, 2010, s. 44), er det nettopp fordi vi har tro pa at det
kan oppleves som meningsfullt for deltakerne & f anledning
til & snakke fritt og sa lenge de onsker om sine erfaringer med &
gjennomga kreft og om livet etterpa. En slik apen tilnerming
gjor ogsa at det er opp til deltakeren & velge hva hen vil snakke
om, og hva som har vert og er betydningsfullt, viktig, godt og
vondt. Intervjuet gir samtidig forskeren et rikt datamateriale som
grunnlag for & forsta ulike sider ved tilvarelsen som kreftoverlever.

En kreftoverlevelseserfaring flere av deltakerne forteller om,
er det & bli overlatt til seg selv. Etter flere 4r med kontroller blir
kreftoverleverne pa et tidspunkt ikke lenger innkalt til underse-
kelser og annen oppfelging fra helsevesenet. Flere er uforberedt
pa dette, og Berit kommer tilbake til denne opplevelsen flere
ganger ilopet av intervjuet. Hun snakker om folelsen av «& bli
sluppet», ogom «i vare pi dypt vann», og sper om ingen lenger
vil snakke med henne om uroen hun barer pi. Ase er inne pa
noe av det samme nér hun forteller om opplevelsen av at ingen
lenger «ser» henne. Ogsé Jeanette Bresson Ladegaard Knox
(2020) har intervjuet kreftoverlevere, og hun knytter opplevelsen
av 4 bli «glemt» av helsetjenesten til folelser som fortvilelse og
hapleshet som kreftoverlevere i hennes studie beskriver. Selvom
man kan vere «kreftfri» og ferdigbehandlet av helsevesenet,
er Knox opptatt av hvordan man fortsatt kan vere i en helende
prosess, en prosess som kan ta lang tid. A fa fortelle, dele bekym-
ringer og smerte med andre kan ha betydning for den legende
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prosessen. Her kan ogsa familie, venner, kolleger og andre bidra.
Poenget er & vise omsorg og interesse, ikke bare under kreftbe-
handlingen, men ogsa for livet etter kreften. Nar deltakerne i var
studie fortalte om erfaringen av at helsetjenesten overlot dem
til seg selv, ble folelsen av manglende interesse forsterket, ogsa
fra det nere nettverket, familie og venner. I dag er det okende
oppmerksomhet og mer kunnskap om kreftoverlevelse, bade i
helsetjenesten ogi samfunnet ellers. En narrativ tilnerming kan
innebare & gi krefroverlevere anledning til & fortelle om livet sitt.
Dette kan bidra til at de som lytter, utvikler empati og forsta-
else for livet etter kreften. Et konkret cksempel er det kreative
skrivekurset for kreftpasienter som Hilde Bondevik og Oddgeir
Synnes skriver om i kapittel 9, «A artikulere kreftoverlevelse
gjennom poetisk sprik>. Her gis kreftpasienter anledning til &
sette ord pé tankene og erfaringene sine, og gjennom det skape
mening for seg selv og innsikt for oss som leser. Jeg har lest flere
av diktene og synes de har en «evocative» effekt: De er sterke og
«vekkende». En av deltakerne pé et av skrivekursene viste seg a
vare en barndomsvenninne av meg. Hun omtalte skrivekurset
som et av de viktigste tilbudene hun hadde fitt som kreftpasient,
og det forteller ikke s lite.

«Total pain» — stillheten

Wood (2021) diskuterer fortellingens eller det narrative per-
spektivets begrensning nar pasienten er deende. A veere svekket
av alvorlig sykdom kan gjere at pasienten ikke orker & snakke.
Kognitiv svikt og afasi er ogsa cksempler pa tilstander som kan
gjore det vanskelig  fortelle, og det er heller ikke alle som ensker
eller er vant til 4 dele personlige erfaringer og felelser. Et annet
aspeke er at ikke all smerte kan uttrykkes med (presise) ord.
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Wood forteller hvordan Saunders benyttet seg av fotografier
av pasienter for 4 illustrere den ordlese smerten. Fotografiene
skulle gjore inntrykk — og skape en forstaelse for det som ikke
kunne verbaliseres.

Kreftoverleverne i var studie stod ikke pa dodens terskel, men
var tvert om i livet, pa godt og vondt. De fremstod som unike,
sammensatte mennesker, ikke med enkle livsfortellinger, men
med lag p lag og dr pa ir med altlivet kan romme. Kreften oglivet
etterpd ble forstatt oghandtert ut fra hva de hadde tilgjengelig av
egne ressurser, relasjoner og nettverk, tenkemater og forestillinger
samt tidligere erfaring med egen eller andres alvorlige sykdom.
Woods viktige poenger at «total pain» ikke mé forstis som en
sjekkliste der det fysiske, psykiske, sosiale og eksistensielle kan
krysses av, men at «total pain» kan innebare en langt bredere
og bedre forstaelse av en som lider, «across time and between
people, affirming the unique complexity of another’s subjective
experience» (Wood, 2021, 5. 202). Spersmalet blir da hvordan
helsetjenesten kan vise omsorg for en slik «total pain»? Nar det
gjelder helsetjenesten og omsorgen for deende, er det flere som
tar til orde for at deden i storre grad mé tas hind om lokal, i
mindre fellesskap der den deende er blant sine. Utviklingen og
spredningen av compassionate communities (Kellehear, 2020) er et
godt eksempel i s& mate. Dette er en helsefremmende tilnerming
til doden, noe som kan heres noksa paradoksalt ut. Poenget er
imidlertid at omsorgen for deende skal skje der den syke bor, i
narmiljoet; dette kan oppleves som en mer helhetlig omsorg.

For kreftoverlevere kan lokale kreftforeninger fungere som
moteplasser for nzrhet og omsorg i mote med egen «total pain>.
Watts studie (2016) fra et drop-in-sted for personer med kreft
viser pa en noktern méte betydningen av 4 mote andre i samme
situasjon. Watt beskriver hvordan det kunne vare vanskelig &
opprettholde en optimistisk tone deltakerne imellom, gitt at de
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alle kunne se hvor syke noen av deltakerne var. Det er rorende
4 lese hvordan deltakerne brydde seg om hverandre, og hvordan
de relativt «tynne» relasjonelle bindene likevel var sterke og
betydningsfulle i situasjonen. Alt kan ikke bli bra, alt kan ikke

heles, men det kan hjelpe at man ikke er alene.

Tilbake — med mer i bagasjen

Teoretiske perspektiver og begreper kan skjerpe blikket og gjore
oss oppmerksomme pi noe, pa det som teorien eller begrepet
rommer. Begreper kan fi en enorm posisjon og utbredelse ogkan,
fraen sped begynnelse, etter en tid gjenfinnes i alt fra festtaler til
politiske dokumenter og forskning. Begrepet treffer noe, far en
resonans i bade folk og sammenhenger, det anerkjennes ogdeles.
«Total pain» er eksempel pa et begrep, en frase, en tenkemite
eller tilnerming som har hatt stor pavirkning og utbredelse.
«Total pain» er forst og fremst kjent fra omsorg for kreftpasienter
pa hospice ogi palliativ omsorg og medisin, men er ogsa anvendt
som en konseptuell modell innen demensomsorgen (Hirakawa
et al., 2023) og ved hjertesykdom (Goebel et al., 2009). A over-
leve kreft dreier seg ikke primert om 4 leve med en diagnose,
men om 2 leve med folgene av diagnose og behandling. Noen
kreftoverlevere kommer aldri tilbake til arbeid eller til sosiale
sammenhenger der de vanligvis motte andre. Andre treffer vi
hver dag, pa arbeid, pé trening eller pa korevelse. De er tilbake,
men med noe mer i «bagasjen», noe ogsa Tracey Emins post pa
Instagram forteller om.

230



«TOTAL PAIN>»

Note

1 Prosjektet intervjuene inngar i, er forhdndsvurdert av Regio-
nale komiteer for medisinsk og helsefaglig forskningsetikk
og meldt til Kunnskapssektorens tjenesteleverander SIKT,
prosjektnummer 87392s.
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KAPITTEL 10
S mye hadde jeg igjen

En personlig historie om
3 leve med kreft

Vigdis Helen

For hadde jeg nekler og koffert, billetter
N4 har jeg kart over en nedlagt verdensdel
og et odelagt kompass

Det eneste jeg kan gjore er & sta

akkurat

her. Utenfor

alle rom, men enna

i tiden

Hva er tiden, spor du

Tiden er et punktum

der dette livet

begynte

Enhver fortelling har flere ulike begynnelser. Slik ogsd med min
historie som kreftsyk. Jeg kan la den begynne med de forst vage,
og deretter stadig sterkere smertene i hofte, bein og rygg. Jeg kalte
detalder og tilpasset meg fortlopende. Droyde litt med & begynne
4 ga hver gang jeg reiste meg fra stolen. Skaffet meg sykkel med
lavere innsteg. Slike ting. Eller jeg kan definere begynnelsen som
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en eksakt dato pi sensommeren i 2018. Da satt jeg pi fastlegens
kontor og fortalte om kulen jeg hadde oppdaget i det ene brystet.
Etter dette skjedde ting fort, og enda to begynnelser kan noyaktig
tidfestes: da jeg forst fikk diagnosen brystkreft, og sd — bare noen
dager senere — fikk beskjed om at det var konstatert spredning til
skjelettet. Smertene i rygg og hofter, som pé dette tidspunktet var
blitt invalidiserende, fikk dermed endelig sine rette navn: svulster og
kompresjonsbrudd. Kort tid etter var jeg i gang med livsforlengende
behandling, Jeg kommer altsé ikke til 4 bli en kreftoverlever i betyd-
ningen kreftfri. Det jeg har heretter, er et liv m2ed kreft.

Hadde jeg gatt enda lenger tilbake i tid, kunne jeg latt den-
ne historien begynne med 4 presentere den jeg var for jeg ble
syk. Jeg ville fortalt om jobben min som universitetslektor og
lererutdanner. Om min faglige ballast: hovedfag i filosofi, med
religionsvitenskap og historie som stottefag. Til slutt ville jeg
skrevet om fagbekene jeg har vart med pa a forfatte, og om alle
klasserommene jeg har undervist i — bade i Norge og i diverse
verdenshjorner fra Australia og Indonesia i ost, Frankrike og
Ser-Afrikaiser til Canada, USA, Mexico, Cuba og Brasil i vest.
Jeg ville fortalt hvor givende og lererike livet bak kateteret har
vert, og lagt til at jeg levde et liv der jeg stadig var pa farten til
et annet sted. Undervise, lese, skrive, reise. Akkurat slik ville
jeg ha det. Men sa.

Nar jeg na lofter blikket, kan jeg se maksimalt tre maneder
frem i tid. Det er omtrent s lang tid det gar mellom hver kontroll.
I disse mellomrommene skal jeg skape en ny tilvarelse. Mitt gamle
liv er forbi. Dette er en erkjennelse som bare langsomt har gatt
ordentlig opp for megiall sin skrekkinngytende velde. Jeg nektet
lenge & gi opp jobben min, jeg la planer for neste utenlandsreise,
og jeg tok det for gitt at tilveerelsen fortsatt skulle rette seg etter
min vilje — uten at jeg hadde helt klart for meg hvordan jeg rent
praktisk skulle fa det til. Den enkle sannheten var at jeg var for
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syk bade til 4 jobbe og til 4 reise. Med tid og behandling fulgte
slitsomme bivirkninger og ytterligere funksjonstap, og mens lei-
ligheten min ble fylt opp av tekniske hjelpemidler og bereposene
fraapoteket ble stadig tyngre, ble jeg etter hvert tvunget til d innse
at endringene sykdommen brakte med seg, var permanente og
innebar irreversible omveltninger.

Den franske filosofen Jean-Paul Sartre beskriver det 4 vare
et menneske i verden som 4 std pa en scene, uten manus, uten a
vite hvilken rolle man spiller, eller i det hele tatt hvilket stykke
man er med i. Alt dette ma man selv definere.

Ethvert individ skaper sin eksistens gjennom de valgene man
tar for sitt liv: hvem man vil veere, hva som skal ha verdi og mening
i tilvaerelsen. Diagnosen og prognosene jeg fikk, innebar at det
manuset jeg moysommelig hadde skrevet for mitt liv, resolutt ble
nappet ut av hendene pa meg og erklert ugyldig. Forestillingen
var avlyst, og regissoren hadde fatt avskjed pa gratt papir. Jeg sto
fortsatt pa scenen, men na ribbet for replikker og sceneanvis-
ninger. Den forste innskytelsen var a forseke 4 fortsette i samme
rolle og stykke som for, bare med nedvendige tilpasninger for
rullator, fatigue, sykehusopphold ogalt det andre som fulgte med
sykdommen og behandlingen. Dette fungerte pa tankeplanet,
men ikke i mote med realitetene. Regnestykket gikk ikke opp:
Et liv var slutt, men jeg var ikke dod. Ikke enni.

Kreftdiagnosen var et radikalt brudd i min historie. For ikke
4 si et regelrett ssammenbrudd. Det samme gjelder hver dor som
etter hvert lukket seg for godt. Deren til arbeidslivet. Deoren til
dremmer og planer som strakte seg inn i en fremtid jeg ikke lenger
hadde. Tiden krympet. Rommene for livsutfoldelse krympet.
Hver stengte dor var et tap som direkte berorte hvordan jeg
oppfattet og opplevde min identitet og min plass i verden. Jeg
visste ikke lenger hvem jeg skulle vare. Eller mer presist: hvem
jeg kunne vare. Jeg hadde en klar opplevelse av at verden ikke
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tilherte meg lenger. Dels fordi den var full av alt jeg hadde hatt
og fremdeles ville ha, men ikke lenger kunne fa. Dels fordi tilve-
relsen jeg na fant megselv i, pi venterom og undersokelsesbenker,
var uoversiktlig og uforutsigbar, styrt av regler og koder jeg ikke
hadde kjennskap til, og formidlet i et vokabular jeg enna ikke
behersket. Sist, men ikke minst fordi jeg snart skulle forlate alt
sammen. Beskjeden om at jeg bare hadde noen f4 ir igjen i leve,
var en utmelding. Fra & vere en aktiv deltaker i verden folte jeg
meg nd som en observator.

Jeghusker min forste natt pA Radiumhospitalet: P grunn av
ryggsmertene klarte jegikke 4 ligge, verken helt eller halvveis, sa
jeg installerte meg med dyne og puter i lenestolen ved vinduet.
Der satt jeg i morket og kikket ut pa byen. Verden der ute fortsatte
som for, men var lysir unna. Slik feltes det. Jeg var en astronaut,
svevende mutters alene rundt i verdensrommet. Major Tom to
ground control.

Som barn kastet vi hindfuller med smastein opp i lufta og
forsokte & taimot dem igjen. S& mye hadde jeg. S2 mye mistet jeg.
Sa mye fikk jegigjen. Dette ble det store eksistensielle sporsmalet:
Hva hadde jegigjen?

Det umiddelbare og opplagte svaret var ventetid. Pa et konkret
nivé gikk jeg fra venterom til venterom - til time hos onkolog og
fastlege, for MR- og CT-undersokelser, til striling, blodprever
og beskjed om det neste som skulle skje. P4 et eksistensielt niva
var jeg plassert pd dedens venterom uten mulighet til & komme
ut igjen. Hva slags liv kan man leve der? Tilvarelsen fremstod
med en dobbelthet som var vanskelig & gripe med tanke og sprak.
Pi den ene siden det faktum at jeg mitte forberede meg pi & do
snart. Pa den andre siden den tilsynelatende umulige oppgaven
det var & skulle skape mening i et liv hvor dette var premisset.

I den aller forste lamslatte fasen ga overlevelsesstrategien seg
egentlig selv: Jeg gjorde det jeg kjente at jeg matte for 4 komme

238



SA MYE HADDE JEG IGJEN

gjennom dagene, enten det var & google, grite, glane i veggen
eller glemme meg under dyna. Jeg innsa fort at det jeg mer enn
noe annet kom til & trenge, var tillit til meg selv, tillit til at jeg
kom til & takle det jeg stod overfor, uansett hvordan fortsettelsen
ville bli. A plutselig ha merkelappen “alvorlig syk” plasserte meg
i et landskap som var ukjent og kaotisk. Fremtiden oppleste seg
i tykk take, og & leve med en slik gjennomgripende usikkerhet
er en krevende ovelse. Hvor skal man feste blikket nir man star
alene midt inne i tikeheimen? Hva skal man holde seg fast i,
alene pa et lite isflak langt til havs? Det fremstod som opplagt at
svaret mitte vare meg selv, rett og slett fordi jeg var den eneste
konstanten.

Dette hores kanskje ensomt ut. Det er i sé fall fordi det er
ensomt. Uhelbredelig og livstruende sykdom kommer med en
eksistensiell ensomhet jeg var uforberedt pa. Jeg er velsignet med
et solid sosialt nettverk av familie og venner, og de mobiliserte
da jeg ble syk. Og gjor det fortsatt. Men deler av livsveien skal
man ga alene. «A bror, det er merkelig ensomt & de», skriver
Jens Bjorneboe i diktet «Dodssangen» (Bjorneboe, 1977, 5. 148).
Slik er det. Ansike til ansikt med vér egen ded er hver av oss helt,
helt alene. Det betyr ikke at menneskene rundt oss plutselig er
overflodige eller uviktige. Men det betyr at det apner seg rom
der ikke engang de nermeste har adgang. Sa kan man si, som
mange gjor i et forsok pd & troste, at hvem som helst kan nér som
helst bli pakjort av en buss. Ingen er garantert en morgendag.
Og det er jo helt sant. Forskjellen er at jeg vet at det faktisk er
en buss pé vei; den holder ste kurs og hoy fart og kommer til &
meie meg rett ned. Den vil dessuten ta meg igjen lenge for jeg har
rukket & bli en gammel dame. S& det svarer jeg hver gang noen
kommer trekkende med den evinnelige bussen (som tydeligvis
tar mange menneskeliv hvert &r). Det jeg egentlig har lyst til &
si, men som blir for brutalt, kan jeg heller skrive her: Ikke tenk
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at du ma troste meg. Det finnes ingen trest. Heldigvis kan det
likevel finnes hap. Det skal jeg komme tilbake til.

Paradoksalt nok ble tiden det forste halmstriet jeg kunne
gripe fatt i, siden det eneste jeg hadde en viss oversikt over, var
helt korte tidsintervaller. Jeg begynte bevisst & forholde meg kun
til disse. Fra nd og til CT-undersekelse om fem dager. Frand og
til jeg skrives ut fra sykehuset. Hva som kom etterpa, ovde jeg
meg pa  bare laligge helt i fred i morket der fremme. Det fantes
en viktig erkjennelse i bunnen av en slik oppdeling, nemlig at
den situasjonen jeg stod i, med alle sine implikasjoner og konse-
kvenser, var altfor stor og uhindterlig til at jeg kunne tainn alt pa
en gang. A forsoke 4 se for segsummen av det hele forte rett inn
i motlosheten; hvordan skulle jeg orke alt sammen? Sé jeg byttet
ut «alt sammen» med overkommelige biter tid og virkelighet.
Det var en slags selvvalgt narsynthet, og det fungerte.

Jeg har siden jeg leerte & lese i femérsalderen, bruke litteratur
til alt mulig. Til 4 forsta verden. Til 4 gjore den storre, dypere
og mer mangfoldig. Til & tenke nye tanker. Til & gi sprak og
perspektiver til egne erfaringer og forestillinger. Som arena for
fantasi ogkreativitet. Som terapi og trest, eller ren eskapisme. Alt
dette hadde jeg god bruk for nér jeg trengte pause fra megselv og
det mest slitsomme tankespinnet. I de forste dagene etter & ha
fate diagnosen hadde jeg imidlertid ikke konsentrasjon nok til
i lese. Litteraturen, en si essensiell del av mitt liv og hver eneste
dag, var plutselig et avstengt omrade. Det hadde jeg aldri opplevd
for. Ordene glapp like fort som jeg rakk a lese dem. Heller ikke
filmer eller serier klarte jeg & folge med pa. Ikke for jeg ganske
tilfeldigkom over den britiske versjonen av Celebrity Big Brother,
hvor kjendiser fra glemmeboken villig stilte opp i en konkurranse
hvis eneste poeng var & fa dem til 4 te seg som idioter. Det hele
ispedd hulkegrat, tillop til slassing og eviglange krangler med ute-

stemme pa grunn av slitte hair extensions, mangel pa stangselleri
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ogkrav om 4 vaske eget undertoy. P4 en merkelig méte fungerte
dette absurde teateret som tankeflukt og tivolispeil for kaoset
i mitt eget hode. Jeg rakk 4 se et pinlig stort antall episoder for
jeg klarte & vende tilbake til litteraturen. Det var usigelig godt
4 vare hjemme igjen.

Det jeg langsomt arbeidet meg frem mot, var aksept av den
situasjonen jeg med ett befant meg i. Erkjennelsen av at dette
faktisk skjer, med meg, na. Det gar ikke over. Jeg skal do. Og mens
jeg venter pa det, kommer jeg til & bli sykere og sykere. Alt jeg
skulle ogville, er avlyst. Jeg forstir at omgivelsene mine kanskje
opplevde det som voldsomt at jeg uttrykte det pa slike méter. Fra
mitt stasted 12 det imidlertid - og ligger det fortsatt — ikke si
rent lite frihet i dette: & ikke gjemme noe bort, ikke pakke det
inn til det er ugjenkjennelig, ikke fargelegge det rosa eller late
som om det er noe annet enn det faktisk er. A takle sykdommen
begynner for meg med konstateringen: Slik er det. Slik ble det.
Slik er livet mitt na.

Helge Torvund har skrevet vakkert og presist om dette (Tor-
vund, 2016, 5. 276):

Min tanke var:

Dette kjem til & bli som det blir.
Dette er som det er.

Ein stor tillit steig i meg.

Ikkje ein tillit til at eg kom til & verta frisk,
eller at noko bestemt skulle skje.
Eg hadde ingen haldepunkt
utan dette eine.

Eikjensle av at

nar det morknar kring hjarta,
og tida krympar inn

s4 ma ein omfamna skrekken
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og overgje seg

til ein avsindig tillit.

Ein tillit til at

det aller beste eg kunne gjera
var 4 vera der,

vera til

idet som er.

Da jeg forst fikk diagnosen, googlet jeg meg ganske raskt frem
til strategier og tenkemater jeg forkastet. Jeg bestemte meg for
cksempel raske for 4 la norsk helsevesen bestemme hvert skritt
pa veien nar det gjaldt medisinsk oppfoelging og behandling. Jeg
orket ikke tanken pa 4 bruke den tiden jeg hadde igjen, til 4 soke
etter den utenlandske klinikken, dez behandleren, det remediet
som kanskje, kanskje kunne gi meg bedring eller flere dager.
Panikkangsten forekom mega ligge som en merk drivkraft i en
slik jakt, og jeg visste at det var noe jeg ikke ville orke. Dette har
til min forbauselse vart smétt provoserende for enkelte. Som i:
Jammen, vi/ jeg ikke bli frisk? For et sporsmal. Jo. Men letingen
ville krevd langt mer enn jeg kan og er villig til & gi av krefter,
penger og tid. Derfor.

Jeg mé imidlertid understreke at jeg har respekt for enhver
som velger a legge ut pa en slik jakt pa helbredelse. Mer enn noe
annet tror jeg at vi ogsa som pasienter er skrudd sammen for-
skjellig og har sipass ulik bagasje med oss at det 4 takle alvorlig
sykdom nedvendigvis ma vere en individuell ovelse. Nar jeg
velger & fortelle min historie, og til og med opplever det som
viktig 4 gjore det, er det fordi jeg i den forste tidens frenetiske
googling ikke fant noe som lignet det som etter hvert ble min
méte 4 vare i verden pa som kreftsyk. Jeg fant nok av dietter og
andre metoder som skulle gjore meg frisk (spis dette! Ikke spis
dette!), ved siden av informasjon om behandlingsmuligheter
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som var tilgjengelige utenfor Norges grenser, og som noen mente
kunne utrette mirakler. Jeg fant dem som forklarte meg at kref-
ten skyldtes min egen negative tankegang, og som gjerne ville
gi meg oppskriften pé & skulle tenke seg frisk. Ikke minst var
nettet fullt av stemmer som fortalte meg at kreften kunne vere
en velsignelse i forkledning, for ni satte man endelig ordentlig
pris pa livet, n levde man hver dag som om det var den siste, nd
luktet man pé roser og danset pa dem etterpa. Alt takket vare
kreften, som serget for & sette alt i sitt rette perspektiv. Heretter
var hver dag en gave! Det foltes som om det bodde en péstaelig
livscoach under hver stein jeg snudde, hver av dem med et uut-
tommelig lager av banale slagord og krampaktig optimisme. Jeg
hadde ikke bruk for det.

Det jeg trengte, var noen som snakket hoyt om ting jeg folte
at man stort sett bare listet seg taust forbi. Om de dagene da
jeg var si syk og motles at jeg ikke onsket flere dager i det hele
tatt, for eksempel. Jeg trengte noen som ga sprik til det morket
som apnet seg i meg — uten 4 svartmale, men ogsa uten & pynte
pa noe. Jeg trengte noen som klart og tydelig slo fast: Dette er
realitetene. Jeg savnet stemmer som snakket helt dpent om de-
den — bade dedsbevissthet, dodsangst og dedslengsel. A snakke
sant om kreft innebarer nedvendigvis at tanker, erfaringer og
folelser rundt disse temaene ikke kan vare forbudt omride. Det
betyr ikke at man skal flytte inn i de morkeste rommene, det
betyr bare at de ma erkjennes og gis plass. Noen dager er det
paradoksalt nok der jeg trenger & vere, for sorgen skal verken
fortrenges eller behandles som om den er giftig eller farlig. Jeg
ser ingen farbar vei utenom livssorgen. Som med all annen sorg
skal jeg gjennom den.

Jeg har etter hvert mott veldig mange, bade pasienter i sam-
me situasjon som meg og mennesker som er blitt friskmeldt
etter kreft, som kvier seg for & snakke om sykdommen pé andre
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mater enn den optimistiske og positive. Dette gjelder ikke minst
de som er blitt kreftfrie, men som lever med smerter, plager og
begrensninger etter bide sykdom og hardhendt behandling. For
ogsa denne gruppen kan oppleve at det livet man levde for, er
over for alltid. Det kan vare en nadeles erkjennelse & skulle ta
innover seg. Men man tier. Man er engstelig for & fremsta som
utakknemlig, for man er jo en overlever! Man vant kampen mot
kreften. Man er ikke bare heldig, man er en helt!

Jeg skulle onske at vi ikke ordla oss pd denne méten: 4 vinne
eller tape kampen mot kreft. Det ligger en fordeling av skyld
i en slik méte 4 snakke pa: @re og applaus til den som vinner,
skam til taperen som var for svak eller ikke kjempet hardt nok.
Et slikt ansvar for egen skjebne synes jeg vi kan bli enige om &
lofte vekk fra skuldrene til den syke. Min kamp — om jeg na skal
holde meg til dette bildet — er ikke mot kreften som sadan. At
jeg har talt behandlingen relativt godt si langt, er for eksempel
ikke et resultat av noen bevisst innsats fra min side, og det gjor
meg verken til helt eller skurk. Det gjor meg ganske enkelt heldig.
Jeg har omtrent like mye pavirkningskraft pa antall kreftceller
og svulster i min egen kropp som jeg har pA mengden nedber i
Drammen kommende dogn. Med kroppen deltar jeg i en kjemisk
og biologisk konkurranse som fungerer etter regler min bevisste
viljekraft ikke kan pavirke. Jeg trakk et av de korte striene. S3
enkelt og sd komplisert. Selvfolgeligkan det foles bade urettferdig
og sart 4 vere den som gir hjem uten gevinst, nir «alle» rundt
meg berer pa fruktkurver og digre teddybjerner. Det er i dette
den «egentlige» kampen mot kreft utspiller seg for min del: i
mote med de konsekvensene sykdommen og behandlingen far
for min livsutfoldelse og livskvalitet. Jeg innremmer at jeg noen
ganger logger av, gronn av misunnelse og med klump i halsen, nér
Facebook-feeden min fylles av bilder og rapporter fra oppstarten
av et nytt studiedr. Eller nir det dukker opp bilder fra «mine»
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steder rundt omkring i verden, og vissheten om at jeg har vart
der for siste gang, treffer meg som en orefik.

Heretter

er kroppen beboelig bare

nar den er gjort folelseslas for seg selv

Jegbedover den to ganger i dognet,

gir den bleke tabletter

Et raslende drammeglass hver tolvte time

Sa ligger jeg helt stille

Gradig ventende, helt

til, endelig -

Kjolig septemberregn slukker ulmende bal og prikker
vennlig

mot febertanker og sevnloshet

Bearer meg et stykke

Slik man bearer et barn som har gatt seg vill i graten

Blant de filosofiske retningene som rent personlig har opptatt meg
mest siden studiedagene, er den tidligere nevnte eksistensialismen,
med Seren Kierkegaard og Simone de Beauvoir i spissen. Begge to
er fortsatt med i reisefolget mitt. Men de har etter at jeg ble syk,
fate selskap av stoikere som Epiktet, Seneca og Marcus Aurelius.
Hos stoikerne fant jeg praktiske og lettfattelige verktoy som viste
seg & vaere nyttige i mitt nye liv som kreftpasient. Stoisismen er
fremfor alt en filosofi som skal brukes i en prakeisk virkelig-
het; den inneholder lite teoretisk akrobatikk, men gir konkrete
instruksjoner som kan utforskes og utpreves. Dette appellerte
til meg der jeg kavet omkring i en hverdag jeg ikke kjente igjen.

For det er jo ikke sant at alle andre fikk premie og diplom,
mens jeg som den eneste stod tomhendt igjen. Dette kan ogsa
tenkes pé helt andre méter. Lars Saabye Christensen skriver i
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romanen Byens spor: Skyggeboken at «i dag er jeg befridd. Jeg
har ikke skyld i noe. Ingenting kan jeg bebreides for. Det er bare
tilfeldighetene som herjer med meg» (Christensen 2019, 5. 303).
Slik beskriver han sin umiddelbare reaksjon pé 4 fi diagnosen
beinmargskreft. I min sammenhenger Saabye Christensens pers-
pektiv en viktig piminnelse om at det til syvende og sist koker
ned til hvordan man velger & forholde seg til det som hender.
Det gjelder serligalt det man ikke kan kontrollere eller pavirke.

I det korte og lettleste verket Enchiridion (utgitt pa norsk med
tittelen En hiandbok i livskunst) tegner Epiktet et oversiktlig kart
over den stoiske veien til indre ro og et godt liv. Premisset som
legges til grunn, er enkelt, nemlig skillet mellom det som ligger
innenfor, og det som ligger utenfor min kontroll. Alt det som
ikke lar seg kontrollere av min vilje, mé jeg slippe taket i. Videre
mé jeg veere bevisst pd at det er mine egne fortolkninger av det
som skjer, som gjor det til noe bra eller darlig. En helt enkel
ovelse kan vere & finne ut hva som er hva. Jeg kan for eksempel
ikke endre det faktum at jeg har kreft, men jeg kan velge hvor-
dan jeg forholder meg til & vare kreftsyk. «Sykdom er et hinder
for kroppen, men ikke for evnen til 4 ta valg, med mindre det
er valget ditt», skal Epiktet ha sagt. Jeg kan velge & tenke at jeg
aldri kommer til 4 vare glad igjen, noensinne. Men jeg kan ogsé
velge & tenke at det fortsatt finnes mange ting & glede seg over og
vare takknemlig for. Jegkan tenke at alt er hiplost. Eller jegkan
tenke at hip kan dreie segom andre ting enn 4 bli frisk. Som gode
dager uten for mye smerter og ubehag. Netter med sovn og hvile.
Energi og pigangsmot nok til 4 utfolde seg pa méter jeg finner
meningsfulle og givende (som & skrive denne teksten). Krefter til
4 vare sosial med menneskene jeg er glad i. Og 53, ved slutten av
min historie: hdpet om en rolig, vennlig og verdig utgang pé livet.

Stoikernes ideal er et menneske som stir stott uansett hvor
mye det stormer, og som har en ro i seg selv som ytre hendelser
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ikke kan rokke ved. Det er et ideal som gir mening for meg, her,
nd, i livet som kreftpasient.

Etter den forste tidens unntakstilstand matte jeg finne et sted
4 kaste anker. Jeg kaster det her. I det jeg fortsatt kan styre. For
noe har jeg faktisk igjen. Noe som gjor at jeg fremdeles kan si at
jeg er meg selv, og at ogsa dette livet er mitt. Litteraturen finnes
fortsatt, og langt fra bare som remningsvei. Den finnes som en
narmest eksistensiell storrelse, som en méte & vere i verden pa.
Med stoisismen som utgangspunkt er litteraturen en kilde til
stadig nye fortolkningsmuligheter. Alt jegikke fant ved 4 google
strategier for & leve med kreft, fant jeg hos Bjerneboe, Torvund
og Saabye Christensen samt en lang, lang rekke andre forfattere
som ikke er nevnt her. I tillegg har jeg selv skrevet gjennom hele
sykdomsperioden, noe som blant annet har resultert i en ganske
tykk bunke med dikt. Dette, bade 4 lese og skrive, er et rom jeg
kan ta med meg overalt og gé inn i nér jeg vil. Deler av teksten
du leser nd, er for eksempel blitt til pa ulike ventevarelser pd
Drammen sykehus, og ikke si rent lite av den er produsert i
liggende stilling med iPad og diktafon. Det gjelder 4 finne far-
bare veier gjennom det man er kastet ut i, og om & ha palitelige
metoder tilgjengelig i mote med alt som ma hindteres, utholdes,
bearbeides og tenkes gjennom. Kanskje kan man til og med
arbeide seg gjennom livssorgen og forsone seg med slutten pa
sin egen historie.

Avslutning og ny begynnelse
Jegsainnledningsvis at enhver historie har mange ulike begynn-
elser. Det samme kan sies om avslutninger. Det er mai maned 2023

nér jeg skriver dette, ogjeg har nettopp fatt beskjed om at de siste
MR-bildene viser kreftceller pa ny fremmarsj. Medisinene jeg gikk
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pé frem til i dag tidlig, er derfor oppsagt med umiddelbar virk-
ning, oget nytt behandlingsregime skal innledes med sproyter s
fort en av sykepleierne her har ledig tid. Pa etter hvert rutinert vis
fester jeg mitt nersynte fremoverblikk pa neste sproyte om to uker
og setter en mental strek over alt som matte komme etter dette.

Men med det langsynte bakoverblikket bytter jeg ut stolen i
sykehuskorridoren med orkesterplass i Finlands nasjonalopera og
spoler tilbake til 19. mai 2018. Da var kreften ennd ikke oppdaget,
men jeg var plaget av stadig mer intense smerter i hofte og rygg,
og akkurat denne kvelden kjente jeg pa en type smerte jeg ikke
hadde opplevd for. Jeg satt pa forste rad og temte hindvesken
for smertestillende mens Richard Wagners siste opera, Parsifal,
foldet seg ut pa scenen foran meg. Utenfor operahuset var det
mild og vakker varkveld i Helsingfors, ogjeg var pa det som skulle
bli min aller siste utenlandsreise. Det visste jeg ennd ikke der jeg
satt, midt i musikken, midt i historien om Parsifal, den troskyl-
dige daren som forbannes og mé vandre omkring i drevis for han
finner veien tilbake til gralens rike. Der redder han den sarede
kong Amfortas ogblir selv gralsriddernes nye konge, takket vare
sin evne til medlidenhet ogsitt hellige spyd. I Parsifal finnes bade
det mystiske og det magiske, og store temaer som skyld og skjebne,
lidelse og dedslengsel, medfolelse og soken etter det hellige. Det er
mektig og storslitt, og akkurat der og da fantes bare dette: smerte
og begeistring.

Fra her jeg na sitter og betrakter det hele, gir det mening &
tenke nettopp denne kvelden som en symboltung begynnelse pa
historien jeg nettopp har fortalt. Selv om det akkurat na ligner
mest pa en avslutning,
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