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Kreftoverlevelse på nye 
måter – en introduksjon1

Kari Nyheim Solbrække og Hilde Bondevik

Stadig flere av oss rammes av kreft. I 2022 var det i Norge 38 265 
personer som fikk en kreftdiagnose, mer enn 1200 flere tilfeller 
enn i 2021 (Kreftregisteret, 2022). Hovedgrunnen til økningen 
er at vi blir en eldre befolkning, og forekomsten er størst blant 
dem over 60 år. De fire vanligste kreftformene prostata-, bryst-, 
lunge-, og tykktarmskreft utgjør til sammen 43 prosent av alle 
krefttilfellene som ble diagnostisert i 2021 (Kreftregisteret, 2022). 
Samtidig gjør framskritt innen diagnostikk og behandling sitt til 
at antallet som overlever kreft i verden, har økt betraktelig. Nå 
overlever – heldigvis – nær tre av fire, og behandlingsmetodene 
blir stadig bedre og mer persontilpasset. Ved utgangen av 2021 
var det ifølge Kreftregisteret 316 145 menn og kvinner her til 
lands som har hatt kreft eller som lever med sin kreftsykdom. 
Det er over 100 000 flere enn for 10 år siden. De omfattende og 
avanserte behandlingene kreftpasienter gjennomgår, innebærer 
samtidig at mange lever med betydelige senskader og traumatiske 
erfaringer, erfaringer denne boka særlig går i dybden av. 

Solbrække, K.N. og Bondevik, H. (2024). Kreftoverlevelse på nye måter – en 
introduksjon. I Solbrække, K.N. og Bondevik, H. (red.), Kreftoverlevelse på 
nye måter (s. 7–30). Forente Forlag AS / Scandinavian Academic Press. 
DOI: https://doi.org/10.62342/SAP.OA.2001
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Men kreft er ikke bare en medisinsk diagnose – altså en sykdom 
som er lokalisert i menneskekroppen – som i stadig større grad kan 
kureres. Ser man nærmere etter, er kreft også et påtagelig innslag 
i dagens kulturelle offentlighet. Sammenlignet med situasjonen 
for bare et par tiår siden, hvor også mange opplevde å få kreft, men 
gjerne holdt det for seg selv, publiseres det i dag et utall fortellinger 
om personlige erfaringer med sykdommen, det være seg i form av 
blogger, filmer, fotokunst, selvbiografier og skjønnlitterære fram-
stillinger. Mange kjenner trolig til Thea Steen og hennes blogg om 
erfaringene med uhelbredelig livmorhalskreft, en situasjon som 
igjen dannet opptakten til kampanjen #sjekkdeg. I likhet med 
amerikanske og europeiske film- og TV-produksjoner anvender 
også stadig flere norske filmskapere og TV-serier kreft som hoved-
tema. I 2020 var filmen Håp av Maria Sødahl en publikumsfavoritt 
og vant en rekke filmpriser. Året etter kom kinofilmen Ingenting 
å le av, som kretser rundt det å få en uhelbredelig kreftdiagnose. 
Og i 2022 lanserte NRK serien Etterglød, som handler om en ung 
kvinne med livmorhalskreft og hennes motstand mot svekkelse 
og et innsnevret sosialt liv. Også en annen norsk film, Verdens 
verste menneske – nominert til Oscar i 2021 – har kreft, i dette 
tilfellet uhelbredelig, som et viktig sidetema.

Og ikke minst har en stor mengde bøker kreft og kreftover-
levelse som omdreiningspunkt – både skjønnlitterære, som 
eksempelvis Beate Grimsruds Jeg foreslår at vi våkner (2020), 
Ellisiv Stifoss-Hansens La meg sove til dette bare er en drøm 
(2014), Ranveig Leite Molves Alt som venter (2018) og Lars Saa-
bye Christensens Byens spor: Skyggeboken fra 2018. Det har også 
kommet ut flere selvbiografiske tekster – eller patografier, som 
de gjerne kalles – som Per Fugellis Per dør (2017) og Håvard 
Aagesens Ingenmannsland (2017), samt diktsamlinger, som Lise 
Berges Stemplet som frisk, slapp som en fisk (2019) – bare for å 
nevne noen norske titler fra de siste årene. 
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Hele dette spekteret av kulturelle representasjoner av kreft 
kan fortone seg som både selvfølgelig og viktig – det speiler jo 
på mange måter det faktum at mange i dagens Norge opplever 
kreft på nært hold. Men det er nettopp dette selvfølgelige og 
allmenne som også gjør dette fenomenet interessant og relevant å 
grave dypere i. For selv om kreft er noe vi alle forstår er en alvorlig 
diagnose, er måten sykdommen og behandlingen erfares på, livet 
erfaringene inngår i, neppe veldig like. Snarere tvert imot. Men-
neskene sykdommen rammer, livsformene den ofte splintrer, og 
språket man bruker for å fortelle om sykdomsforløpet og tiden 
etterpå, varierer i stort monn. Denne bredden av erfaringer og 
situasjoner er det etter vårt syn både etisk og demokratisk riktig 
å se nærmere på. 

Et sentralt vitenskapelig utgangspunkt for oss, og som vi håper 
vi også vil inspirere andre forskere til å forfølge, er de siste årenes 
forskyvninger innen medisinsk sosiologi og humaniora, fra det 
litt enkelt sagt å forske på kreftoverlevelse som en gitt kategori til 
en mer kritisk utforskning av hvilke historiske, kulturelle og sam-
funnsmessige forhold denne kategorien er frambrakt gjennom. 
Kort sagt, hvor kommer selve kategorien «kreftoverlever» fra, og 
hvilke medisinske framskritt og samfunnsendringer er den vevd 
sammen med? Står vi kanskje med kategorien «kreftoverlever» 
overfor det Nicolas Rose og Carlos Novas allerede i 2005 definerte 
som en form for «biologisk medborgerskap», og som samtidens 
sammensmeltninger av biologiske, kulturelle, økonomiske og 
kunnskapsmessige systemer framstiller som både uunngåelig og 
universell? Og hvilken gjenklang i menneskers egen selvforståelse 
har det å se på seg selv som en kreftoverlever hos moderne borgere, 
en problemstilling Arthur Frank og Kari Nyheim Solbrække nylig 
har forsøkt å belyse i lesning av hverandres kreftfortellinger – om 
kreft hos seg selv og i nær familie (Frank & Solbrække, 2023). 
Flere av bokas kapitler tar utgangspunkt i nettopp slike spørsmål 
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og problemstillinger, som i første kapittel, der Lena Fauske og 
Hilde Bondevik undersøker begrepet «kreftoverlever», hvor 
det kommer fra og dets gjennomslagskraft i norsk kontekst. Og i 
kapittel 2 utdyper Eva-Mari Andersen – som selv fikk en alvorlig 
kreftdiagnose som barn – hvordan det for unge mennesker kan 
være å leve videre etter å ha vært rammet av kreftsykdom. 

Et større knippe teoretisk inspirerte debatter fra inn- og ut-
land har hjulpet oss med å holde et kritisk og analytisk blikk 
på det samfunnet begrepet og fenomenet kreftoverlevelse er 
vevd sammen med. Én helt sentral kilde til vårt engasjement 
for å undersøke kreftoverlevelse utover det som medisinen og 
mainstreamkulturen forteller oss, er den voksende kritikken 
(spesielt i USA og England) av såkalt heroisk kreftoverlevelse. 
Med «heroisk» menes i denne sammenhengen det å gå gjennom 
kreft og formidle sykdomserfaringen som individets kamp mot 
«det onde». Og videre, at et godt utfall – det vil si å overleve 
sykdommen – blir en bekreftelse på at et handlende individ har 
vist et stort og uovervinnelig mot. Ofte uttrykkes erfaringen 
som en fysisk og åndelig reise mot dypere selvforståelse og stør-
re meningsinnhold i livet. Slike normer for hvordan idealer og 
rolleforventninger for måten kreftoverlevelsen bør utfolde seg 
på, noe vi kan kalle for et kulturelt skript, har i internasjonale 
fagmiljøer nokså lenge blitt omtalt som «gullstandarden» for 
vår tids kreftoverlevere. Et slikt skript har skapt og skaper trolig 
fremdeles uoppnåelige idealer for mange mennesker som lever 
med enten store ettervirkninger av kreftbehandlingen, kronisk 
kreft eller endog dødelig kreft. Barbara Ehrenreich er blant dem 
som har påpekt dette (Ehrenreich, 2009). En viktig forløper for 
denne kritikken er sosiologen Arthur Frank, som har hevdet at 
både helsepersonell og samfunnet i stort først og fremst ønsker 
å høre fortellinger om krefterfaringer som gir personlig vekst og 
dypere innsikt i «hvem man egentlig er», mens kreftfortellinger 
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som er preget av kaos og mismot, taushetsbelegges og skyves ut 
i samfunnets randsoner (Frank, 1995). 

Kritikken har også kommet fra sentrale humanistiske 
forskningsmiljøer; blant annet publiserte litteraturviteren Jackey 
Stacey allerede i 1997 et sviende angrep på heroismen i datidens 
amerikanske kreftfortellinger. Senere har flere blitt opptatt av 
hvordan nyhetsmediene generelt, og sportsjournalistikken spe
sielt, hyller ikoner som syklisten Lance Armstrong, som gjennom 
sin måte å håndtere kreftforløpet på ble et internasjonalt symbol 
for heroisk kreftoverlevelse (Tang, 2011). Enkelte forskere har 
videreutviklet dette perspektivet og satt det inn i et kritisk folke-
helseperspektiv. Blant andre har den kanadiske antropologen og 
folkehelseforskeren Kirsten Bell (2015) vist hvordan mennesker 
som er behandlet for andre typer kreft enn brystkreft, opplever 
en vedvarende skam og mangel på et språklig repertoar for å 
uttrykke sine særegne erfaringer utover den såkalte Rosa-sløyfe-
metaforikken, hvor nettopp optimisme og takknemlighet er den 
rådende normen for livet etter kreftbehandling. Samme år publi-
serte sosiologen Deborah Lynn Steinberg sin analyse av hvordan 
brystkreftbevegelsen Pink Inc., den farmasøytiske industrien 
samt medieindustriens kringkasting av kjendisers bekjennelser 
om å ha overvunnet kreft med personlig vekst var sentrale drivere 
i synet på kreft som en ytre fiende man kan bekjempe dersom 
viljen og troen er sterk nok (Steinberg, 2015). 

Samlet sett er det altså ikke bare fortellingene i litteraturen, 
på lerretet og på TV-skjermene som gjør at kreftoverlevelse i så 
stor grad framstilles med heroisme og betydningen av å ha en 
funksjonell og representativ kropp. For oss kan det se ut som om 
det dominerende heroiske aspektet også gjør at noen grupper 
av kreftoverlevere langt på vei har vært – og er – utelukket fra 
de mer offentlige arenaene og mediekanalene der fortellinger 
om kreft sirkulerer. Denne typen utenforskap gjelder særlig 
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de gruppene som rammes av kreftformer som blir knyttet til 
livsstil og/eller er lokalisert til tabubelagte områder av kroppen, 
slik som lungekreft, kolorektal kreft (kreft i tykktarmen eller 
endetarmen), gynekologisk kreft, prostatakreft og blærekreft. 
Med unntak av enkelte brukerstyrte initiativer – eksempelvis 
Kreftkompasset – som har kommet til i det aller siste, er disse 
krefttypene påfallende svakt representert i dagens kulturelle 
offentlighet, eller det vi med et bilde kan kalle i «den norske 
kreftkatalogen». Vår antagelse er derfor at disse kreftformene 
anses som for lite «fine» eller «rene» å skilte med, noe studier 
av sykdommers prestisje antyder er et mer generelt samfunns-
fenomen (Album, 2008). Som sekkebetegnelse betraktet har 
riktignok kreft trolig høyere prestisje eller status enn det en del 
andre diagnoser har. Det gjelder særlig diagnoser med mer uklar 
opprinnelse og langt mindre virksomme behandlingsmetoder 
enn kreft har, som fibromyalgi eller myalgisk encefalopati (ME). 
Men gitt de siste årenes framvekst av den såkalte åpenhets-
etosen som preger mediene i vestlige land, Norge inkludert 
(Thorbjørnsrud og Ytreberg, 2020), og avstigmatiseringen av 
både sykdom og kroppslig variasjon (Green, 2009), er det likevel 
et tankekors at sammenlignet med brystkreft ser det ut til at 
gynekologisk kreft – en kreftform som også rammer mange 
kvinner både nasjonalt og globalt – fremdeles befinner seg 
i det brede kulturfeltets blindsone, noe Eira Bjørvik skriver 
om i kapittel 4 i denne boka. Og med noen få unntak ser også 
kolorektal kreft ut til å befinne seg i randsonen av dagens brede 
repertoar av kreftfortellinger. I kapittel 6 utdyper Kari Nyheim 
Solbrække hvor innskrenket livet etter operasjon for kolorektal 
kreft kan oppleves, men hun peker også på hvilke livskraftige 
handlingsalternativer det å leve med stomi likevel kan vise 
seg å ha. Hovedpoenget i denne sammenhengen er like fullt 
at ved å stå i skyggen av de langt mer omtalte kreftformene 
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brystkreft og hjernekreft, gjerne i form av en betroelse til en 
TV-vert i beste sendetid, forblir de mer kaotiske, eksistensielle, 
kognitive, psykososiale og kroniske dimensjonene som ofte 
følger med kreft og kreftbehandling, og da særlig kreft som er 
knyttet til livsstil og/eller tabubelagte områder av kroppen, 
underkommunisert. 

***
I forskningsprosjektet denne boka springer ut av, og har sin tittel 
fra, har vi forsøkt å bevege oss utover de strengt medisinske og 
mest mediale og kjendisbaserte kreftfortellingene. Det innebærer 
at vi kort sagt har vendt oss mot såkalte vanlige folks muntlige, 
skriftlige og visuelle representasjoner av kreft og da primært 
kreftformer som vi langt på vei anser som taushetsbelagt. Ka-
pitlene om gynekologisk kreft og kolorektal er allerede nevnt, 
og i kapittel 5 utdyper Cecilie Strauman Botn og Kari Nyheim 
Solbrække lungekreftoperertes tendens til å utebli fra tilfrisk-
ningstilbud i regi av helsetjenesten. Lisbeth Thoresen tar opp 
trådene fra disse kapitlene i kapittel 9 og kobler erfaringene av 
alvorlige og livsbegrensende senvirkninger av kreftbehandlingen, 
såkalt sekundærkreft, til et begrep som vanligvis befinner seg 
i palliasjonsfeltet, nemlig «total pain». I dette begrepet ligger 
det en intensjon om å forstå hele bredden i menneskers erfaring 
med sykdom og død. Disse kapitlenes vektlegging av menneskelig 
erfaring betyr på ingen måte at vi som forskere tror det er mulig 
å nulle ut hvordan medisinen og mediekulturen fargelegger 
enhver opplevelse av sykdom og sånn sett få tilgang til hvordan 
det egentlig er å få kreft. Snarere ser vi materialet vi har brukt 
som kilder til bokas bidrag, som nødvendigvis sammenvevd 
med historiske, kulturelle og medisinske fortellinger om kreft. 
Et eksempel fra denne kombinasjonen av det erfaringsnære og 
kulturens metafortellinger om kreftoverlevelse er studien av 
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den tidligere nevnte dramakomedien Ingenting å le av, som 
presenteres av Eva-Mari Andersen og Kaja Kvaale i kapittel 7, 
der hovedvekten ligger på kulturelle representasjoner, men hvor 
forskerne samtidig har sett filmens budskap i lys av egne og andres 
personlige erfaringer med kreft. En overordnet intensjon for oss 
har like fullt vært å bruke vårt empiriske materiale til å utvikle 
mer nyansert og dyptgående kunnskap om de menneskelige as-
pektene ved kreftoverlevelse enn det medisinen og den kulturelle 
offentligheten synes å tilby, og gjennom det være et verdifullt 
bidrag til økt forståelse og mer hensiktsmessig håndtering av en 
vår tids vanligste sykdommer. Her støtter vi oss på en etablert 
forestilling eller et premiss innen samfunnsvitenskapelig og 
humanistisk sykdomsforskning om at det å fortelle og/eller 
skrive om sin egen sykdomserfaring kan ha en viss helsebringende 
effekt for den eller dem det gjelder. I artikkelen med den talende 
tittelen «Telling Stories: The Health Benefits of Narrative» 
framhever psykologen James Pennebaker at deltagerne i hans 
studie erfarte at «[t]he writing exercise often changed their lives. 
There was something remarkable about their expressing them-
selves in words» (Pennebaker, 2000, s. 3). Andre har i sterkere 
grad framhevet sykdomsfortellingers sosialpolitiske potensial. 
To internasjonale klassikere i så måte er Arthur Kleinman og 
hans bok fra 1988, The Illness Narratives: Suffering, Healing and 
The Human Condition, og Anne H. Hawkins bok Reconstructing 
Illness: Studies in Pathograpy fra 1999. Hawkins – som også langt 
på vei har definert den moderne forståelsen av patografien som 
sjanger – er spesielt opptatt av hvordan pasientens egen stemme 
og  perspektiv har noe å tilføre den medisinske verden. 

Også Kathryn Conway er en av dem som særlig har gått i 
dybden av hvor viktig, men også hvor vanskelig, det er å berette 
om egen alvorlig sykdom uten å støtte seg på etablerte myter 
og metaforer som er gjennomsyret av heroisme og triumf. Med 
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bakgrunn i egen kreft fattet hun i sin tid interesse for litteratur 
med intensjon om å skrive fram de menneskelige erfaringene 
med kreftens ensomme, kaotiske og dødelige sider. Gjennom 
denne lesningen oppdaget hun at selv om forfatterne med slike 
ambisjoner finner skrivingen helende, kan den ofte også være dypt 
frustrerende: «Even as these writers find language and form for 
their experience, they discover that something of it’s emotionally 
intensity slips away in the telling of their story» (Conway, 2013, 
s. 3). Bakgrunnen for at dette skjer, hevder hun, er den ameri-
kanske kulturens evigvarende appell om at enkeltindividet kan 
få til nærmest hva hen vil, også det å bli frisk, bare viljen er sterk 
nok. Også den amerikanske sosiologen Cathrine Riessman har 
opplevd kreft, nærmere bestemt bensarkom, og gjennom å skrive 
om denne erfaringen har hun fremmet et lignende poeng, nemlig 
at når forskere publiserer sin egen sykdomsbiografi, gjør de rigide 
akademiske standardene sitt til at historien ender opp som en 
polert fortelling, langt unna råheten som ofte preger det å få kreft 
(Riessman, 2015). Og for å knytte disse grunnlagsspørsmålene 
enda tettere til et poeng vi innledet denne introduksjonen med, 
nemlig den enorme utbredelsen og delingen i vår tid av personlige 
fortellinger om kreft, kan man spørre seg: Er det et ubetinget 
gode å stå fram og å være åpen om kreft? Eller er det, som Kaja 
Kvaale i sitt kapittel om blogging tar opp, enkelte aspekter ved 
dagens åpenhet omkring sykdom generelt, og kreft spesielt, som 
også bør problematiseres? 

En annen nærliggende hendelse å knytte boka an til, og som 
enda mer enn kreft har berørt absolutt alle samfunnsborgere 
de siste årene, er covid-19-pandemien. Sammenhengen mellom 
pandemien og kreft er biomedisinsk sett kanskje ikke åpenbar. 
Det pandemien likevel etter vår mening har vist, er hvor uom-
tvistelig sterkt sammenvevd helse og sykdom er med menneskets 
opplevelse av – og avhengighet av – meningsfullhet og sosiale 
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fellesskap. Denne siden av samfunnsveven ønsker vi med ut-
gangspunkt i kreftoverlevelse å belyse. Det vil si, slik mange av 
bokas kapitler tar opp, at kreft svært ofte utløser tap av mening 
og relasjoner, samt kroniske og kroppslige plager som følge av 
behandlingen. Og noen ganger er også kreften uhelbredelig, 
noe filosofen Vigdis Hølen så klokt og personlig skriver om 
i bokas siste kapittel. Men bildet er samtidig komplekst. For 
endringene kreft og kreftbehandling medfører, kan under vis-
se forutsetninger føre med seg nye og til dels uventede former 
for mening og sosiale fellesskap. Et slikt meningsfylt og sosialt 
fellesskap introduseres vi for av Hilde Bondevik og Oddgeir 
Synnes i kapittel 8 om kreativ skriving, som er basert på tekster 
og intervju med personer som har vært rammet av kreft og som 
deltok i skrivegrupper. 

***
Hva er det så som dypest sett gjør det å overleve kreft til et viktig 
tema for en norsk antologi som dette? Svaret synes åpenbart: Som 
samfunn både ønsker og skal vi bruke all tilgjengelig kunnskap 
på å redde liv og på å gi dem som overlever denne sykdommen, 
muligheten til et fullverdig liv som samfunnsborgere. Dette er 
noe de rause bevilgningene til dagens kreftforskning i Norge 
med all tydelighet viser. Å rammes av kreft er imidlertid ikke 
bare et brudd med kroppen og helsen slik den var. For mange 
innebærer det også et alvorlig biografisk brudd med selve livet 
slik det var. Tross kurativ behandling, noe medisinen nå i ut-
strakt grad tilbyr mennesker med kreft, kan selve sykdomsopp-
levelsen og ettervirkningene ofte vri og vrenge på livet til den 
som rammes, hvem man som menneske er for seg selv, og hvem 
man er for andre, noe Michael Bury i sin banebrytende artik-
kel «Chronic illness as biographical disruption» (Bury, 1982) 
satte ord på. Uttrykket «sykdom som biografisk  brudd» har 
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siden blitt velkjent og velbrukt, men med årene også kritisert, 
videreutviklet og nyansert. En sentral innvending er at begre-
pets vekt på identitet overser den faktiske kroppens betydning, 
en annen er at sykdom hverken oppstår eller utvikler seg i et 
historisk og kulturelt vakuum (Williams, 2000). I et slikt per-
spektiv blir begrepet «biografisk brudd» både for snevert og 
skjebneorientert, og etter noens oppfatning tar begrepet også 
for gitt en fiks ferdig og avgrenset identitet som er koblet til en 
ryddig og lineær livsbane. Et av de mest sentrale poengene fra 
denne debatten og som vi ønsker å framheve, er at bestemte og 
tidstypiske samfunnsverdier og språknormer er med på å forme 
måten sykdomserfaringer og livet etterpå uttrykkes på. Her er vi 
igjen tilbake til bokas røde tråd, nemlig at der kreftens biologiske 
sider avspeiles i bestemte medisinske strategier for å håndtere til
standen gjennom konkrete behandlinger og oppfølging etterpå, 
slik som såkalt pakkeforløp eller rehabiliteringsopplegg, er det 
ikke like opplagt hvilken betydning kreften får i og for livet til 
dem som rammes. Det er heller ikke like opplagt hvordan per-
sonlige erfaringer og forestillinger om kreft preges av kulturen 
og det samfunnet alle er en del av, av tid og sted, av tidsåndens 
her og nå. Akkurat dette landskapet finnes det, som antydet, en 
del internasjonal litteratur om. Blant dem som har bidratt på 
området, er den amerikanske teoretikeren og forfatteren Susan 
Sontag, som må regnes som banebrytende i sin problematisering 
av det metaforiske språket som er knyttet til kreft og kreftover-
levelse. Det var i klassikeren Sykdom som metafor (1978) Sontag 
omtalte kreft som en spesielt myte- og tabubelagt sykdom. Og 
knyttet som den er til krigsmetaforikk, var hun opptatt av at kreft 
også kunne «smitte» moralsk, og at de språklige bildene som 
ofte ble anvendt, kunne bidra til å legge ekstra byrder på den som 
rammes. Når Sontag i sin tid argumenterte for å rense bort det 
metaforiske språket om kreft, var det særlig krigsmetaforikken 
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hun ville til livs. Hun mente slike metaforer virket stigmatise-
rende og økte belastningene for den enkelte. Det er godt mulig 
at krismetaforikken – som kamp, angrep, invasjon og tap – kan 
virke slik, ikke minst på den tiden Sontag skrev boka, da åpen-
heten rundt kreft var mindre, og behandlingsmetodene ofte ikke 
var like effektive som i dag. Sontag var da heller ikke prinsipiell 
motstander av metaforer, og som flere av kapitlene i denne boka 
er inne på, kan bestemte metaforer også åpne erfaringsrommet 
og virke klargjørende og lindrende. Vi tror heller ikke det er 
mulig, ei heller ønskelig, å rense språket for metaforer, noe også 
blant andre den amerikanske språkforskeren Georg Lakoff i 
sin tid påpekte (se f.eks. Lakoff & Johnson, 1980). Snarere kan 
det være interessant å utforske språkbruken og metaforene som 
anvendes og sirkulerer i kulturen. 

Både metaforer og tabuer påkaller spørsmål vi som helse-
forskere med særlig interesse for kultur og samfunn er opptatt 
av, og et opplagt spørsmål er hvorfor noen krefttyper med sine 
mulige komplikasjoner og ringvirkninger er mer taushetsbelagt 
enn andre. Har for eksempel kjønn og kreftens lokalisering i 
kroppen en betydning? Hvem har ressurser til å bryte stillheten 
og gå imot de dominerende skriptene om kreft, hvor forløpet ofte 
framstilles som nokså rettlinjet med klare nedturer og høyde
punkter? Hvilke populærkulturelle virkemidler og metaforer 
er tilgjengelig for dem som rammes? Hvem setter i det hele tatt 
dagsordenen for hvordan sykdom generelt, og kreft spesielt, kan 
tas opp offentlig? Er noen kreftoverlevere, eller bestemte fortel-
linger, verdt mer oppmerksomhet enn andre? 

I boka Frames of War. When Is Life Grievable? fra 2009 
ser Judith Butler til USAs krigføring i Irak og Afghanistan 
og spør seg hva premissene er for at krig i det hele tatt kan 
muliggjøres. Svaret hennes er at den amerikanske medielo-
gikken og politiske retorikken gjør dagens borgere nær sagt 
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likegyldige til at enkelte liv går tapt, siden disse livene allerede 
i utgangspunktet ikke er definert som liv det er verdt å sørge 
over tapet av («not grievable lives»). Det er selvsagt et langt 
sprang fra krig og dens redsler til temaet for denne boka, men 
med støtte i den mer allmenne kulturelle dynamikken But-
ler drøfter, nemlig hvordan sosiale rammer former måten vi 
som samfunn håndterer forholdet mellom kriser, sårbarhet, 
død og sorg på, vil vi likevel bruke henne til å spørre: Vekker 
alle former for kreft og bivirkninger etter kreft like mye sam-
funnsmessig og kulturell empati og sorg? Spurt litt annerledes: 
Oppfattes enkelte former for kreftoverlevelse som verdt mer 
(om)sorg, altså som mer «grievable», enn andre? Eller er det 
noen «kreftoverleverliv» som berører oss mindre enn andre? Er 
det en skjevfordeling i oppmerksomhet og bekymring mellom 
det som på den ene siden anses som akutt og synlig, og dermed 
påkaller like akutte og spesialiserte behandlinger, og det som 
på den andre siden har en mer kronisk karakter og dermed er 
usynlig for omgivelsene? Vi tror det.

Og følger vi den engelsk-pakistanske kulturteoretikeren Sara 
Ahmed (2004) og hennes utforskning av forholdet mellom 
følelser, språk, kultur og politikk, blir det relevant å betrakte 
konkrete, kroppslige og følelsesmessige erfaringer i tilknytning 
til kreft som noe langt mer enn spontane og individuelle respon
ser, men snarere som noe som også er vevd sammen med kulturen 
vi alle er en del av, og språket vi benytter. Slik kan vi si at også 
Ahmeds innsikter og det som gjerne kalles hennes affektteori, 
har fungert som én av flere inspirasjoner i arbeidet med denne 
boka. 

Gjennom å undersøke ulike uttrykk for krefterfaringer i en 
norsk kontekst, som muntlige beretninger, film, blogger og krea
tiv skriving, forsøker vi å ikke bare problematisere de sosiale og 
kulturelle aspektene ved kreftoverlevelse, men også å løfte fram 
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ulike typer av menneskelige og kroppslige erfaringer i tilknyting 
til kreft og formidle det videre til en større offentlighet. Vi søker 
også å utfordre og nyansere noen av vår tids mest dominerende 
forestillinger og skript som slike erfaringer inngår i. Et tilgrensen-
de argument for denne framgangsmåten er den skjulte «silingen» 
av hvem som egner seg til å stå fram i offentligheten med sine 
beretninger om kreft. I en nyere norsk studie kommer det fram 
at selv om den økende åpenheten om personlige erfaringer med 
sykdom er med på å bryte ned tidligere tiders stigma og skam i 
tilknytning til kreft, er det samtidig bestemte aktører som når 
fram i det norske medielandsskapet, godt hjulpet av de store 
pasientorganisasjonene og deres lobbyvirksomhet (Figenschou, 
Thorbjørnsrud og Hallin, 2021). 

Hvem er så vi som bidragsytere til denne boka, og hvor står 
vi når vi tar for oss begrepet og fenomenet kreftoverlevelse? Vi 
tror ikke det er mulig å se kreftoverlevelsens sosiale, kulturelle 
og eksistensielle sider med et nøytralt gudeblikk, som har vært 
det tradisjonelle vitenskapsidealet. Vår interesse for dette emnet 
er nemlig tydelig forbundet med at vi alle gjennom flere år har 
arbeidet med humanistisk og samfunnsvitenskapelig forskning 
i tilknytning til kreft samt har egne erfaringer med sykdommen 
enten som pasient, pårørende, kollega eller nær venn. Til sammen 
gjør dette at vi som en tverrfaglig forfattergruppe er genuint 
opptatt av å få fram de mangfoldige menneskelige erfaringene 
med å overleve eller leve med kreft, og å se dem i en større sam-
funnsmessig kontekst. Ut fra dette ståstedet har vi i tillegg til 
denne introduksjonen skrevet ti særegne og samtidig tematisk 
sett sammenbundne kapitler, som vi kort presenterer nedenfor.

***
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Kapittel 1: Lena Fauske og Hilde 
Bondevik: Kreftoverlever – hva ligger 
i begrepet, og hvem favner det? 
I dette kapittelet undersøkes opphavet til samt betydningen og 
bruken av begrepene «kreftoverlever» og «kreftoverlevelse». 
Forfatterne forfølger begrepets historiske og kontekstuelle opp-
rinnelse og belyser tanker og holdninger i tilknytning til begre-
pets meningsinnhold og bruk – først og fremst i forsknings-
litteraturen, men de baserer seg også på andre kilder. De spør 
om ordet «kreftoverlever» – og alt det innebærer – kan bidra 
konstruktivt for å bedre forstå de erfaringene og utfordringene 
de som rammes av kreft, har og får, og gjennom det bidra til 
bedre helsehjelp. 

Kapittel 2: Eva-Mari Andersen: 
Jakten på overlevelsen – en utforskning 
av ord, erfaringer og levd liv

Her skriver Eva-Mari Andersen personlig om egne erfaringer 
med å få en alvorlig, potensielt dødelig, kreftdiagnose som ung. 
Hun er kreftfri i dag, men med overlevelsen følger også mange 
utfordringer i tilknytning til sykdommen og den intensive be-
handlingen hun fikk. I tillegg reflekterer Andersen over mange 
av de paradoksene hun og andre kreftoverlevere opplever. Som 
ung stipendiat forsker hun på andre unges kreftoverlevelse, og 
i dette kapittelet veves det personlige og det faglige sammen på 
en innsiktsfull måte. 
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Kapittel 3: Kaja Kvaale: Den nye 
åpenheten – hvorfor deles personlige 
historier om kreft med offentligheten? 
I dette kapittelet tar Kaja Kvaale oss med inn i en verden der 
mange som er rammet av kreft, blogger om sine erfaringer. 
Kapittelet er basert på en studie av nettopp kreftblogger, og her 
reflekterer Kvaale over det vi kan kalle den nye åpenheten, og 
hva denne private delingen gjør med individet og med oss. Hun 
diskuterer særlig vårt kulturelle behov for å dele egne erfaringer 
og delta i andres følelser rundt og opplevelser av sykdom. Som 
en inngang til å forstå noe mer om bloggernes motivasjoner ser 
hun fra ulike vinkler på begrepet «bekjennelse» som en form 
for vitnesbyrd.

Kapittel 4: Eira Bjørvik: Å kvitre 
som en sangfugl. Pasientidealer, folke-
helsepolitikk og metaforer

Dagens folkehelsepolitikk setter et aktivt og bemyndiget pasient
ideal i høysetet. Spørsmålet Eira Bjørvik drøfter, er hva dette 
idealet har å si for det å være en kreftoverlever. Fortellingene om 
kvinners erfaringer med å leve videre etter underlivskreft viser et 
todelt bilde. For noen er idealet om aktivitet og autonomi helt 
utenfor rekkevidde og skaper sånn sett en vedvarende opplevelse 
av mislykket positivitet. For andre igjen er livet etter behandling 
preget av aktiv etterlevelse av ansvar og autonomi, positivitet og 
takknemlighet. Til sammen viser kapittelet at forutsetningene for 
å oppfylle helsepolitiske idealer varierer sterkt, og at tilgjengelige 
fortellinger om kreft for dem som strever med alvorlige senskader, 
er svært begrenset. 
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Kapittel 5: Cecilie Strauman Botn og Kari 
Nyheim Solbrække: Når helsetjenesten 
definerer hvordan man skal bli frisk
I takt med biomedisinens framskritt blir det stadig flere kreftover-
levere, og mange av dem blir etter fem år betraktet som ferdig-
behandlet i helsetjenesten. Likevel vet vi at kreftoverlevere kan 
ha store utfordringer i hverdagslivet, og at de derfor har behov 
for og ønsker om mer oppfølging fra helsetjenesten. Blant lunge-
kreftpasienter, som dette kapittelet tar for seg, er det imidlertid 
svært få som deltar i oppfølgingstilbudene, som for eksempel 
fysisk trening som er koblet til en treningsdagbok. Dette er et 
tilbud som primært reflekterer en biomedisinsk forståelse av 
tilfriskning og som i liten grad treffer de reelle utfordringene 
pasientene opplever i eget hverdagsliv. 

Kapittel 6: Kari Nyheim Solbrække: 
Om kolorektal kreft og den (over)
levde kroppens betydning

Dette kapittelet kretser seg inn på livet etter behandling for kolo
rektal kreft og særlig overgangen til det å leve med utlagt tarm, ofte 
kalt stomi. En viktig bakgrunn for kapittelet er at til tross for at 
kolorektal kreft er raskt økende i Norge, er den til forskjell fra andre 
kreftformer svært lite omtalt. Et hovedpoeng i kapittelet er at selv om 
behandlingen for selve kreften ofte medfører svikt i vitale organer 
og funksjoner, og for noen smertefulle tap av en etablert identitet 
og basal samfunnsdeltagelse, bør mennesker som har gått gjennom 
behandling for kreft, like fullt betraktes som kropper kjennetegnet av 
aktiv eksistens, en tilstand som  gjennom språklig og sosial bekreft-
else kan gi opphav til intimitet, bevegelsesfrihet og sosial tilhørighet. 
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Kapittel 7: Eva-Mari Andersen og 
Kaja Kvaale: Kreft på film, men ingen 
overlevelse. En utforskning av drama-
komedien Ingenting å le av

Dette kapittelet tar for seg en kinofilm om kreft med tittelen 
Ingenting å le av. Filmen høstet i sin tid begeistring hos publi-
kum så vel som hos anmelderne og ble tildelt flere filmpriser. 
Med veletablerte tradisjoner innen medisinsk humaniora og 
sosiologi, samt teorier om sykdomsfortellinger og levd erfaring 
som springbrett, plasserer forfatterne fortellingen om Kasper og 
hans måneder med det som viser seg å være dødelig kreft, inn i 
et større narrativt univers hvor døden flettes sammen med ny 
relasjonell innsikt og nye kreative krefter. Kasper blir forandret, 
men forandrer også andre. På bakgrunn av dette spør forfatterne: 
Hvis kreft endrer mennesker på denne måten, ville ikke den 
kreftoverlevende være et slags overmenneske da? 

Kapittel 8: Hilde Bondevik og Oddgeir 
Synnes: Å artikulere kreftoverlevelse 
gjennom poetisk språk 

I dette kapittelet utforsker forfatterne potensialene som ligger i 
det å skrive kreative tekster i en trygg gruppesetting. Kapittelet 
er basert på deres erfaringer med å arrangere skrivegrupper for 
kreftpasienter, og tanken bak var å undersøke hvilken betydning 
tilgang til et kreativt og poetisk språk kan ha for kreftpasienter 
som i liten grad har skrevet før. Tekster og erfaringer fra disse 
skrivegruppene samt intervjuer med deltagerne i etterkant blir satt 
i dialog med filosofiske og litterære teorier om fortelling, poetisk 
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språk og mening. Forfatterne spør: Hvordan kan et poetisk språk 
bidra til å gi kreftoverlevere en tilgang til å artikulere erfaringer og 
å skape mening? Og kan kreativ skriving i et skapende fellesskap 
bidra til mestringsfølelse og glede for kreftoverlevere?

Kapittel 9: Lisbeth Thoresen: «Total 
pain» – et nøkkelbegrep i den pallia-
tive omsorgen for døende kreftpasienter. 
Men hva når pasienten overlever? 

I dette kapittelet tar Lisbeth Thoresen for seg «total pain», et 
begrep som tradisjonelt er forstått som personsentrert og hel-
hetlig omsorg for døende kreftpasienter. Med utgangspunkt i 
dette begrepets opprinnelse og intensjon har Thoresen tatt for 
seg kreftpasienters fortellinger om det å overleve kreft og livet 
etterpå. Stikkord her er kroniske smerter, søvnproblemer og 
redusert hukommelse, følger av behandlingen som til sammen 
også skaper et innskrumpet sosialt liv. Dersom helsetjenesten 
skal ha relevans vis-a-vis et slikt liv, må den etter Thoresens syn 
utvikle evne til å vise helhetlig og personsentrert omsorg også 
for overleveres «total pain». 

Kapittel 10: Vigdis Hølen: Så mye hadde jeg 
igjen. En personlig historie om å leve med kreft

 I bokas siste kapittel kan vi lese en svært personlig og tankevekk-
ende tekst. Vigdis Hølen skriver klokt om hvordan hun har 
lett etter måter å håndtere sin svært alvorlige – dødelige – 
kreftsykdom på. Som filosof gikk hun nettopp til filosofien, 



26

Kreftoverlevelse på nye måter

men hos eksistensialistene fant hun ikke den trøsten og menings
dimensjonen hun trengte – og som man kanskje kunne forventet 
å finne hos dem. Hun vendte seg derimot til stoikerne og til 
litteraturen. Hølens refleksjoner rundt egen sykdom og mening, 
om fortid, nåtid og framtid gir også oss alle noen viktige innsikter 
i livet og dødens mange dimensjoner. 

***
Med denne samlingen håper vi å kunne vise hvor mangesidig 
livet med eller i etterkant av kreft og kreftbehandling i en norsk 
samtidskontekst kan være. Vi håper også at boka kan inspirere 
til ny og styrket innsats for å bringe fram ny kunnskap om andre 
og lignende sammenfiltringer mellom sykdom og samfunn i vår 
tid. God lesning!

Note
	 1	 Deler av introduksjonen er basert på artikkelen «Kreftover-

levelse på nye måter – om hvordan kreft erfares og omtales». 
I Botten, Grete Synøve (red.). Mangfold og engasjement i ti år. 
Institutt for helse og samfunn ved Universitetet i Oslo 2010-
2020. Norwegian Medical Society. ISSN 978-82-92871-76-8, 
s. 157–165.
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kapittel 1

Kreftoverlever
Hva ligger i begrepet, og hvem favner 
det?

Lena Fauske og Hilde Bondevik 

Ordet «kreft» er i seg selv talende. Dets etymologi har med for-
flytning og spredning å gjøre, noe som trolig har bidratt til å lade 
det med usikkerhet og angst. Ordet er også billedfremkallende, 
det maner på samme tid til kamp og refleksjon (Bondevik & 
Stene-Johansen, 2011). Både den greske og den latinske beteg-
nelsen for kreft har hentet sitt bilde fra dyreriket: Det greske 
karkínos og det latinske cancer betyr begge «krabbe». Opphavet 
til den medisinske betegnelsen «kreft» føres gjerne tilbake til 
Hippokrates eller mer presist Det hippokratiske korpuset (rundt 
år 400 f.Kr.). Og selv om ordet har sitt opphav i antikken, er 
kreft en sykdom som har fulgt mennesket fra dets opprinnelse. 
Kreftceller er funnet i 3000 år gamle mumier. Suffikset eller 
tilføyelsen «overlever/overlevelse» til kreft er langt nyere og 
peker mot effektive behandlingsformer og kurering av kreft.

Fauske, L. og Bondevik, H. (2024). Kreftoverlever – hva ligger i begrepet, og 
hvem favner det?. I Solbrække, K.N. og Bondevik, H. (red.), Kreftoverlevelse 
på nye måter (s. 31–56). Forente Forlag AS / Scandinavian Academic Press. 
DOI: https://doi.org/10.62342/SAP.OA.2002

http://f.Kr
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Tidligere var kreft forbundet med død, og det var lite åpen-
het rundt sykdommen. Med bedre diagnostiske verktøy og mer 
avansert behandling av sykdommen i 1970- og 80-årene økte 
også overlevelsen. Behovet for mer kunnskap og åpenhet tiltok, 
og man gikk fra å snakke om ofre for kreft til kreftoverlevere og 
kreftoverlevelse. Begrepet «kreftoverlever» er imidlertid sam-
mensatt og omdiskutert. Det er knyttet til identitet og benyttes 
av mange som har vært rammet av kreft, for å favne erfaringene, 
endringene og utfordringene i forbindelse med sykdommen, i 
betydningen å skape mening rundt sykdommen og erfaringene 
med den. Kategorien – eller begrepet – kan dessuten åpne for 
rettigheter, for som ferdigbehandlet har man ikke nødvendig-
vis rett til behandling og økonomiske godtgjørelser. Men som 
identitetskategori kan den også oppleves som stigmatiserende 
og begrensende. 

I 2021 ble det registrert 36 998 nye krefttilfeller i Norge. Det er 
nesten 7000 flere tilfeller enn for ti år siden, og tre av fire forventes 
å overleve sykdommen (Kreftregisteret, 2023). Å overleve kreft vil 
for mange innebære fysiologiske, funksjonelle og psykologiske 
problemer så vel som relasjonelle, emosjonelle, eksistensielle og 
økonomiske. Personer som sliter med dette, har et uttalt behov 
for språk og begreper som kan favne deres individuelle situa-
sjon og utfordringer. Uten dette vil de ikke nødvendigvis ha de 
rettighetene og heller ikke bli møtt med den forståelsen og den 
støtten som kan være utslagsgivende for å komme seg videre i livet 
– hverken av helsepersonell, i familien og blant pårørende, i andre 
nære relasjoner eller i samfunnet. Kan ordet «kreftoverlever» – 
og alt det innebærer – bidra konstruktivt i en slik sammenheng, 
eller hefter det for mye negativt ved betegnelsen?

I dette kapittelet vil vi undersøke opphavet, betydningen og 
bruken av begrepet «kreftoverlever». Vi vil forfølge begrepets 
historiske og kontekstuelle opprinnelse samt belyse tanker og 
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holdninger i tilknytning til begrepets meningsinnhold og bruk. 
Begrepet «kreftoverlevelse» har til dels en overlappende betyd-
ning og vil ikke her betones i samme grad, kun anvendes der det 
virker rimelig. Til grunn for undersøkelsen ligger et betydelig 
tekstmateriale og søk i både vitenskapelige databaser, som Pub-
Med og MEDLINE og Google Schoolar, og ikke-vitenskapelige 
databaser og nettsider, som hjemmesider til pasientforeninger 
i inn- og utland. «Kreftoverlever» og «kreftoverlevelse» kan 
selvsagt også sies å være en erfaring og et fenomen, men i det 
følgende er det altså selve betegnelsene som er omdreinings
punktet. Innledningsvis vil vi også bemerke at «kreftoverlever» 
og «kreftoverlevelse» ikke er medisinske begreper i egentlig 
forstand, det vil si, det finnes ingen avgrenset og entydig de-
finisjon av dem i medisinske oppslagsverk. Dessuten er både 
begrepenes historiske bakgrunn og mye av forskningslitteraturen 
amerikansk, noe som henger sammen med at det er nettopp i 
USA mye av forskningen har vært gjort og mange av debattene 
har utspilt seg. Dette gjenspeiles i kapittelet. 

Et skifte i holdninger

I mange århundrer ble en kreftdiagnose oftest knyttet til død. 
Årsakene var ukjente, det fantes ingen kur, og behandlingen 
kunne være langt verre enn selve sykdommen. Mye tyder på at 
diagnosen ofte ble holdt hemmelig for å skjerme pasientene og 
for ikke å frata dem håp. Familien fikk på sin side ofte vite, men 
også de holdt diagnosen hemmelig for pasienten da frykten for 
kreft og stigmaet dette medførte, ville ramme dem alle. Som flere 
har påpekt, fulgte skam og skyld tilstanden, sammen med fryk-
ten for at kreften kunne være smittsom (Sontag, 1978; Holland, 
2002; Surbone, 2006). Parallelt med medisinens spesialisering 
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mot slutten av 1800-tallet ble den kirurgiske behandlingen 
forbedret, og utviklingen av anestesi gjorde det mulig å hel
brede kreft hvis svulsten ble oppdaget tidlig. Dette medførte et 
behov for å formidle kunnskapen om kreft bredere og forsøke å 
endre mange av de fatalistiske holdningene til sykdommen som 
dominerte (Holland, 2002). I 1913 ble American Cancer Society 
(ACS) stiftet, og organisasjonen hadde som mandat å formidle 
kunnskap om symptomer, behandling og forebygging av kreft 
(ACS, 1980). Men det var først i siste halvdel av 1900-tallet at 
overlevelsesraten begynte å nærme seg 50 prosent (særlig med ny 
behandling for barneleukemi), og at antallet som var i live fem 
år etter diagnostisering, ble vesentlig høyere (Holland, 2002). 

Denne utviklingen – og mye mer – er detaljert skissert av den 
indisk-amerikanske legen Siddhartha Mukherjee i murstens
verket Keiseren over alle sykdommer: Kreftens biografi. Mens 
Susan Sontag så tuberkulosen som emblamatisk for 1800-tallet 
og kreft for 1900-tallet, argumenterer Mukherjee for at kreft 
paradigmatisk tilhører det tyvende århundre. I dette ligger både 
den økte medisinske interessen for og utbredelsen av sykdommen, 
og ikke minst all metaforikken rundt kreft, som særlig utspilte 
seg da (Mukherjee, 2010).

Frem til slutten av 1960-årene er det rapportert at 90 prosent 
av legene i USA ikke fortalte pasienten om deres kreftdiagnose 
(Rowland, 2007). I løpet av de neste tiårene skjedde en endring 
i holdninger, og i 1977 svarte 97 prosent av legene at de opplyste 
pasienten om kreftsykdommen på diagnosetidspunktet. Dette 
skiftet var blant annet påvirket av økt overlevelse og et stadig 
større søkelys på pasienters rettigheter. Endringene i holdninger 
og praksis ga også forskerne mulighet til å snakke med pasientene 
om deres opplevelser av kreftsykdommen og behandlingene, og 
ikke minst kunne de spørre om hvordan sykdommen påvirket 
livet deres (Rowland mfl., 2013). Dette var imidlertid ikke tilfelle 
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i alle land. Særlig i en del ikke-vestlige land har kreft frem til i 
dag blitt assosiert med tabu, stigma og taushet. Men som antydet 
innledningsvis i denne antologien er noen kreftformer fremdeles 
mer tabubelagte og har knyttet mer stigma til seg enn andre, også 
Norge, og det er fremdeles mange sider ved kreft og kreftover
levelse det ikke snakkes åpent om. Begrepet «kreftoverlever» 
eller tilsvarende eksisterer heller ikke overalt, og flere steder rundt 
om i verden har få eller ingen kjente og fremstående personer 
stått frem som kreftoverlever, slik som så mange har gjort de siste 
årene i USA og i en del europeiske land (Rowland mfl., 2013; 
Surbone, 2006). Dette gjelder ikke minst i Norge, der vi stadig 
kan lese og høre om noen som har vært eller er rammet av kreft. 

Ikke død og ikke helbredet 

Noen hendelser og uttalelser har vært særlig sentrale i vår sam-
menheng. I 1985 skrev eksempelvis den amerikanske legen Fitz-
hugh Mullan et innlegg i New England Journal of Medicine – 
kjent som et av de mest prestisjetunge medisinske tidsskriftene 
– der han forteller om egne opplevelser med kreft (Mullan, 1985). 
Mullan hadde da vært gjennom alvorlig kreftsykdom og gjort seg 
egne erfaringer om bivirkningene og følgetilstandene av sykdom-
men og behandlingen. Han havnet i limbo mellom «ikke død 
og ikke helbredet», som han selv utrykker det. Erfaringene han 
satt igjen med, var lite beskrevet på den tiden: 

It did not occur to me while I was acutely ill or for some time 
afterward that the simple concepts of sickness and cure were in-
sufficient to describe what was happening to me. As with most 
cancer patients, the quality of my life during this period was 
severely compromised, and the possibility of death was always 
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present. I was, in fact, struggling physically and mentally with 
the cancer, the therapy and the large-scale disruption of my 
life. Survival, however, was not one condition, but many. It was 
desperate days of nausea and depression. It was elation at the 
birth of a daughter in the midst of the treatment. It was the 
anxiety of waiting for my monthly chest film to be taken and 
lying awake nights feeling for lymph nodes. It was the joy of 
eating Chinese food for the first time after battling radiation 
burns of the esophagus for four months. These reflections and 
many others are a jumble of memories of a purgatory that was 
touched by sickness in all its aspects but was neither death nor 
cure. It was survival … (Mullan, 1985:271).

Året etter at Mullans artikkel ble publisert, lanserte den ameri-
kanske organisasjonen The National Coalition for Cancer Survi-
vorship (NCCS) i 1986 sin definisjon av en kreftoverlevende som 
«enhver som er diagnostisert med kreft fra tidspunkt for første 
diagnose til vedkommendes død» (NCCS, 2023). Tidspunktet 
var ikke tilfeldig. Kreftkirurgien var før dette lite utviklet, og 
enkel og ofte bivirkningstung strålebehandling var dominerende 
som behandlingsprinsipper. Overlevelsesraten var også lav. I 
1970- og 80-årene kom kjemoterapien for fullt og revolusjonerte 
kreftbehandlingen. Mange kreftrammede som ellers ville dødd, 
fikk nå en behandling som forlenget livet og i beste fall kurerte 
dem. I slutten av 1990-årene fikk vi enda mer virksom og målrettet 
kreftbehandling med blant annet medisinene Glivec (imatinib), 
som er en tyrosinkinasehemmer (TKIs). Den ble først gitt ved en 
bestemt form for leukemi og etter hvert også ved en sarkomtype 
i mage-tarmsystemet (GIST). I tillegg har vi de siste årene fått 
immunterapi, som aktiverer pasientens eget immunsystem til 
å angripe kreftcellene direkte. Resultatet av disse medisinske 
nyvinningene er at langt flere enn tidligere overlever kreft, blir 
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kurert eller kan leve lenge med stabil kreftsykdom så lenge medi-
sinene virker. Med andre ord har kreft de siste fire tiårene gått fra 
å være en dødelig sykdom til å bli en sykdom med stadig større 
mulighet for overlevelse. Vi snakker derfor sjeldnere om «ofre 
for kreft», men om nettopp «kreftoverlevere» og «kreftover-
levelse». Med overlevelse følger også nye utfordringer og plager 
som kan vare livet ut – kreft kan bli som en kronisk tilstand eller 
sykdom. Verdens Helseorganisasjon (WHO) definerer kroniske 
sykdommer som ikke-smittsomme sykdommer som varer over 
lang tid. Disse forstås gjerne som resultatet av en kombinasjon 
av genetiske, fysiologiske, miljømessige og adferdsmessige fak-
torer. I tråd med denne definisjonen omtaler da også WHO 
kreft som en kronisk sykdom (WHO, 2022). ACS bruker også 
begrepet «kronisk sykdom» eller «kronisk tilstand» når kreften 
kan kontrolleres med behandling, blir stabil eller blir betydelig 
bedret (remisjon). Ofte, når kreft anses som kronisk, vil den gå 
fra perioder med bedring til tilbakefall og progresjon (residiv) 
og til bedring igjen flere ganger (ACS, 2023).

Survivorbegrepet

For å sette begrepet inn i en større kontekst skal vi igjen gå lenger 
tilbake i tid. Selve begrepet «overlever» har eksistert i mange 
århundrer, men innholdet i det har endret seg over tid i takt 
med historien, også det er selvsagt preget av sin tids medisinske 
forståelser og sin tids Zeit-Geist. Den australske sosialantropo-
logen Kirsten Bell og den kanadiske forskeren Svetlana Ristov-
ski-Slijepcevic trekker i artikkelen «Cancer Survivorship: why 
labels matter» (2013) linjene fra Shakespeare i 1594, hvor han 
refererer til «thy surviving husband» i diktet «The Rape of 
Lucrece», til darwinismen med sin aforisme «Survival of the 
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fittest» fra Artenes opprinnelse på 1800-tallet. Rundt 1960-årene 
skjedde det et skifte med en psykologisering av den overlevende 
som individ, med referanse til et syndrom hvor overlevelse kan 
innebære symptomer som personlighetsforstyrrelse, mareritt, 
stress, angst og skyldfølelse. Dette kunne også ramme dem som 
har overlevd dehumaniserende og nedverdigende hendelser, som 
for eksempel ved terror og krig. I denne sammenhengen er trau-
mer sentralt i konseptet om den overlevende. Denne forestillingen 
om den generisk overlevende sammenstiller svært forskjellige 
grupper som voldtektsofre, krigsveteraner, overlevende fra holo
caust og store naturkatastrofer med pasienter med kreft (Bell & 
Ristovski-Slijepcevic, 2013). Overleverbegrepet er også en av-
art av den krigsmetaforikken som særlig Susan Sontag og etter 
hvert veldig mange andre har kritisert, fordi det jo impliserer at 
prosessen fra diagnose til å bli erklært kreftfri har vært en slags 
«kamp» med noen vinnere og noen tapere (1978).

Men mange kreftpasienter benytter ordet «kreftoverlever» 
om seg selv og er fortrolig med en identitet som kreftoverlever. 
Betegnelsen kan favne alvoret og være til hjelp – hevder mange – 
for å håndtere sykdommen og konsekvensene av behandlingen. 
Ifølge Deimling mfl. kan for eksempel en slik aktiv bruk av 
begrepet bidra til å redusere angst, depresjon og øke selvfølelsen 
for den enkelte (Deimling mfl., 2007). 

Som antydet i introduksjonen til denne boken er rosa-sløyfe-
kampanjen stor i USA og i deler av den vestlige verden, også i 
Norge, hvor Kreftforeningen i mange år har stått som arrangør. 
Den knyttes gjerne til en positiv tenkning rundt kreft og til en 
type heroisk skript om kreftoverlevelse. Den amerikanske jour-
nalisten, samfunnskritikeren og aktivisten Barbara Ehrenreich 
(Ehrenreich, 2010) er blant dem som tar et oppgjør med mye av 
den positive tenkningen som dominerer amerikansk åndsliv og 
som gjennomsyrer mye av kreftfeltet der. Hun fikk selv brystkreft 
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og ble overveldet av hvor uttalt det var med en positiv holdning 
til sykdommen. Hun mente at hvis du bare tenkte positivt nok, 
ville du kunne helbrede deg selv. Det var med andre ord opp til 
din egen holdning om du vil leve eller dø. Det er særlig i boken 
Livets lyse side (2010) Ehrenreich problematiserer og kritiserer 
denne tenkningen som en del av det hun kaller en skyldindu-
serende kultur, som særlig kan ramme dem som ikke mestrer så 
godt å ha kreft eller ikke reagerer positivt på behandling. Spesielt 
negativ var hennes reaksjon på at man fikk tilskrevet en identitet 
som «survivor» straks man var ferdig behandlet. Ehrenreich 
stilte flere retoriske spørsmål: Er det slik at de som overlever, 
kjemper hardere enn dem som dør? Er de overlevende bedre og 
taprere enn dem som ikke overlever kreften? Hun mente at denne 
positive tenkningen rundt kreftoverlevelse hindret mange i å 
ta tak i og snakke om de vanskelige følelsene som de aller fleste 
også kjenner på. I Norge har vi imidlertid ikke i samme grad en 
slik idealiseringen av positiv tenkning og et heroisk skript som 
i USA, der fravær av kritisk tenkning lenge var dominerende.

En uklar definisjon

I de siste årene har begrepet «kreftoverlever» blitt bredt debattert 
i forskningen – i biomedisinsk så vel som i kritisk samfunns
vitenskapelig og humaniora-orientert forskning. I motsetning til 
NCCSs forståelse om at begrepet gjelder alle som er diagnostisert 
med kreft fra tidspunkt for første diagnose til deres død, refererer 
den biomedisinske forståelsen av kreftoverleverbegrepet til indi
vider som har hatt en livstruende kreftsykdom og har forblitt 
sykdomsfrie i minimum fem år (Ganz, 2005). Det ledende ame-
rikanske forskningsinstituttet National Cancer Institute (NCI) 
definerer kreftoverlevelse som «helsen og livet til en som har kreft 
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fra etter behandling til livets slutt». Det dekker de fysiske, psyko-
sosiale og økonomiske utfordringene ved kreft, utover diagnose 
og behandlingsfasene. Den europeiske organisasjonen European 
Organisation of Research and Treatment of Cancer (EORTC) er 
mer i tråd med den biomedisinske og definerer en kreftoverlever 
som «enhver som har fått påvist kreft, har fullført sin primære 
behandling (med unntak av vedlikeholdsbehandling), og ikke 
har påvist aktiv sykdom (Dirven mfl., 2015).

Definisjonen av en kreftoverlever har etter hvert blitt så uklar 
at selv de som introduserte begrepet, mener at man trenger en 
gjennomgang og en ny definisjon. Flere definisjoner av kreftover-
levelse er altså tilgjengelig, men ingen av dem er universelt aksep-
tert. Det har imidlertid blitt foreslått at kreftoverlevelse kan deles 
inn i tre tidsmessige stadier: akutt, som inkluderer behandling 
og det første året etterpå; utvidet, som favner perioden fra det 
første til og med det tredje året etter behandling når tilbakefall 
er mest sannsynlig; og permanent, som strekker seg fra det tredje 
året gjennom resten av livet (Bloom, 2002). Office of Cancer 
Survivorship ved NCI, som ble etablert i slutten av 1990-årene 
(Meadows mfl., 1998), har definert langsiktig overlevelse som 
innledes fem år etter diagnosen. NCIs bruk av femårsmerket 
er i samsvar med måten overlevelsesstatistikk tradisjonelt har 
blitt rapportert som «femårs overlevelsesrater». Det stemmer 
også overens med det synet som er utbredt i allmennheten om 
at de som ikke har fått tilbakefall og har overlevd i fem år, har 
en relativt høy sannsynlighet for permanent overlevelse eller 
helbredelse  (Deimling mfl. 2007). 

NCCS definisjon av en kreftoverlever var banebrytende da 
den kom i 1986. At begrepet ble definert, har trolig også påvir-
ket hvordan mennesker med kreft snakker om sine erfaringer. 
Det ble i forlengelsen viktig å gi håp til nylig diagnostiserte og 
å styrke pasientene til å være deltakende i egen omsorg. NCCS 
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var tidlig ute med å erkjenne hvilken innvirkning en kreft
diagnose hadde på den rammedes pårørende, og definisjonen 
har siden blitt utvidet til å også inkludere familiemedlemmer, 
venner og omsorgspersoner for pasienter med kreft. Defini-
sjonene som er nevnt hittil, er forskjellige når det gjelder mål-
gruppen, det vil si hvorvidt det er snakk om pasienten selv 
eller vedkommendes sosiale nettverk, samt med hensyn til 
plasseringen av individet i sykdoms- og behandlingsforløpet, 
fra diagnosetidspunktet til etter førstegangsbehandling eller 
etter antatt helbredelse. 

Kreft består som kjent av mange sykdommer som er svært 
forskjellige fra hverandre. Og hver kreftform har sine egne ut-
fordringer som er knyttet til symptomer, diagnose, behand-
ling, bivirkninger, senskader og følgetilstander. Kort tid etter 
at pasienten har fått stilt diagnose, vil de fleste – i hvert fall i 
vår del av verden – motta behandling enten med kirurgi og/
eller kjemoterapi, strålebehandling, nye former for målrettet 
terapi eller kombinasjoner av disse. Under behandlingen vil 
mange pasienter med kreft ha akutte symptomer, som kvalme, 
oppkast, tretthet, søvnløshet og smerte, for å nevne noen. Selv 
om enkelte symptomer kan vedvare etter at behandlingen er 
avsluttet, og være særlig problematiske (f.eks. tretthet og smerte), 
vil også mye gå seg til uten videre behandling for mange. Visse 
problemer kan også bli større etter hvert, slik som kognitiv svikt 
samt nerve- og andre organskader som dukker opp i tiden etter 
behandling. Disse kan igjen gi vansker med studier og jobb, 
relasjoner, seksualliv og økonomi. I tillegg kommer ofte frykten 
for tilbakefall. Flere argumenterer for at det kan være viktig 
for pasientene å erkjenne at det å bli helbredet for kreft ikke 
nødvendigvis er det samme som å bli frisk eller vende tilbake til 
det livet man levde før kreftdiagnosen. Seneffektene av sykdom-
men og behandlingen gir ofte nye utfordringer og for mange en 
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reorientering til «en ny normal». En slik situasjon krever, som 
flere pasienter påpeker i en kvalitativ studie om opplevelsen av 
årene etter kreftbehandling, både innsats og aksept for at man 
skal kunne komme videre i livet (Drew, 2007). På den annen 
side, det å overleve alvorlig kreftsykdom kan også resultere i po-
sitive endringer som økt selvtillit, økt takknemlighet for livet og 
bedre relasjoner til familie og venner (Calhoun & Tedeschi, 2013; 
Stanton mfl., 2006). Personlig vekst – som det ofte kalles – kan 
være viktig for å mestre og tilpasse seg alt som kan følge etter 
en alvorlig kreftsykdom. Forskning har også vist at unge voksne 
kreftoverlevere som fikk psykososial støtte under behandlingen, 
rapporterte høyere grad av personlig vekst enn overlevende som 
ikke brukte eller ikke hadde tilgang til slik støtte (Gunst mfl., 
2016). Dette var særlig viktig for dem som slet med mye grubling 
og negative tanker (Park mfl., 2010). 

I denne sammenhengen har også den canadiske sosiologen 
Arthur Frank vært en sentral forsker med sine mange og betyde-
lige bidrag til forståelsen av pasienthistorier (se innledningen). 
Han var selv rammet av kreft og svært skeptisk til kategorien 
«kreftoverlever», noe han har skrevet om i flere artikler. Frank 
er imidlertid kanskje aller mest kjent for å ha skissert en typo-
logi om pasienters ulike typer fortellinger eller narrativer – 
restitusjon, kaos og oppdrag (quest) – først i boken The Wonded 
Storyteller (1995). Denne har siden vært hyppig sitert i forskning 
og analyser av kreftpasienters erfaringer og fortellinger. I boken 
snakker han også om remisjonssamfunnet, det vil si et samfunn 
som favner alle dem som blir ansett å være ferdig behandlet, 
som lever takket være moderne medisin, men som likevel ikke 
er helt friske og fremdeles har mange utfordringer. I tillegg 
understreker Frank at også alvorlig sykdom kan gi mening og 
tilføre noe positivt for enkelte som rammes, og det er særlig 
«quest»-narrativet som illustrerer dette. Noen kreftoverlevere 
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som tilpasser seg sin nye situasjon, en ny normal med de nye 
forutsetningene, beskriver selv et skifte i sine prioriteringer 
etter at de ble kurert for kreft. Flere meldte seg for eksempel 
som frivillige i pasientforeninger som talsmenn og likepersoner 
(Frank, 2001; Zamora mfl., 2017). Det er her også verdt å merke 
seg at i en norsk studie av tidligere sarkompasienter forteller tre 
unge menn med betydelige senskader av kreftsykdommen og 
behandlingen at de aldri ville vært kreften foruten. De hadde 
ikke bare reorientert seg mot en ny normaltilstand som var 
tilpasset deres svekkede funksjon, de hadde også konstruert en 
ny positiv identitet med utgangspunkt i de nye forutsetninger 
i livet (Fauske mfl., 2019). 

De som lever med eller har overlevd kreft, vil selvsagt ha mange 
ulike perspektiver, møte en rekke forskjellige utfordringer og ha 
behov for ulike typer bistand. Flere har argumentert for at en 
felles definisjon av kreftoverlevelse kan være viktig for alle som 
har erfaringer med sykdommen, og for å etablere et felles språk 
for å diskutere utfordringer og overlevelsesspørsmål. Samtidig 
bør man ta høyde for at bruk av en standarddefinisjon også kan 
utelukke enkelte fra å få den spesifikke hjelpen de trenger. Som 
Bell & Ristovski-Slijepcevic understreker, er det viktig å erkjenne 
at ord ikke bare beskriver, men også konstruerer fenomenene det 
er snakk om (Bell & Ristovski-Slijepcevic, 2013).

Hva sier så pasientene? 

De siste tiårene er det forsket på og skrevet mye om kreftoverle-
velse og identitet – igjen særlig i en amerikansk kontekst, som 
selvsagt ikke alltid er overførbar for oss. Det er fortrinnsvis 
kreftpasienter som er spurt om sitt forhold til begrepet – om de 
anvender det selv, og om de identifiserer seg som kreftoverlever 
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eller ikke. Etter vår kjennskap finnes det ikke kvalitativ forskning 
som har tatt for seg hvordan onkologer og annet helsepersonell 
selv oppfatter kreftoverleverbegrepet og bruker det i praksis. 
Artikler som redegjør for og diskuterer begrepet «kreftoverle-
ver», er ofte skrevet av leger og psykologer, men også antropologer, 
sosiologer og sykepleiere har bidratt med forskning (Feuerstein, 
2007; Ganz mfl., 2012; Holland, 2002; Kaiser, 2008; Rowland 
mfl., 2013; Watson mfl., 2014). Så hva sier noen av de sentrale 
studiene der man har undersøkt hva pasientene selv mener om 
begrepet «kreftoverlevelse»?

I en kvalitativ intervjustudie av 26 ungdommer og unge voks-
ne undersøkte to amerikanske psykologer innen adferdsmedisin, 
Katie Darabos og Jennifer S. Ford, hvordan ungdommene hadde 
konstruert en identitet etter gjennomgått kreftbehandling, og 
hvorvidt en identitet som kreftoverlever var i tråd med deres 
selvforståelse (self-concept) (2020). Tre ulike identiteter ble 
analysert frem, og 23 prosent av deltakerne oppga at det å være 
kreftoverlever utgjorde en vesentlig del av deres identitet. Denne 
første gruppen identifiserte seg med overleverbegrepet og trivdes 
med og var stolte av det. De deltok gjerne i aktiviteter som var 
relatert til kreft, de snakket åpent om sine erfaringer og opplevde 
tilknytning til andre kreftoverlevere. Den største gruppen – 
drøyt 57 prosent – hadde et avslappet forhold til begrepet. De 
fortalte at kreften var noe de hadde vært igjennom, men at den 
ikke lenger var en identitetsmarkør for dem. De kjente godt til 
begrepet «kreftoverlever», men opplevde seg altså ikke som 
dette nå. Den siste gruppen, bestående av snaut 20 prosent, 
identifiserte seg ikke med kreftoverleverbegrepet og tok avstand 
fra det. De så ikke lenger på kreft som en del av livet sitt, og det 
var heller ikke noe de tenkte på i det daglige. Den amerikanske 
sosiologen Karen Kaiser intervjuet på sin side 39 brystkreftpa-
sienter som avviste betegnelsen «kreftoverlever». De mente 
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begrepet ikke favnet faren for tilbakefall. Kvinnene betraktet 
også betegnelsen som for heroisk, og derfor problematisk, og 
mente dessuten at den representerte en slags generell identitet 
for en individuell og privat sykdom. Dette til tross, halvparten 
av deltakerne refererte til seg selv som kreftoverlevere. Disse fun-
nene kan ifølge Kaiser illustrere at våre kulturelle oppfatninger 
om kreft ikke er tilstrekkelige for å reflektere levd erfaring hos 
kreftoverlevere og fremhever hvordan enkeltpersoner aktivt 
skaper mening i et liv med sykdom (Kaiser, 2008).

En oversiktsartikkel om kreftoverleveridentitet fra 2016 viser 
at å ha en identitet som kreftoverlever var svært utbredt blant 
brystkreftrammede (77,9 prosent) og minst utbredt blant dem 
som var diagnostisert med prostatakreft (30,6 prosent). Funnene 
i denne studien illustrerer at «kreftoverlever» for en betydelig 
gruppe personer ikke er en identitet de knytter an til når de får 
en kreftdiagnose eller etter å ha fullført behandling, men mer 
en identitet de kan gjøre til sin etter en viss overveielse (Cheung 
& Delfabbro, 2016).

Den amerikanske sosiologen Gary Deimling mfl. har også 
undersøkt begrepet «overlevelse» og hvorvidt de som har blitt 
behandlet for kreft, hadde tilegnet seg en «overleveridentitet» 
(2007). Deres empiri tyder på at de fleste eldre voksne som hadde 
overlevd kreft i minst fem år, identifiserte seg som kreftover
levere og/eller som tidligere pasienter i stedet for som ofre eller 
pasienter. De fleste så også på det å være overlever som en viktig 
del av den de var, og var ikke altfor bekymret for hvordan andre 
oppfattet dem. Studien viste også at det å ha en identitet som 
overlever, i den grad dette er forbundet med bedre psykisk helse 
og oppmuntrer til helsefremmende symptomovervåking, kunne 
forsterke effekten av den medisinske kvaliteten som tilbys av 
klinisk personale. Studien viste videre at støtte fra klinikere 
som oppmuntrer til denne orienteringen, var nyttig for noen. 
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Et annet forskerteam (Khan, Harrison, mfl., 2012) fikk andre 
svar av sine informanter da de gjorde en kvalitativ studie med 40 
pasienter minst fem år etter diagnose for brystkreft, tarmkreft 
og prostatakreft. Pasientene ble spurt om de så på seg selv som 
kreftoverlever, hva de la i begrepet, og om de hadde forslag til 
alternative begreper. Flertallet av deltakerne var ikke fortrolige 
med begrepet, og det var stor variasjon i tolkningen. De som 
godtok begrepet, forsto overlevelse som en saklig definisjon av 
å ha hatt kreft og overlevd. De fleste avviste begrepet fordi det 
konnoterer en høy risiko for død som ikke reflekterte deres er-
faring, at det antydet at overlevelse var avhengig av personlige 
egenskaper, eller at det betydde at de ble helbredet til tross for 
muligheten for tilbakefall. De mente «kreftoverlever» var en 
merkelapp som ikke beskrev identiteten deres, og at det antydet 
en forkjemperrolle de ikke ønsket å påta seg. Konklusjonen her 
var at forskere og beslutningstakere bør vurdere å unngå begre-
pet «kreftoverlever» til fordel for beskrivende termer når de 
diskuterer denne gruppen.

Hvis kreftoverleverbegrepet først og fremst gjelder dem som 
er vellykket behandlet for kreft og erklært kreftfrie, er det uklart 
hvordan man skal betegne alle dem som må gå på livsforlengende 
behandling (hormoner, TKIs og kjemoterapi), og ikke minst 
dem som lever lenge med ikke-kurerbar, men kontrollert kreft-
sykdom. Kreftoverleverbegrepet kan med andre ord virke både 
inkluderende og ekskluderende avhengig av hvilken definisjon 
man velger. Ifølge for eksempel den engelske legen Nada Kahn 
– som også har vært engasjert i diskusjoner om dette – bør man 
unngå slike begreper som er uklare og virker begrensende, noe 
vi mener peker mot en tydeliggjøring av innhold og bruk (Khan, 
Rose, mfl., 2012).
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Et helhetlig syn på helse

Flere har påpekt at et mer helhetlig syn på helse, snarere enn en 
ensidig vektlegging av medisinske tilstander og følgetilstander 
etter kreftbehandling, kan gi overlevende kreftpasienter mulig-
heter til å søke hjelp til å lette og håndtere de ulike utfordringene 
de har. Ifølge den svenske filosofen Lennart Nordenfelt (1993, 
2007) innebærer et helhetlig syn på helse at man setter søkelys 
på aktivitet og funksjon med tanke på muligheter til å studere, 
jobbe og ha det sosiale, relasjonelle og aktive livet man trenger 
for å være et helt menneske. Det dreier seg ikke om å bli karak-
terisert som frisk eller syk, ifølge Nordenfelt, men snarere om å 
være opptatt av å leve et best mulig liv med de forutsetningene 
den enkelte har. Dette støttes av flere forskere i kreftfeltet, blant 
andre av Marzorati (Marzorati mfl., 2017), som har gjennomført 
en systematisk oversiktsstudie av publiserte definisjoner som er 
knyttet til begrepet «cancer survivor». De diskuterer om den 
Internasjonale klassifiseringen av funksjon, funksjonshemming 
og helse (ICF) kan være et godt verktøy for å enes om en definisjon 
av en kreftoverlever. Dette fordi den ikke inneholder koblinger til 
sykdommen, men viser til den fullstendige menneskelige funk
sjonen. ICF er vedtatt av Verdens helseorganisasjon (WHO) og er 
en klassifikasjon som utfyller ICD-10 (diagnosekodeverk). Hen-
sikten med ICF er å gi et felles språk for å kunne beskrive, studere 
og forstå kroppsfunksjon, aktiviteter, deltakelse og miljøfaktorer. 
Det er både et begrepsapparat, en klassifikasjon og et kodeverk, 
basert på en biopsykososial forståelse av mennesket. Sentralt her 
står med andre ord både de biologiske, psykologiske og sosiale 
faktorene som påvirker menneskets funksjonsevne. Hoved
vekten legges ikke på sykdom og diagnose, men på den enkeltes 
funksjonsevne i samspill med omgivelsene (Pran, 2007; WHO, 
2022). Et eksempel i ICF-modellen er deltakelsesperspektivet. 



48

Kreftoverlevelse på nye måter

Her legger man blant annet vekt på den enkeltes muligheter til 
deltakelse i arbeid, familie- eller fritidsaktiviteter. For tidligere 
kreftpasienter som har fått nedsatt funksjon som følge av syk-
dommen og behandlingen, kan ICF være et nyttig redskap når 
de skal innhente informasjon, planlegge å komme ut i arbeids-
livet eller få kartlagt sin funksjon slik at de kan tilrettelegge og 
tilpasse aktivitetene sine. 

Bruken av kreftoveleverbegrepet i Norge

I Norge kan ordet «kreftoverlever» i dag synes vel etablert; 
det benyttes av enkeltpersoner som snakker om seg selv som 
kreftoverlever eller kreftoverlevende, og det benyttes i offent-
ligheten og blant helsepersonell, men bruken av begrepet og 
forståelsen varierer også her. I et søk på ordet «kreftoverlever» 
hos Språkrådet (2023) fikk vi null treff. På Google får vi 4830 
treff (13 100 100 treff på «cancer survivor») og 4450 treff på 
«kreftoverlevelse» (3 070 000 treff på «cancer survivorship»). 
På Kreftforeningens hjemmeside er begrepet «kreftoverlever» til 
stede, men mest i pasienthistoriene som er lagt ut (2023). Ellers 
på hjemmesiden brukes ord som «kreftsyk» og «kreftrammet» 
litt om hverandre, avhengig av situasjonen det skrives om. Men 
ofte står det heller at noen «har overlevd kreft» og «er rammet 
av kreft». Det Kreftforeningen bevisst unngår å bruke, er krigs-
metaforikk, som at noen har «tapt kampen mot kreft». Men 
når dukket «kreftoverlever» opp hos oss? Og på hvilke arenaer? 

I 2009 kom boken Kreftoverlevere: Ny kunnskap og nye mu-
ligheter i et langtidsperspektiv, som er skrevet av helsepersonell 
på Radiumhospitalet. Det er mulig noen brukte begrepet tid-
ligere også, men boken satte det i hvert fall på dagsordenen i 
fagmiljøene. Som antydet i introduksjonen til denne antologien 
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har det de siste ti til femten årene blitt publisert mange bøker 
om kreft og kreftoverlevelse fra pasienter og tidligere pasienter, 
samt av pårørende til kreftrammede. Blant de første er Mette 
Grøholdts Berørt: En overlevers beretning (2011). I boken forteller 
hun om at kreften rammer henne ikke bare én gang, men to og 
tre. Og vi følger henne fra den første anelsen og fornektelsen, 
gjennom dager med håp og fortvilelse, smerte og kamp, til aksept 
og forsoning med en ny tilværelse som plaget overlever, som det 
står på baksideteksten av boken. Året før hadde Grøholdt skrevet 
kronikken «De stumme plagene» i Aftenposten, som hun vant 
avisens førstepris for. Her etterlyser hun blant annet et språk for 
å kunne snakke om alle plagene og utfordringene kreftoverlevere 
har. Grøholdt forsøker å sette ord på erfaringer og en tilstand det 
nesten ikke finnes språk for, og hun kaller seg altså overlever. I 
2012 fikk Grøholdt igjen et tilbakefall og døde. En annen av de 
mest kjente selvbiografiene er Ingenmannsland: For oss som ikke 
døde, som ikke lenger er syke, men heller ikke blir friske av Håvard 
Aagesen (Aagesen, 2017; se også analysene til Anne Midtun 
Claussen, 2020 og Victoria Myhre Skjetne, 2022). Tittelen gir 
assosiasjoner til formuleringen «ikke død og ikke helbredet» i 
Fitzhugh Mullans artikkel. Aagesens hovedanliggende fremheves 
da også på bokens omslag: 

Vi mangler fortsatt noe så enkelt som et språk for denne til-
værelsen – et språk for livet i Ingenmannsland. Jeg kjenner på 
et intenst savn etter begreper og fortellinger som kunne gitt 
forståelse og innsikt. Ord som kunne hjulpet meg å mestre den 
nye hverdagen – slik den oppleves for meg. (Aagesen, 2017) 

Det er også verdt å nevne Overleverne: Historier om kreft 
(Wahl-Olsen, 2018), som ble publisert året etter. Boken er basert 
på intervjuer med kreftoverlevere og er således et viktig bidrag 
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til å gi norske kreftoverlevere en stemme. Den gir en nyansert 
og innsiktsfull skildring av kreftoverlevelse fra dem som har 
vært gjennom sykdommen. Og den fanger ikke bare de fysiske 
aspektene ved kreft, men også de dype følelsene, utfordringene 
og triumfene som følger med. Gjennom disse historiene blir 
leserne minnet om menneskets motstandskraft og evne til å 
finne håp og mening selv i de mest krevende situasjoner. Og ikke 
minst er det altså flere pårørende som skriver og får utgitt sine 
personlige beretninger basert på erfaringer med sine nære, der 
Gunhild Corwins Idas dans: En mors beretning (2005) kanskje 
er den mest kjente. Her forteller en mor gripende om sin datter 
Ida, som vi følger fra sterk og ubekymret tenåring til en langt 
mer moden og svært syk ung kvinne som tar farvel med sine 
nærmeste. 

I tillegg til slike selvbiografiske bøker – eller patografier – der 
egne krefterfaringer skrives frem, er det publisert en rekke roma-
ner og diktsamlinger der kreft, krefterfaringer og kreftoverlevelse 
står i sentrum (se f.eks. Synnes & Bondevik, 2018; Nesby, 2022). 
Beate Grimsruds Jeg foreslår at vi våkner (2021), Lars Saabye 
Christensens Byens spor: Skyggeboken (2019) og Hanne Ørstaviks 
Ti amo (2020) er bare noen eksempler fra de siste årene – vi kunne 
nevnt mange flere. Sistnevnte handler ikke om overlevelse, men 
er skrevet tett på virkeligheten og er en pårørendes skildring av 
de siste månedene av samlivet med ektemannen, som fikk buk
spyttkjertelkreft. Alle disse – skrevet av noen av våre mest kjente 
forfattere – er basert på egne erfaringer, noe som er tydligst i de 
to siste. Disse kan altså sies å være sjangeroverskridende. Ordet 
«kreftoverlever» forekommer imidlertid knapt; romanene og 
fortellingene er mangetydige og komplekse, men de illustrerer 
likevel hvordan kreft nå er blitt et tema som brer om seg i norsk 
litteratur. Og som beskrevet i innledningen møter vi i dag kreft 
og fortellinger om kreftoverlevelse ikke bare i bokform, men på 
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mange andre ulike arenaer – på film, i tv-serier og aviser og ikke 
minst i sosiale medier (se også kapittelet til Kaja Kvaale). 

***
Avslutningsvis vil vi legge til at språket og måten vi snakker om 
og skriver om sykdom på, betyr mye. Det former våre oppfat-
ninger og holdninger samt vår adferd overfor dem som er syke. 
Det påvirker ikke bare deres opplevelser, men også vår kollektive 
respons på sykdommer i samfunnet. Terminologi og begreper 
som er knyttet til kreft, er selvsagt ikke statiske; de utvikler seg 
i takt med vår stadig voksende forståelse av sykdommen, og be-
hovene til pasientene er jo også foranderlige. Bruken av presise 
begreper og terminologi kan være avgjørende for å sikre tydelig 
kommunikasjon mellom pasienter, helsepersonell og forskere. En 
passende terminologi vil med andre ord kunne gi pasientene økt 
oppmerksomhet, bedre behandling, en legitim grunn for sykdom 
og aktivere rettigheter og økonomiske fordeler.
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Jakten på overlevelsen
En utforskning av ord, erfaringer og 
levd liv

Eva-Mari Andersen

«En av de mest tapsbringende 
sykdommer i moderne hønsehold»

leukemi (av gr.), blodkreft, en gruppe ondartede sykdommer i de organer som 

produserer hvite blodlegemer. Symptomer er vanligvis vekttap, anemi, feber, 

ofte hud-slimhinneblødninger og lever-, milt- el. lymfeknutesvulst. Behand-

lingen er forskj. cytostatika, hormonpreparater og evnt. røngtenstråler, og 

mange med akutt leukemi, især barn kan bli helbredet. – (veterinærmed.) 

Samlebetegnelse på forskj. sykelige organer som danner blodceller. Særlig 

hyppig hos høns; en av de mest tapsbringende sykdommer i moderne hønse

hold. Av andre dyrearter er særlig storfe utsatt for en virusbetinget l. Bare 

sporadisk i Norge.

Aschehoug og Gyldendals lille norske leksikon (2002, s. 577)
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Jeg var 15 år og satt på et soverom i barndomshjemmet mitt da 
jeg leste denne teksten for første gang. Rommet hadde egent-
lig alltid vært min storesøsters, men hun hadde måttet flytte 
inn på mitt gamle, det mindre med barnslige rosa gardiner og 
matchende lampeskjerm, da jeg kom hjem fra sykehuset. Av våre 
to soverom var det hennes som kunne romme sengen fra hjelpe
middelsentralen. Jeg var i remisjon etter å ha blitt behandlet for 
høyrisiko akutt lymfatisk leukemi, men ingen – hverken jeg, 
min familie eller helsevesenet – visste om jeg noen gang kom til 
å bli meg selv igjen. I denne livsverdenen kan jeg ikke huske at 
overlevelse, hverken som ord eller erfaring, var et tema. Likevel 
var den til stede: Jeg var ikke død. Jeg var frisk fra kreften, men 
ikke som jeg skulle. Da kroppen begynte å komme seg, var det 
som om hjernen og hjertet hang etter. De fleste av senskadene som 
etter hvert ble tydelige, som de nevrologiske smertene eller den 
ekstreme utmattelsen, kunne jeg maskere. Jeg passerte dermed 
som oftest som en helt vanlig ungdom, men bar likevel på det jeg 
selv følte lignet mest på en gammel manns sorg. Etter at jeg var 
tilbake i en hverdag som liksom skulle ligne den jeg hadde før jeg 
ble syk, begynte jeg derfor å lese det jeg kunne komme over om 
min egen skjebne. Fra da til nå, i løpet av de siste 23 årene, har 
jeg lest mange tekster om kreft, men likevel er det nok teksten 
over som har berørt meg aller mest. 

Teksten fra lommeleksikonet ble den første av en hel del som 
jeg har spart på fra perioden da jeg gjennomførte mitt livs første 
litteraturstudie, uten å være klar over det. Jeg har flyttet den med 
meg fra barndomshjemmet til folkehøyskolen, tatt den med meg 
i kollektiv og på utveksling, til flere ulike leiligheter og nå til 
kontoret mitt på Blindern. Hver gang jeg holder Aschehoug og 
Gyldendals lille norske leksikon i hendene, ser jeg meg selv den 
gangen, og hvordan jeg tenkte på alle de leukemisyke hønsene og 
deres skjebne, og relaterte meg til dem. Som voksen, akademiker 
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og langtidsoverlevende etter barnekreft ser jeg på teksten som en 
markør. Den markerer begynnelsen på et personlig prosjekt som 
etter flere år også har blitt et akademisk prosjekt, og minner meg 
på behovet for tekster om overlevelsen i seg selv.

Det store spørsmålet

Som langtidsoverlevende etter barnekreft, diagnostisert med 
en kreftsykdom som for ikke lenge siden ble ansett som abso-
lutt, og raskt dødelig, kan jeg si at jeg både har vokst opp i det 
Susan Sontag en gang beskrev som «livets nattside», med et 
mer «byrdefullt borgerskap» (Sontag, 2001, s. 5), men også i 
liminaliteten, forankret i den endrede og erfarende kroppen, i 
det udefinerbare og noen ganger opplevd uløselige (Little mfl., 
1998, Rambo, 2013). Fra denne posisjonen har jeg lett og lengtet 
etter italesatt erfaring som kunne gi gjenklang i min egen, men 
oppdaget at den mangler. Selv om kunnskapen om kreftover
levelse synes å være i utvikling, er det fortsatt forsket lite på den 
og heller ikke skrevet mye, spesielt ikke med utgangspunkt i 
den kreftoverlevendes eget perspektiv.Tilværelsen i og med dette 
kunnskapshullet har motivert meg til mange ting: år med frivillig 
arbeid innen flere av kreftens interesseorganisasjoner, skriving av 
masteroppgave basert på unge kreftoverlevendes erfaringer med 
døden (2014) og arbeid som doktorgradsstipendiat på prosjektet 
Narrativer om ung kreftoverlevelse. Til nå har dette siste arbeidet 
resultert i en meta-etnografisk litteraturgjennomgang, med vekt 
på å identifisere trekk ved unge kreftoverlevendes erfaring (2022), 
en autoetnografisk utforskning av mitt eget sykdomsnarrativ 
(Andersen, 2023) samt kvalitative intervjuer av 11 unge norske 
kreftoverlevende i alderen 18–38 år. 

Barn og unge som har hatt kreft, blir ofte ansett for å befinne 
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seg i en særstilling, som både pasienter, forskningsdeltakere og 
bidragsytere til kunnskap. Dette begrunnes blant annet i livsfasen 
de er i, og erfaringene som springer ut fra den. De unge kreftover-
levende skal bli voksne og leve lange liv etter kreftdiagnose og 
behandling, og de skal dermed forhåpentlig også bli langtids
overlevende. Det meste av livet som skal leves, skal dermed utspille 
seg i ettertid av en kreftdiagnose og behandlingen den krever. 
I dette ser erfaringer som kan knyttes til det å vokse opp og å 
bli voksen, finne seg selv og sin plass i verden, og erfaringer som 
er relatert til alvorlig, potensielt dødelig sykdom, ut til å både 
konkurrere med og komplisere hverandre: Kreften gjør de unge 
svært avhengige av andre akkurat på det tidspunktet i livet der 
de er forventet å begynne å klare seg selv. Som følge av kreften vil 
livet kunne føles som stillestående, samtidig som det er forventet 
og ønsket at man utvikler seg i takt med jevnaldrende, ofte i en 
rasende fart. Slike erfaringer kan utfordre og synliggjøre det vi 
tror vi vet, og det vi ikke er bevisst, om både kreft og overlevelse.

Utgangspunktet for kreftoverlevelsen er et medisinsk an
liggende, men overlevelsen som levd erfaring hører hovedsakelig 
hverdagen til. For de unge kreftoverlevende er både hjemmet, 
skolen, jobben og fritiden viktige, og det samme er relasjonene 
til familie og venner, men også til bekjente og kanskje frem
tidige livsledsagere. Oppmerksomheten i det ovennevnte doktor
gradsprosjektet er derfor rettet mot de unges erfaringer, slik de 
oppstår i deres hverdag og på deres hverdagsarenaer, og slik de 
selv italesetter og vektlegger dem. Tanken er at dette ikke bare 
kan gi ny kunnskap om det å være ung og å ha hatt en alvorlig, 
potensielt dødelig sykdom, men dessuten gi unike perspektiver 
på hva kreftoverlevelse kan innebære. 

Med utgangspunkt i behovet for nettopp nye perspektiver på 
kreftoverlevelse vil jeg i denne teksten utforske et av de spørs-
målene jeg har stilt meg selv og andre aller mest de siste årene:
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Hva er kreftoverlevelse (sånn egentlig)? 
For å komme frem til et svar vil jeg benytte meg av det som 
allerede er etablert om overlevelsen, det andre unge kreftover-
levende forteller om den, samt mine egne erfaringer. Metodisk 
vil jeg støtte meg til stemningsfull autoetnografi (Ellis, 1995, 
Holman Jones et al., 2013), og hente inspirasjon fra rollemodeller 
innen funksjonshemmingsstudier (særlig Garland-Thompson, 
2014 og Wendell, 1996), kritiske refleksjoner omkring kreft og 
kreftoverlevelse (som Jain, 2013 og Stacey, 1993) og arbeider med 
tydelig forankring i det selvopplevde, men med et samtidig blikk 
på medisinen og samfunnet (som i Chandler, 2016). Ved å gjøre 
mine egne erfaringer tilgjengelige, og å se dem i lys av andres, vil 
jeg forsøke å skrive meg frem til ny innsikt om dem. 

Definisjoner og forsøk på forklaring

Jeg var 23 år og student ved University of California i Berkeley. 
Det var ti år siden jeg hadde fått diagnostisert og blitt behandlet 
for leukemi, og jeg hadde nettopp fått min første toppkarakter 
i faget sociology of medicine. Jeg hadde også nettopp fått vite 
at jeg kunne få ekstrapoeng i faget hvis jeg jobbet frivillig på en 
pengeinnsamling som ble arrangert av den amerikanske kreft-
foreningen. Til da hadde min overlevelse for det meste vært 
hemmelig, men også fulgt en linje av lignende synlige meritter. 
Jeg hadde overlevd mot alle odds, trent opp kroppen, fått meg en 
jobb, kommet meg inn på et studieprogram, jeg jobbet frivillig, 
jeg hadde venner, bodde i kollektiv. Jeg hadde telt dager, måneder 
og år – og jeg hadde overlevd et helt tiår. 

Idet jeg møtte opp til arrangementet, fortalte jeg til en av ar-
rangørene av pengeinnsamlingen at jeg hadde vært syk selv, mest 
fordi jeg hadde lyst til å bruke ordet «decade» i en setning om min 
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egen kreft. Et helt tiår, det lød nesten som om kreften hørte til i et 
helt annet liv, gjorde det ikke? Et så langt tidsrom burde markere 
en slags magisk grense for hvor lenge kreften kunne sette sitt preg, 
ikke sant? Etter at jeg hadde fortalt arrangøren om min tidligere 
diagnose, fikk jeg en T-skjorte. Så ble jeg bedt om å stille meg i en 
kø. I den stod det andre med samme T-skjorte som meg. Køen 
gikk opp til en scene, og idet den bevegde seg sakte fremover, fikk 
jeg vite hvordan jeg skulle skru på mikrofonen, og hva jeg skulle 
si i den. Da det blir min tur, gikk jeg ut på scenen og sa så høyt 
og tydelig jeg kunne: «My name is Eva-Mari, and I am a ten year 
leukemia survivor!». Jeg fikk stående applaus av et fullsatt stadion.

Etterpå, hjemme i leiligheten, satt jeg lenge og gråt. Jeg tenkte 
på dem jeg hadde møtt på sykehuset som hadde dødd fra meg. 
Jeg tenkte på hvordan kroppen kjentes som strikken i et skjørt 
som hadde ligget på loftet for lenge – helt morken, ingen elastikk 
igjen. Jeg sørget over avslutningen jeg følte jeg aldri kom til å få, 
uansett hvor hardt jeg prøvde, og begynte for alvor å forsøke å 
se for meg en fremtid med overlevelsen i den.

«Å overleve» er et verb, en «overlever» er et substantiv, 
mens overlevelse kanskje peker mot et sett av særskilte erfaringer. 
Uavhengig av klassen disse ordene tilhører, er premisset for dem 
likevel døden. På en eller annen måte, kanskje tilfeldig og mot alle 
odds, har den blitt overkommet. Til tross for dette kan overlevelse 
oppleves som en tvetydig affære. I møte med overlevelsesstatistikk, 
for eksempel, forteller kreftoverlevere at skillet mellom egen 
og andres skjebne føles utydelig, og at avstanden mellom den 
evidensbaserte forskningen og erfaringen er betydelig. Kanskje 
er det på grunn av denne tvetydigheten at jeg tar meg i å stadig 
legge til en n på slutten av ordet når jeg snakker om overlevelse. 
Overlevelsen er vanskelig å få tak på, men den føles likevel kjent, 
som en ekstra skygge som følger etter meg, eller en gammel kjen-
ning jeg møter plutselig, men likevel igjen og igjen.



63

Jakten på overlevelsen

At overlevelsen rommer kompleksitet, som en varig følel-
se av usikkerhet, ble tidlig beskrevet som Damokles’ syndrom 
(Koocher og O’Malley, 1981). Med dette ble de psykososiale kon-
sekvensene av overlevelsen, og særlig den vedvarende frykten for 
tilbakefall, tydeliggjort ved hjelp av en anekdote fra antikkens 
Hellas, om Damokles’ sverd: Hofftjeneren Damokles ønsker 
seg sin herskers plass på tronen. Han mener at herskeren virker 
spesielt heldig og lykkelig. Da herskeren ber Damokles ta hans 
plass, oppdager han til sin forferdelse at det henger et sylskarpt 
sverd i et hestehår over hodet hans. Slik tronen symboliserer 
hellet, og sverdet livets uforutsigbarhet, blir vi bevisst hvordan 
overlevelsen, selv om den er inderlig ønsket, også bærer med seg 
en vedvarende sårbarhet.

Tross risiko og sårbarhet er det overlevelse, i form av gjen-
opprettelse og fortsettelse, de fleste av oss vil ha. Uttrykker man 
mot formodning at overlevelsen i lengden fremstår som umulig, 
komplisert eller ikke som folk flest tror, kan det hende man får 
uventet respons. Dette opplevde medisiner og professor Jarle 
Breivik da han skrev kronikken «We won’t cure cancer» i The 
New York Times og samtidig satte fyr på kommentarfeltet (Brei-
vik, 2022). Kanskje er dette en av grunnene til at overlevelsen 
ikke snakkes veldig mye om.

Innen medisinen er kreftoverleveren definert ut i fra sin fem 
års relative overlevelse (Kiserud, Dahl, Fosså, & Keeping, 2019). 
Denne definisjonen ser ut til å sammenfalle med den gjengse 
oppfatningen av hva en kreftoverlever er. Kreftoverleveren er en 
som har hatt kreft, men som ikke har det lenger. Kreftoverleveren 
er ferdig med sin behandling og har blitt skrevet ut fra sykehuset. 
Identifiserbare tegn på sykdommen finnes ikke lenger, og livet er 
ment å vende tilbake til en slags normal, aller helst slik det var 
før sykdommen inntraff. Med dette fremstår overlevelsen som 
en fase i livet, en avgrenset del av et forløp med klart definert 
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begynnelse og slutt, kanskje også i bunnen av en kurve som skal 
gå oppover. 

Som motstemme til definisjonen over hevder Little, Jordens, 
Paul og Sayer i sin artikkel «Survivorship and discourses of iden-
tity» (2002) at overlevelsen kan betraktes om en kategori «sui 
generis»: av sitt eget slag, i en klasse helt for seg, men uten sosialt 
validert status og uten funksjonell definisjon. Forfatterne hevder 
at å definere og beskrive overlevelsen er vanskelig fordi den som 
tilstand ikke lar seg isolere. Dette klinger sammen med overlevelse 
slik den blir beskrevet i første utgave av det anerkjente tidsskriftet 
Journal of Cancer Survivorship – med flere lag, betydninger og 
berettigede forskningsfokus. Tidsskiftets grunnlegger, Michael 
Feuerstein, legger også vekt på hvordan forskning på kreftover-
levelse bør være forankret i en erkjennelse av at kurering av kreft 
ikke bare er et medisinsk resultat, men noe som påvirker oss alle 
på et personlig, relasjonelt, sosialt og kulturelt plan (Feuerstein, 
2007). Med dette blir et av overlevelsens grunnproblemer gjort 
tydelig: Det er stadig behov for å (re)definere og reflektere over 
dens mangfoldighet. 

Selv om kreftoverlevelse som felt kan synes veletablert innen 
medisinsk forskning (bare se hvor mange treff et søk på «cancer 
survival» kan gi deg via Google Scholar), peker ordet «over-
levelse» i seg selv ikke bare mot kreft. Overlevere etter andre 
sykdommer, terror, naturkatastrofer, ulykker og risikofylte livs-
situasjoner finnes også. Etablering av konsepter som kan romme 
og forklare kreftoverlevelsen, men også disse andre formene for 
overlevelse, finnes det flere av. Et eksempel er Arthur Franks 
(2013) beskrivelse av remisjonssamfunnet (på engelsk «remis
sion society»): befolket av mennesker som lever liv muliggjort 
av den moderne medisinens fremskritt, som blir ansett for å være 
effektivt behandlet, men som likevel aldri blir helt friske. Med 
remisjonssamfunnet blir samspillet mellom medisinens profesjon 
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og tidligere pasienters opplevelser tydeliggjort.
Et annet eksempel finner vi hos funksjonshemmingsforskeren 

Susan Wendell i hennes bok The Rejected Body: Feminist Philoso
phical Reflections on Disability (1996). Her etableres konseptet den 
usunne eller ufriske funksjonshemmede (på engelsk «unhealthy 
disabled»). Søkelyset blir rettet mot erfaringene til mennesker 
som tradisjonelt sett ikke har blitt ansett som funksjonshem
mede, men som lever et liv som er preget av funksjonshemmende 
barrierer likevel. De ufriske eller usunne funksjonshemmede 
lever med og i en medikalisert, sårbar og noen ganger lidende 
kropp, med tilstander som stadig eller kanskje snart blir verre, 
som må tåles og håndteres, men som ikke kan behandles effektivt 
likevel. Samfunnets holdninger og kunnskaper beskrives som 
definerende for hvordan det oppleves å være i denne typen kropp.

Unge kreftoverlevende forteller at deres erfaringer som kan 
relateres til kreften, strekker seg langt utover medisinens grenser 
og mandat (selv om en god del av dem, om ikke de fleste, likevel 
kan relateres tilbake til den). Mange av erfaringene de beskriver, 
kan ligne dem som er beskrevet av kronisk syke og funksjons-
hemmede. Når senskader oppleves som ustabile og inngripende, 
ser overlevelsen ut til å være årsaken til (lang)varig funksjonstap. 
I møte med en omverden som forventer at de unge burde ha 
kommet seg for lenge siden, beskriver mange at de ikke føler seg 
trodd eller forstått, hverken av helsepersonell eller av sine nær-
meste. Da ser overlevelsen ut til å fungere som et hinder eller en 
slags barriere. Med konsepter som søker å romme flere enn bare 
kreftoverlevende, kan vi få en dypere innsikt i disse erfaringene. 
Da kan også overlevelsen bli til et større, mer felles prosjekt, hvor 
andre forklaringer og forståelser vektlegges. 
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Flere fortellinger og erfaringer

En gang i løpet av det første året som stipendiat fikk jeg en e-post 
fra et annet europeisk land. E-posten fremstod som litt kryptisk: 
«Jeg har lest om deg, og jeg har satt meg inn i prosjektet ditt. 
Jeg forsker på kreft, jeg også. Jeg hadde vært evig takknemlig om 
du ville drikke kaffe med meg over zoom.» I den akademiske 
sosialiseringens ånd takket jeg motvillig ja. På zoom møtte jeg 
en stipendiat på samme alder som meg. Det var som om vi speilet 
hverandre, med runde briller og håret i «messy bun», og det lo 
vi av. Men så fikk denne andre tårer i øynene, før hun fortalte 
om hvordan hun hadde malt seg opp i et hjørne, at hun var i en 
knipe som hun ikke klarte å komme seg ut av. Hun hadde blitt 
ansatt som stipendiat på et prosjekt som skulle utforske kreftover-
levelse, men hun hadde unnlatt å fortelle veiledere, «funders» 
og arbeidsgivere at hun også hadde hatt kreft selv. Nå følte hun 
at hun burde si noe om det, men hun turte ikke, siden hun ikke 
visste hvilke konsekvenser det ville ha. Ville hun fortsatt bli tatt 
på alvor? Ville hun måtte jobbe enda hardere for å vise at hun 
dugde? Var det i det hele tatt redelig å ha fortiet noe sånt som 
dette? Jeg forstod at for henne var jeg en hun kunne finne trøst 
i. Selv om jeg kjente meg godt igjen i hennes kvaler, og visste at 
jeg ikke var den eneste kreftoverlevende som kunne det, nølte 
jeg med å gi henne klare råd.

I Keiseren over alle sykdommer: Kreftens biografi (2013) skriver 
Siddhartha Mukherjee kreftcellens historie og følger den fra 
arkeologiske funn i det gamle Egypt til den moderne tids fantas-
tiske fremskritt i tilknytning til identifisering, diagnostisering, 
forskning, behandling og kurering. I denne historien blir det 
viet en god del plass til de yngste pasientene. For bare litt over 
en generasjon siden gikk barn som fikk diagnosen kreft, en rask 
og ufravikelig, ofte smertefull og ensom, død i møte. I dag har 
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barnekreftpasientene svært gode prognoser for overlevelse. Det er 
forventet at et flertall skal vokse opp og leve lange liv etter ferdig-
behandling. Selv om de i dag som pasienter fortsatt blir utsatt for 
et voldsomt og inngripende behandlingsregime, er de i kreftens 
historie et symbol på både fremskritt og fremtidsoptimisme. 

En annen historisk linje Mukherjee vier en del plass, er frem-
veksten av kreftaktivismen. Også denne er et resultat av medisi-
nens fremskritt, men basert på helt andre følelser enn optimisme. 
Mukherjee skriver om pasienten og journalisten Rose Kushner 
som en av de første til å høylytt italesette sine erfaringer som 
pasient, og gjengir deler av hennes offentlige frustrasjon over 
brutale behandlingsregimer: «Når legene sier at bivirkningene 
er moderate eller til å holde ut, er det livstruende ting de snak-
ker om» (s. 297). Med uttalelser som dette utfordret Kushner 
maktforholdet mellom ambisiøse onkologer og lidende pasienter. 
Med aktivistenes historie minner Mukherjee oss på hva den 
harde vitenskapen kan skygge for: at kreft begynner og slutter 
med mennesker, og at erfaringene deres av den er sentral for vår 
forståelse. Sammen gjør disse to historiske linjene synlig hvordan 
fortiden kan forklare noe av nåtiden, og hvordan andres erfaringer 
kan forklare ens egne.

De unge kreftoverlevende jeg har møtt, forteller at deres 
overlevelsesrelaterte erfaringer i all hovedsak er ukjente for 
folk flest. Omgivelsene får ikke med seg hvor mye livet med 
friskmelding krever, og overlevelsen synes med det nesten å 
være usynlig. I møte med forventninger om «at alt skal bli 
som før», forteller de unge at stillhet fremstår som den mest 
effektive mestringsstrategien. Med dette blir overlevelsen også 
usynliggjort av de overlevende selv. De unge kreftoverlevende 
forteller om hvordan de tar seg sammen for andre, spiller skue-
spill for å holde fasaden, skjermer seg selv og andre, og hevder at 
dette tross alt krever mindre energi enn å kjempe for sin rett til 
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å være som man er i et samfunn som ikke forstår. Overordnede 
og felles kulturelle og sosiale forventninger i tilknytning til hva 
det innebærer å ha hatt og å ha blitt frisk fra kreft, ser ut til 
å sette tonen for dette. I overlevelsens navn er det et absolutt 
behov for å nyansere disse.

En måte å leve på

For noen kan kreftoverlevelse dreie seg om tid, antall dager eller 
år etter diagnose og behandling. Da er overlevelsen en fase man 
forhåpentlig kan rehabiliteres ut av. For andre er ordet relatert 
til hvilke opplevelser som er definerende for den som har hatt 
kreft. I journalen kan overlevelse se slik ut: 

T celle akutt leukemi, høyrisiko type. Diagnosen i 2000, 14 år 
gammel. Behandlet etter NOPHO 1992 protokoll. Under be-
handlingen hadde behov for langvarig respiratorbehandling og 
utviklet uttalt polynevropati – oppfattet som «critical illness 
neuropathy». Hun er blitt bedre, men pasienten har fortsatt 
bevegelsesproblemer, redusert styrke, ustøhet, mage- og tarm-
problemer, utmattelse og smerter. 

I hverdagen kan overlevelsen se slik ut: Jeg rører i havregrøten 
om morgenen, som alle andre, mater katten, lager matpakker, tar 
T-banen til kontoret, spiser lunsj med kollegaer, som alle andre. 
Jeg ringer en venninne som irriterer seg over sin nye samboer 
(han vil spare på strømmen, men ikke når han dusjer selv). Det 
er et muntert preg over samtalen, og for å trøste henne forteller 
jeg om hvordan min samboer setter matboksene opp ned i opp-
vaskmaskinen. Vi konkluderer med at det er mye likt vi har å 
stri med. Deretter lager jeg middag, følger på speideren, sovner 
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på sofaen med fjernkontrollen i hånden, og ligner akkurat da på 
de andre mødrene som bor i samme husrekke som meg. 

Da jeg ble skrevet ut som pasient, ble jeg ikke fortalt om sen-
skader. Selv om disse ser ut til å være noe av det som er inngående 
beskrevet i den evidensbaserte litteraturen, måtte jeg finne ut av 
dem selv. Cellegiftbehandlingen jeg fikk, førte til miltinfarkt, 
og det som var igjen av milten, ble operert ut. Derfor har jeg et 
arr som går fra brystbenet til navlen. Milten er en del av immun-
systemet. Uten den blir man særlig utsatt for visse infeksjoner. 
Komplikasjoner av cellegiftbehandlingen gjorde også at jeg måtte 
ligge lenge på respirator. Dette svekket lungekapasiteten min 
noe. Derfor må jeg ta influensavaksine hvert år, huske å fylle 
på pneumokokkvaksinen hvert femte, og gå i dekning når det 
er pandemi. Dette er jo selvfølgelig upraktisk, men går tross alt 
an å akseptere.

Andre senskader føles mindre håndterlige og dukker gjerne 
opp når jeg minst venter det. I fjor råtnet plutselig to av tennene 
mine på rot. Det ble både dyrt, smertefullt og tidkrevende. Kunne 
det komme av behandlingen? Svaret var nja, kanskje, hvorfor 
ikke, det er ikke usannsynlig, men det er heller ikke godt nok 
beskrevet – ennå. Året før ble jeg plutselig mye mer utmattet 
enn jeg hadde vært noen gang tidligere. Hvis jeg ikke hvilte, fikk 
jeg så vondt i hodet at jeg hverken klarte å sette sammen ord til 
setninger, tålte lys eller greide å holde på mat eller drikke. Kan 
senvirkninger som fatigue bli verre og verre, selv etter alle disse 
årene og all denne mestringen? Svaret var ja, helt sikkert, det er 
bare ikke så mange som er klar over det. Dette er en type uforut
sigbarhet og uvisshet jeg synes det er vanskelig å leve med – på 
både et personlig og faglig plan.

I hverdagen ligger journalen i kulissene. Den er preget av et 
målrettet planleggingsarbeid, et intrikat samarbeid mellom min 
samboer og meg, en rekke avveiinger for å få den til å gå opp uten 
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at «noen» klapper sammen. Det skal settes av tid til å håndtere 
den overlevende kroppen, men også tid til å leve et liv som ligner 
andres. Her er høyt elskede, men noen ganger veldig selvstendige 
barn, som vokser opp i et som regel veldig, veldig rotete hus. Her 
er venninner som har inngått pakter for livet: «Om kreften 
kommer tilbake, er det klart jeg flytter inn, tar plassen din, tar 
vare på barna dine.» Jobben er et mestringsprosjekt, men også 
en energityv. Deltakelse krever. Mens jeg sover på sofaen, ligger 
telefonen med ubesvarte anrop. «Jeg ringer dem opp senere» – 
måneder senere, kanskje aldri. Og hele tiden, også når jeg skriver 
denne teksten, veksler overlevelsen fra bakgrunn til forgrunn 
og tilbake igjen. I dag, for eksempel, skal jeg både levere denne 
teksten og møte opp på Oslo Universitetssykehus for å ta MR 
av hodet kl. 13.55. Og jeg er ikke alene med disse erfaringene.

En konkret konsekvens av kreften er de flerfoldige senskadene 
behandlingen kan føre med seg. Uavhengig av hva medisinen 
kaller dem, kroniske bivirkninger, senfølger eller seneffekter, 
ligner mine og andre unge kreftoverlevendes beskrivelser av 
dem på Jackie Stacys, slik hun beskriver kreftens konsekvenser, 
i boken Teratologies: A Cultural Study of Cancer (1997): som 
noe som stadig gjentar seg, som endrer selvbilde, ambisjoner og 
historiene man forteller seg selv og andre, om livet, og hva slags 
menneske man er.

Et flertall av de unge kreftoverlevende jeg har møtt, om ikke 
alle, lever det som ved første øyekast ser ut til å være aldersade-
kvate, svært prososiale og aktive liv. De forteller om et betydelig 
engasjement for andre, som gjenspeiles i både yrkesvalg og fri-
villig arbeid. Høyt aktivitets- og ambisjonsnivå, kanskje høyere 
aktivitets- og ambisjonsnivå enn jevnaldrendes, synes også å være 
vanlig. Deres erfaringer gjør likevel synlig hvordan overlevelsen 
er noe som hører hverdagen til; den er ikke alltid synlig og sjelden 
uttalt, men likevel virksom og tidvis altoppslukende. På ulike 
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måter dukker den opp i fortellingene om hvem de er, måten 
de lever på, relasjonene de inngår i, utdanningen de tar, eller 
arbeidet de utfører. Håndtering av en endret kropp står sentralt, 
og hjemme, på skolen eller på jobben arter denne seg på ulikt 
vis. Flere ser på seg selv som midt i en tilfriskning, selv om de 
frykter at de skal være i den resten av livet. De fleste forteller om 
en hverdag som er preget av kjemping – for opprettholdelsen av 
funksjon og livet i seg selv, men også for deltakelsen i samfunnet. 
Det gjelder å tilpasse seg, både til kroppens krumspring og til 
samfunnets mange krav. 

Da jeg spurte de unge kreftoverlevende som deltok i mitt pro-
sjekt om hva overlevelse er for dem, svarte de fleste at spørsmålet 
var vanskelig å besvare. For det første så hadde de rett og slett ikke 
hatt tid til å tenke så mye over overlevelsen før akkurat da. For det 
andre utløste spørsmålet i seg selv enda flere: For hva er det den 
unge kreftoverlevende opplever, som dreier seg om overlevelse, 
og hva er det som kan knyttes til kreften som en gang var? Hva 
er det i den overlevendes liv som skyldes den overlevende selv? 
Hvor mye bør man gjøre for å fikse seg selv, og for å mestre sin 
egen overlevelse? Hva kan den overlevende forvente av sine om-
givelser eller samfunnet når hen skal håndtere den? I hvor lang 
tid kan andre holde ut med den overlevende slik hen egentlig er? 

Av de unge kreftoverlevende jeg har møtt, ser alle ut til å 
forholde seg til overlevelsen på en avventende, men pragmatisk 
måte. For å klare å holde tritt må de balansere mellom å stå på, bite 
tennene sammen og krumme nakken, og uunngåelige perioder 
som er preget av stillstand og isolasjon. Selv om ambisjonene er 
på topp, og aktivitetsnivået er høyt, ligger utmattelsen stadig på 
lur. Den kan se ut til å overmanne en når man minst venter det. 
Når de unge kreftoverlevende beskriver sin egen kropp bruker de 
dermed ofte fraser som kan gi inntrykk av at den er uforutsigbar, 
ikke gjør som de vil, og føles umulig å forstå. De forteller at den 



72

Kreftoverlevelse på nye måter

«går ned for telling», fremstår «som en voodoo-dukke som 
plutselig blir stukket» eller at den bare er «midlertidig ute av 
drift». Samtidig forteller samtlige om hvordan de aktivt presser 
kroppen over tid, og med vilje ignorerer dens signaler og sårbarhet. 
«Jeg kan ikke ta hensyn til meg selv hvis jeg skal klare å holde 
tritt», synes å være et velkjent motto. Flere beskriver dermed 
også overlevelse som en tilstand som i ytterste konsekvens er 
preget av å være i en utslitt kropp som aldri får hvile. Jeg spør 
meg, hvis ordet «overlevelse» hadde kunnet rommet denne 
kompleksiteten, ville opplevelsen av den ha blitt annerledes da?

Ettertanker

Det har snart gått 24 år siden diagnosetidspunktet. Jeg er på 
mange måter for veteran å regne. Noen dager sier jeg at jeg har 
vokst opp i overlevelsen. Andre dager er det viktigst for meg å 
understreke at jeg for det meste aktivt har undertrykt den, og at 
jeg ikke har viet overlevelsen mye oppmerksomhet i det hele tatt. 
Jeg har for det meste ikke snakket høyt om det jeg har opplevd. 
Jeg har både ignorert og maskert hvor sårbar kroppen min er. Da 
jeg begynte å studere ved Universitetet i Oslo tidlig i 20-årene, 
var jeg overbevist om at min akademiske suksess ville avhenge av 
min evne til å fremstå som alle andre, uanfektet og mestrende. 
Samtidig lette jeg stadig og i all hemmelighet etter noe, en tekst, 
forskning, meninger, som jeg kunne relatere meg til som over-
levende. Jeg fant forskning som jeg forstod var om meg og min 
gruppe, de unge kreftoverlevende, men jeg følte likevel ikke at 
den ga gjenklang. Stadig stilte jeg spørsmål jeg ikke fant svar på: 
Hva er det jeg erfarer? Hvorfor erfarer jeg akkurat dette? Hvor 
lenge skal det vare? Er det bare meg? Overlevelsen fremstod som 
et personlig problem. 
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I dag skriver jeg om overlevelsen og plasserer mine erfaringer 
i spenningsfeltet mellom kropp og skjebne, i møtet med meg 
selv og andre. Om enn kanskje kontroversielt, eller i alle fall 
ikke tradisjonelt i akademisk forstand, hevder Arthur Frank 
(2013) at denne typen aktivitet kan kalles et postmoderne nar-
rativ. I dette kan erfaringer ses på som refleksive prosjekter, som 
blir til i kjølvannet av alvorlig, potensielt dødelig sykdom og 
medisinens håndtering av den. Som en del av et postmoderne 
narrativ kan erfaringsbaserte fortellinger brukes aktivt, ikke 
bare for å utforske hva man selv har opplevd, men også for å ta 
ansvar, knytte seg til andre, eller noe større enn seg selv. Enten 
man har vokst opp med en tilstand som man så velger å forske 
på, eller om man som forsker endrer nedslagsfelt som følge av 
noe man opplever, ser denne typen kunnskapsproduksjon ut til 
å virke korrigerende, skjerpende og utvidende. Med dette kan 
også den tvetydige overlevelsen bli til et akademisk anliggende, 
og et felles ansvar.

De unge kreftoverlevendes erfaringer med overlevelsen ut-
fordrer veletablerte forståelsesrammer og gjør behovet for nye 
ekstra synlig. Ved hjelp av deres erfaringer fremstår overlevelsen 
som sammensatt av flere ulike bestanddeler. Den kan oppleves 
som triviell, upraktisk og hverdagslig, og samtidig som livsvik-
tig, altoppslukende og alltid virksom. Den kan fremstå som en 
øvelse i balanse, både i hverdagslivets tralt og i forskningen. 
Den er forankret i og utenfor den overlevende og er virksom i 
samspillet mellom individet og samfunnet. Den består av et før 
og et nå og et kanskje, i tillegg til en serie konkrete hendelser og 
behov som ikke bør håndteres av den overlevende alene. Den er 
en helt egen måte å leve på, selv om verden ellers kanskje ikke er 
klar over det, og i alle fall ikke er rigget til det.

Da jeg spurte de unge kreftoverlevende i prosjektet mitt om 
hva de føler om selve ordet «overlever», om de har blitt kalt 
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overlever av andre, eller om de har kalt seg det selv, svarte samt-
lige et uforbeholdent nei. Det ser ut til at de fleste føler lite eller 
ingen eierskap til ordet. De av dem som hadde brukt det, ga 
uttrykk for at ordet var forbeholdt spesielle anledninger, som 
opptredener i helsevesenet eller på oppdrag fra brukerorganisa-
sjoner. I forlengelse av dette understrekte alle at de kjente på at 
det ikke finnes noe ord som kan beskrive det de selv opplever i 
sin hverdag. Kanskje skyldes dette at ordet «overlever» forbindes 
med noe helt annet enn det de unge opplever. Kanskje skyldes 
dette at det de unge opplever ikke vil kunne rommes av bare ett 
ord uansett. Som meg, ser likevel de unge stadig ut til å lete etter 
noe som kan gi forklaring og oppklaring, for dem selv og andre.

Kanskje er det kombinasjonen av mangelen på og letingen 
etter funkjsonell forklaring som fører til at så mange overlevere 
snakker i bilder. Overlevelsen er en jobb, og man må alltid være 
på kontoret (Karr, 2007), overlevelsen er et villnis man lærer seg 
å like (Jouad, 2022), overlevelsen er livet som et møbel ingen vil 
ha, gjemt og glemt i billigkroken på IKEA (Andersen, 2014), 
overlevelsen er et lik som ligger og dunker under den frosne 
isen (Stacey, 1997). Som forsker lar jeg meg fascinere og berøre 
av disse beskrivelsene, men som overlevende selv kjenner jeg 
også på en motstand mot dem. Jeg har et ønske om at det skal 
gå an å snakke om overlevelse på andre måter, og aller helst gjøre 
det hele mer eksplisitt. Likevel tar jeg meg i å parafrasere disse 
språklige bildene, når jeg selv italesetter min overlevelse ved 
hjelp av mine omgivelser. Idet årstidene skifter rundt meg, tar 
overlevelsen form. Om vinteren er den en mørk sky høyt oppe 
på novemberhimmelen, men når våren kommer, ser den mer ut 
som en ujevn, slak oppoverbakke i en spirende krattskog. I løpet 
av sommeren ser jeg min egen overlevelse som en sprellende fisk i 
bunnen av en båt, og om høsten blir den til noe som kaster lange 
skygger. Overlevelsen min er ikke bare virksom, den ser noen 
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ganger ut til å leve sitt eget liv.
Via ord, definisjoner og fortellinger, egne og andres erfaringer 

og etablert kunnskap har jeg forsøkt å finne ut av hva overlevelse 
(egentlig) er. I månedene mens jeg har jobbet med teksten, har 
jeg tenkt over hva det er jeg opplever, som kan knyttes til den. 
Som en del av et siste forsøk på å kondensere overlevelsen lager 
jeg en liste. Listen strekker seg fra praktiske problemer, som 
å sette det ene benet foran det andre, til kompliserte følelser, 
kjærlighet og ømhet for mine hjelpere, men sårhet rettet mot et 
(tidvis veldig) brutalt helsevesen. Jeg beskriver episoder fra egen 
hverdag, hvordan det er å høylytt bli tatt i kontroll på trikken 
for å ikke ha hatt med seg uførebevis, hvordan sorgen over en 
venninnens tilbakefall påvirker både dagen og søvnen, gleden 
over alle årene barna mine har levd på jorden med en relativt 
frisk mamma (i overlevelsens navn kan ingenting tas for gitt), 
min samboers opplevelse av overlevelsen og det å være sammen 
med en som aller helst bare vil sove, sove og sove, og skyldfølelsen 
over å ha påført familie – både foreldre og søster – bekymring 
og belastning. Denne listen gir heller ikke klarhet, og gjør bare 
synlig enda et lag. Jeg tar meg selv i å tenke på overlevelsen, slik 
jeg lever med den, ikke bare som en egen måte å leve på, men 
også som en egen måte å leve sammen med andre på. Om enn 
jeg aldri klarer å finne ut av hva overlevelse egentlig er, håper jeg 
at jeg en dag vil kunne finne meg i akkurat det.
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Kapittel 3

Den nye åpenheten
Hvorfor deles personlige historier om 
kreft med offentligheten?

Kaja Kvaale

Når jeg skriver så ser jeg på tastaturet og skjermen som min tera
peut, og som min dagbok. Det er mine innerste tanker, mine 
tårer, mine gleder, min frykt og mine sorger. De er private. Så 
private at jeg mener de er viktige å dele. (Kvinnelig blogger med 
underlivskreft)

Historiene rundt oss er i dag ofte personlige dramaer, oppvekst
romaner og sykdomsfortellinger. I litteraturen så vel som på 
sosiale medier myldrer det av bilder, meninger og erfaringer 
om hvordan man opplever og håndterer sykdomsforløp og livet 
etter. Vi er dermed vitne til et kulturelt behov for å dele fra sitt 
eget liv eller følge noen andres sterke opplevelser, enten det er 
på skjermen, gjennom podkaster eller via tekster. I mitt doktor
gradsprosjekt er materialet kreftblogger, og underveis har jeg lurt 

Kvaale, K. (2024). Den nye åpenheten – hvorfor deles personlige historier 
om kreft med offentligheten?. I Solbrække, K.N. og Bondevik, H. (red.), 
Kreftoverlevelse på nye måter (s. 79–102). Forente Forlag AS / Scandinavian 
Academic Press. DOI: https://doi.org/10.62342/SAP.OA.2004
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på: Hva gjør denne delingen for individet? Og hvor kommer 
dette kulturelle behovet for å dele følelser og opplevelser rundt 
alvorlig sykdom fra?

Virkeligheten trer inn i kulturen

Allerede for 30 år siden lanserte den amerikanske sosiologen 
Richard Sennet ved å lansere uttrykket «intimitetstyranni» 
som kritikk mot det han mente var en psykologisering av 
samfunnet (Sennett, 1992). Gjennom en oppløsning av skillet 
mellom det offentlige og det private blir diskurser lammet, 
og selvutleveringen får for mye plass, mente han. Tilsvarende 
engelske betegnelser for dette fenomenet er «sharing society» 
og «confessional culture», der folk blir kjent med seg selv ved å 
uttrykke sine opplevelser. Det vestlige mennesket har utviklet 
seg til å bli stadig mer åpent og selvutleverende, der bekjennelse 
har blitt den mest verdifulle metoden for å skape sannhet (Fejes 
& Dahlstedt, 2014, s. 59). Også sosiologen Zygmunt Bauman 
engasjerte seg i tematikken da han beskrev hvordan vi aktivt og 
frivillig deler av oss selv i det han kaller «confessional society», 
som vi kan oversette med bekjennelsessamfunnet (Bauman & 
Lyon, 2012). Gjennom bøker og medier har vi i dag en konstant 
tilgang til å bekjenne og uttale oss om de sidene av oss selv som 
tidligere tilhørte det private. Begrepet «bekjennelse» dreier 
seg ikke her om en blottleggelse av egne synder eller å komme 
med tilståelser, men snarere om et personlig vitnesbyrd, som 
går lenger og er mer privat enn en biografi. Jeg vil støtte meg 
på Judith Harris’ definisjon av «confession» eller «confes
sional»: Det «dreier seg om skriveprosessen og om forfattere 
som har brukt sitt litterære uttrykk som et middel til å be-
tegne sin smerte, og gjennom det har funnet en bedre måte å 
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konstruere og helbrede seg selv på» (Harris, 2003, s. xi, egen 
oversettelse). I motsetning til i tradisjonelle selvbiografier er det 
i bekjennelseslitteraturen en åpenhet helt ned i sjelens avgrun-
ner. Forfatteren er vanligvis svært selvutleverende og bruker 
skrivingen og teksten til å oppnå en personlig katarsis (renselse). 
Vanligvis fortelles det ikke om hele menneskets livsforløp, slik 
som i selvbiografier, men om spesielle perioder og hendelser av 
særlig betydning for forfatteren. Opp gjennom historien har 
forfattere stadig brukt egne opplevelser som utgangspunkt for 
sine romaner. I nyere tid finner vi biografier og romaner med 
virkelige eller delvis konstruerte fortellinger om eget og andres 
liv flettet sammen til en «subjektiv sannhet», noe blant annet 
litteraturforsker Alexandra Effe påpeker i et intervju med UiO 
(Lilleslåtten, 2021). Denne virkelighetslitteraturen blir debattert 
både i Norden og i resten av den vestlige verden, for sine egenska-
per og etiske konsekvenser for alle som blir involvert i verkene. 
Frode Helmich Pedersen, professor i nordisk litteraturvitenskap 
ved Universitetet i Bergen, har definert denne litteraturen slik: 

«Virkelighetslitteraturen betegner skjønnlitterære verker som 
legger seg tett opptil virkeligheten på en slik måte at gjenkjen-
nelige, virkelige personer opptrer i verket, i situasjon som fak-
tisk har funnet sted. Disse situasjonene tenderer mot å være 
private snarere enn offentlige.» (Pedersen i Simonhjell & Jager, 
2017 s.13)

Diskusjonene om virkelighetslitteraturen har satt søkelys på 
hvordan sjangeren kan kategoriseres med hensyn til hva som 
er fiksjon, virkelighet og sannhet, og til hva slags leserkontrakt 
som ligger til grunn (Rolland, 2022). Både innad i akademia 
og i de store mediene debatteres i tillegg etikk og eierskap til de 
hendelsene det fortelles om i tekstene. Romaner som Nicolaj 
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Frobenius’ Teori og praksis (2004), Vigdis Hjorths Arv og miljø 
(2016) og Min kamp av Karl Ove Knausgård (2009–2011) er 
eksempler mange trekker frem når det gjelder betydningen av 
sannhet og virkelighet i skjønnlitteraturen samt utfordringer 
ved å dele informasjon om andre. 

Tett sammenvevd med litteraturen har TV-skjermen fulgt 
samme spor, og tidlig på 2000-tallet ble både Norge og Europa 
for alvor introdusert for amerikanernes virkelighets-TV (reality 
shows). Med inspirasjon fra dokumentarer, skjult kamera og 
det fristende ved å «se inn i andres liv» omhandler sjangeren 
ofte interaksjon mellom mennesker i intime relasjoner enten 
fra konstruerte eller virkelige omgivelser. Som motvekt til 
manus-skrevne medieproduksjoner økte altså trangen til å se 
noe «autentisk» (Calvert, 2000; Nesby, 2021). Dette behovet 
for å titte inn i virkelige liv sammen med interessen for å søke 
spenning og føle seg engasjert og tilkoblet har påvirket våre 
medievaner. 

Den nye åpenheten har gjort sitt inntog i samfunnet både psy-
kologisk, sosialt, kulturelt og politisk. Det er derfor betimelig å 
spørre i hvilken grad dette er et gode eller et onde. Noen mener 
at det å komme med bekjennelser i offentligheten kan motvirke 
skam og virke personlig avlastende, og at samfunnet tjener på slike 
utleveringer ved å tale de tauses sak og dermed skape endring i 
sosiale normer (Fejes & Dahlstedt, 2014). Videre vil noen kalle 
det et sunnhetstegn at vi lever i et samfunn hvor det er plass til de 
ubehagelige historiene, uansett form (Nesby, 2021). På den andre 
siden er flere enige i de kritiske sosiologene som er nevnt innled-
ningsvis, og mener at de personlige fortellingene har gått for langt 
idet de presser seg på oss selv når vi ikke har bedt om det, og kun 
gir et reduksjonistisk bilde av «virkeligheten» (Giaxoglou, 2022). 

Vi ser altså en debatt om påvirkningen de private fortellingene 
kan ha på oss, hva de skygger for eller skaper rom for. 
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Personlig + sykdom = sant

Når man kobler det «ekte» i private fortellinger med sykdom 
og lidelse, kan det skape emosjonelle historier som preger leserne 
sterkt. Litteraturviteren Linda Nesby henviser til Baumeisters’ 
(2002) psykologiske forklaring om at menneskehjernen reagerer 
sterkere på negativitet enn på positivitet, og derfor at «interessen 
for å lese om sykdom og sykdommens ubehag og utfordringer 
kan forklares psykologisk via kjensgjerningen om hvordan dårlige 
nyheter, hendelser eller erfaringer påvirker mennesker mer enn 
positive hendelser» (Baumeister mfl. i Nesby, 2021, s. 54). Den 
britiske professoren i journalistikk, Rosalind Coward, mener 
behovet for å se og lese om andres opplevelser trolig må oppfattes 
som en naturlig del av det å være et moderne menneske. Når reli-
gion og moral ikke lenger styrer oss, har vi behov for andres for-
tellinger og forklaringer på hvordan vi for eksempel skal leve med 
og dø av sykdom som kreft. Videre mener hun de endimensjonale 
kreftfremstillingene vi blir overøst med, og som fremhever det å 
kjempe og tenke positivt (Ehrenreich, 2009), gjør at de historiene 
som skiller seg ut og «tilsynelatende er mer sannferdige», blir 
ekstra overbevisende (Coward, 2014). Det at flertallet av leserne 
av sykdomsfortellinger neppe selv er syke, vitner om at vi likevel 
identifiserer oss med, eller lar oss prege emosjonelt av, historiene. 
Betydningen av affekt for hvordan personlige tekster utformes 
og mottas, har vært et tema innenfor studier av både litteratur 
og blogger (Stage, 2017; Sedgwick & Frank, 1995; Felski, 2020). 
Nesby beskriver noe kritisk hvordan sykdomsfortellingene «an-
roper lesernes følelser og har stor publikumsmessig affinitet. 
Populærkulturens filterløse og, vil noen si, skamløse påkalling av 
lesernes følelser gjør disse tekstene ekstra virkningsfulle i å tilegne 
seg lesere og formidle et budskap. Sykdomslitteratur knyttet til 
personlige sykdomserfaringer skårer i utgangspunktet høyt med 
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hensyn til patos» (Nesby, s. 58). Hvorvidt dette gjøres bevisst, og 
hvordan mottakeren responderer på det, er nok varierende, men 
trolig vil det å lese slike tekster føre til at vi som lesere utfordres 
til å kjenne på hvordan det ville vært om vi selv var syke, eller  
at vi opplever en fascinasjon for menneskets tanker når det blir 
utsatt for sterkt press og sorg.

I massemediene i Norge har de personlige sykdomshistoriene 
preget deler av journalistikken, og det er forsket på hvordan 
disse fortellingene fungerer som kanaler for både økonomiske 
og politiske interessegrupper (Thorbjørnsrud & Ytreberg, 2020). 
Bevisstheten om at enkelthistoriene er mer virkningsfulle enn 
statistikk alene, gjør at alt fra pasientorganisasjoner til legemid-
delprodusenter bruker fortellinger til å skaffe oppmerksomhet 
om sin sak. Intervjuer og bilder som i beste sendetid på TV 
eller på forsiden av riksavisene beskriver mangler eller urettfer-
dighet i helsetilbud, beveger folket og kampanjene kan brukes 
som pressmiddel for politiske endringer (Thorbjørnsrud & Ytre-
berg, 2020). Det at vi som medmennesker reagerer sterkere på 
personlige budskap enn på statistikk, bør vi anse som et gode, 
men forskningen påpeker altså at dette også kan utnyttes. Men 
bruken av vitnesbyrd og sterke historier kan også fungere som 
inspirasjon til å hjelpe andre og bidra til å positivt endre egen og 
andres livsstil eller negativ helseadferd (Ziebland & Wyke, 2012). 

Å dele dagboka si

Den norske idéhistorikeren Ellen Krefting reagerte allerede i 
2010 på fremveksten av selvbiografiske sykdomsskildringer, så-
kalte patografier, og koblet fenomenet til både virkelighets-TV 
og blogger (Krefting, 2010). Senere har andre tatt til orde for å 
også ta med virkelighetslitteraturen som medvirkende agens, og 
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det samstemmer jeg i, ettersom det personlige og det eksisten-
sielle ofte forekommer begge steder (Nesby, 2021). Uavhengig 
av hvilken vei påvirkningen har gått mellom sjangre, oppsto 
det gryende behovet for ekte og sterke opplevelser trolig på et 
kulturelt synergisk tidspunkt, som dannet grobunn for både 
lidelseshistorier i bokform og internettsuksesser som Facebook, 
Instagram og blogger. Fremveksten av disse internettplattformene 
reflekterer godt et bekjennelsessamfunn hvor private følelser 
har kolonisert den offentlige sfæren, og de personlige bloggene 
genererer typisk materiale som er privat og offentlig på samme 
tid (Hookway & Snee, 2019). Utviklingen av mulighetene på 
internett har økt tilgjengeligheten, og som Anne Berit Lyng-
stad påpeker i sin doktorgradsavhandling ved NTNU: «Sosiale 
medier og blogger, der selvdokumentasjon og iscenesettelse står 
sentralt, er eksempel på internettsjangre som konstituerer og 
konstruerer det private i en offentlig sammenheng.» (Lyngstad 
2018, s. 40). Blogger skiller seg fra andre sosiale medier ved at 
de kan anses som en form for patografi (Nesby & Salamonsen, 
2016), som gir et større rom for lengre narrativer som nettopp 
sykdomshistorier kan være. En alvorlig diagnose endrer for de 
fleste både fundamentalt hvordan de lever, og tanker om hvem 
de er, og således vil behovet for å uttrykke disse nye følelsene og 
tankene øke.

I ph.d.-prosjektet mitt, Kreftoverlevelse på nye måter – en 
studie av personlige tekster på nett, har jeg analysert både private 
blogger og enkelttekster som er publisert åpent på nett via Kreft-
foreningen og andre pasientforeninger. Alle tekstene er skrevet av 
individer med egen erfaring med kreftformer som prosjektet ser 
spesifikt på: underliv og mage-tarm. I min analyse av tekstene har 
jeg sett på hvordan sykdomsfortellingene presenteres, hvordan 
opplevelsene beskrives, hva det skrives om og ikke, og hvilke ord, 
uttrykk og skript som er synlige. Nokså tidlig i prosjektet kom det 
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frem at det ikke bare var sykdomserfaringen som ble presentert, 
men hverdagslivet og hvordan man forholder seg, praktisk og 
eksistensielt, til andre og verden rundt seg. Innholdet er følgelig i 
mange tilfeller lite begrenset når det gjelder hva skribentene deler 
av sine innerste følelser og sårbarheter, og de lar leseren bli med 
på både positive og negative hverdagslige opplevelser, milepæler 
og perioder hvor man kjeder seg. På den måten likner mange 
blogger mer på offentlige dagbøker. 

I trykte bøker, derimot, blir tekstene som regel produsert i etter-
kant av opplevelsene, noe som kan gi en avstand og refleksjon som 
er ulik dem man har i selve øyeblikket. I tillegg blir bokmanuset 
vurdert i flere omganger og redigert av skribenten selv og/eller 
en utgiver. Patografier, virkelighets- eller bekjennelseslitteratur i 
bokform, har altså en mulighet til å modifisere opplevelser som i 
sin opprinnelige form kan være kaotiske og lite fullstendige.

Blogger og åpne tekster på nett har derimot en mer umiddelbar 
språklig form og innehar nettopp også muligheten til å skrive og 
dele i det øyeblikket noe skjer. Denne umiddelbarheten påvirker 
både innholdet og måten teksten uttrykkes på, men samtidig 
fremstår det som viktig for bloggerne at de har kunnet skrive 
akkurat når de hadde behov for det og trykke «publisere»-knap-
pen mens de fremdeles befant seg i opplevelsen, for eksempel på 
sykehuset eller på vei til eller fra (Kvaale mfl., kommende). Jeg 
har også sett hvordan bloggerne til forskjell fra en bokforfatter 
har mulighet til å dele følelsene og opplevelsene sine over tid, 
noe som kan gi leseren anledning til å analysere de ulike fasene 
i behandlingen eller tilfriskningsløpet. 

I materialet ser jeg også eksempler på at bloggere deler mer 
personlig eller går inn på andre temaer enn de ville gjort i den 
fysiske verden. Bloggene kan sånn sett bidra til å beskrive det 
ubeskrivelige og styrke kommunikasjon gjennom å «kanalisere 
vanskelige reaksjoner og emosjoner som oppstår som følge av 
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sykdom» (Nesby, 2021, s.14). Carsten Stage, kulturprofessor ved 
Aarhus Universitet,  tar for seg blogger i sin bok Networked Can-
cer: Affect, Narrative and Measurement (2017), hvor han nettopp 
ser at tekstene har større rom for negative følelser som sorg, sinne 
og frustrasjon. Ett eksempel fra mitt eget materiale er når en blog-
ger uttrykker sin frustrasjon ved kun å repetere samme setning 
ett hundre ganger: «HELVETES JÆVLA FITTEKREFT!!!!» 
(Kvinnelig blogger med underlivskreft).  Disse funnene passer godt 
med forfatter og professor i engelsk ved universitetet i Chicago, 
Sienne Ngais (2006), beskrivelser av «stygge følelser», følelser 
og tanker som tidligere ikke har vært akseptert, og som nå kan 
få plass og ventileres. Bloggene representerer således i større grad 
det den renommerte sosiologiprofessoren Arthur Frank (1995) 
kaller kaosfortellingene: de impulsive, irrasjonelle følelsene som 
det generelt er vanskelig å uttrykke. 

Både patografier i bokform og blogger har til felles en «leser-
kontrakt» som innebærer at det som står skrevet, er reelle følelser 
og hendelser. I bloggene gjør ofte umiddelbarheten i form av både 
sted og tid at leseren kommer tettere på, og beskrives på en slik 
måte at leseren lett kan gjenkjenne opplevelser og tanker. Samtidig 
kan den fysiske avstanden man har til andre når man skriver på 
nett, skape et tryggere rom for skribentene, særlig i tilfeller hvor 
forfatteren velger å bruke pseudonym. Hen kan dermed skrive 
mer åpent, mindre blottlagt og uten at noen dømmer med blikk 
eller muntlige kommentarer som kan gi ubehag. 

Bekjennelse som selvterapi 

Tidligere foregikk deling av personlige erfaringer primært i luk-
kede behandlingsrom, mens vi i dag ser, leser og hører om andres 
lidelser i alle kanaler. Den massive oversvømmelsen av personlige 
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historier i offentligheten har altså dannet en ny scene for våre 
innerste følelser og utfordringer. I sosiologisk litteratur har denne 
tendensen blitt kalt «terapikultur». Begrepet beskriver ifølge 
sosiologiprofessor Frank Furedi den kulturelle vendingen mot 
følelser som sammenfaller med en radikal omdefinering av per-
sonlighet og at økende sårbarhet presenteres som det avgjørende 
trekket ved folks psykologi (Furedi, 2004, s. 17). Og ikke minst at 
så å si alle livssfærer har blitt underlagt den nye følelseskulturen. 
Altså kan det se ut til vi har flyttet terapien ut i offentligheten. 

Å snakke og skrive om egne traumatiserende opplevelser har 
vist seg å ha en terapeutisk funksjon ved at det gir den enkelte 
et bredere språk for å beskrive egen tilstand og større forståelse 
og eierskap til egne opplevelser (Pennebaker, 1995; Frank, 1995; 
Synnes & Bondevik, 2018; Kvaale mfl., 2022). I mitt prosjekt ble 
jeg også opptatt av hvordan selve skrivingen og delingen i seg 
selv kan være lindrende. Når man opplever en alvorlig sykdom, 
som kreft, kan det å få en alvorlig diagnose innebære å at man 
må reorganisere tidligere livshendelser og identitet og etablere en 
ny versjon av selvet. Å møte en ny livssituasjon slik sykdommen 
krever, kan tvinge mennesker med kreft til å finne mening. Den 
forstyrrelsen i biografien som kreftsykdom skaper, genererer 
ofte et behov for å bearbeide og gi uttrykk for det man opplever 
(Frank, 1995; Gubar, 2016; Jurecic, 2012). Altså kan det å skrive 
om de små og store følelsene og erfaringene være en hjelp til å 
finne frem til en ny identitet under og etter sykdommen (Kvaale 
mfl., Kommende). 

Å dele skrivingen fremstår også som et grep for å gjøre noe 
kreativt og meningsfylt ut av en traumatisk situasjon. Når hver
dagen består av smerter, kvalme og/eller fatigue, kan en blogg 
føles som motivasjon til å stå opp. Å uttrykke seg om det vans
kelige kan således gi økt mestring og velvære samt styrke egne 
ressurser, eller det som av sosiologen Aaron Antonovsky har kalt 
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«salutogenese» (Walseth & Malterud, 2004). Mens bloggerne 
gjennomgår den store påkjenningen som kreft og kreftbehandling 
er, kan altså det å skrive, dele og motta tilbakemeldinger bidra 
positivt. Det går frem av materialet mitt at det å dele tekstene 
for skribentene er en viktig del av det å prosessere opplevelsene. 
Som en av bloggerne beskriver det: «Likevel var det en del dager 
det var tungt. Når jeg har blogget, har jeg bearbeidet det som har 
skjedd der og da og på en måte blitt ferdig med det.» (Kvinne, 
endetarmskreft) 

Likevel gjenstår spørsmålet om hvorfor man ønsker å dele sine 
opplevelser og erfaringer andre. Det er ikke en ny oppdagelse at 
det å skrive dagbok eller mer systematiserte tekster kan virke 
terapeutisk, men hvorfor ikke stoppe der – før delingen? Ett av 
svarene kan ligge i behovet for å sette spor etter seg for ettertiden, 
å etterlate seg noe dersom kreften skulle føre til døden. Jeg finner 
dette implisitt og eksplisitt i flere av tekstene. Hvordan den enkelte 
anser bidraget sitt for å spille en rolle, og for hvem, preger til dels 
hvordan tekstene utformes. Dersom bloggerne er bevisste på hvor 
lenge det de skriver, vil være offentlig tilgjengelig, vil noen holde 
igjen noe av det mest intime og sårbare for å skåne egne barn, 
familie, venner eller seg selv i fremtiden. For noen av bloggerne 
kan skrivingen også gi nye muligheter i livet i form av å skrive 
på fulltid, gi ut en bok eller liknende. Dette funnet samsvarer 
med funn fra den danske kulturforskeren Carsten Stage: at noen 
velger å «dra nytte av» den situasjonen de er i. De har noe som 
kan frembringe ønskede handlinger hos andre hvis de selv oppnår 
kjendisstatus, for eksempel å samle inn penger til kreftforskning 
eller liknende. I sin bok Networked Cancer (2017) kaller Stage feno
menet å være «entreprenøriell». Ved å studere noen anerkjente 
britiske og amerikanske kreftblogger ser han på hvordan bloggerne 
«bruker» sykdommen til å bygge prosjekter og produsere ulike 
former for økonomisk og sosial verdi, for å stimulere til storstilt 
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offentlig deltakelse. Stages overordnede påstand er at de bloggene 
han har studert, kombinerer personlig uttrykk og entreprenørielle 
aktiviteter hvor kreften brukes til å danne hverdagslige historier 
som endrer livet til bloggeren samtidig som de går lenger enn de 
selv vil kunne nå. Dette kan være en form for terapi i seg selv: 
det å bygge opp noe, generere noe konkret og være et aktivt og 
innovativt menneske som setter sitt preg på verden på tross av egen 
sykdom. Dette utfordrer forestillinger om hvordan en syk person 
vanligvis handler og plasserer seg i det sosiale: ikke som svakt 
offer, men som foretaksomt individ som krever å bli sett. I mitt 
materiale ser jeg få eksempler på «kapitalisering» av bloggene, 
men heller «vanlige folk» med behov for å dele for å få støtte, 
bryte tabuer eller gi andre en følelse av at de ikke er alene med 
kreftopplevelser og -former det skrives lite om. 

Bekjennelse som forebygging

I massemediene har vi tidligere sett at endring kan skje gjennom 
bruk av enkelthistoriene som døråpnere. Ved å bevege folk. Stra-
tegien med å benytte en personlig historie til å «gi et tema et 
ansikt» kan også benyttes effektivt og positivt som sykdomsfore-
bygging. Kreftforeningens Sjekkdeg-kampanje ble for eksempel 
startet av Thea Steen, en tidligere ukjent jente som valgte å gå ut 
i offentligheten med sin sykdomshistorie for å skape åpenhet om 
livmorhalskreft slik at flere skulle ta celleprøve. Ida Øye Bjørk
vold ble senere ansett som arvtaker med sine bilder og historier 
under emneknaggen #kreftutenfilter. Formålet for dem begge 
var å snakke ærlig om det vi ikke er så gode til å snakke om, her 
underlivskreft, for å bryte tabuer. 

I eget materiale avdekket jeg at det «å være nyttig for andre» 
var en gjennomgående årsak til deling av historiene, og ofte var 
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denne eksplisitt beskrevet. Skribentenes eget bidrag ble dog ut-
trykt på flere måter, men den aller mest fremtredende var å drive 
kreftforebygging ved å oppfordre til at folk deltar i screening
programmer og går til fastlegen når noe føles «unormalt». De 
kunne selv være en stemme som forteller hva som kan være konse-
kvensen av å ikke ta den celleprøven eller respondere når kroppen 
sier fra. Det må legges til at dette var aller mest fremtredende 
i de kortere personlige historiene som ble delt gjennom Kreft-
foreningen eller de spesifikke hjemmesidene for de respektive 
kreftformene. Dette kan bety at skrivingen ble opplevd som en 
«plikt» eller som noe som var forventet av dem fordi de hadde 
hatt kontakt med pasientforeninger. Noen ganger kan tekstene 
bære tydelig preg av å være «presset» frem – skribentene holder 
igjen personlige kjennetegn, historiene følger gjenkjennelige 
skript med samme klare budskap: Sjekk deg. De personlige 
bloggene uttrykte ofte dette behovet for å dele som forebygging 
i mer implisitte ordelag, men som regel som et ønske om å vise 
at «dette kan skje hvem som helst». 

Den andre måten å være nyttig på var å gi mer emosjonell og 
praktisk støtte til andre i liknende situasjoner. Dette kunne være 
gjennom å dele tips, råd eller erfaringer som kan gjøre bivirk-
ninger, det å vente på resultater eller et sykehusopphold lettere 
å håndtere. Altså som en type skriftlig veiledning som kunne 
vært sponset av helsevesenet eller være en tilbakemelding på hva 
de kan gjøre bedre.

Noen nevnte også at de ønsket å redusere det samfunnsmes-
sige tabuet ved sykdommen. Altså at de ville bidra til å snakke 
om kreft i underliv og mage-tarm, som ellers ikke har fått nok 
oppmerksomhet. Dette ønsket kom til syne enten ved at de skrev 
om tabuet selv, at de delte bilder av arr eller stomi-posen og/eller 
gjennom at de ble invitert med på relevante arrangementer hvor 
de delte sin historie foran et publikum. En av bloggerne ga tips 
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og råd om sex og samliv etter kreft: «Jeg satt og tenkte at hvis jeg 
skal skrive om noe så sørgelig som kreften min og noe så tabu som 
seksualitet, så er det å gjøre en forskjell for mennesker i samme 
situasjon.» (Kvinne med underlivskreft)

Det å hjelpe andre kan dermed både oppleves som en altrui
stisk handling, samtidig som det kan bidra til å bedre egen 
selvfølelse. Når hverdagen føles tung og meningsløs og hver 
skribent sitt liv er fylt med usikkerhet, kan det «å gjøre noe», 
det å vite at tekstene deres kan ha en betydning, føles viktig 
og nyttig. Det å tenke at deres historie hjelper andre til å følge 
screeningprogrammet eller bli klar over symptomene sine, kan 
gi en følelse av mening i møte med egen sykdom. Samtidig vil 
delingen sannsynligvis beskrives av andre som modig og viktig. 
Mange vil verdsette åpenheten og hylle skribenten for å bidra 
med noe meningsfullt og opplysende til samfunnet.

Bekjennelse for å motvirke ensomhet

Ja, det dreier seg tross alt om sosiale medier. En unik karakteri
stikk ved nettopp blogger og åpne tekster på nett er at de fleste 
som skriver dem, har muligheten til å kommunisere med leserne 
sine gjennom kommentarfeltet, og i slike tilfeller kan en enda 
mer direkte dialog oppstå. Selv uten at skribenten svarer på kom-
mentarene, får hen se hvilke responser og reaksjoner innlegget 
har fått. Dette kan gi en sterk form for støtte når livet har tatt en 
brå vending, slik den ofte gjør ved alvorlig sykdom. I gjentakende 
tilbakemeldinger i kommentarfeltene uttrykkes takknemlighet 
for at de deler, og det er mange heiautsagn som «stå på», «vi 
er med deg» eller liknende, gjerne etterfulgt av hjerter. Denne 
responsen ignoreres gjerne (utad) på profesjonelle forfatteres 
Facebook-profiler, mens blant «menigkvinnen» som blogger 
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er det mer naturlig å svare. Det bloggerne deler, er tidvis private 
og vonde opplevelser og følelser, så det at noen uttrykker at man 
blir hørt og forstått, vil være helbredende i seg selv. Mange som 
får en kreftdiagnose, føler seg alene fordi de ikke har mennesker 
rundt seg som er i stand til å forstå hva de går igjennom. Ved å 
motta støtte og håp fra ukjente på internett kan man bøte noe 
på denne ensomheten. Man kan også møte likesinnede, noe som 
skaper en følelse av at man har en tilhørighet et sted (Kvaale mfl., 
2022). En av bloggerne beskriver det slik:

Etter jeg begynte å blogge, så er det veldig mye jeg innser som jeg 
kanskje ikke så like klart før. Før følte jeg meg veldig alene med 
mine utfordringer, og mine negative tanker. Før var jeg nok 
ikke like flink til å sette ord på alt jeg tenkte, og gikk med det 
meste inni meg, men etter jeg løsnet litt opp, og fikk realisert 
bloggen, så ser jeg at jeg slettes ikke er alene. Det er mange som 
føler og tenker slik jeg gjør, veldig mange. Det er helt utrolig 
at jeg har gått rundt, og følt meg så alene. (Kvinnelig blogger 
med underlivskreft)

Andreas Kitzman, professor i digital humaniora, kaller tilhø-
righeten som oppstår på sosiale medier og blogger, for «nett-
verksbasert offentlig intimitet» og et «tilkoblet privatliv». Han 
antyder at «det er fellesskapet, eller i det minste illusjonen av 
det, som gjør nettbasert selvdokumentasjon meningsfull for de 
mange utøverne» (Kitzman, 2004, s. 92, egen oversettelse). Jeg så 
tilsvarende trekk i analysen av eget materiale. Siden forfatternes 
sykdom hadde plassert dem i nye ukjente omgivelser, krevdes 
også ny innsikt og nye tilhørigheter. Skrivingen blir dermed 
sosial og kompenserer for det som mangler i den «virkelig ver-
den», ettersom bloggeren alltid er i dialog med en faktisk eller 
innbilt leser eller lesergruppe. For en blogger er den innbilte 
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leseren avgjørende for motivasjonen til å skrive og dermed også 
for utviklingen av vedkommendes historier i utgangspunktet. 
Det er forstemmende at det ikke finnes organiserte funksjoner 
i samfunnet vårt som tar ansvar for å samtale med kreftpasi-
enter og formidle det de opplever, et sted hvor de kan snakke 
om det som har endret dem og møte noen som forstår. Denne 
mangelen er trolig en grunn til at de går til det skrittet å dele 
egne opplevelser og erfaringer med «hele verden». 

Baksiden ved å dele alt

Ettersom åpenhet og deling via internett har pågått i stor ut-
strekning, vil det over tid være betimelig å se på om den enorme 
delingen og åpenheten også har noen negative konsekvenser. 
Tidligere forskning på blogger har beskrevet hvordan det kan 
være enklere å gi negative kommentarer fordi også leserne kan 
velge å være anonyme. Ettersom bloggerne deler sine mest sårbare 
opplevelser om livet med kreft, kan ondsinnede utsagn komme 
spesielt overraskende på (Nesby & Salamonsen, 2016; Stage, 2017). 
I mitt eget materiale forekommer onde ytringer sjelden synlig i 
kommentarfeltet, men tidvis tas det opp av bloggeren selv, noe 
som indikerer at det har foregått en kommunikasjon utenom 
bloggen – på telefon eller andre sosiale plattformer:

Men når jeg legger meg på kvelden og jeg ikke får ut av hodet 
mitt den siste kommentaren jeg fikk på Snap om hvor ovenpå 
jeg har blitt…da blir jeg faktisk ganske lei meg! Ja, det er mitt 
ansvar å håndtere det. Det er jeg som har valgt å blottlegge 
meg. Men er det dermed også skrevet i stein, at jeg skal tåle alt 
dritt som blir slengt min vei? NEI!, det er det virkelig ikke! 
(Kvinnelig blogger med underlivskreft)
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I min gjennomgang av blogger har jeg kommet over flere frustra-
sjoner som dette, ved flere anledninger også blant personer som 
er døende. Deres beskrivelser har som regel gått ut på at ingen 
forstår dem, eller at de kan oppfattes som «svulstige» nettopp 
fordi de sitter med tanker og følelser som det ikke er mulig å ha 
før man faktisk er der de er – nære døden. Andre bloggere har 
uttrykt at de har valgt å legge ned bloggen fordi de følte at de 
som privatperson ble såpass sammenvevd med bloggen at deres 
identitet utenfor skjermen ble påvirket. I medieviteren Espen 
Ytrebergs bloggkasus beskriver bloggeren hvordan hun kunne 
føle at hun som individ alltid og i alle sammenhenger forble 
«den syke» og hele tiden ble dratt tilbake til tidligere vonde 
sykdomsminner (Ytreberg, 2019). 

Den lengre og mer generelle virkningen av alle de sterke histo
riene som omgir oss i både litteratur og blogger, er at det kan gi 
mindre rom for «det vanlige livet». At det forventes at man 
deler erfaringene sine, eller at det ikke lenger er greit å bare være 
en del av en statistikk. At man må skille seg ut, være spesiell eller 
ha noe å tilby eller etterlate seg. Som vi stadig ser eksempler på i 
norske TV-skjermer, holder det kanskje ikke lenger å være et helt 
vanlig menneske, men isteden bør alle ha en lidelseshistorie. Blant 
kjendiser fremstår det å ha en vond historie som et kriterium for 
å bli invitert til Lindmo. 

Sykdomsfortellinger: elsket og hatet

Foruten at virkelighets-TV av dem med høy kulturell kapital for 
det meste defineres som «søppel», har også de personlige tekste-
ne med dystre tematikker møtt motbør. I Sverige har mengden 
virkelighetstekster gitt etterfølgende debatt, hvor påstanden er 
at det gjentakende ved gripende historier gjør at de mister sin 
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kvalitet og sjarm. Her med ord fra en journalist i Aftonbladet 
som skapte stor debatt blant både forfattere og journalister:

Det var en tid da du betalte en høy pris, både privat og offentlig, 
for å be om unnskyldning og fortelle noe vanskelig. Men i disse 
dager lander denne typen tilståelser nesten alltid på samme 
måte. De blir hyllet som sterke og modige. (Frändén, 2021, egen 
oversettelse)

Det er sårbart å dele egen og andres sykdom og død, noe som 
trolig gjør det vanskeligere for litteraturanmeldere å gi negative 
tilbakemeldinger på sykdomsfortellinger. Samtidig legger de kri-
tiske røstene nettopp vekt på at overfloden av personlige historier 
etter hvert kan gjøre det vanskelig å skille seg ut. Og videre at slike 
tekster, uavhengig av sjanger, hverken fortjener å bli respektert, 
kritikeranmeldt eller engang publisert ettersom de ikke faller 
innenfor fortelling som kunstform. Men hvem kan egentlig 
uttale seg om en annens opplevelse og om hvorvidt en histo
rie er rett eller god? Som litteraturviter Katarina Bernhardsson 
formulerer det i sin artikkel i Svenska Dagbladet: «Kan lidelse 
måles med en estetisk målestokk?» (Bernhardsson, 2021, egen 
oversettelse) Uavhengig av format kan man altså diskutere om 
sykdomshistoriene skal ha en plass i bokhyllen, i hjertet vårt, i 
akademia eller i historien. Nesby på sin side hevder at «forsøket 
på en objektiv, allmenngyldig begrunnelse for god litteratur er 
forlatt til fordel for en mer følelsesmessig begrunnelse» (Nesby 
2021, s. 60). Det er uansett en åpenbar interesse og et behov for 
forskning på sosiale medier og blogger, slik at vi kan få bedre 
innsikt i de menneskelige og eksistensielle opplevelsene sykdom 
frembringer. Samtidig gir de oss et bilde av hvilke skript, dis-
kurser og kulturelle narrative ressurser som er tilgjengelige for 
skribentene, som igjen gir oss innsikt i det samfunnet vi lever i.

https://www.svd.se/av/katarina-bernhardsson
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Jeg mener tekstene som bloggene representerer, generelt er 
en viktig kulturell kilde som kan vise oss hvilke muligheter 
vi har for hva som er akseptert og ønskelig å dele, og hvordan. 
Dessuten har internett gitt flere en plattform der de kan dele sine 
opplevelser uten kostnader utover tilgang til en PC og Wi-Fi, og 
dermed gitt rom for tekster fra personer som ikke vanligvis får 
plass i trykte bøker. Mitt ph.d.-prosjekt bærer med seg denne 
grunnideen: nettopp det å nærlese og analysere tekster som 
er utformet og delt med allmenheten av mennesker som ikke 
har noen spesiell status. Altså beskrivelser av hva «kvinnen i 
gata»uttrykker om det å leve med stigmatiserte kreftformer 
og mer generelt om å leve med en potensielt dødelig diagnose. 
Jeg håper derfor den økende forskningen som foregår i digital 
humaniora, inkludert dette prosjektet, kan bidra til økt kunn-
skap om det å blogge mens man opplever og reflekterer over de 
ulike stadier av prosessen fra diagnose til overlevelse eller død. 
Og videre, bloggens potensial for enkeltindividene som skriver 
dem, og hvordan de kan gi kunnskap om vår kultur på måter 
som ikke forskningsintervjuer eller sykdomsfortellinger i bok-
form kan. Og på samme måte som med alle andre «produkter 
av vår tid» kan man stille spørsmål ved og utforske hvorfor de 
eksisterer, og hvorfor nettopp de fremstår i sin foreliggende form.
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Kapittel 4

Å kvitre som en sangfugl
Pasientidealer, folkehelsepolitikk og 
metaforer 

Eira Bjørvik

– Hadde jeg visst det jeg nå vet, sier Nora og trekker pusten, – så 
hadde jeg tatt livet av meg selv for lenge siden. 

Det er et verbalt knyttneveslag i magen hun serverer, og hun 
holder ikke igjen. 
– Jeg mener det. Hånden på hjertet.

Nora er i midten av 20-årene. Hun ser nydelig ut der hun sitter, 
som klippet ut av en profesjonell sminketutorial, og forteller om 
et liv det på ingen måte ser ut som hun lever. 

Men det gjør hun. 
Nora forteller om en åsgårdsrei av usynlig lidelse ingen over-

levelsesstatistikk kan uttrykke. 

La oss si jeg ringer til avdelingen for å si at nå er jeg blitt så 
dårlig igjen at jeg må legges inn. Da trenger jeg ikke å si hva jeg 

Bjørvik, E. (2024). Å kvitre som en sangfugl – pasientidealer, folkehelsepolitikk 
og metaforer. I Solbrække, K.N. og Bondevik, H. (red.), Kreftoverlevelse på 
nye måter (s. 103–120). Forente Forlag AS / Scandinavian Academic Press. 
DOI: https://doi.org/10.62342/SAP.OA.2005
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heter. Eller når jeg er født. Alle vet hvem jeg er. Jeg kjenner alle 
portørene. Alle sykepleierne. Alle legene. Alle i kantinen. Alle. 
Jeg har rundet det sykehuset.

I løpet av et år tilbringer Nora svært mye tid på sykehuset. På 
sykehusspråk kaller man dette «åpen retur». Det er ikke en 
billett du gjerne vil ha. Hun forteller at den eneste grunnen til 
at hun orker å stå i livet slik det nå arter seg, er at hun har barn. 
Nora er krystallklar på at hennes eneste motivasjon for å fortsette 
å trekke luft ned i lungene er å se barna vokse opp og seile av sted 
inn i sitt egne liv med mammas pust som vind i seilene. 

Så Nora puster alt hun orker. 
Møtet med Nora kom til å snu opp ned på min åpenbart 

forutinntatte forestilling om hvordan kvinner som lever videre 
etter underlivskreft, forholder seg til sine egne og andres forvent-
ninger til dem som nettopp kreftoverlevere. For Nora er ingen 
Jeanne d’Arc som i ridderrustning har slått ned kreften og står 
triumferende igjen. Ei heller ligger hun nede for telling, eller seks 
fot under jorden. Hun er et sted midt imellom. Jeg ble sittende 
igjen med spørsmålet: Hvordan preges Noras og andres over
levelseserfaringer av samfunnets forventninger til dem? Hvilke 
fortellinger og metaforer er tilgjengelige for å uttrykke indivi-
duell erfaring? Og – i hvilken grad henger dette sammen med 
ideologiske endringer i moderne folkehelsepolitikk?

Pasientidealet: i pose og sekk 

Folkehelsepolitikken har de siste årene beveget seg bort fra en 
bunden, tradisjonell pasientforståelse, bort fra forestillingen om 
at pasienter er mer eller mindre passive mottakere av medisinsk 
behandling og prisgitt helsepersonells kunnskap og dømmekraft. 
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Dagens folkehelsepolitikk løfter isteden frem et aktivt og myndig 
pasientideal. Dette fundamentale skiftet kan forstås som en del 
av nyliberale tendenser som gjør seg gjeldende over store deler 
av den vestlige verden (England & Ward, 2007). Også i norsk 
helsepolitikk blir pasientautonomi i økende grad fremmet som 
et ideal (NOU 2017: 16). Fremveksten av dette myndige pasient
idealet er imidlertid ikke helt nytt. Appeller om autonomi og 
individuelt ansvar har figurert side om side med ekspertdrevne 
teknologier i alle fall de siste 80 årene (Vallgårda, 2011). Helse-
myndighetene har med andre ord ønsket seg i både pose og sekk. 
På den ene siden autonome borgere som tar egne valg. På den 
andre siden lydige borgere som følger instrukser fra myndighetene 
(Vallgårda, 2011, s. 39). 

Forventningene til at enkeltindividet tar vare på egen helse 
gjennom sunne og kloke handlinger, kan ses i sammenheng med 
de moralske forpliktelsene en nyliberal helsediskurs legger opp 
til (Hervik & Thurston, 2016). En aktiv pasientrolle er forankret 
i pasient- og brukerrettighetsloven (Helsedirektoratet, 2019) og 
offentlige utredninger (NOU 2017: 16), hvor det utvetydig heter 
at pasienter skal «ta ansvar for egen behandling» (NOU 2017: 
16, s. 29), samt at «idealet er pasientautonomi» (NOU 2017: 
16, s. 30). I dette ligger en uttalt forventning om at pasienter 
deltar aktivt i beslutninger som tas i løpet av et behandlings- og 
restitusjonsforløp. 

Resultatet av denne endringen i folkehelsepolitikken er at 
deltakende beslutningsmodeller blir mer og mer utbredt i helse-
vesenet. Dette er et avgjørende skifte fra ekspertdrevne styrings-
teknologier til et system som legger opp til at enkeltmennesket tar 
selvstendige, informerte valg (Rose & Novas, 1999). Spørsmålet 
blir dermed hvordan dette ideologiske skiftet får konsekvenser 
for forståelsen av begrepet «kreftoverlevelse», og hva det vil si å 
være «kreftoverlever». Er det behov for en mer kontekstsensitiv 
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og diagnosespesifikk forståelse av hva det å leve videre etter kreft-
behandling innebærer?

Idet ansvar legges over på den enkelte, underbygges behovet 
for studier som undersøker hvordan sykdomserfaringer henger 
sammen med et gitt helsepolitisk regime. Når navet i folkehelse
politikken er pasientautonomi, kan livet under, i løpet av og 
etter alvorlig sykdom nødvendigvis bli vanskeligere, spesielt når 
folk blir overlatt til seg selv etter at ulike behandlings- og opp-
følgingsprosedyrer er fullført. Det er dessuten rimelig å anta at 
mennesker som lever videre etter kreft, har ulike forutsetninger 
for å oppfylle forventninger om å leve ansvarlig og selvstendig. 

Hvordan snakker vi om kreftoverlevelse?

Hegemoniske diskurser i det offentlige ordskiftet om kreftover
levelse produserer helt eksplisitte narrativer, ofte med utgangs-
punkt i krigsmetaforikk («å overvinne kreft» versus «å tape 
kampen mot kreften»). Dette kan få konsekvenser for enkelt-
menneskets forståelse av egen situasjon fordi det bidrar til å skape 
sosiale og kulturelle forventninger til hvordan hen forventes å 
leve videre etter kreftbehandling. Som Bondevik og Solbrække 
skriver i introduksjonskapittelet til denne antologien, kan slike 
diskurser skape normative idealer om kreftoverlevelse som det 
kan være vanskelig – kanskje nær sagt umulig – å leve opp til. 
Flere studier viser for eksempel at kreftoverlevere opplever util-
strekkelighet i møte med et autonomt pasientideal. De vil heller 
ha lov til å forbli sårbare og redde (Kaiser, 2008; Willig, 2011). 

Enkeltmenneskers opplevelser av kreft og kreftoverlevelse 
henger naturligvis også sammen med større sosiokulturelle og 
historiske kontekster. Likevel er noen etablerte måter å snakke 
om kreft og kreftoverlevelse på lettere tilgjengelig enn andre 
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(Willig, 2011). Som Botn og Solbrække også kommer inn på i 
kapittel 6, beskriver den canadiske sosiologen Arthur Frank i 
The Wounded Storyteller: Body, Illness, and Ethics (Frank, 2013) 
hvordan rammefortellinger om sykdom følger en bestemt nar-
rativ typologi. Frank identifiserer tre grunnleggende fortellinger 
om alvorlig sykdom: restitusjonsfortellinger, kaosfortellinger og 
oppdragsfortellinger. Restitusjonsfortellinger fremhever, ifølge 
Frank, ofte den medisinske behandlingen som enestående kur for 
en tidsbestemt gjenoppretting av helse. I kaosfortellinger, derimot 
– ordet taler for seg selv – fremstår sykdommen som kaotisk, 
kronisk og uten tegn til noensinne å skulle ende. Kaosfortellinger 
tilbyr simpelthen ingen verdifull lærdom, ifølge Frank. Det er 
ingen lekse å lære, ingen erfaring å vokse ut fra, ikke et lukket 
kapittel å se tilbake på. Slike fortellinger står derfor i kontrast 
til den tredje narrative kategorien Frank skisserer: oppdragsfor-
tellinger. Her blir sykdommen nærmest et verktøy for personlig 
metamorfose. I oppdragsfortellinger er sykdom en prosess som 
setter den syke i stand til å bli en ny – ofte forbedret – versjon av 
seg selv. Et sentralt poeng i Franks arbeider er at både samfunn 
og helsesektor ønsker å høre, og bidrar til å løfte frem, positive 
fortellinger om kreftoverlevelse. Fortellinger som er preget av 
tungsinn og kaos, derimot, henvises til samfunnets tause periferi 
(Frank, 2013). 

Da kan det bli vanskelig å være Nora.

«Smile or die»

Hvordan og i hvilken grad individuelle kreftopplevelser uttrykkes 
verbalt eller i annen form, er som nevnt kultur- og kontekst
avhengig. Det kan imidlertid også være knyttet til hvor i det 
sosiale og kulturelle kreftdiagnosehierarkiet man opplever å 
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befinne seg. Det sosiale stigmaet som følger med kreft i nedre 
del av kroppen generelt, og kreft i reproduktive organer spesielt, 
er ofte relatert til seksuelle atferdsmønstre, selvbebreidelse og 
skam (Jackson & Else-Quest, 2014). Slike erfaringer snakker 
man gjerne mindre om (Shepherd & Gerend, 2014; Jackson & 
Else-Quest, 2014). Generelt vil derfor erfaringer med kreftfor-
mer som rammer nedre del av kroppen, være mindre kjent enn 
tilsvarende erfaringer med kreftformer som oppstår i øvre del av 
kroppen. Vi snakker rett og slett mer om det siste. 

En konsekvens av dette er at noen kreftfortellinger er mer 
utbredt i offentligheten enn andre. Overlevelse etter brystkreft 
er et eksempel i så måte (Bell, 2014; Ehrenreich, 2010). Slike 
fortellinger ligger ofte tett opp mot Franks oppdragsnarrativ 
hvor overleveren er en heroisk karakter. «Smile or die», som 
Ehrenreich formulerte det i sin kritikk av forventningen om at 
alvorlig syke skal tenke positivt (Ehrenreich, 2010). Til sammen-
ligning viser studier at erfaringer som er knyttet til overlevelse 
etter underlivskreft, er mindre verbalisert og mer tabubelagt 
fordi det nettopp dreier seg om kvinners reproduktive og seksu-
elle organer (Solbrække & Lorem, 2016). Disse erfaringene blir 
stående i kontrast til diskurser som fremhever en bemyndiget, 
heroisk brystkreftoverlever. 

Dette kapittelet tar utgangpunkt i en serie intervjuer med 
kvinner som lever videre etter å ha gjennomgått behandling 
for underlivskreft.1 For samtlige var det på intervjutidspunktet 
gått mellom tre og fem år siden avsluttet behandling. Flere av 
kvinnene beskrev en opplevelse av mislykket positivitet: at de 
gang på gang feilet i forsøkene på å leve videre i tråd med omgi-
velsenes forventninger. Idealet om autonomi kunne virke utenfor 
rekkevidde for kvinner som opplevde å være fanget i en fysisk 
endret kropp, preget og plaget av senskader etter behandling. I 
disse samtalene var det derimot også helt motsatte erfaringer. 
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Dette var nettopp fortellinger om aktiv etterlevelse av ansvar og 
autonomi, positivitet og takknemlighet. I denne teksten lar jeg 
Nora og Camilla illustrere disse to svært ulike erfaringene med 
å leve videre etter kreftbehandling i møte med samfunnets og 
helsepolitikkens forventninger. For å ivareta personvernhensynet 
er Nora og Camilla gitt fiktive navn og uspesifikk alder. Vi har 
også endret andre detaljer som ikke påvirker sykdomserfaringen 
i Noras og Camillas respektive historier. 

Nora – et stort tabu

Innledningsvis møtte vi Nora. Hun fikk en kreftdiagnose tidlig i 
20-årene. Behandlingsforløpet sammenfalt med introduksjonen 
av pakkeforløp i det norske helsesystemet. For Nora innebar 
dette seks uker med ukentlig cellegift og utvendig strålebehand-
ling. I løpet av de siste fire av disse seks ukene fikk hun også 
innvendig strålebehandling. I dag er Nora i slutten av 20-årene. 
Hun er ufør og bor sammen med mannen sin og deres to fel-
les barn. Nora strever med flere senskader. I årene som er gått 
siden behandlingen ble avsluttet, har hun gjennomlevd sepsis 
(blodforgiftning), alvorlig ødem (hevelser) og flere episoder med 
bekkenbetennelse. I dag plages hun av sterk fatigue, smerter i 
underlivet og ukontrollert tarm. Noras overlevelseserfaring er 
sterkt preget av smertene hennes:

Jeg føler det hele tiden. Jeg har smerter i magen. Det er som om 
noen stikker meg med en kniv og deretter vrir kniven hardt 
rundt. Det er forferdelig. Så er det nerveskadene. De er mer som 
intense, dunkende slag. Jeg betaler prisen. Jeg betaler prisen 
hver dag. Hvis jeg ikke hadde barna mine og mannen min, ville 
jeg ikke ha ønsket dette livet. Så ille er det. Jeg mener virkelig 
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det. Jeg lever for å se barna mine vokse opp. Jeg lever for å være 
der for dem. Det er det jeg kjemper for hver dag. Hvis det ikke 
var for barna mine, ville jeg ha begått selvmord for lenge siden. 
Det sier vel alt om hvor ille det er å stå i det vi står i.

Nora forteller at hun tror livet etter kreftbehandlingen ville 
vært langt lettere hvis hun hadde hatt en annen kreftdiagnose. 
For Nora er nettopp den typen kreft hun har hatt, skambelagt, 
og den holder henne ofte tilbake i sosiale sammenhenger. Hun 
opplever at sosiale situasjoner trigger følelsen av selvbebreidelse 
og skam. Hun unngår derfor aktivt å engasjere seg i og møte 
andre mennesker hvis hun kan. 

Det er et stort tabu. Jeg føler ofte at jeg har meg selv å skylde 
på for at jeg ble syk. Det er min feil at jeg ble syk fordi det er 
et seksuelt overførbart virus. Det er min feil, og jeg sliter med 
det. Jeg snakker aldri om kreften min. Aldri. Jeg tenker alltid 
at det er min feil. Jeg vet at det ikke er det, men… Folk forteller 
deg at underlivskreft kan forebygges. Bare test deg. Men jeg 
gjorde det! Jeg tok alle tester! Jeg gjorde alt! Men det er denne 
skammen. Jeg skammer meg over å føle skam. Ikke bare fikk jeg 
kreft, jeg fikk også lov til å gi meg selv skylden for det.

Ifølge Nora er livet hennes som kreftfri fundamentalt forskjellig 
fra livet før hun ble syk. Hun syns det er vanskelig at den nær-
meste omgangskretsen ikke forstår hvor kronisk helsetilstanden 
hennes er blitt etter behandlingen. «De tror jeg ‘bare’ hadde 
kreft, at jeg noen ganger er litt sliten, og at jeg ikke kan få flere 
barn. Den holdningen får frem dragen i meg, får meg til å sprute 
ild», forteller hun. For Nora er også den sosiale forventningen 
om takknemlighet et tilbakevendende tema.
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Jeg har alltid trodd på valg; du har alltid et valg, bare gå på 
samme hva. Men det er ikke sånn. Jeg kan ikke bite tennene 
sammen og fortsette. Det er ikke fysisk mulig. Jeg kan heller 
ikke be om hjelp, for jeg vet ikke hva jeg trenger hjelp til. Jeg kan 
ikke si «Hei du! Jeg hadde kreft og nå sliter jeg med sexlivet, 
og dessuten er jeg sint». Jeg vet jo ikke om eller hvordan disse 
tingene henger sammen. […] Jeg blir sint for å måtte være så 
jævla glad. Hvorfor skal jeg være takknemlig for at jeg lever? Jeg 
er jo det. Men hvorfor må jeg gå rundt og kvitre som en sangfugl 
hele tiden når jeg egentlig er fly forbannet? Jeg er ikke forbannet 
fordi jeg overlevde. Jeg er forbannet over å ha vært syk. Folk sier 
«vær takknemlig» og «husk hvordan det kunne ha vært.» Og 
jeg bare ... ja, jeg er fullstendig klar over at jeg kunne ha dødd, 
men jeg må ha lov til å si at jeg fortsatt skulle ønske jeg ikke 
hadde fatigue, at jeg ikke hadde smerter likevel. Vi snakker om 
å leve videre, men ikke om hva det egentlig betyr. Enten blir du 
frisk, eller så dør du, liksom. Du hører sjelden om de som lever 
videre og hvordan de har det. Du skal være glad for at du er i 
live. Du skal være takknemlig for at du kom deg gjennom det. 
Du er ferdig med behandlingen, da har du det bra. Da er alt bra. 
Punktum. Du har ikke lov til å føle at alt er håpløst.

Noras overlevelse formes av høye sosiale og kulturelle forventninger 
om å gå videre med livet og være takknemlig. Den opplevde erfa
ringen, derimot, harmonerer svært dårlig med disse forventningene. 
Det er snarere tvert imot. For Nora er det nettopp slike imperativer 
som gjør det vanskelig å både søke og få sosial anerkjennelse for 
hvordan hennes spesifikke kreftoverlevelse faktisk oppleves og 
arter seg. Noras helsetilstand kombinert med mentale barrierer for 
sosial åpenhet resonerer ikke med forventninger om bemyndiget 
pasientautonomi. Denne dissonansen ser ut til å både forsterke og 
opprettholde Noras følelse av sosial ekskludering.
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Camilla – ingenting er tabu

Camilla er i dag i slutten av 50-årene. Hun bor alene, og barna 
hennes er voksne. Camilla ble diagnostisert med underlivskreft i 
midten av 50-årene og gjennomgikk samme behandlingsregime 
som Nora: seks uker med ukentlig cellegift og daglig ekstern 
strålebehandling. I løpet av de siste fire ukene av behandlingen 
fikk hun også intern strålebehandling. Under og etter behand-
lingen led Camilla av sterke kroppslige smerter og mye ubehag, 
inkludert omfattende og uforutsigbar tretthet. På intervjutids-
punktet var det særlig omfattende tarmproblemer som bidro 
til at både arbeids- og privatlivet var blitt krevende. Likevel var 
Camilla opptatt av å holde hodet hevet, humøret oppe og kreft-
sykdommen på avstand. Hun bruker gjerne botaniske metaforer 
for å beskrive hvordan sykdommen ikke definerer hvem hun er.

Jeg er opptatt av å ikke være sykdomsfokusert, eller snakke alt-
for mye om det jeg har vært gjennom. Når venner og kolleger 
spør, forklarer jeg det for dem. Ingenting er tabu. Da jeg fikk 
kreftdiagnosen, samlet jeg kollegene mine rundt meg og infor-
merte dem om det. Jeg sa: «Livet mitt er som et tre, og kreften 
er denne grenen som er død, men resten av treet blomstrer og 
er grønt og sunt.» Så tegnet jeg treet for dem og sa at «denne 
grenen der, det er kreften, resten av meg er frisk». Det er et 
bilde som beskriver meg som person ganske godt også, syns jeg.

Camilla synes det er vanskelig å beskrive nøyaktig hvordan hun har 
det. Denne opplevelsen av å mangle adekvat språk for erfaringene har 
mange likhetstrekk med hvordan Nora og flere andre av kvinnene 
jeg snakket med, har det. Men i motsetning til Nora har Camilla 
bevisst valgt å være åpen om både diagnose og behandling. I løpet av 
samtalen fremhever hun også mennesker hun har latt seg inspirere av.
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Jeg møtte en dame med ascites [opphopning av væske i bukhu-
len], og magen hennes var så stor. Hun måtte ta en ny runde 
med strålebehandling. Jeg så henne ikke på en stund, lurte på 
hva som hadde skjedd med henne, forventet at hun var død, for 
å være ærlig. Men så en dag kom hun inn i den fantastiske som-
merkjolen. Med stråhatt! Hun bare strålte! Magen hennes var 
helt borte! Hun hadde den holdningen til livet! Jeg ser henne 
ofte for meg. Til tross for alle disse behandlingene. For en kvin-
ne! For en livsgnist! Hun kom inn som et mirakel. Og så har 
du de som graver seg ned i et hull. De som dekker hodet med et 
teppe. Hvordan du tilnærmer deg livet og takler problemer, dét 
tror jeg er alfa og omega. Jeg tror at personlighet har alt å gjøre 
med hvordan du håndterer alvorlig sykdom. Det har å gjøre 
med holdning og iboende vilje til å takle vanskelige situasjoner.

Camilla forteller hvordan hun gjennom hele prosessen, fra å bli 
diagnostisert med kreft, bli behandlet for kreft og til nå i livet 
som kreftfri, aktivt forsøker å ta avstand fra sykdommen. For 
henne er dette den sunneste holdningen for å kunne håndtere 
livet etter alvorlig sykdom.

Livet er rikt! Det er virkelig rikt! Det er ingenting å klage på. 
Mange ting kan være vanskelig, men det påvirker ikke meg. 
Det påvirker ikke livsgleden min. Takk Gud! Jeg tror jeg er 
heldig som ikke har disse vanskelige tankene mange sier at de 
har. At de er redde, at de er engstelige. Jeg har ikke hatt det i 
det hele tatt fordi jeg ikke er sånn. Jeg møter ikke problemer 
på halvveien, og jeg bekymrer meg ikke, det ligger ikke i min 
natur. Det er bare slik det er. Takk, mamma og pappa! Jeg tror 
det har å gjøre med ens egen tilnærming og hva du har i deg 
som hjelper deg med å takle vanskelige situasjoner. Det betyr 
mye. Hvis du er en negativ person, er det ikke lett å komme seg 
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gjennom dette. Da bekymrer du deg bare på forhånd, og det 
tapper deg for energi. 

Camilla kan vanskelig sies å ikke leve opp til forventningene om 
å være en autonom, ansvarlig, positiv og takknemlig kreftoverle-
ver. Dette betyr ikke at Camillas liv ikke bærer preg av de fysisk 
og psykisk krevende sidene ved å leve videre etter omfattende 
medisinsk behandling. Men det blir tydelig at Camilla i større 
grad enn Nora opplever å ha handlings- og holdningsfrihet med 
hensyn til å leve opp til det positive overlevelsesidealet hun selv 
både beundrer i andre og streber etter selv å være.

De friskes tristesse 

Noras og Camillas fortellinger om livet etter kreft er svært ulike. 
De har likhetstrekk når det gjelder behandling og senskader. 
Begge beskriver et liv etter kreft som et liv som leves i en herjet 
kropp med et preget sinn. Nora og Camilla viser samtidig at 
det er ulike måter å posisjonere seg på med hensyn til forvent-
ninger om autonomi, positivitet og takknemlighet. Der Noras 
kreftoverlevelse kjennetegnes av manglende evne til å oppfylle 
det hun oppfatter som sosiale og kulturelle forventninger, er 
Camillas overlevelse mer i tråd med sosiale, kulturelle og ikke 
minst helsepolitiske standarder. Der Camilla lever opp til idealet 
om autonomi og handlefrihet, er det motsatte tilfellet for Nora. 
På overflaten kan Noras og Camillas livssituasjon forklares med 
ulik personlighet, ulik grad av motstandskraft og/eller alvorlig-
hetsgraden av nåværende helsetilstand. 

Nora og Camillas overlevelsesfortellinger viser spenningen 
mellom den eksplisitte helsepolitiske forventningen om pasient
autonomi og enkeltindividets evne til å agere kompetent og 
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ansvarlig. Fortellingene antyder et sosiopolitisk paradoks, ved at 
helsepolitiske idealer kan påvirke individuelle sykdomserfaringer 
i både positiv og negativ forstand. Ved hjelp av stemmene til Nora 
og Camilla har jeg forsøkt å illustrere nettopp dette: hvordan 
individuelle erfaringer av livet som kreftfri farges av hegemoniske 
overlevelsesidealer som er uttrykt i norsk helsepolitikk. 

Innenfor rammen av en nordisk velferdsstat, hvor helsehjelp 
antas å være universell for alle innbyggere, er vellykket overle-
velse nærmest en forpliktelse. Det er en stille kontrakt mellom 
borgere og staten at mennesker lever godt etter alvorlig sykdom 
når helsevesenet har forhindret døden. Å unnlate å oppfylle 
denne standarden, for eksempel ved å uttrykke sinne, bitterhet 
eller rett og slett mangel på evne til å leve godt, kan føre til en 
følelse av skyld fordi man som overlever opplever ikke å leve opp 
til det man oppfatter som forventet. 

«De friskes tristesse» kaller Beate Grimsrud det i boken Jeg 
foreslår at vi våkner: «Når alle rundt deg føler jubel over at det 
er over. Når du som i et dataspill har nådd et nytt nivå. Når du 
har fått så fullt opp med å holde greie på timer, la deg behandles 
og være syk, så sitter du en dag der hjemme i sofaen og er frisk. 
Hva gjør du da?» (Grimsrud, 2021, s. 114) I Grimsruds bok er 
det lite oppløftende svaret at man nok kan regne med å bli ganske 
deprimert der man sitter kreftfri i sofaen og etterlyser en fortelling 
som kan passe til ens egen overlevelse. «Trenger jeg en fortelling, 
og er det i så fall denne?» spør Grimsruds hovedperson, Vilde 
(Grimsrud, 2021, s. 130). «Med hud og hår», konstaterer hun, 
«har jeg kjøpt tanken på at jeg trenger en fortelling» (Grimsrud, 
2021, s. 130). 

Vilde er tilsynelatende usikker på om hun trenger en for-
telling om sin egen sykdomserfaring, og hvilken fortelling er 
i så fall det? Vildes undring peker tilbake til Nora og Camilla 
og illustrerer nettopp dette: Tilgjengelige narrativer for livet 
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etter kreft er ytterst begrenset og inneholder en god del krigs- og 
heltemetaforikk som begrenser enkeltindividets erfaringsrom.

Som Solbrække og Bondevik påpeker i antologiens intro-
duksjon, kan studier av de metaforene vi bruker, gi oss innsikt i 
hvordan tankesett er strukturert, samt hvordan kultur og språk 
samspiller for å forme vårt verdensbilde. Metaforer kan betraktes 
som fundamentale for menneskelig tenkning (Lakoff & Johnson, 
2003). De er ikke bare språklige virkemidler, men er dypt forankret 
i menneskelig erkjennelse. På denne måten kan metaforer hjelpe 
til med å organisere og forme vår forståelse av verden.

I fravær av et narrativ, i fravær av metaforer, begrenses men-
neskets erfaringsrom. Vilde i Grimsruds roman er kanskje 
usikker på om hun i det hele tatt trenger et narrativ. Nora og 
Camilla, derimot, illustrerer gapet mellom individuelle opp-
levelser av overlevelse og de kulturelt tilgjengelige narrativene 
for kreftoverlevelse. Historiene om kreft ender ofte med enten 
død eller avsluttet behandling. Som Nora påpekte: «Vi snakker 
om å leve videre, men ikke om hva det egentlig betyr, enten dør 
man, eller så blir man frisk.» Hva er hun når hun ikke kan være 
en takknemlig, kvitrende sangfugl av en overlever? Vi mangler 
et språk og metaforer for livet etter kreftbehandling, et liv som 
ikke nødvendigvis er helt «friskt». I en verden hvor antallet 
kreftoverlevere er i stadig ekspansjon, fremstår dette som viktig 
både på individnivå og på mer overordnete samfunns- og helse
politiske nivåer. 

Forskningsprosjektet Kreftoverlevelse på nye måter har brakt 
frem stemmer og erfaringer som sjelden blir hørt i den offentlige, 
kulturelle og helsepolitiske diskusjonen om kreftoverlevelse. Gjen-
nom dette har vi ønsket å bidra til at både Grimsruds litterære 
karakter, alle kvinnene og mennene vi har snakket med, og frem-
tidens kreftoverlevere har et bredere utvalg av mulige narrativer. 
Vi ønsker på denne måten å få frem et større erfaringsmangfold 
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om livet etter kreft. Slik kan også samfunnets kunnskap om og 
forståelse av kreftoverlevelse bli mer nyansert.

På veien dit kvitrer ikke Nora som en sangfugl. Men hun 
puster. Alt hun orker.

Note
	 1	 Prosjektet intervjuene inngår i, er forhåndsvurdert av Regio

nale komiteer for medisinsk og helsefaglig forskningsetikk 
og meldt til Kunnskapssektorens tjenesteleverandør SIKT, 
prosjektnummer 873925.
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Kapittel 5

Når helsetjenesten definerer 
hvordan man skal bli frisk 

Cecilie Straumann Botn og  
Kari Nyheim Solbrække

I takt med biomedisinens fremskritt blir det stadig flere 
kreftoverlevere, og mange av dem blir etter fem år betraktet 
som såkalt ferdigbehandlet i helsetjenesten. Likevel vet vi at 
kreftoverlevere kan ha store utfordringer i hverdagslivet, og 
at de derfor har behov for og ønsker om mer oppfølging fra 
helsetjenesten. Blant lungekreftpasienter, som dette kapittelet 
skal sette søkelys på, er det imidlertid svært få som deltar i 
oppfølgingstilbudene i regi av helsetjenesten. Kreftforeningen 
har i en undersøkelse kartlagt norske kreftpasienters ønsker og 
behov etter kreftbehandling (Kreftforeningen, 2019). Her viste 
det seg at over 50 prosent av lungekreftpasientene ønsker tilbud 
om fysisk opptrening. Over 30 prosent ønsker støttesamtaler, 
informasjon og veiledning med en fagperson, kurs om mestring 
av ny livssituasjon, samtaler med en likeperson og fysioterapi. 

Botn, C.S. og Solbrække, K.N. (2024). Når helsetjenesten definerer hvordan 
man skal bli frisk. I Solbrække, K.N. og Bondevik, H. (red.), Kreftoverlevelse på 
nye måter (s. 121–144). Forente Forlag AS / Scandinavian Academic Press. 
DOI: https://doi.org/10.62342/SAP.OA.2006
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Imidlertid var det under fem prosent som rapporterte at de fak-
tisk hadde deltatt i noen av de nevnte tilbudene. Vi som skriver 
dette kapittelet, er henholdsvis fysioterapeut og behandler av 
lungekreftopererte i spesialisthelsetjenesten og helseforsker med 
interesse for hvordan livet etter kreftbehandlingen arter seg. 
Og vi har spurt oss om hva dette paradokset bunner i: Hvorfor 
uteblir lungekreftpasientene fra de eksisterende oppfølgings-
tilbudene de sier de ønsker seg? 

Fysisk opptrening og fysioterapi skal være tilgjengelig i alle 
landets kommuner. De øvrige nevnte tilbudene er tilgjenge
lige for pasienter som bor i nærheten av lokalsykehus som har 
pusterom1 og vardesenter2. Det blir informert om tilbudene i 
brosjyrer og samtaler i regi av spesialisthelsetjenesten. Og likevel 
uteblir altså lungekreftpasientene. Vi lurer derfor på i hvilken 
grad tilbudene samsvarer med behovene og ønskene pasientene 
har i eget hverdagsliv. Og hvis ikke tilbudene samsvarer, kan 
helsetjenesten tilpasse pasientinformasjon og oppfølgingstilbud 
på en måte som passer pasientenes reelle tilfriskningsprosess 
bedre? 

Våren 2021 intervjuet Cecilie pasienter som hadde gjennom-
gått en lungekreftoperasjon for cirka ett år siden.3 Pasientene var 
fire menn og to kvinner fra 50-årene til 70-årene. I intervjuene 
ble pasientenes sykdomsfortellinger til. Fortellingene handler om 
egenerfaring med sykdom og belyser den menneskelige dimen
sjonen ved sykdom og tilfriskning. 

«Tilfriskning» er et begrep som brukes med ulike betyd-
ninger, men en gjengs oppfatning er at tilfriskning går ut på å 
bli bedre eller frisk, å komme tilbake til livet slik det var, gjen-
vinne noe som var tapt, eller gjenskape et meningsfullt, godt liv 
(Mengshoel & Feiring, 2020). 
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Lungekreftens medisinske og kulturelle sider 

Lungekreft er den kreftformen som tar flest liv i Norge, og den 
utgjør cirka ti prosent av alle nye krefttilfeller. I 2022 ble det 
registrert 3534 nye tilfeller av lungekreft (1730 kvinner og 1804 
menn), og i 2021 ble det registret 2202 dødsfall som følge av syk-
dommen (Kreftregisteret, 2022a). Røyking er den dominerende 
risikofaktoren for utvikling av lungekreft. I Norden regner man 
med at røyking forklarer 80–90 prosent av lungekrefttilfellene 
(Helsedirektoratet, 2020). 

Lungekreft er en diagnose som i høy grad har blitt ansett som 
selvforskyldt både av pasienter, pårørende og helsepersonell, og 
den kan derfor betraktes som stigmatiserende å få og å leve med. 
I USA er det den kreftformen som har lavest anseelse blant leger 
(Conlon et al., 2010). I en norsk studie fra 2008 beskriver Dag 
Album og Steinar Westin hvordan norske leger og legestudenter 
rangerer ulike diagnoser etter hvilken prestisje de har. Her spiller 
diagnosens relasjon til livstil inn, samt hva slags kirurgisk behand-
ling som benyttes. Av totalt 38 diagnoser havnet lungekreft på 21. 
plass. Trolig påvirker denne type rangering også prioriteringer i 
helsetjenesten (Album & Westin, 2008). 

Heldigvis har det de siste ti årene skjedd en endring i Norge 
– vi har fått en mer effektiv behandling av lungekreft. Tall fra 
Kreftforeningen viser imidlertid at det ennå bevilges mindre 
penger til forskning på lungekreft enn til forskning på mange 
andre kreftformer. Fra 2018 har forskning på lungekreft riktig-
nok fått flere midler enn tidligere (Kreftforeningen, 2020), og i 
oktober 2020 ble det bevilget midler til screening i pilotstudien 
Tidlig diagnostikk av lungekreft ved Akershus universitetssyke-
hus. En slik screening kan bidra til at flere lungekrefttilfeller 
oppdages på et tidlig stadium, slik at kurativ behandling blir 
mulig for flere av pasientene (Akershus universitetssykehus, 2022). 
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Type lungekreft og i hvilket stadium lungekreften oppdages, 
avgjør behandlingsalternativer og påvirker overlevelse. Behand-
lingsalternativer er kirurgi, strålebehandling, kjemoterapi eller 
immunterapi, enten alene eller i ulike kombinasjoner. Fem års 
relativ overlevelse var i 2021 den høyeste som noen gang var målt 
i Norge, på 29,2 prosent. Samlet sett har altså overlevelsen blitt 
betydelig høyere de siste ti årene grunnet bedre retningslinjer for 
både utredning, behandling og oppfølging av pasientene. Årlig 
opereres cirka 700 pasienter for lungekreft med kurativ hensikt 
(Kreftregisteret, 2022b). Pasientene følges opp ved lokalsykehus 
med etterkontroller i fem år.

Tilfriskning etter en lungekreftoperasjon kan innebære å 
bli kreftfri, men samtidig også å leve med ettervirkninger av 
kreftbehandlingen. Mange lungekreftopererte opplever smerter 
i etterkant, i tillegg til følelsesmessige, eksistensielle og sosiale 
bekymringer som er relatert til lungekreftdiagnosen (Missel et 
al., 2019). I tillegg kan lungekreftopererte oppleve senvirkninger 
i form av redusert lungefunksjon, kroniske smerter og fatigue4 
(Helsedirektoratet, 2021).

Beveger vi blikket over på de mer kulturelle aspektene ved 
lungekreft, øyner vi andre interessante trekk. Et av dem er at 
sammenliknet med andre kreftformer, spesielt brystkreft og pro-
statakreft, finnes det i norsk kontekst få offentlige lungekreftfor-
tellinger. Bidrag vi kjenner til her til lands, er Cecilie Holks roman 
Til døds (Holks 2020), som omhandler hennes fars erfaringer 
med lungekreft. Ser vi utover landegrensene, finnes det roma-
ner som på ulike måter tematiserer lungekreft, henholdsvis John 
Greens ungdomsroman Faen ta skjebnen (2013), John Grishams 
The Runaway Jury (1997) og Gao Xingjians Åndefjellet (2000). 
Det beskjedne innslaget av offentlig tilgjengelige fortellinger om 
lungekreft skyldes trolig stigma og følelsen av skyld og skam som 
følger med sykdommer man ofte forklarer med livsstil. 
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Uavhengig av offentlig synlighet kan like fullt individets 
fortellinger om å få og bli behandlet for lungekreft være av stor 
betydning i en tilfriskningsprosess. Dette belyses av blant andre 
Arthur Frank i hans teori om sykdomsfortellingers sosiale be-
tydning. Frank er professor i sosiologi og har selv gjennomgått 
langvarig behandling for testikkelkreft. I boken The wounded 
storyteller (Frank, 2013) peker han på hvilken relevans fortellinger 
om egen sykdom kan ha for livet etter behandling og for hvem 
man blir for seg selv og andre. Alvorlig sykdom innebærer nemlig 
tap av livets mening og retning, og den syke må lære seg å tenke 
annerledes om egen kropp og sine sosiale relasjoner. 

I ett av intervjuene, som vi senere skal se nærmere på, forteller 
den tidligere nevenyttige pasienten Morten om sin opplevelse av 
å mangle destinasjon og kart i eget liv: 

Jeg har vel fått en del ettervirkninger som jeg ikke er fullt så glad 
for, men som jeg også synes er vanskelig å henge på noen spesiell 
knagg (…). Ja, jeg er jo ikke brukandes til noen ting (…). Jeg funker 
jo ikke til hverken det ene eller andre. Da er det ikke mye jeg kla-
rer å pusle med(…). Du føler deg jo veldig ubrukelig, da. (Morten)

Basert på de mest typiske trekkene i sykdomsfortellinger som er 
knyttet til kreft, har Frank utviklet et teoretisk rammeverk hvor 
særlig tre typer av fortellinger fremstår som sentrale. Disse typene 
er henholdsvis restitusjonsfortellingen (den syke diagnostiseres, 
mottar kurativ behandling og gjenvinner deretter kontroll over 
egen kropp og eget liv), kaosfortellingen (den syke opplever kaos, 
sårbarhet, nytteløshet og maktesløshet) og oppdragsfortellingen 
(den syke blir en ny versjon av seg selv og opplever å kunne hjelpe 
andre med sin fortelling). 

Ifølge Frank er det å kunne fortelle om sin sykdomserfaring til 
en annen en helt essensiell mulighet til å konstruere et nytt kart, 
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et kart som stemmer bedre overens med den nye hverdagen med 
alvorlig sykdom enn med livet slik det en gang var. Betydningen 
av selve fortellingen er altså ikke kun relatert til det å forstå hva 
opplevelsen av lungekreftoperasjonen og tiden etterpå består i, 
men også hva den syke selv gjennom å formulere sykdomsfortel-
lingen opplever blir anerkjent som gyldig og legitimt. Slik sett blir 
selve mottakelsen, eller mottakeren, om man vil, med på å forme 
oppfatningen av hva slags overlever man blir (Frank, 2013). La 
oss på denne bakgrunnen se nærmere på det som kjennetegner 
skreddersydde oppfølgingstilbud lungekreftpasienter tilbys, og 
i hvilken grad disse tilbudene gyldiggjør lungekreftpasienters 
egne erfaringer med livet som kreftoverlever. 

Helsetjenestens fortellinger om 
tilfriskning etter lungekreftoperasjon 

Lungekreft er en alvorlig diagnose, men dersom man tilhører 
gruppen som kan tilbys kurativ kirurgi, er man blant «de hel-
dige få». Per i dag går det cirka fjorten dager fra diagnosetids-
punktet til operasjon (Helsedirektoratet, 2020), og pasientene 
har derfor sjelden tid til å forberede seg med tanke på eventuell 
livsstilsendring. Operasjonen innebærer et åpent snitt eller 
kikkhull mellom ribbeina for å fjerne kreftsvulst og omkring-
liggende vev (Oslo Universitetssykehus Lungeavdelingen, 2020). 
Pasientene som dette kapittelet dreier seg om, ble operert med 
et åpent snitt. 

Etter operasjonen mottar pasientene skriftlig informasjon i 
form av fargerike brosjyrer som forteller om tilfriskningsproses-
sen som vil finne sted. Overordnet sett beskriver pasientene i stu-
dien som dette kapittelet bygger på, sine møter med helsetjenesten 
som preget av serviceinnstilt personale og effektive «samlebånd» 
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under utredning. Som nevnt over har imidlertid måten man blir 
møtt på, også det som tilbys skriftlig, innvirkning på hva slags 
sykdomsfortellinger pasientene får rom til å formulere og bygge 
sitt liv videre på. Et eksempel er brosjyren «Aktivitetsdagbok 
etter lungekirurgi», som deles ut til alle lungekreftopererte ved 
Oslo universitetssykehus (Oslo Universitetssykehus, 2021). På 
forsidebildet ser man en kvinne og en mann som jogger sammen 
på en solfylt skogsti, noe som peker mot muligheten for å komme 
tilbake til en såkalt aktiv hverdag. Det som formidles, er det vi 
med Franks ord kan kalle en restitusjonsfortelling. Fortellingen 
kan også gjenkjennes i innholdet i aktivitetsdagboken. Her er 
det et skjema hvor pasienten kan krysse av for utførte øvelser og 
«ta kontroll» over situasjonen. 

Forside «Aktivitetsdagbok etter lungekirurgi»
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Utdrag fra «Aktivitetsdagbok etter lungekirurgi».
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Sett fra de lungekreftoperertes ståsted stemmer imidlertid ikke 
helsetjenestens fremstilling av tilfriskningen med deres egen nye 
virkelighet. De sier nemlig at det er vanlig å streve med ettervirk-
ninger, og at det særlig er utfordrende å komme tilbake i arbeid 
og i aktivitet. Et eksempel på dette får vi i Mads’ fortelling. Han 
beskriver endringene slik:

Jeg følte det var en periode det var veldig vanskelig. Jeg har vært 
gjennom alt det her, og plutselig var jeg tilbake i full jobb igjen 
(…). Ja, jeg var sykmeldt, og så begynte jeg å jobbe. Da jeg begyn-
te å jobbe fullt, så var det som om … å komme seg gjennom alt 
dette her og så plutselig så bare var jeg der, akkurat som ingen
ting hadde skjedd. Det var en litt vanskelig periode. (Mads)

Mads’ erfaring resonerer med hvordan Arthur Frank har be-
skrevet alvorlig syke mennesker og deres opplevelse av tiden 
etter behandling som kaotisk. Mange trenger tid for å kunne 
reflektere over situasjonen og ha nytte av råd som vi finner i 
brosjyren til Oslo universitetssykehus. Kort sagt, for pasienter 
som ikke har kapasitet, vil budskapet i dagens brosjyrer kunne 
oppfattes som helt utenfor rekkevidde. Fortellingene fra studien 
kapittelet bygger på, har riktignok elementer av strukturen til 
en restitusjonsfortelling: å bli syk, diagnostiseres, motta kurativ 
behandling og deretter gjenvinne kontroll over egen kropp og 
eget liv. Samtidig indikerer flere av fortellingene helt klart en 
nokså kaotisk periode. Flere beretter at de husker svært lite av 
informasjon de fikk den første tiden, at de strever med å gjenvinne 
kontroll over pusten og at de ett år etter operasjonen opplever 
ikke å ha kommet tilbake til sitt tidligere hverdagsliv. Slik vi ser 
det, innebærer disse aspektene at de neppe kjenner seg igjen i 
de restitusjonspregede brosjyrene som forteller om å gjenvinne 
kontroll over eget liv og komme tilbake til en aktiv hverdag. Dette 
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fordi brosjyrene er skreddersydd for pasienter med en tydelig 
restitusjonsfortelling, og ikke for pasienter som befinner seg i 
forvirring eller kaos. Motsetningene mellom pasientenes erfa-
ringer med sykdom og brosjyrens fremstilling kaster lys over vårt 
inneledende spørsmål, nemlig hvorfor så få lungekreftpasienter 
benytter seg av oppfølgingstilbud etter operasjon. 

Løfter vi blikket, er dette gapet kanskje ikke så overraskende; 
historisk sett har nemlig store deler av helsetjenesten blitt bygd 
opp på grunnlag av en biomedisinsk forståelse av helse og sykdom. 
Når det er sagt, har helsetjenestene uten tvil utviklet seg mot 
en mer helhetlig forståelse hvor også pasientens eget ståsted og 
perspektiv i større grad er integrert (Thornquist, 2018). Andre vil 
likevel hevde at helsetjenesten fremdeles har en utpreget restitu-
sjonsorientering, om vi skal holde oss til Franks terminologi, som 
er dominert av en biologisk forståelse hvor pasientens personlige 
behov nedtones (Salamonsen et al., 2016). Helsetjenestens hoved
oppgave vil i et slikt perspektiv være å fjerne årsaken til selve 
sykdommen, og det tas derfor lite hensyn til den eller dem som 
skal reetablere livet etter en krise som alvorlig kreft er. Som vi 
utdyper nedenfor, rommer nemlig tilfriskning langt mer enn en 
kurativ behandling gjennom biologiske prosesser. 

Ulike forståelser av hva tilfriskning kan være

Anne Marit Mengshoel og Marthe Feiring, begge professorer 
innen rehabilitering, har lansert og drøftet to ulike forståelser 
av begrepet «tilfriskning» (Mengshoel & Feiring, 2020). Med 
dette bidrar de til å sette gapet mellom de tilbudene som finnes 
for lungekreftopererte, og hva de faktisk benytter seg av, i et 
større perspektiv. Tilfriskning, hevder de, kan enten bygge på 
en sykdomsorientert forståelse og ses som et utfall av en kurativ 
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behandling, eller være en personsentrert prosess, det vil si en 
opplevelse av å overvinne eller akseptere sykdom. Når tilfriskning 
oppfattes som sykdomsorientert med et bestemt utfall, er selve 
kunnskapsgrunnlaget skilt fra situasjonen og personene som 
er involvert. Det er da opp til helsepersonell å velge den mest 
effektive behandlingen med utgangspunkt i målbar kunnskap 
fra kvantitative studier. Når derimot tilfriskning blir betraktet 
som en personsentrert prosess, er kunnskapen den bygger på, 
nær knyttet til den det gjelder og konteksten og kulturen ved-
kommende inngår i. 

Disse to ulike forståelsene av begrepet «tilfriskning» kan 
selvsagt føyes sammen og integreres i såkalt klinisk praksis, og 
dette er langt på vei blitt en standard i dagens helsetjeneste. Det 
innebærer for eksempel at kunnskap om tilfriskning innhentes 
både fra evidensbaserte kvantitative studier og fra erfaringsbasert 
og kvalitativ kunnskap. Ifølge Mengshoel og Feiring er det like 
fullt politiske og kulturelle barrierer som i dag skygger for en mer 
helhetlig innsikt i pasientens situasjon, som igjen kan bidra til en 
bedre tilfriskningsprosess. For å oppnå slik innsikt vil det trolig 
være behov for økonomiske bevilgninger og prioriteringer i helse-
tjenesten. Slike bevilgninger avhenger av politiske beslutninger. 
På tross av et sterkere søkelys på tilfriskning, og kreftforskning 
som peker på at pasientene har behov for mer enn medisinsk 
behandling, er det ikke bevilget økonomiske midler til å sørge 
for at alle kreftpasienter som har behov, får oppfølgingstilbud. 
I takt med et økende antall kreftoverlevere ser det imidlertid 
langt på vei ut til at fagmiljøene ønsker å bidra. Dette ser man 
ved at fastlegene ber om bevilgninger for å kunne følge opp kreft
pasientene (Thorsen et al., 2019), at fysioterapeuter skaffer seg 
mer kunnskap om senvirkninger etter kreft (Thorkildsen, 2022), 
og av tiltak for å integrere veldokumentert trening i kreft-pakke-
forløpene (Moen, 2021). Det er, ifølge stortingsmeldingen Leve 
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med kreft et mål at kreftpasienter i Norge får rask tilgang til 
gode og effektive behandlingsmetoder. Ser man nærmere etter, 
innebærer mye av dette nye og kostbare medikamenter og ny 
teknologi som stiller samfunnet overfor vanskelige dilemmaer 
(Helse- og omsorgsdepartementet, 2018). 

Oppfølgingstilbud i form av for eksempel fysisk opptrening, 
veiledning for å mestre en ny livssituasjon og samtaler med like
personer er til sammenlikning langt mindre kostbare tiltak uten 
uheldige bivirkninger. Fordelene for den enkelte pasient vil for 
eksempel kunne være bedret fysisk funksjon, økt mestring av 
ettervirkninger som pustebesvær og fatigue, økt arbeidsevne og 
bedret livskvalitet. Dette kan også tenkes å ha samfunnsøko-
nomiske fordeler. Som nevnt er disse tilbudene samtidig sterkt 
preget av helsetjenestens restitusjonspregede syn på tilfriskning. 
Med mer kunnskap om pasientens egne ønsker burde det, slik vi 
ser det, være mulig å endre disse tilbudene slik at de som trenger 
dem, faktisk får nytte av dem. Da må trolig kulturen i spesialist-
helsetjenesten, som i dag preges av å være sykdomsorientert og 
opptatt av å fikse medisinske utfordringer mest mulig effektivt, i 
større grad gå ut på å utforske pasientens reelle behov for hjelp til å 
håndtere og mestre livet etter behandling. Ifølge lungelegene Roy 
M. Bremnes og Ulf Aasebø (2002) har det nemlig lenge eksistert 
en ukultur for hvordan helsetjenesten har tilnærmet seg lunge-
kreftpasienter. Ett eksempel på denne ukulturen er uttalelser fra 
fagmiljøet om at «lungekreft kan ikke diagnostiseres for sent». 
Holdninger som dette, samt en mistanke om at sykdommens 
lave status skyldes at lungekreft i hovedsak er selvforskyldt, har 
ifølge dem vært med på å bidra til en nedprioritering og dårligere 
behandling av lungekreftpasienter (Bremnes & Aasebø, 2002). 
Dette aspektet har vi funnet klare spor av i fortellingene til dem 
vi har intervjuet. Eva beskrev et møte med en lungelege da hun 
var under utredning, slik:
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Da jeg var inne til lungelege og han ga beskjed om at de hadde 
funnet noe ... Ja, selvfølgelig visste jeg selv også at noe måtte 
det være, siden jeg aldri ble frisk av lungebetennelsen. Men så 
sier legen «dette burde du jo skjønt». «Ja, ok», sa jeg. Da ble 
jeg veldig satt ut.

Helsetjenesten, slik dette utsagnet kan tyde på, utviser tidvis 
holdninger som gjør at pasienter ikke tør eller ønsker å søke hjelp 
til å mestre sykdommen eller ettervirkningene av den. Stigma 
fra helsepersonell, men også såkalt selvstigma blant lungekreft
pasienter, kan ha innvirkning på en tilfriskningsprosess siden det 
påvirker forholdet til helsetjenesten negativt og styrker pasienters 
ønske om å ikke assosiere seg med diagnosen lungekreft eller 
akseptere røykingens relasjon til egen helse. Noen i vår studie 
hadde for eksempel valgt bort KOLS-medisiner. Eva fortalte om 
sin distanse til diagnosen på denne måten:

Før den første lungebetennelsen, altså et halvt år før jeg ble 
operert, så fikk jeg også påvist KOLS. Det spiller jo også inn. 
Det var jo ikke noe gøy. (…) Jeg hadde en mistanke. Men altså, 
hvor går grensen mellom astma og KOLS? Jeg har jo gått på 
astmamedisiner en stund. Og har masse allergi for flere ting 
(…). (Eva) 

Mens noen pasienter er villige til å delta i diagnosespesifikke 
oppfølgingstilbud sammen med ande syke, er andre igjen ikke 
interessert i dette. «Å tilhøre de friske» var et tema som gikk 
igjen i studien vi bygger på. Det innebærer å ikke assosiere seg 
med sykdom, og særlig ikke med sykdommen lungekreft. Resul
tatene fra studien peker imidlertid i flere retninger. Delvis frem-
står ønsket om å tilhøre «de friske» som et bevisst valg i en 
tilfriskningsprosess, der målet er å overvinne lungekreften, men 
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kun til en viss grad akseptere sykdommen. Sondre illustrerer 
poenget slik:

Jo, du fikk jo informasjon om at det var forskjellige plasser du 
kunne reise på opptrening, sånne som har med kreftpasienter 
og de tingene der å gjøre. Men det er ikke jeg interessert i. Nei, 
jeg vil ikke oppsøke syke folk. Da vil jeg heller prøve å være 
sammen med folk som er friske, holdt jeg på å si. Og prøve 
å leve et så normalt liv som overhodet mulig. Sånn som den 
personen jeg er, så vet jeg det at hvis jeg reiser på sånne plasser 
og jeg skal være omgitt av bare syke mennesker … og man hører 
jo liksom, da … er det jo bare sykdom det går på. Og det er ikke 
noe medisin for meg, altså. (Sondre)

Sondre ønsket ikke å være en av «de syke» og oppsøkte derfor 
verken oppfølgingstilbud eller pasientfellesskap. Et fellesskap 
med andre kreftoverlevere  er altså ikke medisin for alle. Derimot 
kan det å tilbringe tid med «de friske» kan være en måte å søke 
mot normalitet og tidligere identitet på. 

Betydningen av en mer aktiv 
og stegvis oppfølging 

I motsetning til en del andre kreftpasienter oppsøker som nevnt 
kun et fåtall av lungekreftopererte i Norge rehabilitering og 
støttetilbud (Kreftforeningen, 2019). Pasientene vi har inter-
vjuet, trekker frem ulike forventninger og barrierer i egen til-
friskningsprosess. En barriere var mangel på kunnskap om selve 
oppfølgingstilbudene, men mangel på overskudd til å ta valg selv 
spilte også inn. Å få en brosjyre med informasjon om flere ulike 
tilbud, i forbindelse med innleggelse for lungekreftoperasjonen, 
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var ikke til stor hjelp. I Kreftforeningens omtalte brukerundersø-
kelse oppgir pasientene at de ikke fikk tilbudene de hadde behov 
for (Kreftforeningen, 2019). Undersøkelsens gjennomgående 
formulering «å få tilbud» impliserer behovet for en mer aktiv 
tilnærming. Det å få utdelt en informasjonsbrosjyre oppleves 
altså ikke nødvendigvis som å få et tilbud som er tilpasset ens 
egen situasjon. Kreftoverleveren Håvard Aagesen beskriver i sin 
bok hvordan behandlings- og rehabiliteringstilbudene ble lagt 
frem for ham som på en buffé da han var ferdigbehandlet for 
kreft på sykehuset, men at han lot det bli med tanken ettersom 
han ikke orket å forholde seg til valgene (Aagesen, 2019). Selv 
om valgfrihet er ment som et gode og som henspiller på dagens 
sterke vektlegning av pasientmedvirkning, kan det virke som om 
valgene kan bli en barriere for å oppsøke hjelp. Aagesen beskriver 
på denne måten hvordan han ser for seg at tilbud til kreftpasienter 
kan legges til rette:

Personlig er jeg mest interessert i et helhetlig og skreddersydd 
tilbud, at en eller annen som har tid, nødvendig kunnskap og 
en genuin interesse for å finne fram til den pakka som vil være 
best for akkurat meg, setter seg ned og hjelper meg. Muligheten 
til å velge mellom A og B er rett og slett utenfor rekkevidde for 
meg. Jeg har ikke kunnskapen som skal til for å ta et fornuftig 
valg, men enda viktigere – jeg har ikke noe av det overskuddet 
som skal til for i det heletatt å foreta et valg. (Aagesen, 2019)

Vi tror Aagesens formulering er noe mange kreftpasienter, og 
andre alvorlige syke pasienter, kan kjenne seg igjen i. Mange vil 
trolig kunne ha glede av å bli tilbudt oppfølging og støtte på en 
mer aktiv og stegvis måte. Særlig tror vi stigmatiserte pasient-
grupper vil kunne ha et behov for dette. Det kan være et vanskelig 
utgangspunkt å selv skulle ta kontakt og be om hjelp når man 
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ikke vet hva man trenger, og i tillegg frykter hvordan man kan 
bli møtt i helsetjenesten. Mads beskrev det på denne måten:

Og jeg har jo alt av brosjyrer. Jeg tenkte på det i vinter, men så ble 
det ikke noe. Så etter det har det ikke vært behov for det egentlig. 
Det kan hende det hadde hjulpet at folk blir oppringt ..., det er 
klart det er mange som ikke er flinke til å si fra. Det er litt lettere 
hvis de blir kontaktet og tilbudt hjelp hvis de vil ha. (Mads)

Flere i studien trakk selv frem at de satte stor pris på å bli oppringt 
av en kreftsykepleier noen uker etter operasjon. To av pasientene 
kjente til sykepleieren som ringte, fra tiden de var innlagt på 
sykehuset. Morten opplevde å bli sett av sykepleieren og beskrev 
oppfølgingen på denne måten:

Og så var det en sykepleier som jeg har pratet mye med. Jeg var 
operert en torsdag, og så ble jeg sendt hjem på en tirsdag. Det 
var hun som styrte litt med meg i den tiden jeg hadde begynt 
å komme opp og gå. Det var andre involvert også, men spesielt 
den ene sykepleieren som tok seg veldig fint av meg, på alle 
måter. Og det var hun som … som hjalp meg. Hun hjalp meg 
da jeg skulle dra. Hun ringte meg vel også. Det sa hun da hun 
var der inne, at hun kom til å ringe meg, for å høre hvordan det 
hadde gått videre. Det var veldig fin oppfølging. (…) Det har jeg 
aldri opplevd før. Det er det ingen i den sammenhengen som 
har gjort. (…) En trygghet og kanskje det at du ikke er helt glemt 
(…) Og denne sykepleieren. Der var det ikke noe PC-greier. Og 
vi kunne prate om været, om hva som helst. Ikke nødvendigvis 
bare om sykdom (…) Det var en helt annen dialog. (Morten)

En slik telefonsamtale gir mulighet til å stille spørsmål, men 
aller viktigst: Samtalen gir også opplevelsen av å bli sett av 
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helsepersonell som bryr seg om hvordan man som pasient har 
det. En samtale kan tenkes å være en inngangsport til å finne 
frem til passende oppfølgingstilbud i fellesskap. 

Tilfriskning innebærer ulike 
aspekter for den enkelte pasient
Ifølge professor i medisinsk etikk Bjørn Hofmann kan selve 
forståelsen av sykdom være avgjørende for hvordan vi mestrer 
hverdagen og forstår oss selv. Sykdom kan klassifiseres på ulike 
måter, blant annet som et avvik fra en norm der det normale er 
å betraktes som frisk (Hofmann, 2014). Dersom helsetjenesten 
betrakter tilfriskning med et sykdomsorientert blikk, altså at 
tilfriskning er et utfall av en kurativ behandling, kan det være 
vanskelig å forstå at tilfriskning kan oppleves som et terreng 
imellom syk og frisk. For hva er man hvis man ikke opplever seg 
som syk, men heller ikke som frisk? Resultatene fra vår studie har 
gjort det tydelig at en tilfriskningsprosess for lungekreftopererte 
innebærer mer enn å bli kreftfri. Helt konkret betyr det at selve 
operasjonen bare er begynnelsen på en lengre tilfriskningsprosess. 
For mange pasienter er en tilfriskningsprosess et ukjent terreng 
som det trolig blir mer utfordrende å navigere i dersom man 
opplever at samfunnet eller omgangskretsen har en uoppnåelig 
forventing om at man skal kunne restitueres tilbake til sitt tid-
ligere friske jeg. Kanskje kan det være lettere å navigere dersom 
flere pasienter får hjelp til å justere kompasset underveis. For 
hvordan vet pasienten, familie og venner hva som er realistiske 
forventninger i en tilfriskningsprosess? Det kan trolig være hjelp 
i kunnskap om ettervirkninger som for eksempel fatigue, og det 
kan hjelpe å snakke med hverandre om hva en tilfriskningsprosess 
innebærer for den enkelte. Blant tilbudene som eksisterer for 
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lungekreftopererte, er kurs ved lærings- og mestringssentrene, et 
tilbud for pasienter og pårørende som ønsker kunnskap og hjelp 
til å håndtere utfordringer og endringer i forbindelse med kreft-
sykdom, behandling og rehabilitering. I tillegg finnes fysioterapi, 
opptreningstilbud og vardesenteret, et friareal for kreftpasienter 
og pårørende der man blant annet kan ha samtaler med en like-
person som selv har hatt kreft, eller som har vært pårørende til en 
kreftsyk. Disse tilbudene forblir som nevnt uprøvd for de fleste 
lungekreftopererte. Vi tror derfor at en tydelig personorientert til-
nærming uten forventinger om at den kreftrammede skal bli som 
før, i særdeleshet er et viktig spor å forfølge for denne gruppen.

Hvor går helsetjenesten fremover?

Alle pasienter fortjener en helsetjeneste der de opplever å bli møtt 
og sett som hele, levende mennesker. Sykdomsfortellinger kan gi 
verdifull innsikt i pasientens ståsted og vise hvordan og hvorfor 
pasienter ofte vektlegger andre aspekter ved behandlingen enn 
overlevelse og helbredelse, for eksempel livskvalitet, mening og 
mestring av det nye livet med sykdommen. Dette fordrer et mer 
helhetlig syn på tilfriskning enn hva dagens helsetjeneste tilbyr. 
Innenfor eksisterende rammer i dagens helsetjeneste virker det 
utfordrende å fordele ansvar og sette av tid til å følge opp et slikt 
helhetlig perspektiv i praksis. Begrepet «tilfriskning» har dess-
uten ikke fått innpass i overordnede retningslinjer som nasjonal 
kreftstrategi fra 2018 til 2022. 

Per i dag er det Helsedirektoratets retningslinje om pakke
forløp for lungekreft som gir føringer for pasientforløpet. I kjøl-
vannet av innføringen av pakkeforløpene fra 2015 har regjeringens 
nasjonale kreftstrategi for 2018 til 2022, Leve med kreft, fått nytt 
innhold (Helse- og omsorgsdepartementet, 2018). Her innføres 
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«Pakkeforløp hjem», som skal sikre at rehabilitering integreres 
i behandlingsforløpet for kreftpasienter som trenger det, samt 
at kreftpasienter og deres pårørende skal få tilbud om psyko
sosial oppfølging. Leve med kreft gir fastlegene mer ansvar, blant 
annet for å bøte på problemet med lite kontinuitet i kontakten 
med behandler og stadige skifter av leger i kreftforløpet. Det 
ser imidlertid ut til at Leve med kreft hovedsakelig målbærer et 
sykdomsorientert syn på tilfriskning, fremfor et personsentrert 
syn. Strategien inneholder sykdomsorienterte begreper, for ek-
sempel «persontilpasset medisin» som betyr at behandlingen 
skal tilpasses den enkelte pasient, med vekt på biologiske sider 
ved kreftsykdommen. Leve med kreft omtaler riktignok i noe grad 
pasientperspektivet. I forordet skriver tidligere helseminister Bent 
Høie at «pasientene skal ha innvirkning på egen behandling 
og få hjelp til å mestre sykdommen og hverdagen». Det vises til 
at pasientens kompetanse og erfaringer skal anerkjennes som 
likeverdig med fagfolks kompetanse (Helse- og omsorgsdeparte-
mentet, 2018). Samtidig har ikke den samme strategien en eneste 
henvisning til eksisterende kunnskap om denne dimensjonen. 

Samlet sett kan det se ut til at dagens helsetjeneste og helse
politiske føringer har stagnert i det sykdomsorienterte, mens 
kunnskap fra et pasientperspektiv ennå ikke er integrert i måten 
man følger opp kreftoverlevere på. Dette mener vi er en stor og 
viktig kunnskapsmessig- og helsepolitisk oppgave å ta fatt på 
slik at vi kan få en helsetjeneste som i praksis fungerer for – og 
i – livet til kreftoverlevere. 
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Noter
	 1	 Pusterommet er et treningssenter hvor kreftpasienter kan 

trene under veiledning av fagpersoner før, under og etter 
kreftbehandling. Det er også en møteplass og sosial arena for 
pasienter i samme situasjon. Det finnes 20 pusterom i landet, 
i tillegg til nettbasert tilbud (Aktiv mot kreft, 2023).

	 2	 Vardesenteret er en gratis møteplass for alle som er rammet 
av kreft, tilknyttet syv sykehus i landet. Vardesenteret er 
et samarbeid mellom Kreftforeningen og helseforetakene 
(Vardesenteret, 2023).

	 3	 Intervjuene var datagrunnlaget for masteroppgaven «Plutse-
lig skal jeg være i hverdagen sånn som det var før, men alt er jo 
så annerledes» - Lungekreftoperertes opplevelse av hverdagen 
ett år etter operasjon (Botn, 2022). Dette kapittelet er en 
videreutvikling av masteroppgaven.

	 4	 Fatigue er en opplevelse av å være trett og sliten, kjenne 
seg svak og mangle energi og kan også innebære nedsatt 
hukommelse og konsentrasjonsvansker. Fatigue fører ofte til 
redusert aktivitetsnivå og dermed redusert fysisk form. Fysisk 
trening har vist seg å redusere kreftrelatert fatigue (Helsedi-
rektoratet, 2020b) og kan være en viktig faktor for å forbedre 
fysisk funksjon og livskvalitet hos lungekreftopererte (Som-
mer et al., 2018).
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Kapittel 6

Om kolorektal kreft 
og den (over)levde 
kroppens betydning 

Kari Nyheim Solbrække

I siste del av romanen Tilintetgjøre (2022) skildrer den franske 
forfatteren Michel Houellebecq hovedpersonen Paul og hans 
erfaring med å få påvist alvorlig, trolig dødelig, kreft i munn-
hulen. Onkologene tilbyr ham omfattende behandling som kan 
forlenge livet hans betraktelig, men Paul avslår. Det vil si, han 
går med på å få cellegift, men tanken på å fjerne deler av tungen 
hvor en stor del av kreften sitter, byr ham imot. Et stykke tid 
før diagnosen stilles, har Paul og hans kone Prudence tatt opp 
igjen erotikkens gleder. Og i aller siste fase av kreftforløpet, da 
livsutsiktene hans er redusert til måneder, blir de erotiske gledene 
enda mer intense. Prudences nytelse av Pauls edlere deler, og vise 
versa, beskrives ned i den minste detalj. Sånn sett er portrettet 
av Paul og hans begjær etter Prudence og hennes opphissende 
rumpe et klart brudd med Houellebecqs tidligere hang til seksuell 

Solbrække, K.N. (2024). Om kolorektal kreft og den (over)levde kroppens 
betydning. I Solbrække, K.N. og Bondevik, H. (red.), Kreftoverlevelse på nye 
måter (s. 145–168). Forente Forlag AS / Scandinavian Academic Press. 
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voyeurisme og misantropi. Nå er det romantisk kjærlighet og håp 
som gjelder. Og kanskje er koblingen Houellebecq gjør mellom 
kreft og seksualitet, også hans bud på at kjærlighet og begjær kan 
overskride somatisk lidelse og døden når den banker på?

Hva kan vi så mer allment lære om sykdom og samfunn av 
Pauls spesifikke tilfelle som igjen kan bidra til økt empati og for-
ståelse for kreftoverleveres  livsvilkår? Og for å vri på spørsmålet 
inn i horisonten til denne boka: Hvilke kulturelle og eksistensielle 
dimensjoner kan fortellingen om Pauls erfaring med alvorlig 
kreft være vevd sammen med? I dette kapittelet skal jeg begrense 
meg til å se nærmere på hva begrepet  den levde kroppen kan gi 
av ny innsikt om de menneskelige aspektene av det å få – og bli 
behandlet for - kolorektal kreft. Umiddelbart kan begrepet den 
levde kroppen lede tankene til en kropp som en gang var leven-
de, men som ikke lenger er det. Begrepet er imidlertid hentet 
fra det opprinnelige franske ordet corps vécu, som ifølge Sara 
Heinämaa (2021, s. 240) ble introdusert av filosofene Sartre og 
Merleau-Ponty med den hensikt å skape et begrep om kropp 
som en levende, aktiv eksistens framfor kropp som kun en fysisk 
eksistens, på fransk corps. 

I forskningsprosjektet Kreftoverlevelse på nye måter har 
vi samlet inn fortellinger om kreftoverlevelse. Disse er skapt 
gjennom kvalitative dybdeintervjuer1. Kollektive refleksjoner i 
forskergruppen om selve intervjuprosessen ga utstrakt innsikt i 
hvor variert og kontekstbetinget erfaringer med kreft kan være 
(Bjørvik mfl., 2023). Dem vi har intervjuet, skiller seg på flere 
måter fra Pauls tilfelle. Hos oss er intervjuene gjennomført med 
en gruppe norske kvinner og menn som har avsluttet behandling 
for gynekologisk kreft og kolorektal kreft. Type kreft og nasjonal 
kontekst skiller seg altså klart fra Pauls situasjon. Og skal vi tro 
forskning som legger vekt på medisinens rangering av diagnoser 
(Album & Westin, 2008), anses kreftformer som sitter høyt 
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oppe på kroppen, som trenger avansert kirurgisk behandling 
og som ikke knyttes til livsstil – det være seg hjernekreft eller 
brystkreft – som mer prestisjefullt å behandle og forske på enn 
livsstilsrelaterte kreftformer som eksempelvis lungekreft, liv-
morhalskreft og kolorektal kreft. I Pauls tilfelle dreier det seg 
om munnhulekreft, en kreftform man ofte knytter til livstil, og 
som dermed ikke når helt opp i det nevnte prestisjehierarkiet. 
Samtidig sitter kreften hans på toppen av kroppen, og attpåtil 
krever den svært avansert behandling, noe som dermed drar i 
motsatt retning. 

Et annet interessant spørsmål jeg mener at fortellingen i 
Tilintetgjøre reiser, er hvilke former for menneskelig ytelse og 
nytelse det er mulig å opprettholde eller endog forsterke når 
man rammes av alvorlig kreft.  For å kaste lys over dette emnet  
skal jeg i dette kapittelet rette oppmerksomheten mot livet etter 
behandling for kolorektal kreft og særlig overgangen til det å 
leve med utlagt tarm, ofte kalt stomi. I takt med at stadig flere 
sjeldne/arvelige sykdommer og funksjonsnedsettelser synes å bli 
mer normalisert, samt at det er blitt større åpenhet om kroppslig 
variasjon, kan man på den ene siden tenke seg at å leve med stomi 
erfares som relativt uproblematisk. Har vi rett og slett med et 
såkalt end of stigma å gjøre, slik den engelske samfunnsforskeren 
Gill Green hevder at stadig flere funksjonsnedsettelser preges av 
(Green, 2009), noe som gjør at livet med stomi så å si er som før? 
En annen tolkning er at det snarere er mer raffinerte former for 
kamuflasje (Hansen, 2005), «selv-stigma» eller «selv-avsky» 
(Kristeva, 1982) som preger livet til mennesker som lever med 
en kropp som skiller seg ut fra den såkalte normalen. Et mulig 
eksempel på sistnevnte tolkning finner vi i et portrettintervju 
i A-Magasinet våren 2022 med Kristin G. Andresen, kona til 
en av Norges rikeste menn, Johan H. Andresen (Fallsen, 2022). 
Her forteller hun at hun i redsel for å få utlagt tarm reiste til 
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New York, hvor hun etter sigende fikk behandling uten en slik 
risiko. Eller som hun sa i intervjuet: «I Norge opererer man den 
type kreft og legger ut tarmen, that’s it.» Intervjuet avstedkom 
svært tydelige motstemmer fra norske kreftleger som hevdet 
at det ikke er noen forskjell på norsk og amerikansk behand-
lingspraksis, og at intervjuet med Andresen ga grunnlag for 
ubegrunnet redsel for behandling i Norge. I samme tidsrom 
som disse ytringene ble trykket, publiserte kunstneren Tracey 
Emin et bilde på Instagram av sin nyervervede stomi fulgt av 
ordene «This is my stoma .. most people have never seen one. 
It’s something I am supposed to hide forever». At to velkjente 
personer omtaler stomi på så diametralt ulike måter, viser at 
vemmelse og hemmelighold i tilknytning til denne kreftfor-
men og til kropper med stomi, absolutt finnes, men at slike 
strømninger også motarbeides. En som absolutt har forsøkt 
det siste i en norsk kontekst, er Ingrid Anette Hoff Melkersen. 
På bakgrunn av tarmsykdommen Morbus Crohns syndrom og 
utlagt tarm opprettet hun i 2013 bloggen Chronprinsessen, senere 
videreført som Instagram-profil. I sin masteroppgave med den 
talende tittelen Lekkende kropper som tabu i tekst (Jensen, 2019) 
har Ingeborg Marie Jensen analysert Melkersens blogg. Bloggen 
går over flere år og inneholder en rekke beskrivelser og bilder av 
avføring og blod, noe som også går igjen i Instagram-kontoen 
hennes. Sammenlignet med sykdomsfortellingene til henholds-
vis Per Fugelli (1943–2017) og Thea Steen (1989–2016), som også 
er omtalt i kapittel 1, hevder Jensen at Melkersens blogg selv med 
den utstrakte åpenheten og heltemotet den vitner om, likevel 
framstår som en eksemplarisk kaosfortelling. Dette begrunner 
Jensen med at den har mye til felles med andre kaosfortellinger 
i vår tid. For ikke kan den knyttes til den formen for «affektiv 
autoritet» som særlig Fugellis kreftfortellinger er et uttrykk 
for, og ikke står Melkersen i spissen for en kjent kreftkampanje, 
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slik Thea Steens fortelling om livmorhalskreft og kampanjen 
#Sjekkdeg er et velkjent eksempel på. Tvert imot, skriver Jensen, 
er det slik at Melkersens fortelling 

ofte vil bli værende i mørke rom bak nedrullede gardiner. Det-
te kan særlig gjelde sykdommer som det knyttes skam, avsky 
og tabuforestillinger til, som anoreksi eller tarmsykdommer, 
demens, aids og hiv. Vi kan se for oss at disse fortellingene sjel-
den blir fortalt av pasientene selv, at de er for skambelagte og 
tabubelagte, at pasientene ikke orker å fortelle, eller ikke ser på 
det som et alternativ, slik at disse fortellingene ofte ikke når det 
offentlige rom. (Jensen, 2019, s. ii)

En annen og svært viktig grunn til å belyse hva kolorektal kreft 
rent menneskelig innebærer, er at sykdommen er raskt økende i 
befolkningen og i dag er den nest vanligste kreftformen i Norge 
(Kreftregisteret, 2022). Sammen med den nå pågående imple-
menteringen av massescreening for kolorektal kreft aktualiseres 
spørsmålet om hvordan vi som samfunn, inkludert helsevesenet, 
best kan forstå og møte mennesker som er behandlet for denne 
kreftformen. Og selv om behandling for alvorlig sykdom ofte 
medfører svikt i vitale organer og funksjoner, og for noen tap 
av en etablert identitet og basal samfunnsdeltakelse, vil jeg i 
dette kapitlet også legge vekt på et aspekt som er like viktig, 
nemlig at mennesker som har gått gjennom omfattende medi-
sinsk behandling, like fullt er en levd, handlende kropp. Denne 
allmennmenneskelige kapasiteten, som jeg utdyper nedenfor, gjør 
at opplevelsen av isolasjon og taushet som Jensen med sin analyse 
knytter til tilværelsen med stomi, under visse betingelser kan 
overskrides slik at livet kan erfares som både sosialt meningsfullt 
og mangfoldig.
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Den (over)levde kroppens betydning 

Innfallsvinkelen min til emnet for dette kapitlet er forankret i 
en langvarig interesse for koblingen mellom på den ene siden de 
samfunnsmessige normene enhver borger må forholde seg til, også 
når det gjelder helse, kropp og sykdom (Lupton, 1995; Annandale, 
2014), og på den andre siden at ethvert menneske grunnleggende 
sett er et kroppslig vesen (Engelsrud, 2006). En slik tilnærming 
innebærer å se at den som er syk eller bryter med omgivelsenes 
forventinger til hvordan en kropp bør se ut eller fungere, ikke 
kun er en passiv mottaker av slike sosiale normer, men i kraft 
av å være et kroppslig vesen også har en boende handlingskapa-
sitet til å forme sitt eget liv. Eller som filosofen Sara Heinämaa 
framhever: Kroppen er ikke kun en materiell størrelse eller en 
biologisk masse, men også en handlende og ekspressiv kraft i 
stadig utvikling (Heinämaa, 2021). Framhevelsen av kroppen og 
dens iboende handlingskapasitet har sine røtter i fenomenolo
giens forståelse av at mennesket ikke har en kropp, men er kropp 
(Merleau-Ponty, 1945), ofte benevnt som «kroppssubjektet» 
eller «den levde kroppen», og et sykt menneske er som nevnt 
intet unntak. Ifølge fenomenologen Drew Leder (1990) er det 
nemlig først når vi er syke eller vår kroppslige væren bryter med 
det omgivelsene forventer, at den blir spesielt merkbar for oss. 

Ved å ta utgangspunkt i et fenomenologisk tankesett om hva et 
menneske dypest sett er, ønsker jeg å understreke at sosiale normer 
for hvordan man kan uforme livet med en diagnose eller en sykdom, 
og det syke mennesket selv, både bør og kan ses i sammenheng. Med 
uttrykket «det syke mennesket selv» støtter jeg meg blant annet 
på filosofen Dan Zahavi, som understreker at et erfarende selv er 
en uunngåelig og universell forutsetning for menneskelig bevisst-
het og subjektivitet (Zahavi, 2014). Et slikt perspektiv innebærer 
at sykdom ikke kan reduseres til å være kun en konsekvens eller 



151

Om kolorektal kreft

effekt av enten gener, livsstil eller normer, relasjoner, diskurser eller 
teknologi. La meg utdype hvorfor jeg i tilknytning til overlevelse av 
kolorektal kreft bruker plass på disse overlegningene. Store deler av 
samfunnsvitenskapelig og humanistisk orientert forskningslittera-
tur om livet etter alvorlig kreft peker i en nokså dyster retning hvor 
spesielt heroiske kreftdiskurser blir hevdet å forsterke individets 
opplevelse av brudd, ensomhet, uforutsigbarhet, sinne og redsel 
for døden (se blant annet Bell & Ristovski-Slijepcevic, 2011; Stacey, 
1997; Steinberg, 2015). Også i dagens norske litterære offentlighet, 
hvor kreft er et stadig mer sentralt tema, tegnes et bilde av sorgen 
og sinnet kreft bringer med seg (Nesby, 2021). 

I vårt prosjekt Kreftoverlevelse på nye måter har spenningen 
mellom egne erfaringer og kulturens forventinger absolutt blitt 
bekreftet. Det gjelder framfor alt sinne og frustrasjon over å ikke 
nå opp til et heroisk ideal og ikke kjenne på genuin takknemlighet 
for å ha overlevd kreft, noe særlig Eira Bjørvik tar opp i sitt kapittel. 
Når det er sagt, har en fenomenologisk inspirert nærlesning av 
intervjuene vi har gjort med kreftoverlevere, og spesielt dem som 
omhandler kolorektal kreft, ført min oppmerksomhet i litt andre 
retninger. Det vil si, selv om fortellingene vitner om sjokk og 
fortvilelse over en kropp som krever en endret selvforståelse, og et 
slitsomt hverdagsliv, gir de også innsikt i hva slags handlingskraft 
den levde kroppen med stomi kan tenkes å besitte  Her vil jeg 
understreke at når jeg bruker betegnelsen «den levde kroppen» i 
tilknytning til livet etter kreft, ønsker jeg på ingen måte å ideali-
sere det å leve med stomi eller forsterke heroiske fortellinger om 
kreftoverlevelse som sirkulerer i kulturen. Det som snarere interes
serer meg, er hva slags meninger, relasjoner og sosiale fellesskap 
kroppen med stomi er vevd sammen med for derigjennom å erfare 
egenverd og sosial aksept. Før jeg konkretiserer hva jeg sikter til, 
skal jeg først utdype hvilke mangfoldige og nokså rå brudd med 
eget liv og identitet det å få stomi kan innebære. 
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En hendelse ingen glemmer 

Et sentralt endringstrekk ved moderne samfunn er framveksten 
av stadig flere og mer avanserte medisinske innovasjoner, det være 
seg transplantasjoner, fjerning av organer eller innsetting av nye 
organer, altså prosesser hvor kroppen omskapes til noe den ikke 
har vært før. Når det gjelder kolorektal kreft, er den vanligste 
behandlingen kirurgi der man fjerner en del av tarmen. I tillegg 
får mange kjemoteratpi og/eller strålebehandling. 

I sin bok Surface Tensions: Surgery, Bodily Boundaries, and the 
Social (2012) framhever antropologen Lenore Manderson at slike 
kroppslige omskapinger samtidig er opphavet eller kilden til nye 
identiteter og selvforståelser. I kapitlet «Body Basics: Living with 
stomas» beskriver og drøfter hun det å leve med stomi. Det å få 
stomi, skriver hun, gjør at opplevelsen av en selv som en borger på 
linje med andre blir fundamentalt forstyrret. Fra nå av leves et liv 
hvor oppbevaring av egne ekskrementer skjer i en pose utenfor og 
ikke innenfor kroppens grenser, og, hvor det å overvåke, tømme 
og skifte pose på måter som unngår lekkasje eller infeksjoner, er 
et arbeid som krever tid og kontinuerlig oppmerksomhet. Å få 
stomi, skriver hun, er en hendelse man ikke glemmer:

Body waste seeps out as a liquid and solid, smell and sound, infil-
trating space in ways that cause embarrassment to the person and 
anyone in contact with her. Surgery to rectify this is not always 
successful and is only a moment in a prolonged medical and sur-
gical history. Even if successful, still the body exudes; the rustles 
and flipping of bags, gurgles and belches, odor, leaks and floods 
continues to conspire against the person and undermine his or her 
sense of well-being, security and control. People who have stomas 
can never forget their surgery: they live with the consequent stoma 
and care for recurrently every day. (Manderson, 2012, s. 137)
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Som sitatet over viser oss, kan det å få stomi forstås som en svært 
konkret kroppslig hendelse som samtidig representerer et ekstra
arbeid som rettes mot omgivelsene, det sosiale. Sagt litt annerledes, 
i tillegg til at man må håndtere en kropp som kan gi fra seg nye 
og uventede lyder og lukter, består overgangen til stomi også i å 
harmonere den samme kroppen til sosiale normer for stillhet 
og intimitet. Stomitustyr og kirurgiske metoder er imidlertid i 
utvikling, noe som gjør at utfordringene Manderson beskrev i 
2012, i dag kan være langt mer beskjedne. Det som likevel gjør 
hennes bidrag om livet med stomi til en inspirasjonskilde, er hen-
nes skarpe blikk for hvordan den levde kroppen og dens sosiale 
omgivelser er uatskillelige dimesjoner. Mandersons litt dystre 
beskrivelse av overgangen til en tilværelse med stomi kan like fullt 
utfordres. For som jeg snart skal vise fra vårt materiale, kan livet 
med stomi like fullt være et liv levd i tette sosiale relasjoner, om enn 
på litt nye og til dels uventete måter enn tiden før behandlingen. 

Fortellinger som kunnskapskilde 
til å forstå sykdom

Bruk av fortellinger som kilde til økt kunnskap om helse og 
sykdom er en relativt omfattende og tverrfaglig helsefaglig 
forskningstradisjon. Dels fordi de får fram det spesifikke ved 
de sosiale og erfaringsmessige sidene ved helse og sykdom, og dels 
fordi det at noen faktisk tar seg tid til å lytte til dem, i seg selv 
kan være helende for den som forteller (se også kapittel 1). Flere 
forskere har imidlertid kritisert denne tradisjonen for å (re)pro-
dusere idealiserte gjengivelser av livets realiteter, ofte via språket 
til privilegerte grupper (Strawson, 2004; Wood 2011). Kort sagt, 
det tilsynelatende nyskapende og radikale ved metoden er ikke 
like opplagt. I sin bok Speaking Out (2018) setter den engelske 
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samfunnsforskeren Tanya Serisier spørsmålstegn ved hvor stort 
politisk og sosialt endringspotensial det har å dele sin fortelling i 
en offentlig kontekst. Riktignok er hovedtema for Serisiers bok 
voldtekt og verdien av at stadig flere deler sine voldteksterfaringer 
i offentlige rom. Hennes hovedpoeng kan like fullt overføres til 
andre fenomener, som for eksempel det å fortelle offentlig om 
sine krefterfaringer. Det å fortelle, eller å bli lyttet til, er i seg selv 
neppe et universalmiddel for å redusere lidelsene som følger med 
sykdommen. Når det er sagt, vil jeg med referanse til filosofer 
som Charles Taylor (1989) og Paul Ricoeur (1992) argumentere 
for at fortellinger, i betydningen av at menneskets identitet i en 
eller forstand bygger på en genuin opplevelse av å ha en fortid, 
en nåtid og en framtid, er et fundamentalt premiss for å forstå 
seg selv og sine handlinger, et perspektiv også kapittel 9 i denne 
boka bygger på. Hovedpoenget er at  fortellinger er en grunn-
leggende side ved ethvert menneskes livsvilkår samtidig som de 
er farget av samtidens normer. Med en slik innfallsvinkel kan 
man etter min mening studere kreftfortellinger som er fortalt i et 
forskningsintervju ikke bare for å identifisere sosiale normer som 
synes å begrense menneskets handlefrihet, men også for utforske 
spor av frigjørende handlingsalternativer for den det gjelder.

Fra dette faglige ståstedet har jeg valgt ut tre fortellinger fra vår 
studie som jeg mener sier noe viktig om vilkårene for at den levde 
kroppen med stomi kan inngå i meningsfulle sosiale relasjoner og 
kontekster. For å anonymisere hvem fortellerne er, har jeg valgt å 
endre navnet samt noen detaljer i historien deres, samtidig som 
tråden, tonen og temaet med relevans for kapitlet er beholdt. Jeg 
har videre valgt å innlede med en fortelling om en kropp som langt 
på vei umuliggjør et fullverdig hverdagsliv og samfunnsdeltakelse. 
I de to påfølgende fortellingene, fortalt av henholdsvis Annifrid 
og Alex, rettes blikket mot det jeg har tolket som beretninger 
om kroppens muligheter for meningsfullhet og sosialt fellesskap.
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Blir jeg syk en gang til, vil jeg heller dø

En rød tråd i både skjønnlitterære, selvbiografiske og forsknings-
baserte framstillinger av kreft er den menneskelige rystelsen det 
å få selve diagnosen utløser. Også hos Theo, som jeg har kalt 
fortelleren i dette caset, utgjør det å få overbrakt selve diagnosen 
et eksistensielt vendepunkt:

Når du får ordet kreft plassert foran deg, så er det jo klart at 
du tenker ditt. Og sånn tror jeg det er for de fleste som jeg har 
pratet med som også har fått det. Den uken eller halvannen når 
du går og venter, den kan være tøff. 

 Den første kreftoperasjon endte med utlagt tarm, altså stomi, 
noe Theo beskriver slik: 

Ja, så var det jo disse prøvene. Og da fikk jeg beskjed om at jeg 
ikke kom til å få stomi. Det var det som sto som den store skrek-
ken for meg. Men da jeg våknet opp etter narkosen, så hadde 
jeg jo pose på magen. Ja, og det var sånn at det bydde meg helt 
imot. Det var liksom ikke en del av meg. Og på sykehuset så sa 
jeg «dere får bare ordne og sånn, jeg har ikke noe med dette 
å gjøre». Men jeg overlevde de tre månedene.[Tarmen ble så 
lagt tilbake.] Men får jeg beskjed en gang til, da tar jeg palliativ 
behandling, og så kjører vi det løpet her ut til det er slutt. 

Som deler av fenomenologisk orientert litteratur omkring medi-
sinske innovasjoner har vist, kan inkorporering av et nytt organ 
eller en protese erfares som en relativt sømløs hendelse. Et slikt 
utfall kan ifølge filosofen Jenny Slatman (2014) forstås i lys av at 
kroppen vår alltid har et visst innslag av fremmedhet, noe som 
gjør oss kapable til å håndtere drastiske fysiske endringer på en 
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relativt udramatisk måte. For andre igjen kan en slik overgang 
eller kroppslig omskaping bidra til en sterk følelse av fremmed-
gjøring (se bl.a. de Boer, 2012). I Theos fortelling vitner formu-
leringen «det bydde meg helt imot. Det var liksom ikke en del 
av meg» om det siste, nemlig en sterk grad av fremmedgjøring. 
Kanskje endog en form for selv-avsky som kan oppstå for det 
som er og samtidig ikke er en del av en selv, en særegen kroppslig 
erfaring den franske filosofen og feministen Julia Kristeva kaller 
«abjeksjon» (1982). 

En følelse av å være fremmed for, eller kjenne på vemmelse for, 
erfaringer i sin egen kropp kan likevel være svært midlertidig. De 
fleste mennesker har sannsynligvis erfart dette i form av et åpent 
sår som likevel leges, eller en kroppslukt som kan vaskes vekk. Og 
som jeg skal komme tilbake til, kan også en stomipose på magen 
gradvis inngå i en lignende form for kroppslig helhetsfølelse, et 
kroppslig Meg. Theos fortelling understreker på sin side hvilket 
konstant kroppslig ubehag det å få – og leve med – stomi kan 
innebære for noen. Særlig utsagnene «Jeg fikk posen fjernet 
etter tre måneder, og skjer det igjen, tar jeg palliativ behand-
ling» og «[b]lir jeg syk en gang til, vil jeg heller dø» framstår 
som åpenbare henvisninger til hvordan det å ha en stomi griper 
dypt inn opplevelsen av å være den man alltid har vært, vil være 
og kommer til å bli. 

Opplevelsen av brudd, uforutsigbarhet og begrenset livsut-
foldelse slutter imidlertid ikke her. Det vil si, selv om Theo får 
stomien lagt tilbake, er vilkårene for eget hverdagsliv og sam-
funnsdeltakelse betydelig innskrenket: 

Tykktarmen er mer eller mindre ute av funksjon. Så jeg har 
jo veldig problemer med magen. Natt til i dag har jeg sovet én 
time, og det skjer tre til fire ganger i uken. Jeg kan kjenne på 
formiddagen at i natt blir jeg våken. Du har kramper, du har 
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vondt. Og så har du den der flyingen da på do. Ja, hvert kvarter, 
tjuende minutt, og du kan jo ikke legge deg før du er helt sikker 
på at nå er det stopp. Så smertene ligger sentrert i mageregionen. 
Da blir det liksom å ligge i fosterstilling og ja, og bare være der. 
Ellers så kan jeg spise middag, og så går det greit i ti minutter, 
og så bare setter det i gang. Ja, så jeg vet aldri, altså, jeg … Livet 
mitt nå er styrt av magen, rett og slett. 

Dels for å slippe smertene og dels for å kunne delta i sosi-
ale sammenhenger foretar Theo en kontinuerlig form for 
selv-medisinering: 

Som oftest gjør jeg jo det jeg har lest veldig mange andre som 
til slutt gir opp, gjør, nemlig tar klyster hver dag. Og hvis vi 
skal noe spesielt dagen etter, hiver jeg i meg masse Imodium 
og håper at det går bra. Men da får jeg jo tilbakeslaget et par 
dager etterpå. For da stopper alt opp, ikke sant, så da får jo 
smerter igjen. 

Etter behandlingen jobber Theo deltid, og med mye detaljert 
planlegging og kort reisevei er det mulig. Likevel får han ikke 
skjøttet jobben slik han egentlig vil: 

Jeg sliter veldig med det å tenke at jeg er syk. Så det, det er en 
veldig sånn ambivalent sak hos meg å akseptere at «nei, jeg, 
jeg får ikke gjort noe, jeg kan like godt reise hjem, for jeg får 
ikke gjort det jeg skal i det hele tatt». Men det sitter langt inne 
mange ganger å slappe av og glemme jobben og tenke at nå, i dag 
er jeg syk, og sånn, sånn er det. Det er alltid en sånn «kanskje 
jeg hadde greid en time til, ikke sant? Kanskje jeg hadde orket 
å gjøre det og det og det». Men samtidig så vet jeg at jeg hadde 
ikke orket det. Det er noe man tenker på hele tiden.
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Det akutte behovet for å tømme seg umuliggjør også det å gå tur 
eller kjøre langt med bil. Denne typen begrensinger beskrives også 
i forskning om hverdagslivet til mennesker med kronisk irritert 
tarm (IBS), hvor det å planlegge og gjennomføre hverdagslige 
gjøremål, spesielt det å komme seg fram og tilbake til jobb, er 
et evig tilretteleggingsarbeid (White, 2021). Stadig speiding og 
kartlegging av offentlig tilgjengelige toaletter, og for enkelte 
langvarig utsettelse av spising eller inntak av Imodium for å 
unngå behov for tilgang til toalett, innskrenker hverdagslivet 
og opplevelsen av medborgerskap. 

Jeg tok med meg folk på poseskifte og sånn

Annifrid måtte ha rektumoperasjon fordi svulsten lå så nær 
andre organer. Til forskjell fra Theo ble hun før selve operasjonen 
orientert om høy sannsynlighet for utlagt tarm, en beskjed hun 
beskriver på følgende vis: 

Da begynte jeg å bli mer og mer lei meg, da, eller liksom frykte 
det, da. Det var ikke fett å tenke på at man kanskje skulle få 
stomi og leve med det resten av livet. Jeg fikk fram minner fra 
onkelen min sin stomi, han hadde tarmkreft. Så mitt minne av 
utlagt tarm er jo på en måte hans pose på magen og kjempeil-
leluktende rundt når han var inne på badet. Så det var liksom 
det jeg hadde av minner derfra. Og alt jeg fikk av informasjon 
og sånn, er det jo bare bilder av gamle mennesker, ikke sant. 
Gamle mennesker som gjerne er litt store og har en annen 
kropp enn meg. De fleste har jo også store arr nedover…

I fortsettelsen av Annifrids historie kommer det fram at hun ikke 
snakket med noen i familien om det å skulle få stomi. Venninner, 
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derimot, ble viktige samtalepartnere. Gjennom å dele hva hun 
rent faktisk skulle gjennom, og siden hva stomi er for en type 
materiell installasjon, ga hun andre nære konkret innsikt i hva 
stomi egentlig dreier seg om. Gjennom delingen ble også hennes 
egne gammelmannsassosiasjoner til stomi utfordret, noe som til 
sammen viser hvor betydningsfullt det å dele egne kroppsrelaterte 
erfaringer under visse betingelser kan være:

Det finnes noen legesider hvor man kan gå inn og se på en ope-
rasjon, da. Så jeg [ler], jeg var inne og så på en sånn operasjon. 
Jeg angret litt på det, eller det syntes jeg var litt sånn … ja, det 
var, det var ikke så kult å se på det, egentlig. Noen venninner 
av meg så også på det. Og de var litt sånn: Ja, men herregud, se 
så fin rumpa blir etterpå. Jeg for min del syntes ikke det var så 
kult. Det er jo bare et kjempestort operasjonssår. 

Etter selve operasjonen fortsatte Annifrid å dele erfaringen sin, 
i første omgang via meldinger på Messenger:

Jeg spredde det jo litt sånn rundt til venner og venninner. Og 
man får jo mye omtanke da, når man åpner litt opp sånn, egent-
lig. Så det var jo, det var, jeg syntes jo det var veldig fint, da. 
Jeg lagde en Messenger-tråd, på en måte, hvor jeg hadde en del 
venner. For det er mange som lurer på hvordan, hvordan går 
det og sånn. Og så er det jo egentlig en fulltidsjobb å drive og 
følge opp alle som lurer på hvordan det går. (…) Men jeg tror 
ikke jeg, jeg tror ikke jeg snakket så mye om den der «hvordan 
kommer hverdagen til å bli med stomi?». 

Litt lenger ut i Annifrids fortelling kommer det fram at hun 
involverte venner på et enda mer konkret plan: 
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Og da tok jeg med folk på poseskifte, og da var det litt sånn 
der: Åh, se på det her. Så det var på en måte litt sånn rett etter 
operasjonen. Jeg hadde en filosofi om at det her er jo litt sånn 
tabugreier, da. Alt som har med tarm å gjøre, og i hvert fall 
utlagt tarm, er jo noe man bare tror at kjempegamle mennesker 
har. Så følte jeg at jeg liksom hadde en liten sånn mission der, 
med å spre litt budskap om utlagt tarm. 

Samlet sett treffer Annifrids fortelling kanskje en kjerne i måten 
sykdom i økende grad håndteres på, nemlig som en erfaring man 
deler med andre gjennom sosiale medier. Og som på et plan kan 
bidra til å dempe på risikoen for sosial isolasjon. Hvorvidt det 
gjør det å leve med stomi enklere i nære, konkrete relasjoner, er 
imidlertid et åpent spørsmål. 

Bestefar har pose på magen. For 
bestefar har ikke rumpe

Alex er en eldre mann som etter gjentatte svimmelhetsanfall og 
mye diare ble undersøkt og diagnostisert med kolorektal kreft 
og måtte gjennom en lengre periode med stråling før han ble 
operert. Store deler av hans sykdomserfaringer er vevd inn i et 
nett av nære relasjoner, noe blant annet hans egen beskrivelse av 
det å få selve diagnosen demonstrerer:

Etter at vi [han og kona] hadde fått diagnosen, la vi oss i sofaen 
og holdt rundt hverandre og gråt en halvtime. Og så ble vi enige 
om at dette overlever vi. Og så … og så var vi åpne på det [overfor 
omgivelsene]. Og de ti ukene med stråling tenkte jeg sånn: Jeg 
vil ha underholdning, jeg vil ha kultur, og jeg vil fremfor alt 
ha selskap. Så planla jeg det, og mandag kveld, tirsdag kveld, 
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onsdag kveld og torsdag kveld hadde jeg alltid et eller annet å 
finne på. 

Etter strålingen kom som nevnt flere operasjoner, og denne fasen 
var ifølge Alex svært alvorspreget: 

Jeg hadde barbert meg selv og fått på meg sånne strømper, gjort 
meg klar og satt der og ble hentet i rullestol og fikk ikke lov å 
gå til operasjonssalen, det syntes jeg nå var rart, men det var 
vel noe rutiner, da. Så da jeg skjønte at dette var veldig alvorlig, 
det var da jeg ble trillet inn til den første operarasjonen. Så lå 
jeg der og stirret i taket i en operasjonssal med haugevis med 
utstyr og haugevis med folk og tenkte: Oi, trengs alle disse her 
for å få meg frisk?

Underveis i prosessen er legene til Alex usikre på om de må leg-
ge ut tarmen hans eller ikke, noe de drøfter med ham, og som 
han igjen drøfter med kona. I delen om denne perioden inngår 
følgende sekvens: 

Så vi hadde snakket om begge deler, og jeg hadde snakket 
om det litt hjemme her også, med litt sånn glimt i øyet. Og 
da sa kona «kanskje du blir en av stomifolket, eller nei, en av 
posefolket». 

Behandlingen endte med varig stomi, og den første tiden med 
stomi fikk han helsepersonell til å hjelpe seg å skifte pose. Etter 
hvert tok han over selv. Ifølge Alex medfører stomien en del 
lekkasjer, og det er spesielt knyttet til mat: 

Det hender at den har løsnet, ikke sant, og det blir søl i sengen 
eller et eller annet. Så, så er det et sekund eller to jeg tenkte: 
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Huff … åh, den her posen… Og jeg har jo vent meg til litt min-
dre rødvin og litt mindre biff og i hvert fall ikke bacalao. Så det 
er noen sånne erfaringer, noen få uhell på fem år. Men rødvin 
og biff det tar jeg, da, da har jeg litt kontroll. Men det hender jo 
også når jeg sitter her og klipper større hull, for den posen har 
jo sånn standardhull som jeg må tilpasse selv, da tenker jeg: Ja, 
ja, det er det som er årsaken til at du lever. Sånn, ferdig med det!

Alex har en stor omgangskrets og er glad i reise til varme land. 
Og med en del tilpasninger fra hans side er det mulig: 

Så dro vi til Tyrkia og var på en vakker liten plett og jeg badet 
litt med T-skjorten, sånn godt nedi. Så fikk telefon fra syke-
huset og ifølge dem var alt med kontrollene i orden. Og da sank 
skuldrene ned, T-skjorten gikk av. Og etter det så badet jeg uten. 
Den (posen) tåler tre badinger så begynner den å løsne, og da 
bør jeg ikke fly uti lenger. Men vi har møtt noen damer her hvis 
menn ikke vil vise at de har pose. De har sagt til kona mi «man-
nen din han har jo stomi, ja, og han viser det jo fram, hvordan 
kan dette være?». Vel, noen bruker høreapparat og noen bruker 
stav, og jeg har stomi. Men altså, jeg går jo ikke og viser den 
fram, men er vi på badestranden, så er vi på badestranden. 

Den levde kroppen med stomi, slik Alex erfarer den, kan altså 
muliggjøre en rekke både hverdagslige og utenom-hverdagslige 
praksiser. Og slik jeg tolker hans fortelling i sin helhet, er det 
sammenfiltringen av nære relasjoner, bestemte metaforer og noen 
konkrete kroppslige praksiser som gjør dette mulig. Uttrykket 
«posefolket», for eksempel, er en metafor som bidrar til å nor-
malisere hans tilstand, han er én av mange. I utdraget nedenfor 
kommer Alex’ måte å omtale stomien på overfor barnebarna fram, 
også det en form for alminneliggjøring av hans kroppslige tilstand: 
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De [barnebarna] er for små til å huske når det skjedde, men 
de vet jo at bestefar har pose på magen. Det jeg har fortalt de 
eldste barnebarna, er at først så var det et litt sånn plaster, men 
så ble det en pose på magen. For bestefar har ikke rumpe. Først 
var det litt spennende for dem, men etter noen dager så var de 
ferdige med det. 

Avsluttende refleksjoner

Kolorektal kreft rammer mange, og for noen ender behand
lingen med utlagt tarm. Livet etter behandling kan være en 
seig og ensom kamp med kroppen og med omgivelsene. I vår 
studie er slike erfaringer framtredende, og i dette kapitlet har 
jeg valgt å la Theos erfaringer være eksemplarisk for en slik form 
for overlevelse. Samtidig har jeg valgt å framheve det jeg har kalt 
mer handlingsrettede sider ved det å leve med stomi. Som vist 
i innledningen tenker jeg i tråd med fenomenologisk teori at 
et grunnvilkår for menneskelig eksistens er kroppens iboende 
handlingspotensial, et vilkår som ikke blir helt borte selv når 
vi er alvorlig syke eller endrer på et organ. Et slikt syn betyr 
likevel ikke at erfaringen av en selv og verden forblir som før, det 
gjør den opplagt ikke. Et av hovedpoengene i kapitlet er likevel 
at til tross for at behandlingen for selve kreften ofte medfører 
svikt i vitale organer og funksjoner, og for noen smertefulle 
tap av en etablert identitet og basal samfunnsdeltakelse, bør 
mennesker som har gått gjennom behandling for kolorektal 
kreft, like fullt betraktes som levde og handlende kropper. En 
kreftbehandlet kropp, eksempelvis en kropp med stomi, er med 
andre ord også en levd kropp.  Og når den levde kroppen får 
språklig og sosial bekreftelse, slik Annifrids og Alex’ respektive 
fortellinger bærer bud om, gir det små, men viktige stimuli til 
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intimitet, bevegelsesfrihet og sosial tilhørighet.
I de tre fortellingene jeg har presentert i dette kapitlet, har jeg 

forsøkt å trekke fram noen variasjoner av livet etter behandling 
for kolorektal kreft. I Theos fortelling er det lite om noe som tyder 
på at den levde kroppens har blitt understøttet, tvert imot, fram-
står hans korte periode med stomi, men også tiden etter behand-
lingen som en situasjon hvor sentrale deler av hverdagslivet så og 
si er umuliggjort. Denne situasjonen anser jeg verken som mangel 
på individuell vilje eller evne, men kanskje snarere som uttrykk 
for en mangel på relasjoner og språklig respons som understøtter 
hans nåværende levde kropp. Her kan vi trekke en parallell til 
Sara Ahmed og hennes beskrivelse i boka Gledesdrepende essays 
av hvordan den som ikke er hvit erfarer omgivelsene som et sted 
den hvite kroppen med all mulig selvfølgelighet beveger seg i (Ah-
med, 2021). Overført til det å leve med stomi er det nærliggende 
å se for seg at kroppen slik den er for Theo erfarer omgivelsene 
som et sted forbeholdt kropper uten stomi eller tarmtrøbbel. 
Det er nettopp her, på dette punktet, fortellingene til Annfrid 
og Alex etter mitt skjønn peker i en annen retning. Begge har 
fjernet endetarmen helt og lever med stomi, og likevel kan de – 
i kraft av tillitsbaserte sosiale relasjoner til venner og partnere, 
og ikke minst gjennom språklige handlinger som ‘da blir du en 
del av posefolket’ og ‘bestefar har ikke rumpe’ – inkluderes i 
meningsbærende fellesskap. Den tyske fenomenologen og psy-
kiateren Thomas Fuchs har framhevet noe lignende. Han peker 
på hvor fundamentalt livsbejaende et visst sammenfall mellom 
menneskets erfaring av egne kroppslige tilstander og omgivelsenes 
evne til å artikulere hva en slik «felt sense» dreier seg om, kan 
være for personen det gjelder (2022). Dette perspektivet knytter 
Fuchs til filosofene Georg Lakoff og Mark Johnson og deres 
poeng om at metaforer kan være spesielt godt egnet til å oversette 
kroppslige erfaringer og tilstander til noe omgivelsene forstår, 
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altså en samklang mellom det opplevde og det uttrykte (Lakoff 
& Johnson, 2003, s. 147). Å benevne Alex som en framtidig «del 
av posefolket», slik hans partner gjør, kan etter mitt syn tolkes 
som eksempel på et slikt sammenfall. Dette kan oppleves som 
langt mer meningsfullt og sosialt inkluderende enn konstant å 
erfare verden som et sted forbeholdt «de poseløse».

Alex Broom og Kathrine Kenny har i sin bok Survivorship: A 
sociology of cancer in everyday life (2021) gitt en bred oversikt over 
de siste tiårenes kvalitativt orienterte forskning på kreftoverlevelse 
samtidig som de gjennom et eget materiale belyser fenomenets 
eksistensielle og relasjonelle sider. Deres ambisjon med boka er 
å overskride det de kaller den hittil noe endimensjonale og indi-
vidualistiske framstillingen av kreftoverlevelse. For å gjøre det, 
skriver de, trenger man et perspektiv som fokuserer på relasjon 
framfor isolasjon. Dette poenget understreker noe jeg håper dette 
kapitlets fenomenologiske innretning også har fått fram, nemlig 
at når behandling for kreft i tarmen får vidtrekkende følger, kan 
den levde kroppen for noen borge for at intimitet, bevegelsesfrihet 
og sosial tilhørighet er innen rekkevidde. 

Note
	 1	 Fremgangsmåten og begrunnelsen i prosjektet som helhet 

er inspirert av  sosiologen Arthur Frank og hans narrative 
tilnærming til sykdom (Frank, 2013. Se også kapitlene 5, 6 
og 10 i denne antologien). Prosjektet intervjuene inngår i, 
er forhåndsvurdert av Regionale komiteer for medisinsk og 
helsefaglig forskningsetikk og meldt til Kunnskapssektorens 
tjenesteleverandør SIKT, prosjektnummer 873925.
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Kapittel 7

Kreft på film, men 
ingen overlevelse
En utforskning av dramakomedien 
Ingenting å le av 

Eva-Mari Andersen og Kaja Kvaale 

I den norske spillefilmen Ingenting å le av møter vi den 40 år 
gamle vellykkede komikeren Kasper Berntsen. I omtaler av fil-
men blir Kasper beskrevet som en som har alt han kan ønske 
seg. Likevel mister han piffen. Han gjentar gamle vitser til det 
kjedsommelige foran et publikum som avviser ham, og samtidig 
med sommerturneen avlyses, blir han diagnostisert med kreft. 
Like etter slår kjæresten opp. I filmen får vi følge Kasper fra 
han er på sitt absolutte nullpunkt som komiker, og dagen han 
diagnostiseres med kreft, gjennom behandling, bivirkninger, 
og samtalegruppe for kreftrammede, helt inn i terminal fase og 
døden. Underveis i dette forløpet oppdager Kasper nye sider ved 
seg selv og forstår hva som er viktig i livet. Ved hjelp av kreften 
finner han frem til sitt beste humormateriale noensinne, som 

Andersen, E.-M. og Kvaale, K. (2024). Kreft på film, men ingen overlevelse 
– en utforskning av dramakomedien Ingenting å le av. I Solbrække, K.N. og 
Bondevik, H. (red.), Kreftoverlevelse på nye måter (s. 169–190). Forente Forlag AS / 
Scandinavian Academic Press. DOI: https://doi.org/10.62342/SAP.OA.2008
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han fremfører digitalt for et fullsatt Oslo Spektrum samtidig 
som han ligger i en seng på Ullevål sykehus på det aller siste. 

«En fortelling som må bli 
fortalt» (og utforsket)
Filmen Ingenting å le av inngår i en rekke av kulturelle fremstil
linger av kreft, både visuelle og litterære, nasjonale og interna-
sjonale. Av nylige norske visuelle dramatiseringer med kreft som 
hovedtema kan dramaserien Etterglød (2022), den selvbiografiske 
filmen Håp (2019) og den prisbelønte spillefilmen Verdens verste 
menneske (2021) nevnes. En uttømmende liste vil likevel ikke 
få plass i denne teksten, nettopp fordi temaet fremstår som så 
populært, både som hovedlinje og som innsmett i et mangfold 
av fortellinger. Det er som om antallet filmer som er produsert, 
gjenspeiler sykdommens sentrale betydning i vår moderne hver-
dag (Hall-Clifford, 2015). 

Ingenting å le av blir på IMDb, The Internet Movie Database, 
beskrevet som en dramakomedie. Filmen har siden premieren 
vakt generell begeistring. Mens filmanmeldere omtaler filmen 
som «rene lykkepillen» (Kamsvåg, 2021), «en feel-good film 
som ser lyst på livet» (Nilsen, 2021) og en fortelling som må bli 
fortalt samt «en odyssé, og en dannelsesreise» (Steinkjer, 2021), 
har seere på IMDb vurdert filmen til 7.3/10 (IMDb, udatert). 
Amandaprisen 2022 for beste kvinnelige birolle gikk til en av 
filmens skuespillere, Sara Khorami (som spiller Kaspers nye 
kjæreste Maria), og under Monte Carlo Comedy Film Festival 
2022 fikk filmen pris for beste manus. Tildelingen ble begrun-
net med at manusforfatterne hadde «klart å gi håp gjennom en 
overraskende utvikling av en historie, som til tross for tristheten 
klarer å formidle glede og tilby et nytt syn på meningen med 
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livet» (Brennås, 2022). Denne samlede positive mottagelsen 
vakte vår forskningsinteresse.

For mange er kunnskap om kreft definert først og fremst 
av levd erfaring, ikke nødvendigvis av forskning. Det vi som 
enkeltmennesker i vår felles hverdag opplever, hører, ser, sier 
eller tenker om kreft, skaper og speiler det vi kan kalle vårt felles 
erfaringsgrunnlag. Film, som et sett av sansemessige og følel-
sesmessige erfaringer, inngår i dette grunnlaget (Mikos, 2014). 
I boken Film og fortelling (2022) formulerer professor i film- og 
medievitenskap Audun Engelstad forholdet mellom filmen, 
seeren og meningsdannelsen på denne måten: 

Vi kjenner igjen situasjoner vi har blitt presentert for, søker 
forklaringer på dilemmaer handlingen har tematisert, og vi tar 
stilling til de verdiene konflikten forbindes med. Filmen får 
dermed en virkning utenfor kinosalen – den får en plass i vår 
verden. (Engelstad 2022, s. 223) 

Film som tematiserer alvorlig sykdom, kan på lik linje med lit-
teratur som gjør det, være med på å kommunisere noe substan-
sielt om hvordan vi, både filmskaperne og seerne, som en del av 
en større sosial og kulturell kontekst forholder oss til nettopp 
sykdom (Hall-Clifford, 2015). Med utgangspunkt i dette kan vi 
bruke Ingenting å le av som et analyseobjekt, som et grunnlag 
for fortolkning, kommentar og diskusjon i overlevelsens navn.

Det er kreftoverlevelse som er vårt hovedfelt, ikke film. Som 
stipendiater og kvalitativt fortolkende forskere utforsker vi til 
daglig erfaringsbaserte fortellinger om kreft og kreftoverlevelse. 
Vi støtter oss på veletablerte tradisjoner innen medisinsk huma-
niora og sosiologi og benytter teorier om sykdomsfortellinger og 
levd erfaring som springbrett. Vi arbeider med utgangspunkt 
i en overbevisning om at vi (både det subjektive og kollektive 
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viet) trenger fortellinger for å forstå oss selv, våre erfaringer og 
hverandre (Frank, 2013). Vi er også posisjonerte utforskere, som 
bærer på personlige erfaringer med det å være pasient og pårø
rende. Vår interesse for Ingenting å le av er knyttet til arbeidshver-
dagen vår: stadige forsøk på å navigere i et felt hvor kontrastene 
mellom levd erfaring fra, forventninger til og fortellinger om 
kreft oppleves som store, hvor en god del fortsatt er usagt, og 
også uutforsket. Det er fra denne posisjonen, med sine bestemte 
foranledninger, kunnskaper og erfaringer, vår filmopplevelse 
og vårt felles analytiske blikk har blitt til. Det er også herfra vi 
spør: Hva fortelles om kreft og overlevelse i den populære filmen 
Ingenting å le av? For å kunne besvare dette må vi, i tillegg til å 
analysere filmen, fordype oss i film som erfaringsgrunnlag i seg 
selv, og i kreft på film spesielt.

Det cinematiske samfunn og sykdom 
som dramatisk virkemiddel
Film er en selvsagt del av det moderne hverdagslivet. Faktisk 
hevder den amerikanske sosiologen Norman Denzin at vi som 
samfunn er så oppslukt av bilder og fortellinger, både på kino og 
på TV, at vi kan kalles det cinematiske samfunn (Denzin, 1995). 
I dette samfunnet beskrives vi som nærmest besatt av å kikke inn 
i hverandres verdener, gjøre dem tilgjengelige for hverandre og 
speile oss i dem. Vår verden organiseres, stabiliseres og artikuleres 
gjennom det visuelle. Hvem vi er, uttrykkes gjennom det visuelle 
og av refleksjoner som skapes av det. I dette står filmindustrien 
sentralt (Brinkmann, 2013).

Fra den tidlige klassiske Hollywood-epoken og frem til i dag 
har film, ved å spille på og utfordre felles kulturelle verdier, an-
takelser og forventninger, hatt et nesten uuttømmelig utvalg av 
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tema, fra identitet, samliv, begjær og intimitet til alvorlig sykdom, 
krise og død (Denzin, 2018; Khoo & Oliver, 2013). Film kan 
tilby både underholdning og avledning, men også meningsfulle 
opplevelser som bidrar til at vi endrer oss (Khoo & Oliver, 2013). 
Det er med utgangspunkt i dette at professor i allmenpsyko
logi og kvalitativ metode Svend Brinkmann i sin bok Kvalitativ 
udforskning av hverdagslivet omtaler filmer som ressurser «der 
bruges av mennesker og grupper til at konstruere sociale prak-
sisser, identiteter og eksistensielle anliggender» (Brinkmann, 
2013, s. 188). Filmer kan gjenspeile hva som opptar oss, og hva vi 
forsøker å forstå, men er i tillegg polyvokale, noe som vil si at de 
i seg selv muliggjør flere ulike opplevelser og fortolkninger på 
samme tid (Brinkmann, 2013).

I sin bok Kroppsspråk: Fremstillinger av funksjonshemming i 
kultur og samfunn (2014) gjør professor og forfatter Jan Grue oss 
bevisst hvordan fremstillinger av funksjonshemming kan anses 
å ha en særskilt stilling i kulturen. Fortellinger om funksjons-
hemming viser seg å dele visse særtrekk, hvor særlig uvanlige 
kropper har bestemte funksjoner eller posisjoner. En karakters 
funksjonshemming kan virke avgjørende for hvordan den frem-
trer og oppfører seg. En karakters funksjonshemming kan også 
fungere som et narrativt virkemiddel i seg selv. I sin artikkel 
Ablenationalists Assemble. On Disability in the Marvel Cinematic 
Universe (2021) tar Grue for seg hvordan funksjonshemming i 
Marvel-universet er avgjørende i historiene om både heltene og 
skurkene. Skurkene har negativt avvikende kropper, og heltene 
har fatale svakheter. Funksjonshemming forklarer hvorfor både 
heltene og skurkene er som de er, enten de er spesielt grusomme 
eller modige. Overfører vi dette til filmer om kreft, kan vi anta 
at også sykdom kan virke avgjørende for hvordan noen karak-
teriseres, for hvordan en karakters motivasjoner forklares, eller 
for en films overordnede plot og progresjon.
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Med unntak av Sara Brinch og Gunnar Iversens analyse av 
dokumentarfilmen Leve blant løver (2001) har vi i løpet av arbei-
det med dette kapitlet funnet få norske eller nordiske analyser av 
kreft på film. Utvalgte amerikanske og europeiske undersøkelser 
synliggjør likevel noen tendenser vi vil ta med oss i den videre 
utforskningen. Disse ser ut til å omhandle både kjønn, alder, 
tabuer, erfaringer, fordommer og forventninger.

På film er det oftest kvinner som får en potensielt dødelig 
kreftsykdom (De Fiore mfl., 2014). Selv om menn i realiteten er 
mer utsatt for kreft enn kvinner, er mannen på film den som kjem-
per for sin syke kvinne – både hjemme, som den selvoppofrende 
pårørende, og på sykehuset, som legen som investerer alt i sin 
pasient. I de tilfellene menn blir syke på film, opprettholder 
de en slags heltestatus. Da er det den pårørende kvinnen som 
trenger å reddes, hun blir tross alt hardt prøvet og har behov 
for mye hjelp i møte med sin manns sykdom. Dette kan ha sin 
årsak i kulturelle forventninger knyttet til kjønn, men kan også 
handle om sårbarhet og motstandskraft.

Aldersfordelingen til kreftpasienter på film er ikke propor-
sjonal med den som er å finne i Kreftregisteret. De fleste kreft-
pasienter på film er unge og ofte attraktive. Dette kan bunne i 
praktikaliteter, men også emosjoner. Rent praktisk er de fleste 
populære skuespillere nettopp unge og attraktive (Clark, 2001). I 
tillegg blir unge ofte oppfattet som uforskyldt i det som rammer 
dem, mens eldre, som bærer kropper mer utsatt for risiko, raskere 
blir ansett for å (i alle fall delvis) ha skyld i sykdom selv. 

Som med aldersfrekvensen representerer ikke krefttypene som 
portretteres på film diagnosefrekvensene i det virkelige livet. Fil-
mer om kreft skildrer dermed sjelden våre vanligste kreftformer, 
som brystkreft eller prostatakreft, heller oftere hjernesvulst og 
leukemi. Sistnevnte diagnose er portrettert i så stor grad at den 
har blitt kalt den moderne filmens kreft (Clark, 2001). Dette kan 
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skyldes at det visuelt sett er lettere å portrettere kreftsykdommer 
som er isolert til mer alminnelige kroppslige funksjoner, som i 
tillegg holder seg på innsiden av kroppen, fremfor sykdommer 
som sitter i allerede tabubelagte fysiske områder, som for eksempel 
tarm eller underliv.

En annen tendens i filmer som tematiserer kreft, er at sykdom-
men presenteres som raskt og ufravikelig dødelig. Kreftdøden i seg 
selv ser dermed ut til å være avgjørende for filmenes overordnede 
narrativ. Likevel blir selve døden, som både prosess og øyeblikk, 
sjeldent portrettert. I stedet for dødsleie og dødsøyeblikk vises 
scener fra den døendes siste tid med sine nærmeste. I artikkelen 
How Hollywood Films Portray Illness påpeker medisineren Robert 
A. Clark hvordan særlig scener fra julefeiring, den siste julen den 
kreftsyke har sammen med familien, ser ut til å være en yndet 
gjenganger i amerikansk film (2001). 

Tross sprikene mellom film og det virkelige livet forsøker de 
fleste filmene som tematiserer kreft, samtidig å legge seg nær virke
ligheten. Særlig sykehusomgivelser, behandlingsprosedyrer og 
bivirkninger gjøres så realistiske som mulig. Vår moderne verden 
med sine medisinske fremskritt danner dermed grunnlaget for 
filmer om kreft, selv om sammenhengen mellom filmens verden 
og virkeligheten kan sies å variere (Clark, 2001). 

Ingenting å le av oppleves som lett tilgjengelig. Filmen gikk 
på kino over en lengre periode, ble vist ved Universitetet i Oslo 
(2022) på verdensdagen for psykisk helse og er lagt ut på strøm-
metjenester. Den første gangen vi ser på den sammen, sitter vi 
på et av møterommene ved Institutt for helse og samfunn etter 
arbeidstid mens vi spiser hentemat. Under visningen registrerer 
vi raskt at filmens scener er lagt til et lett gjenkjennelig Oslo, 
og vi, som kjenner sykehusene i området godt, synes også at vi 
drar kjensel på dem. I de forholdsvis realistiske og dramatiske 
scenene som vises, mykes virkelighetsnære, mulig opprørende 
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scener opp med overraskende humoristiske scener. Et eksempel: 
Manageren til Kasper prøver å stjele en iPad fra et kreftsykt 
barn. Mens barnet klamrer seg til iPaden sin, utbryter mana-
geren overrasket: «Oi, du var sterk, du!». Vi ler litt av denne og 
andre komiske scener, men henger oss også stadig opp i detaljer, 
pauser filmen, slår opp diagnoser og komplikasjoner i kreftlex og 
ergrer oss over filmens omtrentlighet. Da filmen er over, undrer 
vi oss over våre egne reaksjoner og innser at de befinner seg et 
sted mellom verket og virkeligheten, hva filmen er i seg selv, og 
hva den gjør med oss, akkurat slik Audun Engelstad beskriver 
(Engelstad, 2022). Vi tenker at dette er noe vi kan lære av om 
vi bare følger det videre.

En situert utforskning av noe helt hverdagslig 

Audun Engelstad (2022) beskriver hvordan en film er et resultat 
av en kollektiv og flerfoldig prosess, og at filmens mening dannes 
i den verdenen den vises i. Dermed kan en analyse av den legge 
vekt på både organiske og tekniske elementer, fra fremstilling av 
handling, karakterers særtrekk eller etablering av sted og tid, til 
settdesign, kameravinkling, klipp, lyd, farge og lys (Engelstad, 
2022). Med sin kvalitative utforskning av hverdagslivet foreslår 
Svend Brinkmann at film også kan brukes som et analyseobjekt 
for at vi skal «lære noget viktigt om menneskelivet undervejs», 
og for at vi kanskje skal få en litt bedre forståelse av den verdenen 
vi lever i sammen (Brinkmann, 2013, s. 186). Legger vi dette til 
grunn, kan vi forholde oss til Ingenting å le av som et analyse
objekt, rette oppmerksomheten mot det vi ser og opplever under 
visningen av filmen, og utforske den i dybden.

Brinkmanns kvalitative utforskning av film har tre ulike mål: 
å synliggjøre det selvfølgelige (å etterstrebe en fenomenologisk 
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posisjon), å synliggjøre det skjulte (å etterstrebe en kritisk posi-
sjon) og å problematisere det selvfølgelige (å etterstrebe en de-
konstruerende posisjon). Med utgangspunkt i dette vil vi i denne 
teksten forsøke å beskrive det vi ser, beskrive det vi føler mangler, 
destabilisere vår egen forståelse underveis samt reflektere over det 
vi opplever som mest markant. I prosessen forsøker vi å benytte 
oss av kunnskap som er gitt oss av andre interdisiplinære studier 
med vekt på fremstillinger av kreft (som for eksempel Bondevik 
mfl., 2016, eller Frank, 2013), og å samtidig åpne for nye forståel-
ser. Vi har sett filmen flere ganger, både alene og sammen, dvelt 
ved den og våget oss ut i en ivrig (og noen ganger følelsesladet) 
muntlig og tekstlig analyse av den. Slik har vi kommet frem til 
at filmen kan ses som bærer av tre underliggende fortellinger. 
Disse har vi valgt å kalle kreft som katalyserende kraft, kreft som 
enten/eller og (uhelbredelig) kreft som mulighet for selvrealisering.

Kreft som katalyserende kraft

Etter diagnostisering begynner Kasper på cellegiftbehandling. 
Som følge av dette opplever han bivirkninger, som kvalme og 
hårtap. Disse ser både upraktiske og ubehagelige ut, men synes 
ellers ikke å være voldsomt til hinder for dagliglivets tralt. Kasper 
står fortsatt på scenen og begynner så smått å vise en ny forståelse 
og raushet overfor dem han har rundt seg. Gradvis synes Kasper 
også å få et nytt forhold til yrket sitt. Humoren hans utvikler seg 
og blir stadig bedre mottatt. Samtidig mener Kaspers nærmeste 
at han ikke håndterer situasjonen som forventet. Kasper blir 
derfor lurt med i en samtalegruppe for kreftpasienter. 

I gruppen møter Kasper et spekter av mennesker som har 
førstehåndserfaring med kreft. Den yngste i gruppen, Anja, skulle 
egentlig vært russ, men er i stedet (mal)plassert på sykehus. Den 
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eldste, Sara, er pensjonist og har, ifølge henne selv, «en fitte som 
er så tørr som sandpapir». I gruppen er også hun som skal bli 
Kaspers kjæreste, Maria. Alle, men særlig Maria, utfordrer Kas-
pers oppfatninger om og forventninger til hvordan kreftpasienter 
oppfører seg, tenker og føler.

Det kommer tidlig og tydelig frem at Kasper ikke trives i 
samtalegruppen. Han liker ikke gruppens form eller regler og 
viser motstand overfor møtelederen og hennes tvungne samtaler i 
ring. Kasper stormer ut av møtet, men vender snarlig tilbake. Da 
har han kjøpt vin som han serverer i plastkrus på sykehustaket. 
Han fordriver møtelederen, snakker høyt og sant og skaper fest. 
Selv gruppens østers, han som aldri sier noe, begynner på dette 
tidspunktet å snakke om erfaringene sine. 

Stillbildet over viser en scene vi opplever som sentral. Her har 
Kasper nettopp intervenert: Gruppen sitter ikke lenger i ring og 
utfører tvungne samtaler, men har tatt seg opp på sykehustaket. 
De er fri fra møtelederen, det drikkes vin og samtales om det 

Foto: SF Studios/Hummelfilm
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som egentlig er viktig for dem. Tenåringen Anja har fortalt at 
hun alltid har hatt lyst til å være mer som en vanlig ungdom. 
Å fyre av et brannslukningsapparat står på listen over (alders
adekvate) ting hun alltid har hatt lyst til å gjøre. Gruppen gjør 
dette sammen. I denne scenen blir Anja, med hjelp fra Kasper, 
forandret fra det som kan oppfattes som en tragisk byrde, til en 
mer vanlig ungdom – om så bare i noen få minutter. 

I dette narrative universet synes ikke Kaspers kreft å være 
tilfeldig, den har snarere en viktig funksjon. Kreften peker mot 
Kaspers indre kvaliteter, de som i utgangspunktet gjorde ham til 
et dårligere menneske og som nå ser ut til å forbedres. Med dette 
ser den moralske kjernen til Kasper ut til å (re)defineres av de 
ondartede cellene som vokser i kroppen hans. Selv om disse bare 
kan identifiseres via mikroskop, er det som om de likevel endrer 
ham på et overordnet menneskelig plan. Kasper får ny relasjonell 
innsikt og nye kreative krefter. Han blir forandret, men forandrer 
også andre. Denne fortellingen kan plasseres i et større narrativt 
univers, hvor visse historier om kreft gjenfortelles og heies frem, 
mens andre forties (Stacey, 1993). Særlig ønsket om at kreften skal 
føre med seg noe mer enn lidelse: muligheter for å finne nye sider 
ved en selv, fornyet motivasjon og drivkraft, synes å ta stor plass 
(Frank, 2013). På bakgrunn av dette spør vi oss: Hvis kreft endrer 
mennesker på denne måten, ville ikke da den kreftoverlevende 
være et slags overmenneske? Kreft som katalyserende kraft står 
i alle fall i sterk kontrast til den omfangsrike forskningen som 
beskriver kreftens mange negative konsekvenser. Selv om mange 
kreftoverlevende forteller om posttraumatisk vekst, altså positive 
personlige og relasjonelle endringer (se for eksempel Hauken 
mfl., 2019 eller Connerty & Knott, 2013), er negative (og ofte 
varige) senvirkninger av kroppslig, relasjonell, sosial, økonomisk 
og eksistensiell art fremtredende i både erfaring og statistikk 
(Andersen, 2022, Kvaale mfl., 2022, Kiserud mfl. 2019). 
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Kreft som enten/eller 

I samtalegruppen møtes et mangfold av mennesker med stor 
variasjon i alder, kjønn, sosial status, kreftform og forløp. De 
to i gruppen som blir gitt mest plass i tillegg til Kasper, er ten-
åringen Anja og den unge voksne Maria. I scenen med brann-
slukningsapparatet ser Anja sunn og frisk ut, som ungdommer 
flest. Det kommer derfor noe uventet på oss at Anja i en av de 
neste scenene viser seg å ha dødd brått. Det som skulle være en 
gledens scene, hvor gruppen vil overraske Anja med «rulling» i 
det som egentlig skulle ha vært russebussen hennes, endres brått 
til vantroens og sorgens scene når gruppen får beskjed om at Anja 
er død. Tragedien gjøres komplett da gruppen også blir fortalt 
at ikke engang moren og faren til Anja rakk frem for å ta farvel.

Maria og Kasper får ikke umiddelbart god kjemi da de møtes 
første gang i samtalegruppen, men finner senere tonen bak et tre 
i Birkelunden, hvor de deler en joint. Etter dette blir forholdet 
deres stadig mer fortrolig, og de blir snart kjærester. Men så skjer 
det en vending. Plutselig blir Kasper avvist, og Maria vil ikke 
ha noe mer med ham å gjøre. Kasper forstår ikke dette, og etter 
å ha instistert lenge, prøver Maria å forklare ham hvorfor: Før 
Maria ble syk, ble hun som en av svært få tatt opp ved European 
Space Agency. Å bli astronaut hadde alltid vært hennes drøm, 
men så fikk hun diagnosen brystkreft i stedet. Da ble alle hennes 
drømmer satt på vent. Etter behandling, idet hennes siste kon-
troll nærmet seg, hadde hun begynt å tenke at drømmen kanskje 
kunne bli virkelig likevel. I stedet hadde hun funnet en ny kul i 
brystet. Maria er derfor sikker på at hun har fått tilbakefall, og 
vil ikke ha noe mer med Kasper å gjøre. Hun vil heller dø, og har 
bestilt enveisbillett til Sveits. Kasper følger Maria til sykehuset 
for å finne ut av om hun har fått tilbakefall. Der får han beskjed 
om at Maria ikke har kreft, men at hun er gravid. Kasper skal bli 
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far, og Maria velger å ikke avslutte livet på en eutanasiklinikk 
i Sveits likevel. 

Anja dør, og det skjer brått. Maria får ikke bare leve, hun får 
i tillegg muligheten til å skape nytt liv. Med disse grepene blir 
filmen drevet frem ved hjelp av brå vendinger definert av livet 
som i en enten-eller-verden. Her er livet preget av få tvetydigheter 
og lite stillstand, av tempo og rettlinjethet. Man er frisk, syk, så 
enten frisk igjen, syk igjen eller død. Fra vårt ståsted er det kanskje 
denne delen av filmens fortelling som befinner seg lengst unna 
den «virkeligheten» vi som forsker på overlevelse, kjenner til. 

De fleste kreftforløp – terminale eller ikke – er preget av 
opplevelser som er knyttet til det å føle seg usikker eller utrygg. 
Mens kulturens narrativer kan tillate seg å håndtere usikkerhet 
med letthet, fremstår den menneskelige erfaringen, utenfor ler-
retet, som langt mer sammensatt, noen ganger veldig rotete, og 
ganske ofte helt uten mening. Kreftrelaterte erfaringer kan endre 
oss på en slik måte at vi blir usikre på hvem vi er, hva vi kan få 
til, og hva vi opplever. De har vid utstrekning og går ofte imot 

Marias historie preges av kontraster som både gjør tydelig og forkler 
hvordan et kreftforløp (inkludert overlevelsen) er preget av vedvarende 
tvetydighet, usikkerhet og kompleksitet. Foto: SF Studios/Hummelfilm
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det som er forventet. Noen eksempler: Mennesker som har hatt 
kreft, blir erklært kreftfrie av legene, men føler seg ikke friske 
likevel. Mennesker med terminale diagnoser fortsetter å leve år 
etter år, mye lenger enn forventet, også lenger enn sine nærmeste. 
Det er pasienten som har kreft, men også omgivelsene kjenner 
på dens virkning (se for eksempel Andersen, 2023; Koch mfl., 
2011 eller Rabin, 2020). Når kreften blir presentert som en enten/
eller-tilstand glipper kompleksiteten. Da kan det bli vanskelig 
å se for seg hvordan overlevelsen kan arte seg, og ikke bare re-
presentere en lykkelig avslutning på noe som er helt forferdelig, 
men heldigvis avgrenset.

(Den terminale) kreften som 
mulighet for selvrealisering 
Kaspers kreft viser seg å være metastatisk og dødelig. Onkologen 
forteller ham at bildet av hans indre ser ut som en sveitserost, 
«det er som om kreften har fått kreft». Denne vendingen i syk-
domsforløpet arter seg likevel først som om ingenting er endret, 
og fremstilles på samme måte som da Kasper trodde han skulle bli 
frisk, helt til han brått kollapser og ligger spak og hes i sykesengen. 
Da får Kasper beskjed om at han har seks uker igjen å leve. Han 
blir nedbrutt, men heldigvis blir han også oppmuntret til å fort
sette arbeidet med det som skal bli hans store Spektrum-show. 

Helt til det siste kjemper Kasper for showet. Døden er nær 
forestående, men Kasper tar på seg smokingen. Han skal til Oslo 
Spektrum for å holde et uforglemmelig og avantgarde humor-
show med kreft som tema. Vi bevitner, sammen med Kaspers 
nærmeste, hvordan Kasper tvinger seg opp på bena og ut av 
døren til sykehuset. Når han skjelver av utmattelse og tisser på 
seg av anstrengelse, føres han tilbake til sengen. I denne skal 
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han snart dø, men først skal han få fremføre showet – selv om 
det blir digitalt. For et fullsatt Oslo Spektrum, som både ler og 
gråter, gjennomfører Kasper showet fra sykesengen. Det er som 
om han ved å gjøre denne siste innsatsen ikke mister seg selv helt 
til kreften eller døden likevel. Kaspers liv avsluttes med triumf. 

I dette narrative universet er kreft og død tett sammenfiltret, 
og det er vanskelig å ikke se dem under ett. Mens vår kollega 
og forsker Lisbeth Thoresen forklarer oss at døden må forstås 
i lys av historiske, sosiale og kulturelle betingelser, innser vi at 
fortellinger om kreft kan ses i lys av den (Gripsrud & Thoresen, 
2019; Thoresen, 2022). Selv om kreft i Norge i dag for flertallet 
ikke er en dødelig sykdom, vekker den likevel en felles og dypt 
forankret eksistensiell angst. Det er kanskje denne angsten filmen 
i all hovedsak søker å gjøre håndterbar. Det er også her filmens 
narrative logikk skinner sterkest: Det var kun den terminale 
kreften som gjorde det mulig for Kasper å bli den han var ment 
å være.

Dette er et stillbilde fra Kaspers siste timer i livet. Her kjemper han seg 
gjennom symptomer som hører et terminalt sykdomsforløp til (se for ek-
sempel blodet på skjorten). Likevel har han på seg smoking, har glimt i øyet 
og fremfører sitt livs show for fullsatt sal. Foto: SF Studios/Hummelfilm
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Med dette reproduserer Ingenting å le av det tidligere kriti
ske analyser av kreft i kulturen har pekt på. Kreftdramaer som 
skal gi en slags mening, med gåter som har svar, mysterier som 
blir løst, skurker som blir tilintetgjort og rot som blir ryddet, 
forekommer oftest (Stacey, 1997). Den langdryge, trauste og trau-
rige overlevelsen som brer seg ut over alle livets arenaer og langt 
inn i fremtiden, er fraværende. De mange praktiske og kropps
lige problemene, den nedsatte livskvaliteten og den vedvarende 
eksistensielle engstelsen som følger kreftoverlevelsen, forholder 
Ingenting å le av seg ikke nevneverdig til.

Ettertanker

Kreft er et komplisert fenomen som både forskere og pasienter 
bruker mye tid på å prøve å forstå, og kreftrelaterte erfaringer er 
det mange av i vår moderne tid. Da er det kanskje ikke så rart at 
kreft er hyppig tematisert på film. Utgangspunktet for dette ar-
beidet var likevel en felles undring og nysgjerrighet over innholdet 
i Ingenting å le av samt populariteten filmen har oppnådd. Til 
ettertanke spør vi oss hvorfor dette har føltes så viktig å forfølge. 
Kanskje var det slik at vi hadde lengtet etter en film om kreft 
som var så nyskapende og transformerende som anmeldelsene 
lovet, samtidig som vi innerst inne forventet at den ikke kom 
til å være det.

Ingenting å le av er en film om kreft, og kreftsykdommen 
til hovedpersonen er et bærende element. Det fremstår som lite 
sannsynlig at en annen mindre prestisjetung sykdom, som fibro
myalgi, demens eller Parkinsons sykdom, kunne virket som kref-
ten gjør her. Kreften ser dermed ut til å gi og ha en helt særegen 
narrativ effekt. Spør vi oss hvilket hovedformål kreften har i 
filmen, er det vanskelig å komme forbi at Kaspers sykdom synes 
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å gi muligheten for positiv endring, tross dystre prognoser. Med 
dette kan filmen kanskje gi muligheter for hvile, i tanken på at 
det finnes noe positivt selv ved de mest negative situasjoner – og 
at selv den mest inngripende og smertefulle biologiske sykdom 
kan ha en moralsk funksjon og positiv innvirkning på livet. Tar 
vi i betraktning de plagene både kreft og kreftoverlevelse kan 
medføre, kan dette likevel virke som en naiv, nesten fornærmende 
etterstrebelse etter mening. Med dette blir det tydelig at vi ikke 
bare trenger mer forskning på overlevelsen i seg selv, men også 
på den sosiale og kulturelle konteksten som den finner sted i.

Noen ganger imiterer film livet, andre ganger skygger fiksjo-
nens nødvendigheter for levd erfaring. Også denne filmen ser 
ut til å ha blitt til i spenningsfeltet mellom virkeligheten og de 
nødvendige virkemidlene som vi forventer at en historieforteller 
benytter seg av for å gjøre en historie god eller håndterbar. Ingen-
ting å le av har en klassisk narrativ struktur og narrative trekk som 
ligner andre filmers, men hviler også i velkjente stereotypier om 
kreft. Vi merker oss likevel at det er visse scener i filmen som gir 
gjenklang i den erfaringsbaserte forskningen. Eksempelvis kan 
scenene med den yngste kreftpasienten trekkes frem. Her rettes 
oppmerksomheten mot kreften og ungdomstidens konkurrerende 
erfaringer, som er et ytterst reelt tema for unge kreftpasienter. 
Filmen har også en dødsscene. Det hadde vært interessant å 
undersøke om akkurat denne speiler gjennomsnittsbefolkningens 
forventninger til, og ikke minst forhåpninger om, hvordan et 
dødsleie skal være. Spørsmålet er bare hvorvidt filmen kan hjelpe 
oss å forstå disse temaene bedre. 

Som sosialt og kulturelt fenomen er kreft komplisert. Et 
eksempel på dette er hvor vanskelig det er å snakke om kreft uten 
å bruke metaforer. Et annet eksempel er hvordan kreftoverlevere 
kan nøle med å fortelle om sine kreftrelaterte erfaringer, selv til 
sine nærmeste. Noen sier at de mangler et manus, eller en slags 



186

Kreftoverlevelse på nye måter

form på samtalen, som kan tåles av alle. I dette er usikkerheten 
delt: Den som skal fortelle om sine opplevelser, vet ikke hvordan 
hen skal gå frem, og den som skal lytte, vet ikke hvordan hen 
skal respondere. I lys av dette kan man argumentere for at all 
mangfoldig og tilgjengelig representasjon av kreft, selv om den 
er idealisert og stilisert, kan virke som samtalestarter, og dermed 
også bryte ned stigma og taushet. Da blir film, også Ingenting å 
le av, til viktige bestanddeler i vårt erfaringsgrunnlag.

Med utgangspunkt i at vi stadig får vite mer om popu
lærkulturens innflytelse på det levde livet, er det likevel viktig å 
ta stilling til hvilke fortellinger som fortelles (oftest) om kreft i vår 
hverdag – enten det er i nyhetsbildet, i litteraturen eller på film, 
som her. Noen nyere representasjoner utforsker kreft på andre 
måter enn det som til nå har vært vanlig. Et eksempel på dette 
er at flere og mer varierte følelser, som sinne, får større plass. Et 
annet er at enkelte visuelle representasjoner går tettere på døden. 
Likevel forteller de som har kjent kreft på kroppen, at de har få 
eller ingen kulturelle referanser de ser på som sine egne, og at de 
fortellingene som kanskje er mest synlige, sjelden gir gjenklang. 
En konklusjon kan derfor være at visuelle og litterære fortellinger 
om kreft absolutt kan bli mer varierte.

Det er ikke alltid like lett å navigere mellom en films innhold 
og virkning, og det er heller ikke gitt hvilke krav og forventninger 
man bør ha til fortellinger om kreft. Man kan likevel tenke seg at 
det kan ha betydning at vi alle aktivt forholder oss til og reflek-
terer over de representasjonene vi omgir oss med. I krysspresset 
mellom kreativitet og representativitet finnes spillerom, men også 
en myriade av begrensinger. Hvordan kan vi utvide vårt felles 
kreative repertoar og samtidig skape mer varierte fortellinger om 
kreft og kreftoverlevelse? Hvordan vil et narrativ om kreft se ut 
hvis den som er syk, ikke dør til slutt? Hadde filmen sett annerle-
des ut om det var kreftoverlevende som skrev og produserte den? 



187

Kreft på film, men ingen overlevelse

Og hvilken betydning ville dette hatt? Slike spørsmål kan gjøre 
synlig hvordan underholdning og representasjon, kreativitet og 
realitet alltid er vevd i hverandre. Slik sett kan både Ingenting å le 
av og analysen av den, betraktes som en invitasjon til debatt, om 
både kreft og overlevelse, men også representasjon og kreativitet. 
Vi ser frem til og håper på en fortsettelse.
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Kapittel 8

Å artikulere kreftoverlevelse 
gjennom poetisk språk

Hilde Bondevik og Oddgeir Synnes 

Jeg vet at inne i meg finnes en følelse
En følelse av tillit og kjærlighet

Jeg må bare finne den igjen
(Kvinnelig kursdeltaker)

Jeg fikk rom til å se i riktig retning
(Mannlig kursdeltaker)

Kreft er ikke lenger en sykdom som er entydig tabubelagt. 
Fremveksten av en overveldende litteratur av kreftfortellinger 
i romaner og selvbiografier så vel som i aviser, på tv og sosiale 
medier illustrerer et ønske om og et behov for å artikulere egne 
krefterfaringer og å bli lyttet til. Samtidig er det de aller færreste 
kreftpasienter som får fortalt om sine erfaringer for et bredere 
publikum eller som har ønsker eller mot til å stå frem på sosiale 
medier. Ifølge den amerikanske professoren i litteratur og 
kreftoverleveren Susan Gubar (2016) kan kreativ skriving være en 
effektiv komplementær terapi. Skriving kan lindre sykdommens 

Bondevik, H. og Synnes, O. (2024). Å artikulere kreftoverlevelse gjennom 
poetisk språk. I Solbrække, K.N. og Bondevik, H. (red.), Kreftoverlevelse på 
nye måter (s. 191–214). Forente Forlag AS / Scandinavian Academic Press. 
DOI: https://doi.org/10.62342/SAP.OA.2009
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ensomhet og gi redskaper til å forstå hvordan vi kan håndtere 
den, hevder hun. 

Med utgangspunkt i egne erfaringer med skrivegrupper blant 
kreftpasienter ønsker vi i dette kapittelet å undersøke hvilken 
betydning tilgang til et kreativt og poetisk språk kan ha for kreft-
pasienter som i liten grad har skrevet før. Tekster og erfaringer 
fra skrivegruppene samt intervjuer med deltakerne i etterkant vil 
bli satt i dialog med filosofiske og litterære teorier om fortelling, 
poetisk språk og mening. Vi spør: Hvordan kan et poetisk språk 
bidra til å gi kreftoverlevere en tilgang til å artikulere erfaringer og 
å skape mening? Og kan kreativ skriving i et skapende fellesskap 
bidra til mestringsfølelse og glede for kreftoverlevere?

Hva er kreativ skriving, og 
hvorfor er det viktig?
Kreativ skriving føyer seg inn i en tiltakende interesse for bruk 
av ulike kunstneriske praksiser i møte med sykdom og traumer. 
I flere systematiske gjennomganger av forskningen som finnes 
på dette feltet, pekes det på at ulike former for kunstpraksiser 
kan være viktige ved at de aktiverer fysiologiske, psykologiske, 
sosiale og adferdsmessige reaksjoner (Attard & Larkin, 2016; 
Fancourt & Finn, 2019). Det er i lys av denne forskningen og 
våre egne erfaringer med skrivegrupper at vi ønsket å utforske 
poesi og skrift som inngang til å uttrykke erfaringer med kreft 
i prosjektet Kreftoverlevelse på nye måter. 

Kreativ skriving er en ekspressiv metode hvor ulike litterære 
virkemidler, sjangre og fantasi og forestillingskraft blir anvendt 
for å formidle et budskap eller uttrykke tanker, oppfatninger og 
følelser (se bl.a. Andersen, 2010). Kreative former for språkbruk 
finner man typisk i skjønnlitteratur, i dikt, noveller, romaner – og 
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i fortellinger og sangtekster. Samtidig som kreativ skriving byg-
ger på ulike litterære sjangre og virkemidler, er kreativ skriving 
kjennetegnet av kunstnerisk frihet, av muligheten til å bryte 
med sjangre, mønstre og forventninger for å uttrykke det man 
ønsker å formidle. 

Sentralt i kreativ skriving står tanken om at formen og språket 
er avgjørende for det som kan uttrykkes. Med andre ord er det 
nettopp den kreative språkbruken som muliggjør at noe kan vises 
frem. Kreativ skriving avviker slik fra en instrumentell forståelse 
av språkbruk. Der en instrumentell språkbruk ønsker å skape 
et en-til-en-forhold mellom språket og verden, vil poetisk språk, 
i vid forstand, kunne brukes til å etablere en verden, eller å se 
verden på en ny måte. Ifølge den norske lyrikeren Helge Torvund 
(1995) er poesien et våpen mot vanetenkning og vår forutinntatte 
forståelse av verden. Et beslektet argument fører den franske 
filosofen Paul Ricoeur (1991) når han ser poetisk språk mer som 
en handling enn som et portrett av verden. Poetisk språkbruk 
åpner for å se verden på nytt, som mulighet, som en annen måte 
å bebo verden på. 

Et slikt syn på poetisk og ekspressiv språkbruk har åpnet for 
en forståelse av at kreativ skriving kan være verdifullt i møte 
med livskriser og alvorlig sykdom. Her vil vi særlig trekke frem 
to forfattere som begge argumenterer for betydningen av et krea
tivt språk i møte med sykdom og kriser. Nevnte Susan Gubar ble 
kjent for et større publikum med sitt sykdomsmemoar om kreft, 
Memoir of a Debulked Woman (2012), og gjennom sin faste spalte 
«Living with Cancer» i avisen The New York Times. I boken 
Reading and Writing Cancer: How Words Heal (2016) forteller 
hun ikke bare om hvordan skriving og lesing ble avgjørende 
for henne i livet med egen kreftsykdom, men også om hvordan 
skriving og lesning kan hjelpe andre. Den amerikanske poeten og 
professoren i kreativ Gregory Orr retter i boken Poetry as Survival 
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(2002) på sin side søkelyset mot hvordan lesing og skriving av 
poesi er en ressurs i møte med kriser og traumer. Orr kobler dette 
til sin egen historie med en traumatisert barndom hvor møtet 
med poesien gjennom skriving og lesing sto helt sentralt for å 
kunne bearbeide traumer og rett og slett overleve.

For Gubar og Orr er skriving en form for komplementær terapi 
i møte med sykdom og kriser. De kobler dette til at skriving er 
en prosess som kan restabilisere et selv i en livskrise. Som Gubar 
fremhever, kan skriveprosessen være «a way of steadying myself, 
gaining perspective, quieting anxieties, and shifting my attention 
from my ailing body to words, to sentences, and (best of all) to 
the experiences of other people» (2016, s. 2). Gubar peker her 
på hvordan skriving også kan fungere som en åpning mot andre 
mennesker og en vei ut av ensomheten som gjerne følger med 
sykdom og traumer. Orr fører et lignende argument når han ser 
skriving som en utforskning av eget liv, ens identitet og verdighet, 
både i skriveprosessen og kanskje i særlig grad gjennom den må-
ten skriving kan åpne for et støttende fellesskap på: «To create 
a poem or story in itself affirms its writer’s individual dignity 
and identity, but to present that writing to an appropriate and 
appreciative audience ushers the […] author, even further out of 
isolation and back into the human community» (Orr, 2023). 
Ifølge Gubar kan dessuten skriving innebære at oppmerksom-
heten rettes mot flere sider av livet og slik resultere i en form for 
terapi eller en åpning mot en tilværelse hvor sykdom kan tre i 
bakgrunnen (Gubar, 2016). 

Både Gubar og Orr løfter frem kreativ skriving som en ressurs 
for alle mennesker, ikke bare utøvende forfattere. Dette er en 
demokratisk tenkning rundt kunstneriske prosesser som åpner 
for at de samme prosessene er virksomme uavhengig av nivå. 
Den italienske kunstfilosofen Benedetto Croce argumenterer 
for et lignende syn når han hevder at «there are only differences 



195

Å artikulere kreftoverlevelse gjennom poetisk språk

of degree, in depth and breadth. All men are artists in so far 
as they possess images. [There has been] a failure to recognize 
the true nature of art, its real roots in human nature – by a se-
paration of art from the rest of spiritual life» (Croce, gjengitt 
i Beardsley, 1975, s. 321). 

Dette åpner for å se ulike kunstneriske virksomheter som 
noe som har betydning utover et individperspektiv – til et sam-
funnsperspektiv: Dersom kreative praksiser er noe for alle, og 
dersom det kan innebære en viktig alternativ tilnærming til 
sykdom, hvordan kan vi som forskere legge til rette for dette og 
i så fall undersøke betydningen av det? Dette spørsmålet knytter 
an til en økende interesse innen litteratur- og kulturfeltet for 
«alminnelige menneskers» bruk av litteratur gjennom lesing 
og skriving. Litteraturforskerne Ann Jurecic (2012) og Rita Fel-
ski (2008, 2015) har problematisert hvordan litteraturkritikken 
primært har vært opptatt av en kritisk lesemåte, det den franske 
filosofen Paul Ricoeur omtaler som en mistankens hermeneutikk. 
Et sentralt poeng for Jurecic er hvordan en mistankens herme-
neutikk ikke kan yte rettferdighet til den økende litteraturen 
av sykdomsmemoarer. Snarere må disse sees som uttrykk for en 
eksistensiell utfordring i det moderne samfunnet: «[I]f doctors’ 
offices and hospitals cannot function as spaces where personal 
meaning can be developed, then the existential questions about 
human fragility and significance have to be asked and answered 
elsewhere» (2012, s. 10). En kritisk lesemåte, som først og fremst 
retter oppmerksomheten mot ideologi og avsløring av skjulte og 
ubevisste motiver i vanlige menneskers tekster, fanger ikke opp 
det som står på spill for dem som velger å ytre seg. Som Ricoeur 
understreker, må vi også være villige til å lytte til hva tekstene 
sier oss. Inspirert av Ricoeur løfter Jurecic og Felski frem mulige 
alternative lesemåter som ser lesing og skriving som repareren-
de (reparative) (Jurecic, 2012) eller som noe som kan innebære 
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anerkjennelse (recognition), fortryllelse (enchantment) og ny 
kunnskap (knowledge) (Felski, 2008). I det som omtales som en 
postkritisk lesemåte, flyttes oppmerksomheten derved fra en 
kritisk lesemåte (for eksempel at sykdomsmemoarer er uttrykk 
for dominerende diskurser i samfunnet) til en mer sympatisk og 
åpnere lesemåte som ønsker å undersøke hva skriving og lesing 
gjør for og med mennesker i ulike situasjoner. 

Som en praksis i helsefeltet kan kreativ skriving også knyttes 
til fagområdet narrativ medisin, som har sitt utspring i virket 
til legen og litteraturviteren Rita Charon ved Columbia Uni-
versity i New York. Narrativ medisin er opptatt av at medisin 
og helsevitenskapene må forstås som narrative praksiser hvor 
ulike fortellinger møtes og ofte står i motsetning til hverandre. 
Leger og helsepersonell trenger derfor en narrativ kompetanse 
(Charon et al., 2017) og en narrativ ydmykhet (DasGupta, 2008) 
i møte med andres fortellinger, men også i møte med sin egen. 
For å oppøve dette arbeider man innen narrativ medisin særlig 
med nærlesing (close reading) av skjønnlitterære tekster og med 
kreativ skriving. Deltakere i kreative skrivegrupper kan være 
både pasienter og helsepersonell, og kursene tilbys ikke minst 
på ulike medisinutdanninger, særlig i USA. Et sentralt prinsipp 
for Charon og andre som organiserer og tilbyr slike kurs, er at 
personer med narrativ kompetanse skal ha ansvaret for gjennom-
føringen av dem. En slik narrativ kompetanse definerer Charon 
som «the ability to acknowledge, absorb, interpret, and act on 
the stories and plights of others» (Charon 2001; 2006). Hennes 
tre hovedprinsipper er: lydhørhet eller oppmerksomhet (atten
tion), gjenkjennelse (representation) og samhørighet (affiliation). 
Disse prinsippene utgjør en målrettet og metodisk tilnærming, 
og den narrative kompetansen kan altså utvikles blant annet 
gjennom nærlesning av litterære tekster og ved kreativ skriving. 
Tanken er at disse prinsippene har overføringsverdi til legers og 
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helsepersonells kliniske møter med pasienter og kan fungere som 
verdifulle verktøy i behandlingen. 

I dag tilbys kreative skrivegrupper eller workshops mange 
steder, og det har etter hvert blitt forsket på betydningen av 
praksisen for ulike pasientgrupper, blant annet personer med 
psykiske lidelser (i Norge se f.eks. Synnes, Lie & Bondevik, 2020; 
Lie, Synnes & Bondevik, 2022), innen palliativ omsorg (Synnes, 
2012; 2016) og ved demens (Synnes et al., 2021). Kreativ skriving 
har av flere også blitt beskrevet som et egnet terapeutisk verktøy 
for pasienter med kroniske sykdommer (Laneuville et al., 2022).

Skrivegruppene: om deltakerne og opplegget

Innenfor rammen av Kreftoverlevelse-prosjektet planla og gjen-
nomførte vi kreativ skriving for to grupper i kreativ skriving blant 
kreftpasienter ved Vardesenteret på Radiumhospitalet i Oslo, ett 
kurs våren 2020 og ett høsten 2021. Begge skrivegruppene ble 
igangsatt under pandemien, noe som gjorde at for den første grup-
pen måtte deler av kurset bli flyttet til en digital plattform, mens 
for den andre gruppen ble kursopplegget noe redusert. Gruppene 
ble ledet av oss to kapittelforfattere (HB og OS). En ansatt fra 
Vardesenteret (Guro Skottene) var med som en tilrettelegger og 
observatør. Erfaringene var så positive at vi valgte å gjennom-
føre to kurs til (våren 2022 og våren 2023). Tilbakemeldingene 
fra deltakerne og ansatte ved Vardesenteret har vært nærmest 
overveldende gode, og Vardesenteret og Kreftforeningen ønsker 
å videreføre og utvikle dette tilbudet for kreftpasienter.

Deltakerne på skrivegruppene ble rekruttert gjennom aktuelle 
pasientorganisasjoner og Vardesenteret, som la ut informasjon 
på egne hjemmesider og på Kreftforeningens sider. På alle kur-
sene var det noen som måtte trekke seg grunnet sykdommen, 
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men vi hadde stabile grupper på mellom åtte og tolv personer 
hvor oppmøtet naturlignok varierte noe. Både kvinner og menn 
meldte seg, men i alle gruppene var det flest kvinner som del-
tok. Alle deltakerne hadde en kreftdiagnose, men de var i ulike 
faser av behandlingen og hadde ulike forløp. Prognosene var 
også forskjellige. Deltakerne hadde altså det til felles at de had-
de kreft og delte mange erfaringer i tilknytning til det å få en 
kreftdiagnose og den videre behandlingen, men ellers var det en 
heterogen gruppe når det gjaldt alder og bakgrunn. Ingen kjente 
hverandre fra tidligere. 

Vardesenteret var den fysiske rammen rundt kursene, med 
unntak av siste del av det første kurset. Som nevnt gjorde pan-
demien at det ble gjennomført digitalt på zoom (tre av åtte sam-
linger). Intervjuer ble gjennomført digitalt med deltakerne på 
de to første og det siste kurset. 

Som kursansvarlige søkte vi å etablere en trygg og tillitsbasert 
ramme rundt det hele. Deltakerne kjente jo ikke hverandre og 
skulle skrive om personlige erfaringer og tanker – ofte vonde 
og vanskelige – og fantasier, og dele disse. Vi satt ved bord i en 
sirkel som virket samlende og inkluderende. 

Samlingene var strukturert rundt et bestemt tema som ble 
introdusert av oss, og vi kom med eksempler fra skjønnlitterære 
tekster av etablerte forfattere. Deltakerne fikk så en oppgave, 
og skriveøkten begynte. Øktene var korte, sjelden mer enn ti 
minutter, og deltakerne skrev for hånd. I etterkant av økten leste 
deltakerne sine egne tekster høyt. Deretter ble tekstene kom-
mentert og diskutert av alle. Kommentarene fra oss skulle være 
konstruktive – vi la vekt på å fremheve de litterære aspektene ved 
tekstene som vi opplevde fungerte godt. Videre arbeidet vi med 
ulike oppgaver som for eksempel bruk av metaforer for å formidle 
følelser, undertekst for å skape spenning, skriving etter faste 
formularer som for eksempel: «Jeg husker …», «Det enkleste 
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er …», «Det vanskeligste er …». Vi oppfordret for eksempel 
også til å sette i gang fantasien ved å trille to terninger for å få et 
tall som anga en bestemt alder og skrive en tekst ut fra alderen 
som terningene viste. Oppgavene som ble gitt mellom kurssam
lingene, var gjerne knyttet til et dikt som vi avrundet samlingen 
med. Eksempler på slike hjemmeoppgaver var: Tillit; Det vi leter 
etter; Dette vil jeg ikke forandre i livet mitt; Drømmen. Hjem-
meoppgavene var ment som inspirasjon og var frivillige, men 
det viste seg at alle ønsket å skrive hjemme også. Alle kursene 
ble avsluttet med en oppgave om tanker og erfaringer rundt det 
å skrive kreative tekster og delta i et skapende fellesskap – altså 
en slags metatekst om betydningen av skrivekurset.

Oppgavene var med andre ord ganske åpne, men konkrete 
og, med ett unntak, ikke knyttet til kreft. Deltakerne valgte 
selv hvorvidt de ville skrive om kreft og dele egne erfaringer om 
sykdom og behandling eller sette søkelys på andre erfaringer og 
fenomener. Et helt sentralt prinsipp for oss var at vi i kommen-
tarene og dialogene tok utgangspunkt i teksten og det skrivende 
jeget – det narrative jeget – ikke den enkelte personen og ved-
kommendes erfaringer eller sykehistorier. Samtidig åpnet mange 
av deltakerne for å knytte teksten til eget liv, noe som førte til 
samtaler rundt deltakernes egne erfaringer. Det var imidlertid 
alltid opp til deltakerne selv om de ville dele sine egne erfaringer. 

Som ansvarlige for kurset var vi selvsagt spent på om vi 
sammen med deltakerne ville greie å skape et samlende og trygt 
rom – et rom der deltakerne fikk satt i gang kreative prosesser, 
skrevet tekster og ikke minst delt disse med hverandre. Stem-
ningen i rommet kunne tidvis være spent, noen ganger alvor-
lig, men vi opplevde den alltid som god og tillitsfull. Det var 
mye latter – og innimellom også tårer. Det å lese egne tekster 
høyt og dele personlige tanker og erfaringer er sårbart og kan 
være krevende, men deltakerne viste stor innlevelse i hverandres 
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tekster, ga konstruktive kommentarer og viste stor omsorg for 
hverandre. Dette bidro nok til at vi alle – som oftest – gikk løftet 
og tankefulle hjem. 

Hvordan kan kreativ skriving være 
viktig for kreftoverlevere?

Som en analytisk inngang og et organiserende prinsipp tar vi i 
det følgende utgangspunkt i det overordnede spørsmålet: Hvor-
dan kan et poetisk skapende språk / kreativ skriving bidra til å 
gi kreftoverlevere en tilgang til å uttrykke erfaringer og skape 
mening? 

Vi vil besvare dette spørsmålet med fire ulike kategorier som 
speiler erfaringer fra skrivegruppene, basert på egne observa-
sjoner, tekster deltakerne skrev under kurset, og intervju med 
deltakerne i etterkant. Disse fire kategoriene er:

(1) En dialogisk praksis; (2) Å finne en stemme som gjør at 
man kan snakke sant om kreft og om livet; (3) En forankring 
inn, og (4) En form for terapi.

(1) En dialogisk praksis
The voice of the solitary 

Who makes others less alone 
(Stanley Kunitz)

De aller fleste av deltakerne fremhevet at kurset var et viktig 
tilbud i deres situasjon, og alle ønsket at dette burde være et 
permanent tilbud for kreftpasienter. Helt sentralt for deltakernes 
opplevelser var det vi omtaler som «en dialogisk praksis» som 
innebar at det ble skapt et trygt rom for deling av tekster og 
utveksling av tanker om egne og andres tekster – både mellom 
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deltakerne og med kurslærerne. Men deltakerne understreket at 
dette ikke var noe som kom av seg selv, snarere var det knyttet 
til tre forhold: at de alle hadde krefterfaringer, at kurset la opp 
til en metodikk uten forventningspress til tekstene de skrev, og 
at det var forventet at man delte. Som en kvinnelig deltaker på 
det andre kurset forklarte: 

Dere skapte et trygt rom med veldig lave skuldre … og så var 
dere veldig tydelige på at dere forventet at vi delte det vi skrev. 
Og det å lese det for hverandre er en øvelse som er ekstremt 
undervurdert … å være i nuet med hverandre og lese det, og å 
ha den reaksjonen … jeg kjente på et sterkt fellesskap med de 
andre. Og grunnen til det er at vi skrev og leste for hverandre.

Mange av deltakerne kjente på et forventningspress i begynnelsen. 
Metodikken med korte skriveøkter under samlingene, og det at 
vi la vekt på det deltakerne fikk til, ikke kritikk, ble trukket frem 
av flere som viktig for å redusere presset: 

Jeg synes jo disse tidsbegrensa øvelsene har vært nyttige for 
meg for å ikke å slippe til [en indre kritiker] og skrive uten å 
sensurere for mye. For det er jo gjerne det som skjer, at ... det 
kommer en sånn dommer der og sier at det her blir det ikke noe 
av. Det blir ikke bra.

Det fine her er [at] uansett hva jeg hadde gjort, så hadde det 
ikke vært noen avstraffelse. Jeg føler at jeg hadde blitt møtt med 
forståelse, og som dere sa fra starten av òg, som vi satte veldig 
pris på, det var at dere kom til å legge mest vekt på det vi gjør 
som fungerer, og det vi gjør som vi kanskje kan gjøre mer av. 
Selv om det er vanskelig å gi slipp på de instinktene, så ble det 
lettere å gi slipp hver gang. (Mannlig deltaker)
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Ett unntak var en deltaker som ønsket seg mer motstand og 
syntes det kunne bli for mange positive tilbakemeldinger. Sett 
i lys av den sårbarheten som mange av deltakerne uttrykte, vil 
vi likevel understreke betydningen av at alle opplever mestring 
og blir gitt mulighet til å skrive i et trygt gruppeklima. Som en 
annen deltaker, en stille kvinne, uttrykte: «Å få tilbakemeldinger, 
og at det er trygt … at man ikke har den prestasjonsangsten, at 
det er positive tilbakemeldinger, ikke at en tekst blir slaktet, det 
hadde jo ikke vært så greit.» 

At skrivegruppen fungerte som en dialogisk praksis, innebar at 
gruppen kunne romme et mangfold av ulike stemmer, tekster og 
perspektiver. Som en av deltakerne understreket: «[D]et var rom 
for å være der man var.» Et felles utgangspunkt for gruppene var 
at alle deltakerne har eller har hatt kreft. For noen skapte det et 
fristed hvor det var en åpning for å tematisere kreft: «[Kreft] er 
noe som folk helst vil slippe å forholde seg til. Og det er så deilig 
å være med i en gruppe av mennesker som orker å forholde seg til 
det.» En annen deltaker fremhevet det motsatte, at gruppen var 
et frirom hvor man kunne rette oppmerksomheten mot andre 
sider: «Jeg vil liksom ikke bare være en sånn kreftpasient. Jeg 
vil være hele meg.» 

Nettopp denne muligheten, både til å skrive og til å tematisere 
egen sykdom, samtidig som deltakerne stod fritt til å skrive om 
helt andre sider av seg selv og livet, gjorde at gruppen opplevdes 
som en arena hvor ulike stemmer, temperamenter og tematikker 
kunne møtes, noe som også åpnet for en utvidelse av perspektivet 
til deltakerne:

Noen er mer innadvendt, og andre er mer utadvendt, og vari-
asjonen på tekstene har vært helt fantastisk. Å høre hva folk 
trenger å skrive om og føler for å skrive om. Det har vært over-
raskende spennende. Og jeg som er litt sånn kronisk positiv av 
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natur, har hatt veldig godt av å høre de litt mer mørke, dystre 
tekstene. Det har gitt meg veldig mye. (Mannlig deltaker)

Mange deltakere understreket at sammensetningen av gruppen, 
det at de åpent delte om det de selv opplevde som viktig, i et 
trygt og støttende miljø, gjorde at man veldig raskt ble kjent 
med hverandre: 

Og så er det jo pussig fordi du føler jo at du kjenner dem sam
tidig som du ikke kjenner noen i det hele tatt, bare akkurat det 
lille området der. Men man får jo en sånn opplevelse av å kjenne 
folk på bakgrunn av det lille vi har gjort, da … Og så har man 
jo nettopp det til felles med alle, og det er sykdommen og det 
er noe med det i seg selv å bare sitte der i en gruppe, og jeg vet 
at okei vi har vært igjennom ... ikke nødvendigvis det samme, 
men alle har vært i en sårbar situasjon. Og den situasjonen er jo 
som følge av kreften. Alle sammen har jo hatt den. Det synes jeg 
har vært et fint utgangspunkt for møtet. (Kvinnelig deltaker)

Det dialogiske viste seg også ved en gjensidig utveksling og 
inspirasjon: 

Det å lytte til tekster, eller kommentere tekster, å være med i 
gruppen. Det har puttet meg inn i en slags «state of being». En 
slags måte å tenke og være på. En slags rytme som har reflektert 
seg direkte i tekstene jeg har skrevet. Så det har vært utrolig til 
hjelp ... (Mannlig deltaker)

Til sammen skapte dette et fellesskap blant deltakerne:

Jeg synes det har vært en veldig kreativ gruppe. Utrolig skrive-
føre. Så har det vært historier som har vært veldig rørende, da, 
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som jeg har kjent meg igjen i. Sykdomshistorien og sånn, så det 
har vært litt tøft sånn òg. Men det er jo noe jeg har godt av. Altså 
ikke for tøft, men jeg har kjent meg igjen. Så det har vært bra… 
Vi hadde jo aldri møttes ellers, ikke sant, disse personene. Så 
det er jo spennende å møte en så sammensatt gruppe. Og vi er 
ikke bare kreften heller. Vi er jo mennesker.
(Kvinnelig deltaker)

(2) Å finne en stemme som gjør at man 
kan snakke sant om kreft – og livet
En viktig erfaring for mange av deltakerne var hvordan skrivingen 
og gruppen åpnet for en tematisering av kreft som opplevdes som 
ærlig. Under det andre møtet i den andre skrivegruppen hadde 
deltakerne fått muligheten til å skrive en tekst om krefterfa
ringer. En av deltakerne leste en tekst hvor hun blant annet 
skrev: «Gi meg en K, gi meg en R, gi meg en E, gi meg en F, gi 
meg en T. Hva blir det? KREFT! Hørte ikke. KREFT! En gang 
til. KREFT!». I den etterfølgende samtalen fortalte forfatte-
ren at ordet «kreft» var noe som aldri ble nevnt av leger eller 
helsepersonell i behandlingen, en uttalelse som utløste bifall og 
bekreftende nikk rundt bordet. Teksten åpnet for en samtale i 
gruppen rundt det absurde i at kreft til og med kunne oppleves 
som tabu på et sykehus hvor kreft var selve omdreiningspunktet. 
Det føltes paradoksalt at man måtte komme på en skrivegruppe 
før dette ordet kunne nevnes. Men her kunne det til gjengjeld 
ropes ut. I intervjuet forklarte deltakeren bak denne teksten: 

Jeg har nok kanskje funnet mer, hva skal jeg si, min stemme, 
tror jeg, altså litt sånn galgenhumor … der jeg er god … den har 
jo åpnet for at man får ut den gørra som man ikke får ut til 
hvem som helst. Jeg synes jo veldig ofte når man får ut gørr i en 
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sånn gruppe, så får man trøst. Men jeg er ikke ute etter trøst, 
for det er ikke trøstbart. Og det synes jeg har vært kjempefint 
å bare få det ut om det er galgenhumor, sinne eller sorg eller 
bare liksom få tømt det til noen uten at noen skal gi meg en 
klem eller fortelle at det går bra eller… altså det har bare vært… 
mindre falskt. 

At det var rom for å snakke om det som ellers ikke snakkes om, 
var viktig for mange av deltakerne i gruppene. En deltaker sa at 
kurset var en «hjelp til å eie sin egen historie». En annen delta-
ker som var i palliativ behandling da hun begynte på kurset, sa 
første kursdag at hun ønsket å skrive for å kunne etterlate seg 
noe til familien. Denne kvinnen hadde ikke noe erfaring med 
å skrive siden hun gikk på skolen, for «hundre år siden», som 
hun sa. Hun erfarte skrivingen som en bearbeiding, både for 
seg selv og for å kunne snakke om situasjonen sin med familien: 

Det viktigste av alt [jeg har lært] er å prøve … å skrive, altså 
tørre og bare sette ned pennen og skrive … kanskje ikke så mye 
krefterfaringer, men det at jeg skal dø. Altså … å bearbeide den 
tanken, å få den tanken inn og skrive den ut, og bare det å så 
skrive det på et papir … og det gjør noe med deg at du tør å 
skrive det. Det gjør at du kanskje tør å si det til andre. For jeg 
har ikke pratet egentlig med familien engang om det før skri-
vekurset. Men når jeg begynte å skrive det, så ble det virkelig 
for meg, og da kunne jeg også prate om det hjemme, noe som 
har vært veldig bra, framfor alt for barna. 

Denne deltakeren skrev flere tekster som eksplisitt uttrykte mu-
ligheten til å finne et språk i møte med døden, hvor også det tause 
kunne la seg formidle. Ett eksempel er følgende utdrag som viser 
hvordan det blir mulig å nærme seg selv den pinlige tausheten 
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rundt døden gjennom en metafor som også viser kontrasten 
mellom kreft og uhelbredelig kreft: 

Kreft høres ut som lyden av vinden 
som blåser gjennom trærne 
når du står i en trollskog.

Uhelbredelig kreft høres ut som stillheten
i samtalen som aldri helt begynner, 
den flaue stillheten som kommer 
når du sier du skal dø.

(3) En forankring inn
For mange dreide skrivingen seg om en indre prosess som kun-
ne innebære ny innsikt og forståelse. En av deltakerne omtalte 
skrivingen som «en forankring inn» og forklarte at det dreide 
seg om «å finne tilbake til seg selv … det var jo innover vi gikk 
når vi skrev». En annen forklarte: 

Jeg synes det har vært veldig nyttig også for at jeg har prøvd å 
gjøre litt notater underveis mens jeg har hatt sykdom og sånn. 
Så jeg ser jo verdien i at det å systematisere ord og notater og 
betraktninger … det er jo en hjelp til å sanse og ta imot og be-
arbeide inntrykk. Så det er vel det som det har vært for meg. 
(Mannlig deltaker)

En tredje deltaker sa følgende: 

Dere puffet meg liksom uti det, og jeg tok veldig imot den 
muligheten til å gå inn i det landskapet mitt. Jeg skrev for 
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eksempel en tekst etter å ha ligget på strålingsbordet ... Og en 
operatør av den strålemaskinen var liksom så hardhendt. Jeg 
blei lei meg og sint, veldig sårbar. Og så satte jeg meg ned, også 
fikk jeg det på papiret og liksom samlet de tankene i en sånn 
tynn spiss, akkurat som solstråler … som et forstørrelsesglass 
… og så fikk jeg sagt akkurat det jeg følte … til meg selv … Når 
jeg da får skrevet de [ordene] ned, så blir jeg på en måte mer 
ferdig med det. Jeg har satt tingene fram på bordet og ser det 
tydeligere. (Kvinnelig deltaker)

Dette utdraget fra et dikt av samme deltaker peker på hvordan 
skrivingen kan være en måte å uttrykke en forankring i seg selv 
på eller å finne tilbake til seg selv: 

Jeg drømmer om å bære et «hjemme»
inne i meg selv
sånn at jeg vet hvem jeg er
og ikke drømmer om å være
noe annet.
Hvis du hadde spurt meg
om hva jeg drømmer om,
så hadde jeg svart
å være hjemme som i
«carry home inside me». 
At selve sjela mi er hjemme.
At selve sjela mi ikke har gått seg bort. 

(4) En form for terapi
Samlet sett gir de ulike erfaringene grunnlag for å se skrivingen, 
og prosessen med å skrive og å dele i gruppen, som en form for 
terapi. For det første kan skriving være terapi ved en italesetting 
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og språklig bearbeiding av kreften og den livssituasjonen man 
står i. Som en deltaker uttrykte: 

Fordi at selv om ikke nødvendigvis oppgavene helt konkret har 
gått på kreft, så blir det at man tar det inn i oppgaven likevel, 
eller i det man skriver om, da … Jeg tenker at det har vært veldig 
en form for bearbeiding. Og gitt meg en annen inngang til å 
snakke om det jeg har opplevd som jeg ikke hadde fått gjort på 
samme måte i en annen setting hvor jeg prater om sykdommen 
til familie og venner, eller andre. (Kvinnelig deltaker)

Lignende tanker blir uttrykt av denne deltakeren: 

Kreativ skriving har for meg vært å skrive for å sette navn på 
følelser og frigjøre følelser knyttet til kreften og følgehendelser 
og bakgrunnshistorien min. Jeg har hatt et stort behov for å få 
dette ut. Det har til tider vert tungt å formulere og formidle, 
men med stor lettelse når det først er gjort. Tilnærmingen med 
å skrive poetisk istedenfor i klartekst føler jeg er en mulighet til 
å sette navn på problemene på en mer dynamisk måte og bedre 
mulighet for å bearbeide de videre. (Mannlig deltaker)

For det andre kan skriving gi et annet perspektiv på tilværelsen, 
som en annen mannlig deltaker forklarte:

Jeg fikk rom til å se i riktig retning i forhold til situasjonen min, 
[noe] som jeg synes er en av de største kreftene dere har når dere 
tilbyr en oppgave til en gruppe med folk med kreft … Måten man 
forholder seg til det på, er jo nesten den mest avgjørende faktoren 
i forhold til hvordan man føler seg. Hvordan man ser situasjonen, 
det er liksom ... Man har kanskje ikke så mye kraft over selve 
situasjonen, men hvordan man ser den, det har man all kraft over.
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Sitatet peker også på hvordan skrivingen kan innebære en ny-
fortolkning av den situasjonen man lever i.

Et annet eksempel på dette er kvinnen som opplevde at hun 
på grunn av kreften står opp tidligere, og at denne nye rytmen 
kan innebære en nyvunnet tid som også kan brukes til å si til 
barn og ektefelle at hun elsker dem. I en tekst om dette avslutter 
hun på denne måten: 

Før denne kreften, som vokser i bukhinnen min, sov jeg alltid 
lenge om morgenen minst til ti, har alltid vært et b-menneske. 
Jobbet hele livet mitt som nattevakt. Nå våkner jeg tidlig … og 
da vinner jeg fire timer. Det blir 28 timer i uken, 120 timer i 
måneden og 1460 timer i året. Det er nesten 2 dager i uken eller 
10 dager i måneden eller 121 dager i året. Hvis jeg lever et helt år, 
da. Det skjer kanskje ikke så mye disse fire timene. Jeg vinner 
fire timer og åtte «jeg elsker deg», hver eneste dag. Dette vil 
jeg aldri forandre i livet mitt.

For det tredje kan skriving være terapi på den måten at ord og 
tekster blir tatt imot og verdsatt av andre i samme situasjon. 
Dette var noe mange av deltakerne understreket, og som tydelig 
illustreres under kategorien «En dialogisk praksis». 

Reparerende lesning og skriving

Innledningsvis spurte vi hvordan et poetisk skapende språk kan 
bidra til å gi kreftoverlevere tilgang til å artikulere erfaringer og 
skape mening, og hvorvidt kreativ skriving for dem som i liten 
grad har skrevet før, kan virke stimulerende og bidra til mest-
ringsfølelse og glede. I lys av Felskis, Jurecics og Charons tanker 
om poetisk språk og kreativ skriving som mulighetsrom vil vi her 
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peke på hva som skjer når tekstene fra skrivekurset leses som en 
form for reparerende lesning (reparatory reading). 

For det første ser vi at skriving kan åpne for en form for gjen-
kjennelse og anerkjennelse (recognition) ved at man får tilgang til 
et språk, en erfaring, et fellesskap og en praksis som kan romme 
både det å leve med kreft og andre sider av en selv. Ifølge Felski 
(2008) er det nettopp når vi opplever fremmedgjøring, at den 
anerkjennelsen som litteraturen kan tilby, blir ekstra viktig. 

For det andre åpner skrivingen og språket for en ny form for 
kunnskap (knowledge) gjennom en endret forståelse av og innsikt 
i situasjonen man lever i. Ett særlig slående eksempel er kvinnen 
som gjennom skrivingen kunne åpne for dødens realitet. Et annet 
er kvinnen som samlet tankene til et forstørrelsesglass som gjorde 
at hun kunne få sagt det hun følte, og kunne se sin egen situasjon 
klarere. Denne endrede forståelsen av en selv og ens egen situasjon 
kan også forstås i lys av Susan Gubars og Gregory Orrs poeng 
om at skriving kan innebære en restabilisering av et selv i krise. 

For det tredje kan skrivingen innebære en fortryllelse og en 
gjenfortrylling (re-enchantment) av verden. Et slående eksempel på 
en gjenfortrylling av verden er teksten til kvinnen som vi viste til 
ovenfor: hun som kunne bruke de morgenene der hun på grunn 
av kreften våknet tidligere enn vanlig, til å fortelle de nærmeste 
at hun elsket dem. Og avgjørende: Denne gjenfortryllelsen av 
verden kommer nettopp til syne, for oss og forfatteren, gjennom 
ordene og gjennom skrivingen. Som Orr (2018) understreker: 
«[W]riting reveals us to ourselves, lets us name what’s impor-
tant to us.» Et annet eksempel er den mannlige deltakeren som 
gjennom å skrive kunne uttrykke drømmen om en gang å kjøre 
en diger leddbuss på smale østlandsveier, noe som skapte stor 
munterhet i gruppen. 

Og for det fjerde erfarte vi at skrivingen bidro til en form 
for tilknytning (affiliation), der tekstene og dialogen rundt disse 
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skapte en følelse av tilhørighet og annerkjennelse. Det skapende 
fellesskapet og gruppedynamikken på Vardesenteret bidro slik 
også til en lindring av sykdommens ensomhet. 

Som forskere og tilstedeværende erfarte vi mye av den samme 
gleden, samhørigheten og tilliten som deltakerne fortalte at de 
opplevde ved å delta i det kreative fellesskapet. Prosessen med 
å skrive og lytte i en trygg gruppesetting med mennesker som 
var i samme situasjon, innebar en mulighet for utveksling av 
erfaringer som ikke ble møtt andre steder i helsevesenet. Slike 
skrivegrupper kan også fungere som et trygt rom utenfor familie 
og venner der skrivingen og delingen av tekstene åpner for nye 
fellesskap. Vi lar en av kvinnene fra skrivegruppen få avrunde 
med et utdrag fra et dikt om skriverommet:

I skriverommet på Vardesenteret
En gruppe mennesker du aldri før har møtt
Alle får lov
Alle gir lov
Det finnes en trygghet der i denne gruppen mennesker
Det er mørkt og lyst
Vi ser 
Vi blir sett
Vi leser
Vi blir hørt
Det finnes en nærhet her i denne gruppen mennesker
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Kapittel 9

«Total pain» – et 
nøkkelbegrep i den 
palliative omsorgen for 
døende kreftpasienter
Men hva når pasienten overlever? 

Lisbeth Thoresen 

My first concert since the removal of my bladder.
I sat there with my friends and plugged myself into 

my night bag. I don’t give a fuck what anyone
thinks. I want to be free to experience the real.

 To enjoy my life to the full. No point in surviving if
I can’t live life.

Sitatet over er et utdrag av en noe lengre «post» på Insta-
gram-kontoen #traceyeminstudio (9.november 2022). Tracey 
Emin er en etablert og velrennomert engelsk kunstner, ikke minst 
kjent i Norge fra tv-serien Vi flytter Munch og fra utstillingen 
Tracey Emin / Edvard Munch – Sjelens ensomhet på Munch 
høsten 2021. På Instagram har Emin åpent delt sin krefthistorie 
og følgene av å ha gjennomgått kreftbehandling. Her er hun ofte 

Thoresen, L. (2024). «Total pain» – et nøkkelbegrep i den palliative omsorgen for 
døende kreftpasienter – men hva når pasienten overlever?. I Solbrække, K.N. og 
Bondevik, H. (red.), Kreftoverlevelse på nye måter (s. 215–234). Forente Forlag AS / 
Scandinavian Academic Press. DOI: https://doi.org/10.62342/SAP.OA.2010
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rett på sak, slik sitatet viser. Gjennom det hun skriver, blir det 
tydelig at «sjelens ensomhet» er selvopplevd, samtidig som den 
nærmest fandenivoldske tilnærming til livet etter kreften virker 
overbevisende. For Emin er det ikke nok å overleve. Hun vil leve, 
oppleve og glede seg over livet.

Emins utsagn gir assosiasjoner til ord og vendinger som britiske 
Cicely Saunders (1914–2005) anvendte i flere av sine publikasjoner. 
Saunders regnes som grunnleggeren av det moderne hospice, både 
som en helseinstitusjon for alvorlig syke og døende mennesker og 
som en særskilt tenkning omkring omsorg for døende menne
sker. Noe av det Saunders la vekt på, var at et døende menneske 
skulle leve helt inn i døden: «[L]ive until you die» (Saunders, 
1998). Oversatt til dagens helsetjenesteretorikk kan det forstås 
som at den døende skal ha god livskvalitet helt til det siste (Helse
direktoratet, 2019). Fra sin første publikasjon i 1958 (Saunders, 
1958) og frem til sin død i 2005 utviklet Saunders sin tenkning 
omkring det å leve med alvorlig sykdom nær døden. I rundt 220 
publikasjoner samt i foredrag, taler og intervjuer satte hun ord på 
denne siste fasen av livet. Saunders ble tidlig opptatt av at smerten 
og lidelsen hos en døende kreftpasient må forstås som kompleks, 
sammensatt og overveldende, og at smerter i livets sluttfase har 
både fysiske, psykologiske, sosiale og åndelige dimensjoner (Kra-
wczyk & Richards, 2018). Gjennom hele sin karriere arbeidet 
Saunders for å spre denne forståelsen slik at sykepleiere, leger og 
andre som arbeider med døende kreftpasienter, kunne erkjenne 
smertens kompleksitet og lindre pasientens helhetlige smerte, 
eller «total pain», som Saunders uttrykte det. At den døende 
ble møtt med omsorg og interesse kunne lindre vedkommendes 
«total pain» og bidra til at den aller siste livsfasen ble preget av 
modning og av at livet fikk en fullbyrdelse (Clark, 2018). 

Har «total pain»-begrepet relevans i et kreftforløp som ikke 
ender med død – men med overlevelse, slik tilfellet er for Emin 
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og andre kreftoverlevere? Og hva kan en «total pain»-tilnær-
ming eventuelt gjøre oss oppmerksomme på? Jeg mener dette er 
interessante spørsmål, nettopp fordi tanken om «total pain» 
har hatt så stor utbredelse og «kraft» i omsorg og behandling 
av alvorlig syke og døende kreftpasienter. 

«Total pain» – personsentrert og 
helhetlig omsorg for døende pasienter

Saunders’ interesse for og årelange arbeid med alvorlig syke og 
døende kreftpasienter må forstås i lys av den historiske konteksten 
hun levde og virket i. Etter andre verdenskrig bedret den medisin-
ske kunnskapen og behandlingstilbudene seg raskt, også når det 
gjaldt ulike kreftformer. Det var optimisme og fremtidstro som 
preget det nyetablerte National Health Service i Storbritannia. 
Baksiden – bokstavelig talt, var at dødsfall blant pasienter ble 
oppfattet som et nederlag for medisinen og legene, og derfor ble 
døende pasienter «gjemt bort» på sykehuset. Døden var nærmest 
blitt skambelagt (Clark & Seymour, 1999). Cicely Saunders var 
utdannet sykepleier, senere sosialarbeider. En av pasientene hun 
ble ansvarlig for ved et av Londons sykehus, var den polske jøden 
og flyktningen David Tasma. Han var alvorlig kreftsyk, uten nær 
familie, nedfor og rådvill. Saunders likte Tasma, og de to fikk god 
kontakt. Selv om han etter hvert ble flyttet til et annet sykehus, 
fortsatte Saunders å møte ham. De to snakket om mange ting, 
også om forholdene ved sykehuset der Tasma oppholdt seg. Syke-
huset var preget av mye støy og travelhet, og de ansatte var først 
og fremst opptatt av diagnoser og behandling. Saunders og Tasma 
snakket om at det måtte finnes andre måter å legge forholdene til 
rette på for døende mennesker – mer hjemlige institusjoner og 
rom. Da Tasma døde, testamenterte han 500 pund til Saunders 
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og hennes ide om et hjem for døende, fulgt av ordene: «I’ll be 
a window in your home» (Saunders & Kastenbaum, 1997, s. 4). 
Historien om Saunders og Tasma, og Tasmas «vindu», er en 
grunnfortelling innenfor fagfeltet hospice og palliativ medisin. 
Her vil jeg imidlertid fremheve hvordan Saunders, lenge før hun 
for alvor tok fatt på arbeidet med å utvikle hospice som sted og 
omsorgstenkning for døende pasienter, var opptatt av langt mer 
enn den fysiske smerten. 

Tasma hadde mistet kontakt med familien sin etter at han 
flyktet fra Polen; flere av hans familiemedlemmer var også døde 
i Auschwitz. Han var ensom, og Saunders oppfattet hans angst 
og ensomhet som eksistensiell. Saunders profesjonelle bakgrunn 
som sykepleier og sosialarbeider, og hennes kristne tro, bidro 
nok til at hun hadde blikk for mer enn det som kunne lindres 
medisinsk. Da hun flere år senere, og etter å ha utdannet seg til 
lege, arbeidet blant døende pasienter, ble hun opptatt av sam-
menhengen mellom pasientens sykdomsfortelling og smerten 
hen trengte lindring for. 

Parallelt med at Saunders begynte å arbeide som lege, skrev 
hun også sine første fagartikler, og i en artikkel i det engelske 
tidsskriftet Nursing Mirror fra 1964, sier hun for første gang 
mer eksplisitt at den døende pasientens smerte er sammensatt: 

One patient gave me more or less the following answer when 
I asked her a question about her pain, and in her answer, she 
brings out the four main needs that we are trying to care for 
in this situation. She said, “Well doctor, the pain began in my 
back, but now it seems that all of me is wrong.” She gave a des-
cription of various symptoms and ills and then went on to say, 
“My husband and son were marvellous but they were at work 
and they would have had to stay off and lose their money. I 
could have cried for the pills and injections although I knew 
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I shouldn’t. Everything seemed to be against me and nobody 
seemed to understand.” And then she paused before she said, 
“But it’s so wonderful to begin to feel safe again.” Without any 
further questioning she had talked of her mental as well as her 
physical distress, of her social problems and of her spiritual 
need for security. (Saunders, 1964, s. viii)

I Joe Woods (2021) doktorgradsavhandling om bruk og fortolk-
ning av «total pain» i tekstlige kilder skriver han at Saunders, 
gjennom «total pain»-begrepet, bidro til en endret «innram-
ming» av forholdet mellom helsepersonell og døende pasienter. 
For å lindre pasientens smerte måtte helsepersonell forstå at det 
var et menneske de hadde foran seg: et menneske med en kropp, 
et sosialt nettverk og en kompleks fortid. Pasienten hadde et 
liv. Wood beskriver detaljert og innsiktsfullt hvordan Saunders 
utvikler «total pain» fra å være noen løse, fleksibelt benyttede 
ideer til å bli et begrep eller en frase som var mer etablert på 
1980-tallet. Som en del av denne manifesteringen understreket 
Saunders at pasientens «total pain» aldri kan deles i fire eller fem 
adskilte komponenter, men at «total pain» utgjør et komplekst, 
uforutsigbart og omsluttende hele. Også pasientens familie inngår 
i «total pain». Å lindre «total pain» dreier seg med andre ord 
ikke bare om å møte den enkelte pasientens smerte, men også om 
forståelsen av hvordan hele familien kan tynges av meningsløshet. 
I en artikkel fra 1996 oppsummerer Saunders det slik: 

It soon became clear that each death was as individual as the life 
that preceded it and that the whole experience of that life was 
reflected in a patient’s dying. This led to the concept of “total 
pain,” which was presented as a complex of physical, emotio-
nal, social, and spiritual elements. The whole experience for a 
patient includes anxiety, depression, and fear; concern for the 
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family who will become bereaved; and often a need to find some 
meaning in the situation, some deeper reality in which to trust 
(Saunders, 1996, s. 1600). 

Sitatet fanger de moderne kjerneelementene i hospice-tenk-
ningen og i «total pain». Her uttrykkes holisme, men også en 
individuell, personsentrert tilnærming og betydningen av å finne 
mening (Thoresen, 2002). 

Arven etter Saunders

Den engelske litteraturviteren Joe Wood (2021) har skrevet 
avhandlingen Cicely Saunders and the legacies of ‘total pain’. 
Ifølge Wood (2021) definerte ikke Saunders selv «total pain» 
mer presist, noe han mener gjenspeiles i de ulike forståelsene 
og bruken av «total pain» fra Saunders’ tid og frem til i dag. 
Wood er derfor kritisk til en forståelse av «total pain»-begrepet 
som statisk og argumenterer tvert imot for at det er fleksibelt 
og tilpasningsdyktig. Eksempelvis viser Wood hvordan Saun-
ders selv drev med et slags språklig diplomati ved at innholdet 
i «total pain» ble tilpasset hvem hun snakket eller skrev til. 
Til leger var hun tilbakeholden med å snakke om smerte som 
noe helhetlig, eller hun snakket om «total pain» som noe som 
primært fordret god omsorg. De ulike komponentene – den 
fysiske, psykologiske, sosiale og åndelige siden av pasientens 
smerte – ble fremhevet eller holdt tilbake, avhengig av hvilken 
profesjon Saunders henvendte seg til, eller hva situasjonen krevde 
(Wood, 2021).

Det omfattende tekstlige materialet som Wood har studert, 
består av Saunders’ egne publikasjoner, men også av tekster av 
andre (forskere, helsepersonell) som tolker og anvender «total 
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pain»-begrepet. Når Wood grupperer ideene som er relatert til 
«total pain», i tre kategorier, er det altså både Saunders’ egne 
publikasjoner og andre forfatteres tekster som inngår. Den første 
gruppen er tekster og forestillinger der «total pain» innebærer en 
helhetlig eller holistisk forståelse av pasienten. I den andre grup-
pen finner vi tekster som fremmer betydningen av at pasienten 
får fortelle sin historie. Her fremheves med andre ord at «total 
pain» innebærer en narrativ tilnærming til pasienten. Den siste 
gruppen omtales som «stillhet». Her forstås «total pain» mer 
som en lindrende tilnærming til pasientens smerter og lidelse 
gjennom nærvær, gjennom å berøre og våge å være et vitne til det 
pasienten gjennomgår. I disse tre gruppene eller kategoriene av 
«total pain»-ideer dreier det seg om forholdet mellom pasient 
og helsepersonell – om betydningen av ulike tilnærminger og 
forståelser av hvordan helsepersonell kan forholde seg til, tenke 
om og forstå og møte døende pasienter. 

Det er snart 60 år siden Saunders første gang omtalte «total 
pain» (Saunders, 1964), som senere er blitt omtalt som et nøkkel-
begrep i palliativ omsorg og medisin (Clark, 1999), og som skulle 
få en betydelig internasjonal utbredelse. Selv om «total pain» 
fra begynnelsen av primært var en tilnærming til alvorlig syke og 
døende kreftpasienter på hospice, er begrepet og tilnærmingen 
videreført i det medisinske fagfeltet palliativ medisin og omsorg 
og refereres fortsatt hyppig i fag- og forskningslitteraturen på om-
rådet. Tidsskriftet Frontiers in Sociology har nylig (2023) publisert 
et temanummer om «total pain», og i 2018 publiserte Omsorg. 
Nordisk tidsskrift for palliativ medisin et temanummer om «total 
pain». «Total pain» ble også omtalt i den siste NOU-en om 
palliasjon til alvorlig syke og døende fra 2017. Her omtales «total 
pain» som «bredden i smerteopplevelsen: fysiske og psykiske 
symptomer, sosiale, eksistensielle og åndelige problemer» (NOU 
2017: 16, 2017, s. 27). På tross av at det er et engelsk begrep, som 
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kan oversettes til «helhetlig smerte», ser det ut til at «total 
pain» er innarbeidet i norsk og nordisk litteratur. Mitt inntrykk 
er at begrepet og den helhetlige forståelsen fortsatt inspirerer 
helsepersonell, på tross av at «total pain» oppstod i en kontekst 
og i en tid som var forskjellige fra dagens. 

Kreftoverlevelse

Tall fra Kreftregisteret (fra 2021) viser at tre av fire som diagno
stiseres med kreft i Norge i dag, overlever. Flere blir helt friske, og 
mange lever et godt liv med kreft. Kreftregisteret forklarer denne 
utviklingen med «en kombinasjon av forebygging, tidligere diag
nostisering, og flere, bedre og mer tilpassede behandlingsmåter 
for de ulike kreftformene» (Kreftregisteret, 2022). Samtidig øker 
antallet krefttilfeller i Norge, noe som har sammenheng med at 
befolkningen øker og blir eldre. Flere diagnostiseres med kreft 
(tre ganger så mange som for 50 år siden), og det er flere menn 
enn kvinner som får kreft (Kreftregisteret, 2022). Økningen i 
krefttilfeller vil føre til flere kreftoverlevere.

Å overleve kreft har imidlertid vist seg å være forbundet med til 
dels alvorlige og livsbegrensende senvirkninger av behandlingen. 
Den mest alvorlige er det som kalles sekundærkreft. Sekundær-
kreft betyr at de som har overlevd tidligere kreftsykdom, er mer 
utsatt for å få en ny kreftsykdom senere i livet. Dette forklares 
med «genetiske faktorer, økt sårbarhet for risikofaktorer for 
kreft (som for eksempel røyk), og tidligere kreftbehandling» 
(Helsedirektoratet, 2020). 

Konsekvensene av kreftbehandling viser seg i kroppen og får 
følger for livet på så mange måter. Stråle- og cellegiftbehand-
ling tærer på viktige organer som hjerte, lunge og hormonsy
stemet. Seksuell helse kan også påvirkes, ikke minst om kreften 



223

«Total pain»

er lokalisert til seksualorganene. Det vil gjelde for testikkel- og 
prostatakreft hos menn, og for brystkreft og gynekologisk kreft 
hos kvinner. Kreftoverlevere kan videre få konsentrasjonsvansker, 
nedsatt hukommelse og andre tegn på kognitiv svekkelse. Et 
annet kjent fenomen, både under kreftbehandling og etter at 
behandling er avsluttet, er fatigue eller utmattelse/trøtthet. Fa-
tigue omtales som et symptom, og som en tilstand som også fore-
kommer i normalbefolkningen. En rapport fra Helsedirektoratet 
(2020) oppgir at opp mot 25–30 prosent av langtidsoverlevere er 
plaget med kronisk fatigue. Rapporten omtaler også hvordan 
gjennomgått kreftbehandling kan gi psykososiale endringer som 
angst og depresjon samt påvirke arbeidsevne og økonomi. Det 
er en høyere forekomst av depresjon og angst hos kreftoverlevere 
enn i normalbefolkningen. Når det gjelder arbeidsevne, viser 
forskning at om lag 67 prosent av kreftpasienter kommer tilbake 
til arbeidet, men at det er variasjoner relatert til kjønn, alder og 
utdanning og arbeidets art. Ifølge Helsedirektoratets rapport 
er kvinner mer utsatt for å få varig nedsatt arbeidsevne, med 
dårligere økonomi som en følge av dette. 

Som det fremgår av Helsedirektoratets rapport om senvirk
ninger etter kreftbehandling, kan «[s]eneffektene være av soma
tisk, psykologisk eller sosial art». Rapporten uttrykker med andre 
ord det vi kan kalle et helhetlig syn på kreftoverleveren. Følgene 
av gjennomgått kreftbehandling er ikke utelukkende fysiske eller 
somatiske, men kan vise seg på mange måter. Det er likevel en 
tydelig slagside i rapporten, i den forstand at den gir mest plass 
til de fysiske følgene. Ved siden av de somatiske senvirkningene 
vi har nevnt over, omtaler rapporten blant annet lymfødem, 
muskel- og skjelettskader og perifere nevropatier. Dette er uten 
tvil symptomer og følgetilstander som endrer livet og gjør det 
vanskelig etter kreften, og som antagelig gjør at mange kreftover-
levere blir svært oppmerksomme på kroppen sin. Omfattende 
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sider ved voksenlivet som arbeidsevne og økonomi er plassert 
under sekkebetegnelsen «psykososiale forhold», som også favner 
andre sentrale temaer som angst og depresjon. 

Kreftoverlevelse – et holistisk perspektiv

I forbindelse med forskningsprosjektet Kreftoverlevelse på nye må-
ter er 22 personer intervjuet om sine erfaringer med å gjennomgå 
kreftbehandling og om livet etterpå (Bjørvik et al., 2023).1 Dis-
se personene, som er «vanlige folk» (se kapittel 1), deler sterke 
fortellinger om det å få en kreftdiagnose, gjennomgå krevende 
og langvarig behandlingsforløp og deretter år med kontroller og 
oppfølging for så på et tidspunkt å være ute på den andre siden – 
utskrevet fra helsetjenesten og overlatt til seg selv, noe som er flere 
av deltakernes erfaring. Som kreftoverlever er man (kanskje) erklært 
frisk eller kreftfri, men som det kommer frem i intervjuene, er ikke 
dette ensbetydende med å ta opp igjen hverdagslivet slik det var før 
kreften. De færreste kan fortsette der de slapp. Tvert om beskriver 
flere av deltakerne hvordan livet er endret på mange måter, og 
hvordan de daglig lever med kroppslige, mentale, sosiale og eksi
stensielle senvirkninger av hva de har vært gjennom. Det er langt 
mellom heltefortellingene (se kapittel 1). Tvert om gir Saunders’ 
referanser til «total pain» eller «all of me is wrong» gjenklang i 
det deltakerne forteller. Annas fortelling gjør inntrykk i så måte. 
Hun har gjennomgått behandling for tarmkreft og lever med 
daglige ettervirkninger som magesmerter, kramper, søvnproblemer 
og redusert hukommelse. Ifølge Anna må dagliglivet være forut-
sigbart og planmessig; hun må alltid ha toalett innen rekkevidde, 
og smertene gjør at det er begrenset hva hun orker. Det er nesten 
umulig å gjennomføre både kortere og lengre reiser, og det sosiale 
er også blitt vanskelig. Hun mangler kapasitet og overskudd til å gå 
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på kino, treffe andre og ellers ha et sosialt liv. Den totale mentale, 
fysiske og sosiale kostnaden ved å gjennomgå kreftbehandlingen 
har vært høy for henne. I likhet med mange andre i samme situa
sjon har Anna overlevd kreftdiagnosen – men hun har likevel 
«mistet» livet sitt. At slikt kan gi en følelse av meningsløshet hos 
kreftoverlevere (Knox, 2020), er ikke vanskelig å forstå. 

Anna er en av de mer enn 300 000 som lever med kreft i 
Norge (Kreftregisteret, 2022). Disse har selvfølgelig ulike og unike 
erfaringer med å bli diagnostisert, gjennomgå kreftbehandling 
og leve videre. Det er samtidig noen karakteristiske likhetstrekk 
mellom det Anna har opplevd og lever med til daglig, og hva vi 
generelt vet om følgene av å ha gjennomgått kreftbehandling. 
Globalt har minst to tredjedeler av alle som lever med kreft eller 
senvirkninger av kreft, behov for fysisk og psykologisk behandling 
og hjelp (Emery et al., 2022). På tross av et enormt behov hevdes 
det likevel at helsetjenestens tilnærming til kreftoverlevere og 
senskader er mangelfull, og at det er behov for mer helhetlig 
forståelse og oppfølging av dem som har gjennomgått kreftbe-
handling (Emery et al., 2022). Slik jeg ser det, kan en helhetlig 
eller «total pain»-tilnærming til denne store gruppen utfordre 
en reduksjonistisk sykdomsforståelse, som gir seg utslag i at helse
tjenestens kontroller og oppfølging av kreftoverlevere primært er 
rettet mot kliniske symptomer som smerter, nevropati og fatigue, 
og i stedet fremme og komplettere innsikten i hva kreftoverlevelse 
kan innebære. «Total pain»-begrepet kan ganske enkelt være 
en påminnelse om at kreftoverleveren er et menneske med alt 
det innebærer. Paradoksalt nok kan det i dag se ut til at også det 
palliative fagfeltet hvor «total pain» har sine røtter, trenger en 
slik påminnelse. Saunders var absolutt opptatt av den medisinske 
behandlingen, men la særlig vekt på det mellommenneskelige 
møtet, empati og omsorg for det lidende og døende mennesket. 
I dag uttrykkes det bekymring for at palliativ omsorg blir mer og 
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mer medikalisert, noe som kan fremstå som et paradoks. Hospice 
oppstod jo nettopp som en kritikk av og som et alternativ til 
den medisinske logikken (Jacobsen, 2023). Noe av den samme 
bekymringen uttrykkes når det gjelder omsorgen for kreftover-
levere (Emery et al., 2022). Den må romme «det hele», selv om 
ikke alt kan la seg hele. 

«Total pain» – det narrative perspektivet

Et poeng i analysen av fenomenet «total pain», både i Saunders 
egne tekster og i den tekstlige «total pain»-arven, er forståelsen 
av at «total pain» oppstod som en følge av at Saunders lyttet til 
pasientene sine (Wood, 2021). Som lege tilbrakte Saunders tid 
med dem, hun satte seg ofte ned på sengekanten eller på en stol 
for å lytte til det pasienten hadde på hjertet. Det finnes mange 
fotografier av Saunders i denne posisjonen: på en sengekant eller 
en stol ved senga, henvendt til pasienten. Flere av disse samtalene 
ble også tatt opp på lydbånd (Clark, 2018). Siden pasientene var 
så syke, ja, stod på dødens terskel, var fortellingene ofte sterke og 
emosjonelle. Når Saunders senere gjenfortalte pasientenes histo
rier, enten i et foredrag eller i en vitenskapelig artikkel, valgte 
hun ofte ut korte, men emosjonelt sterke fragmenter, det som 
betegnes som evocative fragments (Wood, 2021). Hensikten var 
nettopp å frembringe en følelsesmessig reaksjon – at det Saunders 
formidlet, skulle gjøre inntrykk på tilhøreren eller leseren. Gjen-
nom pasientenes fortellinger ønsket hun at vi (helsepersonell, 
samfunnet) skulle få større forståelse for hva det innebærer å 
være alvorlig syk og døende. At fortellingene eller utdragene og 
fragmentene var knyttet til virkelige mennesker, gjerne med et 
navn og/eller et fotografi, bidro til å levendegjøre fortellingen 
og forsterke inntrykket den gjorde på mottakeren. 
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I forskningsprosjektet Kreftoverlevelse på nye måter får delta-
kerne fortelle om sine erfaringer. Åpningsspørsmålet og intervju
guiden vi bruker i det kvalitative forskningsintervjuet, er inspirert 
av den amerikanske sosiologen Arthur Frank og hans narrative 
tilnærming til sykdom (se også kapittel 1). Når vi innleder inter
vjuet med å be deltakerne fortelle sin sykdomshistorie og om 
livet etterpå, «to tell the story of your illness and life thereafter» 
(Frank, 2010, s. 44), er det nettopp fordi vi har tro på at det 
kan oppleves som meningsfullt for deltakerne å få anledning 
til å snakke fritt og så lenge de ønsker om sine erfaringer med å 
gjennomgå kreft og om livet etterpå. En slik åpen tilnærming 
gjør også at det er opp til deltakeren å velge hva hen vil snakke 
om, og hva som har vært og er betydningsfullt, viktig, godt og 
vondt. Intervjuet gir samtidig forskeren et rikt datamateriale som 
grunnlag for å forstå ulike sider ved tilværelsen som kreftoverlever. 

En kreftoverlevelseserfaring flere av deltakerne forteller om, 
er det å bli overlatt til seg selv. Etter flere år med kontroller blir 
kreftoverleverne på et tidspunkt ikke lenger innkalt til undersø-
kelser og annen oppfølging fra helsevesenet. Flere er uforberedt 
på dette, og Berit kommer tilbake til denne opplevelsen flere 
ganger i løpet av intervjuet. Hun snakker om følelsen av «å bli 
sluppet», og om «å være på dypt vann», og spør om ingen lenger 
vil snakke med henne om uroen hun bærer på. Åse er inne på 
noe av det samme når hun forteller om opplevelsen av at ingen 
lenger «ser» henne. Også Jeanette Bresson Ladegaard Knox 
(2020) har intervjuet kreftoverlevere, og hun knytter opplevelsen 
av å bli «glemt» av helsetjenesten til følelser som fortvilelse og 
håpløshet som kreftoverlevere i hennes studie beskriver. Selv om 
man kan være «kreftfri» og ferdigbehandlet av helsevesenet, 
er Knox opptatt av hvordan man fortsatt kan være i en helende 
prosess, en prosess som kan ta lang tid. Å få fortelle, dele bekym-
ringer og smerte med andre kan ha betydning for den legende 
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prosessen. Her kan også familie, venner, kolleger og andre bidra. 
Poenget er å vise omsorg og interesse, ikke bare under kreftbe-
handlingen, men også for livet etter kreften. Når deltakerne i vår 
studie fortalte om erfaringen av at helsetjenesten overlot dem 
til seg selv, ble følelsen av manglende interesse forsterket, også 
fra det nære nettverket, familie og venner. I dag er det økende 
oppmerksomhet og mer kunnskap om kreftoverlevelse, både i 
helsetjenesten og i samfunnet ellers. En narrativ tilnærming kan 
innebære å gi kreftoverlevere anledning til å fortelle om livet sitt. 
Dette kan bidra til at de som lytter, utvikler empati og forstå-
else for livet etter kreften. Et konkret eksempel er det kreative 
skrivekurset for kreftpasienter som Hilde Bondevik og Oddgeir 
Synnes skriver om i kapittel 9, «Å artikulere kreftoverlevelse 
gjennom poetisk språk». Her gis kreftpasienter anledning til å 
sette ord på tankene og erfaringene sine, og gjennom det skape 
mening for seg selv og innsikt for oss som leser. Jeg har lest flere 
av diktene og synes de har en «evocative» effekt: De er sterke og 
«vekkende». En av deltakerne på et av skrivekursene viste seg å 
være en barndomsvenninne av meg. Hun omtalte skrivekurset 
som et av de viktigste tilbudene hun hadde fått som kreftpasient, 
og det forteller ikke så lite. 

«Total pain» – stillheten

Wood (2021) diskuterer fortellingens eller det narrative per-
spektivets begrensning når pasienten er døende. Å være svekket 
av alvorlig sykdom kan gjøre at pasienten ikke orker å snakke. 
Kognitiv svikt og afasi er også eksempler på tilstander som kan 
gjøre det vanskelig å fortelle, og det er heller ikke alle som ønsker 
eller er vant til å dele personlige erfaringer og følelser. Et annet 
aspekt er at ikke all smerte kan uttrykkes med (presise) ord. 
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Wood forteller hvordan Saunders benyttet seg av fotografier 
av pasienter for å illustrere den ordløse smerten. Fotografiene 
skulle gjøre inntrykk – og skape en forståelse for det som ikke 
kunne verbaliseres.

Kreftoverleverne i vår studie stod ikke på dødens terskel, men 
var tvert om i livet, på godt og vondt. De fremstod som unike, 
sammensatte mennesker, ikke med enkle livsfortellinger, men 
med lag på lag og år på år med alt livet kan romme. Kreften og livet 
etterpå ble forstått og håndtert ut fra hva de hadde tilgjengelig av 
egne ressurser, relasjoner og nettverk, tenkemåter og forestillinger 
samt tidligere erfaring med egen eller andres alvorlige sykdom. 
Woods viktige poeng er at «total pain» ikke må forstås som en 
sjekkliste der det fysiske, psykiske, sosiale og eksistensielle kan 
krysses av, men at «total pain» kan innebære en langt bredere 
og bedre forståelse av en som lider, «across time and between 
people, affirming the unique complexity of another’s subjective 
experience» (Wood, 2021, s. 202). Spørsmålet blir da hvordan 
helsetjenesten kan vise omsorg for en slik «total pain»? Når det 
gjelder helsetjenesten og omsorgen for døende, er det flere som 
tar til orde for at døden i større grad må tas hånd om lokalt, i 
mindre fellesskap der den døende er blant sine. Utviklingen og 
spredningen av compassionate communities (Kellehear, 2020) er et 
godt eksempel i så måte. Dette er en helsefremmende tilnærming 
til døden, noe som kan høres nokså paradoksalt ut. Poenget er 
imidlertid at omsorgen for døende skal skje der den syke bor, i 
nærmiljøet; dette kan oppleves som en mer helhetlig omsorg. 

For kreftoverlevere kan lokale kreftforeninger fungere som 
møteplasser for nærhet og omsorg i møte med egen «total pain». 
Watts studie (2016) fra et drop-in-sted for personer med kreft 
viser på en nøktern måte betydningen av å møte andre i samme 
situasjon. Watt beskriver hvordan det kunne være vanskelig å 
opprettholde en optimistisk tone deltakerne imellom, gitt at de 
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alle kunne se hvor syke noen av deltakerne var. Det er rørende 
å lese hvordan deltakerne brydde seg om hverandre, og hvordan 
de relativt «tynne» relasjonelle båndene likevel var sterke og 
betydningsfulle i situasjonen. Alt kan ikke bli bra, alt kan ikke 
heles, men det kan hjelpe at man ikke er alene. 

Tilbake – med mer i bagasjen

Teoretiske perspektiver og begreper kan skjerpe blikket og gjøre 
oss oppmerksomme på noe, på det som teorien eller begrepet 
rommer. Begreper kan få en enorm posisjon og utbredelse og kan, 
fra en sped begynnelse, etter en tid gjenfinnes i alt fra festtaler til 
politiske dokumenter og forskning. Begrepet treffer noe, får en 
resonans i både folk og sammenhenger, det anerkjennes og deles. 
«Total pain» er eksempel på et begrep, en frase, en tenkemåte 
eller tilnærming som har hatt stor påvirkning og utbredelse. 
«Total pain» er først og fremst kjent fra omsorg for kreftpasienter 
på hospice og i palliativ omsorg og medisin, men er også anvendt 
som en konseptuell modell innen demensomsorgen (Hirakawa 
et al., 2023) og ved hjertesykdom (Goebel et al., 2009). Å over-
leve kreft dreier seg ikke primært om å leve med en diagnose, 
men om å leve med følgene av diagnose og behandling. Noen 
kreftoverlevere kommer aldri tilbake til arbeid eller til sosiale 
sammenhenger der de vanligvis møtte andre. Andre treffer vi 
hver dag, på arbeid, på trening eller på korøvelse. De er tilbake, 
men med noe mer i «bagasjen», noe også Tracey Emins post på 
Instagram forteller om.
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Note
	 1	 Prosjektet intervjuene inngår i, er forhåndsvurdert av Regio

nale komiteer for medisinsk og helsefaglig forskningsetikk 
og meldt til Kunnskapssektorens tjenesteleverandør SIKT, 
prosjektnummer 873925.
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Kapittel 10

Så mye hadde jeg igjen
En personlig historie om 
å leve med kreft

Vigdis Hølen

Før hadde jeg nøkler og koffert, billetter 
Nå har jeg kart over en nedlagt verdensdel 

og et ødelagt kompass 
Det eneste jeg kan gjøre er å stå

akkurat
her. Utenfor 

alle rom, men ennå 
i tiden 

Hva er tiden, spør du 
Tiden er et punktum 

der dette livet
begynte 

Enhver fortelling har flere ulike begynnelser. Slik også med min 
historie som kreftsyk. Jeg kan la den begynne med de først vage, 
og deretter stadig sterkere smertene i hofte, bein og rygg. Jeg kalte 
det alder og tilpasset meg fortløpende. Drøyde litt med å begynne 
å gå hver gang jeg reiste meg fra stolen. Skaffet meg sykkel med 
lavere innsteg. Slike ting. Eller jeg kan definere begynnelsen som 

Hølen, V. (2024). Så mye hadde jeg igjen – en personlig historie om å leve 
med kreft. I Solbrække, K.N. og Bondevik, H. (red.), Kreftoverlevelse på nye 
måter (s. 235–250). Forente Forlag AS / Scandinavian Academic Press. 
DOI: https://doi.org/10.62342/SAP.OA.2011
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en eksakt dato på sensommeren i 2018. Da satt jeg på fastlegens 
kontor og fortalte om kulen jeg hadde oppdaget i det ene brystet. 
Etter dette skjedde ting fort, og enda to begynnelser kan nøyaktig 
tidfestes: da jeg først fikk diagnosen brystkreft, og så – bare noen 
dager senere – fikk beskjed om at det var konstatert spredning til 
skjelettet. Smertene i rygg og hofter, som på dette tidspunktet var 
blitt invalidiserende, fikk dermed endelig sine rette navn: svulster og 
kompresjonsbrudd. Kort tid etter var jeg i gang med livsforlengende 
behandling. Jeg kommer altså ikke til å bli en kreftoverlever i betyd
ningen kreftfri. Det jeg har heretter, er et liv med kreft. 

Hadde jeg gått enda lenger tilbake i tid, kunne jeg latt den-
ne historien begynne med å presentere den jeg var før jeg ble 
syk. Jeg ville fortalt om jobben min som universitetslektor og 
lærerutdanner. Om min faglige ballast: hovedfag i filosofi, med 
religionsvitenskap og historie som støttefag. Til slutt ville jeg 
skrevet om fagbøkene jeg har vært med på å forfatte, og om alle 
klasserommene jeg har undervist i – både i Norge og i diverse 
verdenshjørner fra Australia og Indonesia i øst, Frankrike og 
Sør-Afrika i sør til Canada, USA, Mexico, Cuba og Brasil i vest. 
Jeg ville fortalt hvor givende og lærerikt livet bak kateteret har 
vært, og lagt til at jeg levde et liv der jeg stadig var på farten til 
et annet sted. Undervise, lese, skrive, reise. Akkurat slik ville 
jeg ha det. Men så. 

Når jeg nå løfter blikket, kan jeg se maksimalt tre måneder 
frem i tid. Det er omtrent så lang tid det går mellom hver kontroll. 
I disse mellomrommene skal jeg skape en ny tilværelse. Mitt gamle 
liv er forbi. Dette er en erkjennelse som bare langsomt har gått 
ordentlig opp for meg i all sin skrekkinngytende velde. Jeg nektet 
lenge å gi opp jobben min, jeg la planer for neste utenlandsreise, 
og jeg tok det for gitt at tilværelsen fortsatt skulle rette seg etter 
min vilje – uten at jeg hadde helt klart for meg hvordan jeg rent 
praktisk skulle få det til. Den enkle sannheten var at jeg var for 
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syk både til å jobbe og til å reise. Med tid og behandling fulgte 
slitsomme bivirkninger og ytterligere funksjonstap, og mens lei-
ligheten min ble fylt opp av tekniske hjelpemidler og bæreposene 
fra apoteket ble stadig tyngre, ble jeg etter hvert tvunget til å innse 
at endringene sykdommen brakte med seg, var permanente og 
innebar irreversible omveltninger. 

Den franske filosofen Jean-Paul Sartre beskriver det å være 
et menneske i verden som å stå på en scene, uten manus, uten å 
vite hvilken rolle man spiller, eller i det hele tatt hvilket stykke 
man er med i. Alt dette må man selv definere.

Ethvert individ skaper sin eksistens gjennom de valgene man 
tar for sitt liv: hvem man vil være, hva som skal ha verdi og mening 
i tilværelsen. Diagnosen og prognosene jeg fikk, innebar at det 
manuset jeg møysommelig hadde skrevet for mitt liv, resolutt ble 
nappet ut av hendene på meg og erklært ugyldig. Forestillingen 
var avlyst, og regissøren hadde fått avskjed på grått papir. Jeg sto 
fortsatt på scenen, men nå ribbet for replikker og sceneanvis
ninger. Den første innskytelsen var å forsøke å fortsette i samme 
rolle og stykke som før, bare med nødvendige tilpasninger for 
rullator, fatigue, sykehusopphold og alt det andre som fulgte med 
sykdommen og behandlingen. Dette fungerte på tankeplanet, 
men ikke i møte med realitetene. Regnestykket gikk ikke opp: 
Et liv var slutt, men jeg var ikke død. Ikke ennå. 

Kreftdiagnosen var et radikalt brudd i min historie. For ikke 
å si et regelrett sammenbrudd. Det samme gjelder hver dør som 
etter hvert lukket seg for godt. Døren til arbeidslivet. Døren til 
drømmer og planer som strakte seg inn i en fremtid jeg ikke lenger 
hadde. Tiden krympet. Rommene for livsutfoldelse krympet. 
Hver stengte dør var et tap som direkte berørte hvordan jeg 
oppfattet og opplevde min identitet og min plass i verden. Jeg 
visste ikke lenger hvem jeg skulle være. Eller mer presist: hvem 
jeg kunne være. Jeg hadde en klar opplevelse av at verden ikke 
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tilhørte meg lenger. Dels fordi den var full av alt jeg hadde hatt 
og fremdeles ville ha, men ikke lenger kunne få. Dels fordi tilvæ-
relsen jeg nå fant meg selv i, på venterom og undersøkelsesbenker, 
var uoversiktlig og uforutsigbar, styrt av regler og koder jeg ikke 
hadde kjennskap til, og formidlet i et vokabular jeg ennå ikke 
behersket. Sist, men ikke minst fordi jeg snart skulle forlate alt 
sammen. Beskjeden om at jeg bare hadde noen få år igjen å leve, 
var en utmelding. Fra å være en aktiv deltaker i verden følte jeg 
meg nå som en observatør. 

Jeg husker min første natt på Radiumhospitalet: På grunn av 
ryggsmertene klarte jeg ikke å ligge, verken helt eller halvveis, så 
jeg installerte meg med dyne og puter i lenestolen ved vinduet. 
Der satt jeg i mørket og kikket ut på byen. Verden der ute fortsatte 
som før, men var lysår unna. Slik føltes det. Jeg var en astronaut, 
svevende mutters alene rundt i verdensrommet. Major Tom to 
ground control.

Som barn kastet vi håndfuller med småstein opp i lufta og 
forsøkte å ta imot dem igjen. Så mye hadde jeg. Så mye mistet jeg. 
Så mye fikk jeg igjen. Dette ble det store eksistensielle spørsmålet: 
Hva hadde jeg igjen? 

Det umiddelbare og opplagte svaret var ventetid. På et konkret 
nivå gikk jeg fra venterom til venterom – til time hos onkolog og 
fastlege, for MR- og CT-undersøkelser, til stråling, blodprøver 
og beskjed om det neste som skulle skje. På et eksistensielt nivå 
var jeg plassert på dødens venterom uten mulighet til å komme 
ut igjen. Hva slags liv kan man leve der? Tilværelsen fremstod 
med en dobbelthet som var vanskelig å gripe med tanke og språk. 
På den ene siden det faktum at jeg måtte forberede meg på å dø 
snart. På den andre siden den tilsynelatende umulige oppgaven 
det var å skulle skape mening i et liv hvor dette var premisset. 

I den aller første lamslåtte fasen ga overlevelsesstrategien seg 
egentlig selv: Jeg gjorde det jeg kjente at jeg måtte for å komme 
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gjennom dagene, enten det var å google, gråte, glane i veggen 
eller gjemme meg under dyna. Jeg innså fort at det jeg mer enn 
noe annet kom til å trenge, var tillit til meg selv, tillit til at jeg 
kom til å takle det jeg stod overfor, uansett hvordan fortsettelsen 
ville bli. Å plutselig ha merkelappen “alvorlig syk” plasserte meg 
i et landskap som var ukjent og kaotisk. Fremtiden oppløste seg 
i tykk tåke, og å leve med en slik gjennomgripende usikkerhet 
er en krevende øvelse. Hvor skal man feste blikket når man står 
alene midt inne i tåkeheimen? Hva skal man holde seg fast i, 
alene på et lite isflak langt til havs? Det fremstod som opplagt at 
svaret måtte være meg selv, rett og slett fordi jeg var den eneste 
konstanten. 

Dette høres kanskje ensomt ut. Det er i så fall fordi det er 
ensomt. Uhelbredelig og livstruende sykdom kommer med en 
eksistensiell ensomhet jeg var uforberedt på. Jeg er velsignet med 
et solid sosialt nettverk av familie og venner, og de mobiliserte 
da jeg ble syk. Og gjør det fortsatt. Men deler av livsveien skal 
man gå alene. «Å bror, det er merkelig ensomt å dø», skriver 
Jens Bjørneboe i diktet «Dødssangen» (Bjørneboe, 1977, s. 148). 
Slik er det. Ansikt til ansikt med vår egen død er hver av oss helt, 
helt alene. Det betyr ikke at menneskene rundt oss plutselig er 
overflødige eller uviktige. Men det betyr at det åpner seg rom 
der ikke engang de nærmeste har adgang. Så kan man si, som 
mange gjør i et forsøk på å trøste, at hvem som helst kan når som 
helst bli påkjørt av en buss. Ingen er garantert en morgendag. 
Og det er jo helt sant. Forskjellen er at jeg vet at det faktisk er 
en buss på vei; den holder stø kurs og høy fart og kommer til å 
meie meg rett ned. Den vil dessuten ta meg igjen lenge før jeg har 
rukket å bli en gammel dame. Så det svarer jeg hver gang noen 
kommer trekkende med den evinnelige bussen (som tydeligvis 
tar mange menneskeliv hvert år). Det jeg egentlig har lyst til å 
si, men som blir for brutalt, kan jeg heller skrive her: Ikke tenk 
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at du må trøste meg. Det finnes ingen trøst. Heldigvis kan det 
likevel finnes håp. Det skal jeg komme tilbake til. 

Paradoksalt nok ble tiden det første halmstrået jeg kunne 
gripe fatt i, siden det eneste jeg hadde en viss oversikt over, var 
helt korte tidsintervaller. Jeg begynte bevisst å forholde meg kun 
til disse. Fra nå og til CT-undersøkelse om fem dager. Fra nå og 
til jeg skrives ut fra sykehuset. Hva som kom etterpå, øvde jeg 
meg på å bare la ligge helt i fred i mørket der fremme. Det fantes 
en viktig erkjennelse i bunnen av en slik oppdeling, nemlig at 
den situasjonen jeg stod i, med alle sine implikasjoner og konse
kvenser, var altfor stor og uhåndterlig til at jeg kunne ta inn alt på 
en gang. Å forsøke å se for seg summen av det hele førte rett inn 
i motløsheten; hvordan skulle jeg orke alt sammen? Så jeg byttet 
ut «alt sammen» med overkommelige biter tid og virkelighet. 
Det var en slags selvvalgt nærsynthet, og det fungerte. 

Jeg har siden jeg lærte å lese i femårsalderen, brukt litteratur 
til alt mulig. Til å forstå verden. Til å gjøre den større, dypere 
og mer mangfoldig. Til å tenke nye tanker. Til å gi språk og 
perspektiver til egne erfaringer og forestillinger. Som arena for 
fantasi og kreativitet. Som terapi og trøst, eller ren eskapisme. Alt 
dette hadde jeg god bruk for når jeg trengte pause fra meg selv og 
det mest slitsomme tankespinnet. I de første dagene etter å ha 
fått diagnosen hadde jeg imidlertid ikke konsentrasjon nok til 
å lese. Litteraturen, en så essensiell del av mitt liv og hver eneste 
dag, var plutselig et avstengt område. Det hadde jeg aldri opplevd 
før. Ordene glapp like fort som jeg rakk å lese dem. Heller ikke 
filmer eller serier klarte jeg å følge med på. Ikke før jeg ganske 
tilfeldig kom over den britiske versjonen av Celebrity Big Brother, 
hvor kjendiser fra glemmeboken villig stilte opp i en konkurranse 
hvis eneste poeng var å få dem til å te seg som idioter. Det hele 
ispedd hulkegråt, tilløp til slåssing og eviglange krangler med ute
stemme på grunn av slitte hair extensions, mangel på stangselleri 
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og krav om å vaske eget undertøy. På en merkelig måte fungerte 
dette absurde teateret som tankeflukt og tivolispeil for kaoset 
i mitt eget hode. Jeg rakk å se et pinlig stort antall episoder før 
jeg klarte å vende tilbake til litteraturen. Det var usigelig godt 
å være hjemme igjen. 

Det jeg langsomt arbeidet meg frem mot, var aksept av den 
situasjonen jeg med ett befant meg i. Erkjennelsen av at dette 
faktisk skjer, med meg, nå. Det går ikke over. Jeg skal dø. Og mens 
jeg venter på det, kommer jeg til å bli sykere og sykere. Alt jeg 
skulle og ville, er avlyst. Jeg forstår at omgivelsene mine kanskje 
opplevde det som voldsomt at jeg uttrykte det på slike måter. Fra 
mitt ståsted lå det imidlertid – og ligger det fortsatt – ikke så 
rent lite frihet i dette: å ikke gjemme noe bort, ikke pakke det 
inn til det er ugjenkjennelig, ikke fargelegge det rosa eller late 
som om det er noe annet enn det faktisk er. Å takle sykdommen 
begynner for meg med konstateringen: Slik er det. Slik ble det. 
Slik er livet mitt nå. 

Helge Torvund har skrevet vakkert og presist om dette (Tor-
vund, 2016, s. 276):

Min tanke var:
Dette kjem til å bli som det blir.
Dette er som det er.
Ein stor tillit steig i meg. 
Ikkje ein tillit til at eg kom til å verta frisk,
eller at noko bestemt skulle skje.
Eg hadde ingen haldepunkt
utan dette eine. 
Ei kjensle av at
når det mørknar kring hjarta, 
og tida krympar inn
så må ein omfamna skrekken
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og overgje seg
til ein avsindig tillit. 
Ein tillit til at 
det aller beste eg kunne gjera 
var å vera der, 
vera til
i det som er.

Da jeg først fikk diagnosen, googlet jeg meg ganske raskt frem 
til strategier og tenkemåter jeg forkastet. Jeg bestemte meg for 
eksempel raskt for å la norsk helsevesen bestemme hvert skritt 
på veien når det gjaldt medisinsk oppfølging og behandling. Jeg 
orket ikke tanken på å bruke den tiden jeg hadde igjen, til å søke 
etter den utenlandske klinikken, den behandleren, det remediet 
som kanskje, kanskje kunne gi meg bedring eller flere dager. 
Panikkangsten forekom meg å ligge som en mørk drivkraft i en 
slik jakt, og jeg visste at det var noe jeg ikke ville orke. Dette har 
til min forbauselse vært smått provoserende for enkelte. Som i: 
Jammen, vil jeg ikke bli frisk? For et spørsmål. Jo. Men letingen 
ville krevd langt mer enn jeg kan og er villig til å gi av krefter, 
penger og tid. Derfor. 

Jeg må imidlertid understreke at jeg har respekt for enhver 
som velger å legge ut på en slik jakt på helbredelse. Mer enn noe 
annet tror jeg at vi også som pasienter er skrudd sammen for-
skjellig og har såpass ulik bagasje med oss at det å takle alvorlig 
sykdom nødvendigvis må være en individuell øvelse. Når jeg 
velger å fortelle min historie, og til og med opplever det som 
viktig å gjøre det, er det fordi jeg i den første tidens frenetiske 
googling ikke fant noe som lignet det som etter hvert ble min 
måte å være i verden på som kreftsyk. Jeg fant nok av dietter og 
andre metoder som skulle gjøre meg frisk (spis dette! Ikke spis 
dette!), ved siden av informasjon om behandlingsmuligheter 
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som var tilgjengelige utenfor Norges grenser, og som noen mente 
kunne utrette mirakler. Jeg fant dem som forklarte meg at kref-
ten skyldtes min egen negative tankegang, og som gjerne ville 
gi meg oppskriften på å skulle tenke seg frisk. Ikke minst var 
nettet fullt av stemmer som fortalte meg at kreften kunne være 
en velsignelse i forkledning, for nå satte man endelig ordentlig 
pris på livet, nå levde man hver dag som om det var den siste, nå 
luktet man på roser og danset på dem etterpå. Alt takket være 
kreften, som sørget for å sette alt i sitt rette perspektiv. Heretter 
var hver dag en gave! Det føltes som om det bodde en påståelig 
livscoach under hver stein jeg snudde, hver av dem med et uut-
tømmelig lager av banale slagord og krampaktig optimisme. Jeg 
hadde ikke bruk for det. 

Det jeg trengte, var noen som snakket høyt om ting jeg følte 
at man stort sett bare listet seg taust forbi. Om de dagene da 
jeg var så syk og motløs at jeg ikke ønsket flere dager i det hele 
tatt, for eksempel. Jeg trengte noen som ga språk til det mørket 
som åpnet seg i meg – uten å svartmale, men også uten å pynte 
på noe. Jeg trengte noen som klart og tydelig slo fast: Dette er 
realitetene. Jeg savnet stemmer som snakket helt åpent om dø-
den – både dødsbevissthet, dødsangst og dødslengsel. Å snakke 
sant om kreft innebærer nødvendigvis at tanker, erfaringer og 
følelser rundt disse temaene ikke kan være forbudt område. Det 
betyr ikke at man skal flytte inn i de mørkeste rommene, det 
betyr bare at de må erkjennes og gis plass. Noen dager er det 
paradoksalt nok der jeg trenger å være, for sorgen skal verken 
fortrenges eller behandles som om den er giftig eller farlig. Jeg 
ser ingen farbar vei utenom livssorgen. Som med all annen sorg 
skal jeg gjennom den. 

Jeg har etter hvert møtt veldig mange, både pasienter i sam-
me situasjon som meg og mennesker som er blitt friskmeldt 
etter kreft, som kvier seg for å snakke om sykdommen på andre 



244

Kreftoverlevelse på nye måter

måter enn den optimistiske og positive. Dette gjelder ikke minst 
de som er blitt kreftfrie, men som lever med smerter, plager og 
begrensninger etter både sykdom og hardhendt behandling. For 
også denne gruppen kan oppleve at det livet man levde før, er 
over for alltid. Det kan være en nådeløs erkjennelse å skulle ta 
innover seg. Men man tier. Man er engstelig for å fremstå som 
utakknemlig, for man er jo en overlever! Man vant kampen mot 
kreften. Man er ikke bare heldig, man er en helt! 

Jeg skulle ønske at vi ikke ordla oss på denne måten: å vinne 
eller tape kampen mot kreft. Det ligger en fordeling av skyld 
i en slik måte å snakke på: ære og applaus til den som vinner, 
skam til taperen som var for svak eller ikke kjempet hardt nok. 
Et slikt ansvar for egen skjebne synes jeg vi kan bli enige om å 
løfte vekk fra skuldrene til den syke. Min kamp – om jeg nå skal 
holde meg til dette bildet – er ikke mot kreften som sådan. At 
jeg har tålt behandlingen relativt godt så langt, er for eksempel 
ikke et resultat av noen bevisst innsats fra min side, og det gjør 
meg verken til helt eller skurk. Det gjør meg ganske enkelt heldig. 
Jeg har omtrent like mye påvirkningskraft på antall kreftceller 
og svulster i min egen kropp som jeg har på mengden nedbør i 
Drammen kommende døgn. Med kroppen deltar jeg i en kjemisk 
og biologisk konkurranse som fungerer etter regler min bevisste 
viljekraft ikke kan påvirke. Jeg trakk et av de korte stråene. Så 
enkelt og så komplisert. Selvfølgelig kan det føles både urettferdig 
og sårt å være den som går hjem uten gevinst, når «alle» rundt 
meg bærer på fruktkurver og digre teddybjørner. Det er i dette 
den «egentlige» kampen mot kreft utspiller seg for min del: i 
møte med de konsekvensene sykdommen og behandlingen får 
for min livsutfoldelse og livskvalitet. Jeg innrømmer at jeg noen 
ganger logger av, grønn av misunnelse og med klump i halsen, når 
Facebook-feeden min fylles av bilder og rapporter fra oppstarten 
av et nytt studieår. Eller når det dukker opp bilder fra «mine» 
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steder rundt omkring i verden, og vissheten om at jeg har vært 
der for siste gang, treffer meg som en ørefik. 

Heretter
er kroppen beboelig bare 
når den er gjort følelsesløs for seg selv 
Jeg bedøver den to ganger i døgnet, 
gir den bleke tabletter 
Et raslende drammeglass hver tolvte time 
Så ligger jeg helt stille
Grådig ventende, helt 
til, endelig –
Kjølig septemberregn slukker ulmende bål og prikker 	

vennlig 
mot febertanker og søvnløshet
Bærer meg et stykke 
Slik man bærer et barn som har gått seg vill i gråten 

Blant de filosofiske retningene som rent personlig har opptatt meg 
mest siden studiedagene, er den tidligere nevnte eksistensialismen, 
med Søren Kierkegaard og Simone de Beauvoir i spissen. Begge to 
er fortsatt med i reisefølget mitt. Men de har etter at jeg ble syk, 
fått selskap av stoikere som Epiktet, Seneca og Marcus Aurelius. 
Hos stoikerne fant jeg praktiske og lettfattelige verktøy som viste 
seg å være nyttige i mitt nye liv som kreftpasient. Stoisismen er 
fremfor alt en filosofi som skal brukes i en praktisk virkelig-
het; den inneholder lite teoretisk akrobatikk, men gir konkrete 
instruksjoner som kan utforskes og utprøves. Dette appellerte 
til meg der jeg kavet omkring i en hverdag jeg ikke kjente igjen. 

For det er jo ikke sant at alle andre fikk premie og diplom, 
mens jeg som den eneste stod tomhendt igjen. Dette kan også 
tenkes på helt andre måter. Lars Saabye Christensen skriver i 



246

Kreftoverlevelse på nye måter

romanen Byens spor: Skyggeboken at «i dag er jeg befridd. Jeg 
har ikke skyld i noe. Ingenting kan jeg bebreides for. Det er bare 
tilfeldighetene som herjer med meg» (Christensen 2019, s. 303). 
Slik beskriver han sin umiddelbare reaksjon på å få diagnosen 
beinmargskreft. I min sammenheng er Saabye Christensens pers
pektiv en viktig påminnelse om at det til syvende og sist koker 
ned til hvordan man velger å forholde seg til det som hender. 
Det gjelder særlig alt det man ikke kan kontrollere eller påvirke. 

I det korte og lettleste verket Enchiridion (utgitt på norsk med 
tittelen En håndbok i livskunst) tegner Epiktet et oversiktlig kart 
over den stoiske veien til indre ro og et godt liv. Premisset som 
legges til grunn, er enkelt, nemlig skillet mellom det som ligger 
innenfor, og det som ligger utenfor min kontroll. Alt det som 
ikke lar seg kontrollere av min vilje, må jeg slippe taket i. Videre 
må jeg være bevisst på at det er mine egne fortolkninger av det 
som skjer, som gjør det til noe bra eller dårlig. En helt enkel 
øvelse kan være å finne ut hva som er hva. Jeg kan for eksempel 
ikke endre det faktum at jeg har kreft, men jeg kan velge hvor-
dan jeg forholder meg til å være kreftsyk. «Sykdom er et hinder 
for kroppen, men ikke for evnen til å ta valg, med mindre det 
er valget ditt», skal Epiktet ha sagt. Jeg kan velge å tenke at jeg 
aldri kommer til å være glad igjen, noensinne. Men jeg kan også 
velge å tenke at det fortsatt finnes mange ting å glede seg over og 
være takknemlig for. Jeg kan tenke at alt er håpløst. Eller jeg kan 
tenke at håp kan dreie seg om andre ting enn å bli frisk. Som gode 
dager uten for mye smerter og ubehag. Netter med søvn og hvile. 
Energi og pågangsmot nok til å utfolde seg på måter jeg finner 
meningsfulle og givende (som å skrive denne teksten). Krefter til 
å være sosial med menneskene jeg er glad i. Og så, ved slutten av 
min historie: håpet om en rolig, vennlig og verdig utgang på livet. 

Stoikernes ideal er et menneske som står støtt uansett hvor 
mye det stormer, og som har en ro i seg selv som ytre hendelser 
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ikke kan rokke ved. Det er et ideal som gir mening for meg, her, 
nå, i livet som kreftpasient. 

Etter den første tidens unntakstilstand måtte jeg finne et sted 
å kaste anker. Jeg kaster det her. I det jeg fortsatt kan styre. For 
noe har jeg faktisk igjen. Noe som gjør at jeg fremdeles kan si at 
jeg er meg selv, og at også dette livet er mitt. Litteraturen finnes 
fortsatt, og langt fra bare som rømningsvei. Den finnes som en 
nærmest eksistensiell størrelse, som en måte å være i verden på. 
Med stoisismen som utgangspunkt er litteraturen en kilde til 
stadig nye fortolkningsmuligheter. Alt jeg ikke fant ved å google 
strategier for å leve med kreft, fant jeg hos Bjørneboe, Torvund 
og Saabye Christensen samt en lang, lang rekke andre forfattere 
som ikke er nevnt her. I tillegg har jeg selv skrevet gjennom hele 
sykdomsperioden, noe som blant annet har resultert i en ganske 
tykk bunke med dikt. Dette, både å lese og skrive, er et rom jeg 
kan ta med meg overalt og gå inn i når jeg vil. Deler av teksten 
du leser nå, er for eksempel blitt til på ulike venteværelser på 
Drammen sykehus, og ikke så rent lite av den er produsert i 
liggende stilling med iPad og diktafon. Det gjelder å finne far-
bare veier gjennom det man er kastet ut i, og om å ha pålitelige 
metoder tilgjengelig i møte med alt som må håndteres, utholdes, 
bearbeides og tenkes gjennom. Kanskje kan man til og med 
arbeide seg gjennom livssorgen og forsone seg med slutten på 
sin egen historie. 

Avslutning og ny begynnelse

Jeg sa innledningsvis at enhver historie har mange ulike begynn-
elser. Det samme kan sies om avslutninger. Det er mai måned 2023 
når jeg skriver dette, og jeg har nettopp fått beskjed om at de siste 
MR-bildene viser kreftceller på ny fremmarsj. Medisinene jeg gikk 
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på frem til i dag tidlig, er derfor oppsagt med umiddelbar virk-
ning, og et nytt behandlingsregime skal innledes med sprøyter så 
fort en av sykepleierne her har ledig tid. På etter hvert rutinert vis 
fester jeg mitt nærsynte fremoverblikk på neste sprøyte om to uker 
og setter en mental strek over alt som måtte komme etter dette. 

Men med det langsynte bakoverblikket bytter jeg ut stolen i 
sykehuskorridoren med orkesterplass i Finlands nasjonalopera og 
spoler tilbake til 19. mai 2018. Da var kreften ennå ikke oppdaget, 
men jeg var plaget av stadig mer intense smerter i hofte og rygg, 
og akkurat denne kvelden kjente jeg på en type smerte jeg ikke 
hadde opplevd før. Jeg satt på første rad og tømte håndvesken 
for smertestillende mens Richard Wagners siste opera, Parsifal, 
foldet seg ut på scenen foran meg. Utenfor operahuset var det 
mild og vakker vårkveld i Helsingfors, og jeg var på det som skulle 
bli min aller siste utenlandsreise. Det visste jeg ennå ikke der jeg 
satt, midt i musikken, midt i historien om Parsifal, den troskyl-
dige dåren som forbannes og må vandre omkring i årevis før han 
finner veien tilbake til gralens rike. Der redder han den sårede 
kong Amfortas og blir selv gralsriddernes nye konge, takket være 
sin evne til medlidenhet og sitt hellige spyd. I Parsifal finnes både 
det mystiske og det magiske, og store temaer som skyld og skjebne, 
lidelse og dødslengsel, medfølelse og søken etter det hellige. Det er 
mektig og storslått, og akkurat der og da fantes bare dette: smerte 
og begeistring. 

Fra her jeg nå sitter og betrakter det hele, gir det mening å 
tenke nettopp denne kvelden som en symboltung begynnelse på 
historien jeg nettopp har fortalt. Selv om det akkurat nå ligner 
mest på en avslutning. 
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