ISABEL ZAPATA

SEIS VERSOS PARA JULIÁN MEZA

Ya habrás visitado París, las islas griegas,
las siete colinas de Constantino el Grande.
Siempre quisiste pasar la vida viajando.
Los cementerios etruscos eran más amplios
más hermosos que sus aldeas para los vivos.
No es necesario explicar esa metáfora.

CUADERNO DE AVES

*Dicen que Hokusai compraba
pájaros para liberarlos.*

JOSÉ WATANABE

1.

102

Es una falsedad muy extendida que los animales carezcan de sentido estético. No somos los únicos que volvemos de viaje con objetos que sostienen un recuerdo incapaz de sujetarse por sí mismo. Los pájaros arquitectos, que viven al norte de Australia y en Nueva Guinea, construyen círculos de tierra y chozas pequeñas en las que acumulan objetos para atraer a la hembra: varitas, corcholatas, piedras, monedas, pedazos de vidrio o de hueso. Hacen túneles, extienden muros de ramas, juntan todo por colores y pintan las ramitas con bayas y carbón húmedo. Prefieren lo que brilla. A veces el ritual de apareamiento falla y la casa se derrumba, pero no importa: siempre puede reconstruirse y nadie tiene que preocuparse por lo que pasará con estos objetos cuando falten sus dueños ni pensar a donde irán a parar cuando llegue la hora de hacer el inventario.