DIÁLOGO DE POETAS

DE TRÁNSITO EN RUINAS

María Auxiliadora Álvarez

Mientras dormimos

y nosotros dormidos en imágenes y ellas las muertes caídas
[sobre nosotros
Y ellas las muertes caídas en hileras como piedras de tierra endurecida
y una amalgama de cal y metal y barro engrosando la superficie de carne
y unas lajas de huesos ensamblados como fragmentos de muro
[enterrándonos
/en el sueño

puntos rogados

falta el ayer y el lejos el mañana la mañana y lo que ya no puede ser
[sobresaltado
queda la noche sin amplitud sin ventanas anticipadas *La noche:*
[un desprendimiento

de la idea del firmamento Con sus puntos rogados demasiado altos

duración

el cielo estaba cumplido: La mañana de nuestras muertes
[duró un pájaro

Pero eso de resucitar nos devolvió la tierra Eso de resucitar
[fue tan humano

luz sobre el suelo

[como
pasajeros borrables en la niebla interpretábamos la imprecisión
/como-oscuridad-por-venir

Hasta que nos vimos *resplandecer* como diminutos millares de
[puntos de
/luz sobre el suelo

No es la palabra Es la voz

es cuando cantamos cuando somos mejores cuando la voz se
[abre camino en el bosque del silencio
o se esfuerza por escalar el eco de las montañas Es cuando

cantamos cuando nos elevamos a ras de tierra Cuando
[asoman los recuerdos del mañana
cruzando el cielo y suena lo que está por venir
[Levantándonos la cabeza

es la voz lo que comprueba que está viva la forma inerte *recogida*
[severamente en la Hora Estricta
solitaria de la altura y desarticulada del viento No es la palabra

Es la voz intentando una modulación Buscando la armonía del
[sonido del cuerpo contra el aire
como una silla amable separándose de la mesa

es lo inaudible en camino de volver Como un nuevo huésped o un
[hijo que nace sano
Es la relación de la voz con los huesos Es la hierba limpia en el
[lecho del abismo

DÍALOGO DE POETAS

así pues que hasta los abismos llega la primavera Imperceptible
[en la brisa como un
/ahogo de luz

es el silencio respirando con esfuerzo Como joven asalariado en la
[mañana de la labor
en la ardua faena de devolver lo escuchado Es cuando cantamos
cuando vencemos la muerte cuando caen a los lados las piedras
[de las tumbas removidas de súbito
/por un hilo de voz