
ANTONIO ALA TORRE* 

Un soneto de Góngora 

Es, para mí, el mejor de los trece hermosos sonetos que Góngora 
compuso en 1582, a los veintiún años, cuando ejercitaba la mano y 
el ingenio para lo que haría después. El ejercicio consistió en buena 
medida en reelaborar modelos ilustres, para superarlos~ Seis. de 
esos trece sonetos son hispanización, modernización y "personali
zación" (asimilación al lenguaje poético que él se está fabricando) 
de sonetos italianos: uno de Sannazaro, dos de Tor1uato Tasso, 
otros dos de Bernardo Tasso y uno de Minturno. El soneto 

* El Colegio de México y El Colegio Nacional. 
1 Sobre Góngora traductor o "trasladador" de poesía italiana· he dicho algo en 

"Fama española de un soneto de Sanrtazaro",Nueva Rev. de Filol Hisp., 36 (1988). 
págs. 966-m. 
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8 Antonio Alatorre 

"Mientras por competir con tu cabello ... " es reelaboración y supe
ración del de Bernardo Tasso, "Mentre che l'aureo crin v'ondeggia 
intorno ... ", y también de uno de los más célebres de Garcilaso, "En 
tanto que de rosa y azucena ... ", cuyo. tema es idéntico.2 

Ese tema, que bien puede llamarse eterno, fue particularmente 
productivo en el Renacimiento. Se le conoce con dos designacio
nes "técnicas": Carpe diem y Collige, .. virgo1 rosas. La segunda, 
aunque menos frecuente, es de hecho la más adecuada. Procede 
del dístico fmal delldyllium de rosis de Ausonio, poeta del siglo IV, 
muy leído en el XVI y en el XVII? Este Idiliotie las rosas es lo 
que se llama "una joyita". En veinticinco dísticos muy musicales, 
que fluyen con artificiosa naturalidad, el poeta cuenta su paseo por 
un jardín de rosáles, un día de primavera. Cada rosa es un prodigio 
(descripción minuciosa). iAh, pero oon qué rapidez se deshojan! 
(descripCión minuciosa también). Valela pena leer una de sus 
reflexiones a tr~vés de laS palabras de dos traductores-imitadores:4 

Es la edad de.ias rosas sólo un día: 
su juventud y su vejez van juntas. 
· · (Francisco Cascales) 

2EI modelo inmediato de Garcilaso fue aSimismo B. Tasso: la botticelliana imagen 
de la cabellera suelta al viento (" ... y en tanto q.ue el cabello ... 1 el viento mueve,. 
esparce y desordena") procede del verso "Mentre che l~aureo crin v'ondeggia 
intomo". (Sabido es que de. B. Tasso tomó Garcil~ el esquema métrico de la 
·ura".) · · · 

3 Claro que Ausonio nunca fue tan leído, admirado e imitado como Horacio, y 
este solo hecho podría explicar la mayor frecuencia de la designación Carpe diem, 
apesardequeen la oda "A Leucónoe" (librol, oda 11) no se dirige Horacioa una 
muchacha instándola a gozar de su juventud y belleza, sino a una fanática de. la 
astrología, quizá vieja, que le ha estado dando lata al poeta con esas tonterías, y a 
quien él le contesta: 'No te metas en honduras; agarra el día de hoy (carpe dieni) y 
deja en paz el día de mañana'; Pero Carpe diem tiene la ventaja de la concisión; es 
una metáfora compacta que significa 'coge el día como quien corta el racimo maduro 
que !aparra le ofrece' (carpereviene de la misma raíz indoeuropea que el griego 
karpós 'fruto'). El libro de Blanca González de Escandón, Los temas del "Carpe 
diein" y la brevedad de la rosa en la poesla española [desde Juan de Mena hasta 
Ramón Pérez de Ayala], Barcelona, 1938, se refiere fundamentalmente a la influen-
cia del Idyllium de rosis, no a la de la oda horaciana. · 

4 Estas. citas, y las que siguen inmediatamente, como también otras traducciones 
e imitaciones del Idilio de Ausonio, pueden verse en Marcelino Menéndez l'~!!iyc>, 
Bibliograjfa hispano-laJina clásica, C.S.I.C., Santander, 1950,.tomo 1, págs. 216-236. 
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Un soneto de Góngora 

A florecer las rosas madrugaron 
y para envejecerse florecieron: 
cuna y sepulcro en un botón hallaron. 

(Calderón) 

Al final,. en un dístico, viene la repentina moraleja, tan "inmoral", 
tan pagana, desde el punto de vista cristiano: 

Collig(!, virgo, rosas, .dum flps novus et nova pubes, 
Et memor esto aevum sic properare tuum. 

Coge, doncella, las purpúreas rosas 
en cuanto su flor nueva y frescor dura, 

·y advierte. que. con alas presurosas 
vuelan, ansí tus qías y hermosura. 

(fray Luis de León) . 

Coged el fruto conla breve vida, 
que la edad pasa y muda toda cosa 
y todo, al ftn, tras ·SÍ lo lleva el tiempo. 

(Cristóbal de Mesa) 

eoge, pues, niña, coge prestamente 
la nueva y tierna flor, y considera 
que al mismo paso ha de pasar tu vida. 

(Francisco Cascales) 

Este paganismoausoniano5 resonó en la poesía de nuestra lengua, 
por priniet~ ve~· e~ el yá mencionado soneto de Garcilaso: 

... Coged de vuestra alegre primavera 
el dulce fruto, antes que el tiempo airado 
cubra de nieve la hermosa cumbre. · 

5 Ausonio, nacido en Burdc:Os, viVió en un Imperio romano cuya religión oficial 
era yá el cristianismo, pero sui; alusiones a lo cristiano son protocolarias, cual:),do 
no frívolas. Su sensibilidad nunca dejó de .ser pagana. Por lo demás, el cwiicuJum 
de·¡~ escuél~ todavía ~o se había cristianizado, y Ausonio fue gramático de 
profeSión, o sea maestro de literatura (latina y griega), naturalmente pagana. El 
cristianismo,· para él, fue siempre un clierpo extraiío. 

9 
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10 Antonio Alatorre 

Marchitará la rosa el viento helado, 
todo lo mudará la edad ligera 
por no hacer mudania en su costumbre. 

Y el soneto de Garcilaso puede haber dispensado de la lectura del 
Idilio de las rosas a varias generaciones de poetas. La quintaesenCia 
delldilio estaba en el dístico final, y para elaborarla daba lo mismo 
acudir a Ausonio que a Garcilaso, o a Bernardo Tasso, o a eslabo
nes posteriores de la larga cadena de poesías -sonetos sobre todo
que asiduamente se escribieron en español sobre la efímera belleza 
delarosa.6 

El soneto de Góngora se inserta, desde ·luego, en esa cadena 
('Goza, muchachita, tus encantos, antes que se marchiten'), pero a 
la vez constituye el inicio de una cadena distinta. Su materia poética 
es otra. Por principio de cuentas, en élfalta nada menos que la rosa. 
Las imágenes de la hermosura son otras flores, ellilio y el clavel, y 
dos materias preciosas, el oro y el cristal. Y estos elementos están 
distribuidos con una simetría que en Garcilaso estaba apenas esbo
zada: "En tanto que [tu rostro es sonrosado] y en tanto que [tus 
cabellos son rubios] .•. " En Góngora hay cuatro mientras, uno para 
cada imagen. Pot otra parte, la correspondencia entre tercetos y 
cuartetos es muchísimo más estricta en él que en Garcilaso. Y, 
sobre todo, la reflexión final de Garcilaso:. que el tiempo ("la edad") 
jamás muda su costumb~e de mudar todas las cosas

7 
no puede 

compararse con el maravilloso verso fmal de Góngora. 

6 La vasta recopilación de J'!3n Pérez de Guzmán;Cancionero de Ja·rosa, Tello, 
Madrid, 1891-1892 (2 tomos, con un total de casi mil páginas),_tiene muchas lagunas. 
Vale la pena recordar el final de "Señora doña Rosa, hermoso halago ... •, donde Sor 
Juana dice: • ... y advierta vuesarced, señora Rosa, 1 que le escribo nomáseste soneto 
1 porque todo poeta aquí se roza•. O sea: 'no se me envanezca porque le dedico a 
usted un soneto; usted no me importa; lo que ocurre es que todo poeta tiene que 
pasar por esta prueba para demostrar su suficiencia' .. (Aquí juega Sor Juana, pero 
no en sus otros dos sonetos de la rosa). El Idilio entero deAusonio no tuvo sino 
dos traducciones en los siglos de oro: la de Fernando de Herrera (en tercetos), 
incluida en sus Anotaciones a Garcilaso (Sevilla, 1580), y la del jesuita Antonio 
Bastidas (en silva), imprésa en el RII1nülere de varias flores poéticaS de Jacinto de 
Evia (Madrid, 1676), y hecha seguramente en tierra americana (en Guayaquil). 

7 Herrera, gran elogiador de Garcilaso, al llegar en sus Anotaciones a "por no 
hacer mudanza en su costumbre", no púede menos que decir: "éste lánguido i casi 
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Un soneto de Góngora 11 

Esta simetría, esta artificiosa correspondencia de tercetos y cuar
tetos, este esquema" correlativo", con sliS dos partes, la distribución 
y la recapitulación, si no invento de Góngora, tuvo ciertamente en 
él un difusor muy poderoso.8 Variantes del mismo esquema pue
den verse en otros sonetos primerizos suyos, como "Tras la bermeja 
aurora el sol dorado ... ", "Raya, dorado so~ orna y colora ... " (de 
1582), y sobre todo "Ni en este monte, este aire ni este río ... " (de 
1583) y "iOh excelso muro, oh torres coronadas .. .!" (soneto "A 
Córdoba", de 1585). Prácticamente todos los sonetos correlativos 
que se escribieron en español son posteriores a 1585. 

Vale la pena leer algunos de ellos, comenzando con dos de La 
Arcadia de Lope de Vega: 

No queda más lustroso y clistalino 
por altas sierras el arroyo helado, 
ni está más negro el ébano labrado, 
ni más azul la flor del verde lino, 

más rubio el oro que de oriente vino, 
ni más puro, lascivo y regalado 
espira olor el ámbar estimado, 
ni está en la concha el catmest más fino, 

que frente, cejas, ojos y cabellos, 
aliento y boca de mi ninfa bella, 
ángelica figura en vista humana; 

que, puesto que ella se parece a ellos, 
vivos están allí, muertos sin ella, 
cristal, ébano, lino, oro, ámbar, grana. 

muerto verso, i muí plebeyo modo de hablar~. Observación muy indicadora de I<>S 
gustos exigentes que se .estaban imponiendo .en 1580, durante la niocedad dé 
Góngora. 

8 Es obligada la mención de los estudios de. Dámaso Alonso, "Versos plurimem
bres y poemas correlativos", Rev. de la Bibl, Archivo y Museo del Ayuntamiento ·de 
Madrid, 13 (1944), 89-191; "Versos correlativos y retórica tradicionai";Rev. de Füol 
Española, 28 (1941), 139-153; y (con Carlos Bousoño) Seis calas,en la expresron 
literaria española, Gredos, Madrid, 1951. Eljuego de ingenio está ya en epigramas 
griegos y latinos (de la antigüedad tardía y medievales): véase Emst Robert Curtius, 
LiteraJUra europea y Edad Media latina, trad. de M. Frenk y A Alatorre, F.C.E., 
México, 1955, págs. 403408. Quienes vOlvieron a ponerlo de moda fueron los 
poetas italianos del Cinquecento. 
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12 Antonio Alatorre 

Es un soneto casi perfecto desde el punto de vista estructural. Y 
digo "casi" porque en el verso l cristal está adjetivado, porque en el 
verso 14 se lee grana en vez de cannesf,. y porque lino no indica el 
color azul de los ojos de la ninfa bella: hay que entender flor de lino, 
como en el verso 4. 

El otro soneto no sólo está hecho con más rigor en cuanto a la 
correspondencia entre el cuerpo del soneto y elfm~ sino que es 
mucho más rico en elementos: 

Si la grana del labio Celia mueve, 
ámbar parece que su olor respira; 
cesa el jazmín, y allí la envidia admira 
las perlas que entre rosa y cristal llueve. 

¿Qué vid .en olmo o flor del sol se atreve 
a competir con lo que enlaza y mira? 
La .voz es de ángel; la aura, si suspira, 
como azahar de abril su aliento bebe. 

Puede sersol, sile faltara al cielo, 
con \lila luz tan viva y amorosa, 
que el alma y los sentidos tiene en calma. 

Finalmente, se ven cubrir de un velo 
· grana, ámbar, jazmfn, cristal y rosa, 
vid, flor, voz, aura, abril, sol, cielo, alma.9 

Lo malo es que esa riqueza viene a ser bastante tramposa. La 
relación entre las perfecciones de la dama y los trece elementos 
acumulados en los dos últimos versos está muy emborronada. 
Lope, seguidor de todas las modas literarias-es imposible, al hablar 
de él, no reparar en su carácter "camaleónico".:.., siempre confió 
demasiado en la facilidad de su pluma. Más que muestras de poesía 
bien acabada, esos dos sonetos son· testimonio· de que en 1598, 
cuando apareció La Arcadia, estaban haciendo furor los sonetos 
correlativos. . . . 

Muy parecid9 al segundó de los sonetos de Lópe, y compuesto 
evidentemente poco después de 1598, es uno anónimo que comien
za "Tu bella imagen de oro, Celia, miro ... ", y que acaba así: 

9 Lope de V~ga, La Arcadia, en el tomo 38de la Biblioteca de Autores Esp4ñoles, 
págs. S4 y 92. . .. 
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Un soneto de Góngora 13 

... Al fin en tu retrato engastó el cielo · 
topacio, oro, ZIJjir, concha, piropo, · 
perla, mbf, crista~ plata y diatnante.l0 .. 

Manuel de Paría y Sousa (1590-1649), portugués establecido en 
Madrid, amigo de Lo pe yeneltligo de Góngora, se propuso superar 
los dos sonetos de La Arcadia en uno que cóltlienza "Dulce paz es 
ltli.amada en los amores, /y luz con que a sí, ciego, me encamina ... ", 
con diez elementos, distribuidos a lo largo de cuartetos y tercetos, 
que logran caber -ilos diez!- en las once SI1abas del verso final: ''pa:z, 
luz, sa~ bien, voz, fin, ser, par, so~ gloria".U Paría y So usa era capaz 
de tours de force como el siguiente: 

¿Procuras, pecador,pan provechoso? 
¿Para perpetuarte paz procuras? 
¿pretendes porpastorprimas pasturas? 
. ¿Pides para pasar panal precioso? 

¿Pecando por perverso palabrero 
presumes pronunciar palabras puras? 
¿por palmas poseer, punir perjuras 
pretensiones, presumes presuroso? 

Pan puro, Paz perfecta, Pastor pío, 
Panal, Palabra, Palma principales 
previno pía penetrada palma, 

paternal, preeminente Poderío, 
pregonado por plumas puntuales 
Pan, Paz, Pastor, Panal, ·Palabra, Palma.12 

10 Poftica silva, .manuscrito que .fue de la biblioteca de Cámpomanes, seg¡in los 
extractos de Bartolomé José Gallardo, Ensayo de Wla biblioteca española de libros 
raros y curiosos, tomo 1, Madrid, 1863, col. 1086. Las romposiciones de la Poética 
silva son de los últimos aiíos del siglo XVI y primetosdei.XVII. 

11 Manuel de Paría y Sousa; Divinas y humanas flores, Primera y segunda parte, 
Madrid, 1624, fol. 22v. Los poetas italianos disponen de más ventajas en esta clase 
de juegos, pues les es Ucito elidir la vocal final de las palabras y elaborar endecasí-
labos como éste: "flor~ fromJ~ erb~ aria, antr', ond~· ann~ arch~ ombr~ aura". ·. 

12Manuel de Paría ySousa, Fuente deAganipe, Séptima parte(inédita). Mi fuente 
esArthur L.-F. Askins, "Manuel de Paría e Sousa'sFuentedeAganipe: the Unprin
ted Seventh Part•, en Florilegium Hispanicum: Medieval and Renaissance Studies 
Presented to Dorothy Clotelle Clarke, Madison, Wisc., 1983, pág. 268. Ueva esta 
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14 Antonio Alatorre 

La parte VII de la Fuente de Aganipe, donde se encuentra este 
soneto, es la culminación de la carrera poética del extravagante 
Paría y Sousa. Todas las poesías de este libro son "de ingenio" 
(sonetos esdr6julos, agudos, de centones, en eco, retrógrados, 
distributivos; de paronomasias, etc.). Si nó hay un mínimo de 
simpatía o complicidad de parte del lector, todos esos versos están 
en el grado cero de la poesía (y aun por debajo de cero). Yo 
confieso que Faría me inspira la misma clase de curiosidad que los 
locos.· Fue un maníaco compulsivo. Orgulloso de sus hazañas, en 
el prólogo de la parte VII las defiende conibativamente contra los 
críticos mordedores, que nuncafaltan: "¿Parécete, ioh presumido!, 
que todo esto es nada, y que nada es el presentarte aquí un tomo 
no pequeño que solamente consta destas fatigosas invenciones? 
¿Murmuras lo no muy fácil de algunos versbs o cláusulas? Obra 
otro tanto, y aun la mitad, y aun el diezmo, en la cuantía, y no te 
mejores en la sustancia, y preséntamelo; que yo te confesaré que 
has hecho mucho. Pero reconoce que no lo has de hacer, porque 
no puedes; y con eso callarás". Guardartodo el rigor en un soneto 
distributivo-recapitulativo no es cualquier cosa. Paría, que suele 
dar juicios sobre poemas ajenos, hubiera notado un desliz en el 
segundo de los sonetos de Lope que he copiado: la enumeración 
fmal altera el lugar que rosa y cristal tienen en el verso 4. 

Veamos ahora este soneto de Paravicinó, amigo de Góngora: 

¿Viste, al romper la noche oscura, 
Fénix hermosa, el alba arrebolada? 
¿bajar la nieve en copos rastrillada, 
desmintiendo a los ojos su blancura? 

advertencia del poeta: "Paula de San Paulo, por estos nombres aficionada a la letra 
P, dio a glosar el verso último [con la) condición de que todas las palabras del soneto 
empezasen por P" (lo cual parece excusa inventada para encubrir lo que tiene de 
frívolo y aun pueril semejante hazañ.a; y, en todo caso, ya en las citadas Divinas y 
humanas flores de 1624, fol. 24v, hay un soneto en P, •¿Puedo· pediroS, Padre 
poderoso ... ?", con la misma enumeración final). Cf; este pasaje de la famosa epístola 
de Juan de la Cueva sobre la ciudad de México: "Seis cosas excelentes en belleza 1 
hallo, eséritas con C, que son notables: 1 [ ... ]casaS, calles, caballos admirables, 1 
carnes, éabellosycriaturasbellas• (Alfonso Méndez Plancarte,Poetasnovohispanos, 
tomo 1, México; 1942, págs. 13-14). León María Carbonero, Esjüenos del ingenio 
literario, Madrid, 1890, incluye los juegos de este tipo en el capítulo dedicado al 
"lipograma", págs. 275-305. 
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¿Has visto del narQIIjo la flor pura 
· en sutiles aromas destilada? 
Ua blanca rosa en leche deshojada, 
y de la tersa plata la lisura? 

Pues si esta hermosa variedad te admira, 
que arrojada en.mil partes dulcemente 
la omnipotencia a su Hacedor retrata, 

· ¿qué hará el que en tu hermoso rostro mira 
labios, cuello, mejillas, ojos, frente, 
alba, nieve, azahar, rosas y plata?13 

15 

La .idea se parece mucho a la del primero de los sonetos de Lope: 
en el bello rostro se compendian (y mejoran) las bellezas esparcidas 
por el mundo natural. Lo~ cinco elementos del vers.o 14 de P¡uavi
cino están, canónicamen~e, en el orden enque.fueronapareciendo 
en los cuartetos, pero los cinco elementos del ve.rso 13 están dislo
cados: a 1 alba, 2 nieve, 3 azahar, 4 rosas. y 5 plata debiera corres
ponder 1 ojos (por su luz), 2 cuello, 31abios (por el aliento), 4 
mejillas y 5 frente, y no 3-2-4-1-5, como seJee en el soneto. También 
es poco rigor haber puesto flor del naranjo en el verso 5, en vez.de 
azahar. Ciertamente así habría razonado Paría y Sousa. Pero es 
claro que Paravicino (extraño frail", tan sensual y tan artista) sabía 
muy bien hasta dónde llevar la obediencia a las "reglas" y de qué 
manera romper el rigor matemático en beneficio de la belleza. 

Para volver a "M~entras por competir con tu cabello ... ", es fácil ver 
cómo ya Góngora había flexibilizado las leyes de la correlación. En 
el verso 11, oro, lilio, clavel y cristal guardan ~scrupulQsamente el 
orden que tienen en los cuartetos, pero las correspondencias del 

13 Obras póstumos, divinas y humanas, de don Félix [Paravicino) de Arteaga, 
Alcalá, 1650, fol. 89v. Este soneto debe de haberse escrito hacia 1620. De la misma 
época es otro, anónimo, publicado en Revue Hispanique, 40 (1917), pág. 82: •¿Has 
visto al sol nacer por el oriente .•. ?" La estructura es muy parecida; pero aquí las 
preguntas se prolongan hasta el último terceto, de manera que la recapitulación se 
hace en un estrambote: "Luna, iris, sol dorado, 1 nácar, cielo, arrebo~ perla, oro, 
estrellas, 1 comparadas a ti no son tan bellas". Cf. el soneto • A Silvia" de Anastasio 
de Ochoa,curiosa imitación tardía de esta clase de sonetOs (Poeslas de un mexicano, 
Nueva York, 1828, tomo 1, pág. 88): aparecen sol, ámbar, nieve, perlas, diamantes 
y rosa, y el final dice:" ... que a copiarte no alcanza nieve pura, 1 perlas, diamantes, 
so~ dmbar ni rosa." 
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16 Antonio Alatorre 

verso 9 "debieron" haber sido cabello, frente, labio y cuello en vez de 
cuello, cabello, labio yfrelite. Además, el verso 13 se refiere sólo a 
oro y a lilio -en la vejez, el cabello rubio se volverá blanco como la 
plata, y la frente inmaculada y tersa se volverá an1arilla y ajada como 
una viola cOrtada de su tall~, 14 cOrrespondencia incompleta, que 
deja fuera las parejas clavel-labio y cristal.:Cuello. Y donde más 
notoriamente seitífringtm las reglas es en el verso 14, cuyos elemen
tos no corresponden a los del cuerpo del soneto (en primer lugar 
porque son cinco y no cuatro). 

Al verso 14 va a estar dedicado todo el resto del presente artículo. 
Es el "peor" desde el plinto de vista de las reglas de la distribución 
y recapitulación (o recolección), pues quiebra la simetría tan bien 
guardada hasta ese momento; pero desde el pwtto de vista poético 
es sin duda el "mejor". Es un verso sorprendente, y la 'sorpresa 
consiste justamente en su asimetría.· El lento desftle -en tie"a, en 
humo, en polvo, en sombra, en nada- es, además, absolutamente fiel 
a la "moraleja" del Collige, virgo, rosas: •Goza la vida, niña, antes que 
tú y ello (ello, toda esa belleza tuya) se cottvierta en nada'. 

iQué "hallazgo", ese verso 14! Tal es el comentario que se impone; 
tal es ef.comentario que a lo largo de siglos han hecho los lectores 
de poesía. Claro que no surgió de la nada. No es imposible que 
Góngora se haya "inspirado" en el verso 

· Ceniza, tie"a, polvo, viento;· humo 

de un soneto que por esos añris corría en letra demolde.15 Se trata 
de un soneto devoto, de tono muy ascético. "Ceniza, tierra, polvo, 
viento, humo, [eso soy yo en la presencia de Dios]", dice su segundo 

14 Para el lector moderno, la palabra viola constituye un pequeño tropiezo. Es un 
latinismo crudo. Horado compara la palidez de los. amantes de Uce con el color 
de la viola (Odas, III, lO). Garcilaso lo imita en la canción V: el infeliz Galeota, 
perdidamente enamorado de Violante Sanseverino, se ha .puesto amarillo como 
viola (tiene, siquiera así, algo de Vwlante). Y cuando Góngorá, en el romance "En 
un pastoral albergue ~·· •, dice que la muerte "va violando" el color de las rosas,. lo 
que quiere decir es que Medoro, desangrándose, se está l>oniendo pálido como 
viola. Esa viola latina es el alhelí amarillo. . 

15 Figura en Michel Darbord, La poésie religieuse espagnole des Rois Calholiques 
a Philippe JI, París, 1965; pág. 303; Darbord lo toma de Marcelo Macía.s y García, 
Poetas religiosos ... , Coruña, 1890; y éste, a su vez, de un manuscrito fechado en lSSS 
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Un soneto de Góngora 17 

cuarteto. Es difícil imaginar· al joven G6ngora leyendo poesía 
piadosa, pero, si acaso conoció ese soneto, no es poco "halla7go" el 
haber aprovechado la potencialidad de la tétrica enumeración 
poniéndola, no como comienzo de cuarteto, sino como verso final.16 

Este verso proyecta su magia sobre el soneto todo, lo deja marcado 
con su sello, convirtiéndolo en muestra perfecta de "agudeza sen
tenciosa", seg6n el árbitro de la estética barroca (Gracián,Agudeza 
y arte de ingenio, discurso XXIX). De la felicidad de ese innovador 
verso 14 da testimonio el largo desfile de poetas que lo imitaron 
para dar contundencia y énfasis a toda Clase de situaciones y de 
estados de ánimo. 

El desfile se inicia, paradójicamente, con una ostentosa imitación 
de "Mientras por competir con tu cabello ... " que de manera asimis
mo ostentosa evita el fmal que le dio Góngora.' Los dos cuartetos 
y el primer terceto son un verdadero plagio (con cambios mínimos: 
" ... mientras a cada labio, por cogello, 1 siguen más ojos que al clavel 
temprano; 1 mientras tu hermosa, larga y blanca mano 1 en compe
tencia da parias al cuello .. ."), ·pero el 61timo terceto, de manera 
inesperada, dice así: · 

... porque, la flor de juventud pasada, 
el que alabare-la vejez, o miente, 
o es falto de juicio si le agrada. 

(el "Cancionero" del cuasi-mexicano Cristóbal Cabrera). Pero ese manuscrito, que 
se conservaba en la biblioteca municipal de Gijón -:y que se perdió durante la guerra 
civil de 1936-39- nunca fue debidamente estudiado .. La fecha 1555 no parece válida 
para todo el volumen, algu'nas de cuyas poesías son más bien de la época del 
Cancionero general d/f la doctrina cristiana de Francisco López de Ubeda (editado 
por primera vez en 1579, en Alcalá). Para más detalles puede verse Elisa Ruiz, 
"Cristóbal Cabrera, apóstol grafómano", Cuadernos de Filologfa Clásica, Madrid, 
12 (1977), p. 118. Cf. también mi "De poéticá hispano-portuguesa•, Boletim de 
Filologia de la Universidad de Lisboa, 29 (1984), pág. 266, nota 33. 

16 Tal vez pudiera tomarSe en cuenta el verso final del soneto "iOh cortesía, oh 
dulce acatamiento ... !" de fray Luis de León (el enamorado se dirige a la dama): 
• ... cuando de vos se viere desterrado, 1 iay!, ¿qué le quedará sino recelo, 1 y noche y 
amargor y llanto y muerte?" Y puede haber confluido un verso de Camoens, tan 
admirado por el joVen Góngora (habla Adamastor con Tetis): "O ninfa, a mais 
formosa do Oceano, 1 ..• 1 que te custava ter-me neste engano, 1 ou fosse monte, 
nuvem, sonhO ou nada? ... "(Os Lusiadas, canto V, octava 57). 
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18 , Antonio Alatorre 

Este soneto es obra del sargento mayor Antonio Vázquez, amigo 
del poeta Andrés Rey de Artieda, quien lo incorporó a un libro suyo 
impreso en 1605,17 o sea el mismo año en que el soneto de Góngora 
tuvo su "editio princeps" en las Flor~s de poetas ilustres de España 
recopiladas por Pedro Espinosa. . 

En cambio Cervantes, amigo a su vez de Rey de Artieda y coetá
neo suyo, termina así el soneto"epitafio "del Burlador, académico 
argamasilleséo, a Sancho Panza" (penúltima página de la Primera 
partedel Quijote, impresa asimismo en 1605): 

.. .iOh vanas esperanzas de la gente! 
iCómo pasáis con prometer descanso, 

y al fin paráis en sombra, en humo, ~n sueño! 

En lo cual debemos guardarnos de ver una argamasillesca ridiculi
zación de Góngora (hay muchas y claras señales de que Cervantes 
lo admiraba). La.ironía cervantina es siempre compleja. En esos 
tres versos hay, trabado con la parodia, un inequívoco acento 
personal, autobiográfico. Y algo parecido ocurre en el capítulo 53 
de la Segunda parte del Quijote (1615), allí donde le quitan a Sancho 
el gobierno de la lnsula. Al comienzo transcribe Cervantes la 
solemne parrafada de Cide Hamete: "Pensar que en esta vida las 
cosas della han de durar siempre en un estado, es pensar en lo 
escusado ... ", etc.; pero inmediatamente acude en auxilio del lector: 
todo eso "nuestro autor lo dice por la presteza con que se acabó, se 
consumió, se deshizo, se fue como en sombra y humo el gobierno 
de Sancho". 

Poco tiempo después de publicada la Primera parte del Qúijote, 
elpintor-poeta Francisco Pacheco le escribía al poeta-pintor Juan 
deJáuregui una epístola en que hay, como prologuito a la consabida 
descripción de la caducidad de la rosa, estos versos: 

17 Discursos, eplstolas y epigramas deArtemidoro [nombre poético de Andrés Rey 
de Artieda), Zaragoza, 1605; ed. de Antonio Vilanova, Selecciones Bibliófilas, 
Barcelona, 1955, págs. 220-221. De hecho, también evita ese final el primer imitador 
de "Mientras por competir con tu cabello ... ", o sea el propio Góngora en su soneto 
"Ilustre y hermosísima Mana ... ", de 1583. Pero es claro que él no podía repetirse. 
La enumeración final de este segundo soneto está hecha de elementos de signo 
positivo:" ... antes que lo que hoyes rubio tesoro /venza a la blanca nieve su blancura, 
1 goza, goza el color, la luz, el oro". 
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Un soneto de Góngora 

iCuán frágil eres, hermosura humana! 
Tu gloria en esplendor es cuanto dura 
breve sueño, vil humo, sombra vana ... 18 

19 

Es evidente que Pacheco, al escribir esto, tenía presente el verso 
final del soneto de Cervantes (no el gongorino): las imágenes son 
las mismas: sombra, humo, sueño. 

Lope de Vega, que admiraba a Góngora en la misma medida en 
que lo envidiaba, imitó por lo menos dos veces el verso famoso: 
primero en la Canción a la muerte de su hijo Carlos Félix (1613), 
donde aparece casi disimuladamente, en mitad de una invocación 
a Dios, como simple aposición de "nuestra bajeza": 

... No repugne jamás nuestra bajeza, 
sueño de sombra, polvo, viento y humo, 
aloque Vos queréis, que podéis tanto ... ,19 

y años después como verso fmal de un soneto distributivo-recapi
tulativo (no muy estricto) de la comedia La discreta venganza: 

... Mudanza ya, que no mujer, se nombre, 
pues cuando más segura, quien la tiene, 
tiene polvo, humo, mida, viento y sombra.20 

También el antigongorino Faría y Sousa se vio obligado a imitar 
el famoso verso para rematar un soneto -"Esto, que pronta la razón 

18 De la epístola a Jáuregui no se conocen, según creo, sino los cuatro tercetos 
que el propio autor cita en su famosoArte de la pintura. "Hurtaré estos versos -dice
de una epístola que envié a donJuan deJáuregui estando [éste) en Roma, y pasen 
por variedad y por pintura". (No sé cuánto tiempo estuvo Jáuregui en Italia, pero 
consta que en 1611 estaba ya en España). No hay mejor imagen del "desengaño", 
dice Pacheco en el último de tos tercetos, que una flor "que abre, cae, seca el sol, el 
viento, el hielo". La cita procede del tomo 23 de la Bibl de Aut Esp., pág. 370. 

19 Lope de Vega, Obras p<Kdcas, ed. de José Manuel Btecua, Planeta, Barcelona, 
1983, pág. 486. 

20 Poeslas llricasde Lope, ed. de José F. Montesinos, Oásicos Castellanos, Madrid, 
tomo 1, ed. de 1968, pág. 188. Según S.G. Morleyy C. Bruerton, Cronologfa de las 
comedias de Lope di: Vega, Gredos, Madrid, 1968, la fecha de La discreta venganza 
es "probablemente 1620". 
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20 Antonio Alatorre 

advierte ... "- sobre el famoso episodio de la "conversión" de San 
Francisco de Borja: 

lEsto es frente que ha sido coronada? 
lEsto fue mano de jazmín vestida? 

iOh vida! ioh sueño! ioh sombra! ioh punto! ioh nadaP1 

Juan Pérez de Montalbán, uno de los más fteles discípulos de 
Lope, adaptó el verso de Góngora para aplicarlo a los estragos 
causados por una erupción del Vesubio en la región de Campania; 
pero lo puso al comienzo: 

Ya es humo, polvo, sombra, incendio, lodo 
esa de frutos selva organizada ... 22 

Pedro Soto de Rojas, imitador de Góngora -y del Góngora intrin
cado-, diluyó aún más el verso, pero lo reintegró a su sitio original, 
en un soneto dirigido a Miguel Colodrero de Villalobos ("Bizarro 
joven, cuya ardiente lira ... "). En los cuartetos pone por las nubes 
los versos de su joven amigo. Y los tercetos dicen: 

Los términos usurpe al ocio rudo, 
letargo del sentido halagueño, 
tu voz, al fatal golpe fuerte escudo. 

Los trípodas desgaje al rubio Isleño, 
despoje a Anteo Hércules desnudo: , 
que cuanto no es virtud, es sombra, es sueño. 23 

21 Faría y Sousa, Fuente deAganipe, Primera parte, ed. cit., fol. 111v. El bogotano 
Pedro de Solís y Valenzuela (muerto en 1711) cita entero este soneto en El desierto 
prodigioso y prodigio del desieno, obra de tono profundamente ascético ( ed. de R. 
Páez Patiño, Instituto Caro y Cuervo, Bogotá, 19'n, tonio 1, págs. 107-108). 

22 Es una de las muchas poesías laudatorias que figuran al final de la disertación 
del Dr. Juan de Quiñones sobre una reeiente erupción del famoso volCán: El monte 
Vesuvio, ahora la montaña de Somo, Madrid, 1632. Puede verse una descripción de 
este libro en el citado Ensayo de Gallardo, tomo 4, col.11. El soneto fue reproducido 
IX2r G.W. Bacon en Revue Hispanique, 25 (1911), pág. 460. 

23 Obras de don Pedro Soto de Rojas, ed. de Antonio GallegoMoi:ell, CS.LC, 
Madrid, 1950, pág. 501. Por si acaso algún lector se preguntaq¡d está diciendo Soto 
de Rojas en estos endiablados tercetos (los cuartetos son bastante más claros), le 
diré cómo los entiendo yo: 'De la voz del poeta, que acaricia dulcemente los oídos 
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Quevedo diluyó también el verso de su archienemigo Góngora en 
el primer cuarteto de uno de sus sonetos "metafísicos", ponderación 
de la brevedad de la vida: 

Fue sueño ayer; mañana será tie"a; 
poco antes, nada; y poco después, humo: 
iy destino ambiciones, y presumo, 
apenas punto, al cerco que me cierra!..., 

cuyo verso final es ciertamente contundente, pero con otra clase de 
contundencia, muy quevedesca: las horas y los momentos que pasan 
son azadas que "cavan en mi vivir mi monumento".24 

En cambio, el portugués Francisco Manuel de Melo (1608-1666), 
admirador y amigo de Quevedo, no sólo reproduce íntegramente 
el verso de Góngora como final de una canción fúnebre: 

... que la mitra y corona, 
cayado, cetro, espada, 
es tie"a, es polvo, es humo, es sombra, es nada, 

sino que lo "mejora": al intercambiar los lugares del humo y el polvo, 
Meto expresa con mayor nitidez el proceso de desmaterialización 
de la tie"a.25 

y que resiste al golpe de la muerte, debemos esperar que triunfe de la ignorancia 
(que "le usurpe sus términos"). De ella debemos esperar que oscurezca la fama del 
Oráculo de Apolo ("rubio Islefio" porque nació en la isla de Delos) y que supere la 
victoria de Hércules sobre Anteo, puesto que no existe más valor que la virtud'. En 
verdad, el verso 14 no viene muy al caso: no ha habido en el soneto ninguna mención 
de la virtud; pero el recuerdo del verso de Góngora era irresistible. 

24 Quevedo, Obras completos, 1, PoesúJ original, ed. de José Manuel Blecua, 
Planeta, Barcelona, 1%3, pág. 5. Dice Blecua que punto, en el verso 4, significa 
'instante', pero yo creo que significa 'punto'. La imagen es geométrica: la vida es 
como un punto en comparación con la circunferencia (el cerco). Hay sonetos de 
Quevedo con terminaciones enumerativas: • ... cuán frágil es, cuán mísera, cuán 
vana• (soneto • íCómo de entre mis manos te resbalas! ... "), • ... pues asco dentro son, 
tierra y gusanos• (soneto •¿Miras este gigante corpulento? ... "). Pero son pocos. 

25 Citado por Alfonso Méndez Plancarte en nota de su edición de Obras completas 
de Sor Juana, tomo 1, pág. 519. A ese proceso de "desmateriali7.ación" se refiere 
seguramente Méndez Plancarte al decir que es "más exacto clímax• el de la canción 
de Melo que el del soneto de Góngora. 
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22 Antonio Alatorre 

También Antonio Mira de Mescua rinde homenaje .al verso famo
so en un pasaje de su auto sacramental Las prnebas de Cristo: 

Es el hombre un vil gusano 
de las entrañas mas frías 
de la tierra, y son sus días 
como la flor del verano; 
cual sombra del aire vano 
huye inconstante, de suerte 
que el más bizarro, el más fuerte 
es polvo, es rosa pisada, 
es viento, es humo y es nada 
cuando le traga la Muerte.26 

Bernardino de Rebolledo, .extraño poeta "marginal", que pasó 
buena parte de su vida en tierras nórdicas como embajador de 
España, termina así un soneto en que medita sobre su propia 
muerte ("Este polvo que agitan mar y viento ... "): 

... que ni temo el morir, ni se me olvida 
que vidrio quebradizo y aun quebrado 
soy ahora, y seré polvo mañana.21 

Pero se puede dudar si aquí hay o no verdadero recuerdo del verso 
deGóngora. 

El recuerdo es más perceptible en el verso fmal de una composi
ción de la longeva (1602-1693) Sor Violante do Céu, ósea "del 
Cielo", una de las voces femeninas más melodiosasde la literatura 
portuguesa, "Dézima Musa e Fénix dos engenhos lusitanos": 

... só Deus agrada
28 e tudo o mais é pó, é cinza, é nada.. · 

26 Citado por Angel Valbuena Prat en Revue Hispanique,61 (1924), pág. 222. 
'Z7 Ocii¡Js del conde don Bemardino de Rebolledo, Amberes, en.la Officina Planti

niana, 1660, soneto LIV. 
28 Citado por Maria de Lourdes Belchior en eiDicionário das literaturas portugue~ 

sa, galega e brasileira, Livr. Figueirinhas, Porto, 1960, sub voce "Céu" •. En un soneto 
dedicado "A Violante do Ceo, monja en la Rosa de Lisboa" (Fuente deAganipe, 
Primera Parte, ed. cit., fol. 100) dice Manuel de Paría y Sousa (con alusión al verso 
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Esta contundente máxima -todo lo que no es Dios "es polvo, es 
ceniza, es nada"- da buen pie para una reflexión. El verso famoso, 
en el soneto de Góngora, no sólo está al servicio de un mensaje cien· 
por ciento pagano, o sea el Collige, virgo, rosas, sino que inculca este 
mensaje con urgencia incomparablemente mayor que el verso flnal 
del idilio de Ausonio: 'Goza la vida, gózalá hoym.ismo. antes que .. .'. 
y este antes que anuncia el horror y la nada en que mañana se 
volverán la belleza y la vida. 'No hay más \ida que la que tenemos 
aquí y ahora': tal es la filosofía subyacente. En cambio, las imita
ciones y reformulaciones de ese verso, a partir de Lope de Vega. 
han estado al servicio de un mensaje cien por ciento cristiano: ·sólo 
Dios agrada", como dice la monja portuguesa; lo demás es "vanidad 
de vanidades"; esta vida no debe ser sino prep~ación para la Vida 
verdadera, la que eternamente vivirá el cristiano cóntemplando a 
Dios.29 Es como si los muchos imitadores del verso famoso se 
hubieran propuesto dejar constancia de que en la ultracatólica 
España del siglo barroco nadie· era capaz de aceptar la inmoral 
moraleja de Ausonio. 

El poeta español que mejor encarna ese ascetismo cristiano es sin 
duda Calderón de la Barca.30 Y es notable el número de veces que 
este gran admirador y divulgador de los primores lingüísticos de 

final del soneto de Camoens "Numjardim adornado de verdura .•. ") que Apolo quiso 
a Sor Vwlante "viola antes que lirio, antes que rosa", pero que ella, "más cuidadosa" 
que el dios a la hora de escoger, prefirió la rosa, o sea el convento de la Rosa. La 
idea del juego de palabras procede de Garcilaso ( cf. supra, nota 14); pero aquíFaría 
y Sousa parece emplear VÚJla como sinónimo de violeta ("tú diste al cielo intacta tu 
. violeta", dice otro verso). 

29 lsaía8, 22:13, condena a quienes dicen "Comamos y bebamos, que mañana 
moriremos"; y San Pablo, al citarlo, añade algo específicamente cristiano, ajeno al 
Viejo Testamento: "Si los muertos no resucitan; comamos y bebamos ... •, etc. (1 
COrintios, 15:32). La base del cristianismo es la fe en la ReSurrección y en la Vida 
eterna. Por eso el Apóstol· se duele de que en la comunidad cristiana de Filipos 
haya todavía algunos "cuyo dios es el vientre" (Filipenses, 3:19): se aferran a lo 
terreno y viven como cerdos de Epicuro. El famoso Vanitas vanitatum et omnia 
vanitas con que comienza el Eclesiastés, al incorporarse a la filosofía cristiana, dejó 
de ser expresión del "pesimismo judío" para convertirse en parte esencial de la fe 
optimista en la otra Vida. Gracias a esta fe, la idea de que "toda carne es hierba, y 
toda su gloria como flor del campo", tan repetida en el Viejo Testamento (11 Reyes, 
19:26; Job, 8:12; Salmos, 36:2, 89:6, 102:15, 128:6; Eclesiástico, 14:18; lsaías, 37:27 y 
40:6-8, etc.), tiene otras resonancias cuando reaparece en el Nuevo Testamento 
(Santiago, 1:10-11; 1 Pedro, 1:24). · 

30 Calderón, imitador dé:l idilio de Ausonio en sus sonetos "Estas que fueron 
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24 Antonio Alatorr~ 

Góngora acudió al verso famoso para dar fuerza.a su visión de la 
yida. En 16~ cuando tenía veintidós años, se ganó un premio con 
un romance sobre la "Penitencia de San Ignacio", que termina así 
(habla el santo): 

... Una llama soy, qu~ vivo, 
obediente a un fácil soplo, 
humilde 1Ja"o, y al fin 
fuego y humo, tie"a y polvo.31 

Al ftnal de s.u auto sacramental Los encantos de la Culpa (1649), 
después de que la Culpa ha tratado de seducir al flombre con las 
tentadoras vianda& q1,1e pone ante sus ojos, aparece "en un carro de 
triunfo" la Penitenci~ afirmando contra su rival el valor supremo 
de las. Virtudes cristianas: 

... y para que el Hombre vea 
que solas a vencer bastan 
tus encantos, hoy verás 
todas aquestas viandas 
del viento desvanecidas 
en humo, en polvo y en nada. 

En el auto .El Año Santo de Roma (1650), el Amor le recuerda al 
Hombre que la vida terrenal sirve sólo para peregrinar haciél el 
Cielo, 

pompa y alegría •.. • y •¿y es~ rosa qu~ tan bella y pura ... ?", e¡¡ también uno de los 
poetas má$ sordos a su mensaje vit¡tl. De.l. primero de esos. sonetos decía Juan de 
Mairena: "T,odo [su] encanto_ -,si.alguno tjene- estriba en su corrección silogística. 
La poesía aquí no Cllnta: razona, discurre en tomo a unas cuantas definiciol\es. Es 
-como todo o casi todo nQestro barroco literario-, escolástica rezagada ••. , pasado 
abolido, defptitiVamente m\lerto• {Antonio Machado, Obras, Ed. Séneca, 1\{éxico, 
1940, págs. 391,393). Ya Lope 4e Vega había cristianizado a Ausonio; en una de 
sus Rif1!QS sacr~ (Obras poéticas, ed .. Blecua, pág.334) celebra la lección de eterni
dad que Dios nos da en la rosa: así como ella es efímera, "así las esperanzas son 
aleves 1 que tienen en la tierra el funchlmento•, Tanto más noíable es el enfático 
paganismo de la monja Jual\a Inés de la Cruz en su soneto "Miró Celia una rosa 
que el\ el prado .•.. •, dol\de Celia le dice a la rosa: "Goza, sin temor del hado, 1 el 
curso breve de t1,1. edad lozana,/ pues no podrá lll muerte de inañana 1 quita~e lo 
que hubieres hoy gozado. • 

3~ Romance reproducido por Gallardo, Ensay0 tomo 3, col. 835. 
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Un soneto de Góngora 

... porque majestades, pompas, 
cargos, oficios, trofeos, 
dignidades, señoríos, 
honras, estados, aumentos, 
no son más que una ilusión, 
un engaño, un devaneo, 
vanidad de vanidades, 
que el momento de un momento 
nos los convierte en cenizas, 
humo, polvo, sombra y viento, 

25 

En el auto No hay más fortuna que Dios (1653) se da un paso más: 
en vez de predicarse como desde un púlpito, el >mensaje se esceni
fica muy meticulosamente. Son indispensables las piezas de utilería 
que funcionan como símbolos: las capas del Bien y del Mal (que 
han sido trocadas y luego "destrocadas"), el cetro del Poder, el 
bastón de la Milicia, la azada de la Labranza y el báculo de la 
Pobreza; e igualtJlente indispensable es el escotillón. Vemos así 
cómo la Hermosura cae en una sima -"horroroso bostezo de la 
tierra", dice gongorinamente Calderón- y cómo van a dar tras ella 
todos los objetos simbólicos, y cómo, en el momento en que el Bien 
y el Mal y los cuatro representantes del teatro del mundo intentan 
meter mano, "a ver qué sacamos", surge de la boca de la sima -"iQué 
horror! iQué espanto! iQué asombro!"- un Esqueleto, "asido con 
ambas manos del cetro, azada, bastóJJ. y báculo y los dos cabos de 
las capas", diciendo con voz cavernosa qué es lo que van- a sacar: 
"Humo, polvo, viento y nada".32 

En la Parte 1 de El santo rey don Fernando, auto de la vejez (1671), 
el verso de Góngora resuena mucho más nítidamente, como- final 
de un soneto. Aquí el COJJ.texto es muy distinto. Se trata de un auto 
"historial", cuyos personajes centrales son el rey Fernando 111 (re
presentante de la Monarquía española) y Santo Domingo de Guz
mán (representaJJ.te de la Religión). El santo Rey, afligido por el 
graJJ. número de musulmanes, de judíos y de albigenses que hay en 

32 ~lderón, Obras completos, ed. de A. Valbuena Prat, tomo 3, Autos sacramen
tales, Madrid, 1952, págs. 420,-496 y 631. Las fechas son las que da el editor. (La de 
No hay más fortuna que Dios no es muy segura). 
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España, se dispone, después de una conversación con el sagaz 
estudiante Domingo, a fundar la Inquisición. 33 Se ha quedado solo 
en la escena para que los espectadores escuchen, sin nada que los 
distraiga, los versos que gravemente recita: 

iOh Señor! Si a tu suma Providencia 
tal vez rastreara el hombre los motivos 
y, abiertos de tu seno los archivos, 
leyera un punto el Libro de tu Ciencia, 

icon cuánta luz hallara su imprudencia 
que los decretos más ejecutivos, 
que a nuestro ver rigores son esquivos, 
son piedades de oculta conveniencia! 

No infausto, pues, te desconsuele el día 
que ves, ioh España!, en lágrimas bañada, 
Hebraísmo, Alcorán y Apostasía, 

si en Fe, Esperanza y Caridad fundada, 
pendes de otra, con quien tu monarquía 
es viento, es polvo, es humo, es sombra, .es nada. 

Merece un pequeño análisis este soneto. 34 Los cuartetos se diri
gen a Dios y son una profesión de fe ciega en su Providencia: todo 
lo que nos sucede, aun lo más doloroso, ha sido dispuesto por El, 
porque El es el único que sabe lo que nos conviene. Los tercetos 
se dirigen a España y son una aplicación de esa doctrina. España 
"pende" del ordenamiento divino (gracias a las tres virtudes teolo
gales): en ella están realizándose, hic et nunc, los designios eternos 
de Dios; la presencia de judíos, musulmanes y herejes es dolorosa 

33 Es, por supuesto, una "historia" imaginada, o sea poética. Cuando Domingo 
de Guzmán (1170-1121) era estudiante, no había nacido aún Fernando III (1201-
1252). En el auto de Calderón, el Rey en persona -tal es el santo celo que lo anima
acarrea leña para la hoguera en que morirá la herejía albigense (llamada Aposta
sía). La Inquisición se créó en efecto para reprimir a los albigenses, pero fue idea 
de los papas, no de los reyes de España. Por lo demás, en Castilla y León no hubo 
albigenses. (Calderón los presenta como negadores de la transubstanciación y de 
la inmortalidad del alma, y coligados con los judíos). 

34 Calderón, ed. cit., págs.l278-1279. (He corregido la puntuación en varios 
lugares). 
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Un soneto de Góngora 27 

en grado sumo, pero he aquí que viene el consuelo. (Los contem
poráneos de Calderón, espectadores de su auto, saben muy bien 
que España, desde tiempos de Felipe 11, ha dejado de estar "en 
lágrimas bañada", gracias a los buenos oficios de la Inquisición. La 
triple calamidad, "Hebraísmo, Alcorán y Apostasía", no es ya sino 
una orla en el gran tapiz de los piadosos designios de Dios). Lo que 
encuentro más notable en este notable soneto es la función del verso 
final. No creo que Calderón se haya propuesto rebajar tan excesi
vamente a la monarquía española.3 Lo que creo es que quiso 
rematar un soneto muy solemne de la manera más solemne posible, 
y además con un efecto de sorpresa. Esperábamos oír: 'Tú, España, 
tienes una monarquía que pende de otra, la suprema, la divina; tus 
monarcas tienen, pues, algo de divino; ellos saben lo que te convie
ne; confía en ellos .. .', etc. Pero lo que oímos es: 'La monarquía 
española, lo más grande que hay en el mundo, .ies nada!. . .' 

El amor especial que Calderón tuvo por el verso de Góngora 
debió haber. influido en sus contemporáneos y en sus sucesores 
inmediatos. Dos de ellos, José Delitala y José Pérez de Montoro, 
lo emplearon en composiciones fúnebres (como habían hecho Paría 
y Sousa y Francisco Manuel de Melo). Delitala lo pone como 
remate de un madrigal "A la Marquesa de Pobar, muerta en sus 
floridos años". "Habla el mármol" de la lápida para decir cuán 
brevemente lució en el mundo 

aquella prenda cara 
del volador Cupido 
y ya es ceniza, sueño, sombra, olvido.36 

Pérez de Montoro, gran elogiador de Sor Juana, retoma en su 
soneto a la muerte de la Marquesa del Carpio los cinco elementos 
del verso gongorino, poniéndolos no sólo al final, sino también en · 
los cuartetos, en esquema distributivo: 

35 Podría interpretarse este verso como expresión de la humildad del santo Rey, 
pero no vendría aquí. muy al caso. También podría pensarse que los "decretos 
ejecutivos" (o sea 'inexorables') y los "rigores esquivos" (o sea 'salvajes') del segundo 
cuarteto aluden a las torturas y hogueras inquisitoriales, pero sería imaginar a un 
Calderón capaz de condolerse de las víctimas, de ponerse en su pellejo, lo cual no 
puede ser (no sin motivo se le ha llamado "el poeta de la Inquisición"). 

36 Joseph Delitala y Castelvi, Cima del monte Parnaso españo~ con las tres Musas 
castellanas CalúJpe, Urania y Euterpe, Cáller (Cagliari, Cerdeña], 1672, pág. 399. 
(Esta Cima pretende ser remate o culminación del Parnaso de Quevedo). 
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28 Antonio AJatorre 

i.Tiemz no más el cielo de Medina! 
iCasipolvo la fábrica.más bella! 
iHumo apenas la más viva centella,. 
y aun sombra ya la luz más peregrina! 

iNada! iNada!.Mas ¿dónde se encamina 
impaciente el dolor con la querella 
de la nada que ve, si ya es en ella-
fe humana la esperanza de divina? 

Señas su muerte dio que arguyen gloria; 
luego en ésta, de todos envidiada 
por piedad, por razón se ha de hallar modo 

de trocar sabiamente la memoria, 
la tie"a, polvo, humo, sombra y nada, ' 
en cielo, en lluvia, en luz, en air~ y todo. 37 

Se habrá notado cómo algunos de los elementos del verso gongo
rino han sido sustituidos por otros en las imitaciones: vidrio, ceniza, 
b~o. lodo, rosa pisada, punto, viento, sueño, olvido. El soneto que 
a Sor Juana le inspiró la <;Ontemplación de su retrato ("Este que ves, 
engaño colorido ... ") acumula nuevos sinónimos en los tercetos: afán 
ciUluco, flor al viento, etc., y en la enumeración final sustituye la 
tie"a y el humo por algo más preciso y de sonido más terrible: 

... es un vano artificio del cuidado, 
es una flor al viento delicada, 
es un resguardo inútil para el hado, 

es una necia diligencia errada, 
es un afán caduco y, bien mirado, 
es cadáver, es polvo, es sombra, es nada.38 

37 Joseph Pérez de Montoro, Obras póstumas lyricas humanas [v divinas], Madrid, 
1736, tomo 1, pág. 3. Otro de sus sonetos fúnebres (ibid., pág. 8) termina así: • •.. y 
si es menos que sombra, voy tras ella, 1 y aun siendo sombra. de la misma sombra". 
pérez de Montoro (1627-1694) estaba al servicio de los Duques de Medinaceli, 
familia a la cual pertenecía la Marquesa del Carpio (en el primer verso del soneto 
citado en el texto, "cielode Medina" es Medinaceli). A esa misma familia pertenecía 
el Marqués de la Laguna, el virrey protector de Sor Juana. 

38 En su traducción de este soneto (publicada en el revista Vuelta, núm.146, enero 
de 1989, pág. 68), Katherine Ann Porter tuvo que extender el último verso en un 
alejandrino: • ... a perishable thing: and clearly seen 1 it is a corpse, a whirl of dust, a 
shadow, -nothin('. 
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Jerónimo Monforte y Vera, que contribuyó á la Fama pósthuma 
de Sor Juana (1700) con una "Elegía" (hecha en el metro que Sor 
Juana llamó "ovillejos"), y que más tarde se trasladó de España al 
Perú, donde fue miembro de la academia limeña presidida por el 
virrey Marqués de Castell-dos-Ríus, escribió en el "acta fúnebre" 
de la academia (1713), al disolverse por muerte del virrey, esta 
octava de esquema distributivo-recapitulativo: 

Es la vida trofeo de la muerte 
··de que no se exceptúa la grandeza. 
Aire es la fantasía de la suerte, 
polvo es la perfección de la belleza, 
humo es la vanidad de horror se advierte, 
y nada es el valor de la riqueza. 
lQué fías, pues, oh alma enajenada, 
en lo que es aire, es polvo, es humo, es nada'f39 

También el novohispano Francisco Ruiz de León puso el verso 
famoso al fmal de·una octava: 

Mundo inconstante, ldónde tu ventura[ ... ], 
sifausto,hono~soberanía,grandeza 
conviertes, a un impulso de tu azada, 
en tie"a, en lodo, en polvo, en humo,· en nada?40 

Eugenio Gerardo Lobo (1679-1750) lo puso como verso final de 
un soneto fúnebre, "No suspendas el paso, caminante ... ": 

... Hallarás con congoja dilatada 
honor, riqueza, calidad y vida 
en polvo, en humo, en ilusión, en nada.41 

39 Flor de Academias y Diente del Parnaso, ed. de Ricardo Palma, Lima, 1899, pág. 
328. 

40 FrancisCo Ruiz de León, Hemandia, Madrid, 1755, canto X, octava 48. Citado 
pqr Méndez Plancarte .• Obras completos de Sor Juana, tomo 1, pág.519. 

41 Eugenio Gerardo Lobo, Obras poéticas, ed. de Madrid, 1758, pág. 10. ·Es el 
segundo de una serie de tres sonetos a la muerte del Duque de Osuna, coronel del 
regimiento de Guardias. ·(Lol>o era militar de carrrera.) 
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También lo empleó Diego de Torres Villarroel (1693-1770) en 
otro soneto fúnebre, pero éllo puso al comienzo (como ya había 
hecho Pérez de Montalbáit): 

La tie"a, el polvo, el humo, en fin, la nada 
del héroe. más plausible y portentoso ... 42 

Seguramente se me escapan otros ecos, pues no suelo leer a los 
poetas del siglo XVIII, éomo tampoco -salvo contadas excepcio
nes- a los del XIX. El único eco claro que he hallado está en un 
"Soneto hecho en el Miércoles de Ceniza del año de 1811" por José 
Joaquín Femández de Lizardi: "¿Ya ves del rey el cetro dominan
te ... ?" Es plenamente barroco, con esquema distributivo-recapitu
lativo, y su inspiración es muy calderoniana. Desfilan el cetro, la 
instrncción, el acero (la espada militar), el afán (de dinero) y la 
belleza. La ceremonia del Miércoles de Ceniza -"Memento, horno, 
quia pulvis es .•. "- nos recuerda que todo eso es vanidad, y que 

•.. es en la muerte, al flfi de la jornada, 
cetro, instrucción, acero, afán, belleza, 
polvo, sombra, ceniza, viento y nada.43 

En el siglo XIX no se leyó a Góngora, ni a Calderón, ni a Sor Juana. 
Si alguien¡ mejor enterado que yo, encuentra aquí o allá algún eco 
del verso famoso, será probablemente como éste que creo percibir 
en el fmal del soneto "Al Sol" de Rafael María Baralt (1810-1860), 
respuesta a la pregunta "¿Quién. la lumbre te da? ¿Quién los 
ardores ... ?": 

... El Ser a quien tu luz, que nos asombra 
es fuego sin calor, es mancha, es sombra.« 

42 Diego de Torres Villarroel, Juguetes de Talla, tomo 8 de sus Obras, Madrid, 
1795, pág. 94. El "héroe" cuya muerte se deplora es un Conde de Monterrey. 

43 José Joaquín Fernández de Lizardi, Obras, 1, Poesfas y fábulas, ed. de Jacobo 
Chencinskyy Luis Mario Schneider, México, 1963, pág. 94. 

44 Biblioteca de Autores Españoles, tomo 204, pág. 10. Emilio Carilla, El gongoris
mo en América, Buenos Aires, 1946, pág. 215, observa que a comienzos del siglo 
XIX hay en Jos países hispanoamericanos una "muy vaga persistencia" de Góngora, 
y que los versos románticos nos muestran "su desaparición completa". Las únicas 
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Pero no puede afrrmarse que Góngora haya sido el inspirador de 
este fmal. Versos así, como remate de un poema, son de todos los 
tiempos y de todos los lugares. Se me ocurren tres ejemplos. El 
primero es un soneto de Francisco de Figueroa (poeta de la gene
ración de fray Luis de León, ajeno a la influencia de Góngora), cuyo 
final dice: 

... que ya del alma, el árbol de vitoria 
que plantó Amor, cortaron desengaños, 
d d , . . d d, . d . 45 · es en, ausencza, tiempo, e a mu anza. 

El segundo es un poema de Miguel de Unamuno, "¿Qué es tu vida, 
alma mía ... ?", cuyo verso fmal seguramente no tiene nada de Gón
gora, pero cuyo esquema es distributivo-recapitulativo (cosa rara 
en la poesía moderna). Después de decir dos veces "lluvia en el 
lago", "viento en la cumbre" y "sombra en la cueva", termina así: 

... Lágrimas es la lluvia desde el cielo, 
y es el viento sollozo sin partida, 
pesar la sombra sin ning6n consuelo, 
y lluvia y viento y sombra hacen la vida. 46 

Y el tercero es un melancólico poema del inglés Philip Larkin 
(muerto en 1985). El poeta pasea en bicicleta por el campo y se 
detiene a ver una iglesita rural donde ya no hay culto porque la gente 
ya no cree; lo único que queda es algo de superstición, 

... But superstition, like belief, must die, 
And what remains when disbeliefhas gone? 
Grass, weedy pavement, brambles, buttress, sky ... 47 

excepciones que encuentra son un colombiano, José Joaquín Ortiz, y dos venezo
lanos, Andrés Bello y Rafael María Baralt, "hecho paradójico" -dice-, pues en 
Venezuela casi no hubo gongorismo "durante el coloniaje". Al estudiar las remi
niscencias gongorinas de Baralt (págs. 217-218) no menciona el soneto "Al Sol". 

45 Francisco de Figueroa, Obras, Lisboa, 1626, pág. 26. Cf. también supra, nota 16, 
el verso de fray Luis 'Y noche y amargor y /Jonto y muerte" 

46 Miguel de Unamuno, Romancero del destierro (1928). Véase D. Alonso y C. 
Bousoño, Seis calas ... op. cit., págs. 80-81. 

47 Philip Larkin, "Church Going", en su libro The Less Deceived, Londres, 1955. 
(&te poema merecería una traducción más convincente que la que publicó Jorge 
Ruiz Esparza en Vuelta, núm. 122, enero de 1987, pág. 15.) 
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Esta sensación de melancolía y de vacío es la que deja el último 
verso de "La serie sustantiva" del modernista Guillermo Valencia, 
soneto así llamado por estar hecho todo de sustantivos: 

Cuna. Babero. Escuela. Libros. Tesis. Diploma. 
Pobreza. Pleitos. Jueces. Aulas. Corte. Ruido. 
Comités. Elecciones. Tribuna. Gloria. Olvido. 
Viajes. Molanga; El bosque. Londres, París o Roma. 

Regreso. Novia. Enlace. Rorros. Dientes. Aroma. 
Ilusión. Señoritas. La sociedad. Marido. 
Bailes. Celos. Pesares. Esclavitud. Gemido. 
Nietos. Babero. Escuelas. Griego, Latín y Doma. 

Vejez. Gota. Desvelos. Desilusión. Novenas. 
Calva. Ceguera. Gripe. Vértigos. Callos. Penas. 
Abandono. Esquiveces. El patatús. La fosa. 

·Llanto. Duelo. Discursos. Decreto. Paz. Sonrisa. 
Risa. Chales. Pianola. Paseos. Una misa. 
Tumba. Silencio. Ortigas. Ausencia. Crnz mohosa.48 

~iguel Hernández fue ciertamente lector de Góngora, de manera 
que es muy posible que recordara su famoso verso al final de "Sino 
sangriento" ("De sangre en sangre vengo 1 como el mar de ola en 
ola ... ", en Otros poemas): 

... Me dejaré arrastrar hecho pedazos, 
ya que así se lo ordenan a mi vida 
la sangre y su marea, 
los cuerpos y mi estrella ensangrentada. 
Seré una sola y dilatada herida 
basta que dilatadamente sea 
un cadáver de espuma: viento y nada. 

Y lo mismo digo del fmal del burlón soneto XIV de Homero en 
Cuemavaca ·("Paris ganduL .. "), pues Alfonso Reyes fue no sólo 
lector, sino estudioso de Góngora: 

48 Guillermo Valencia, Obras poéticas completas, Madrid, 1948, pág. 538 .. 
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Un soneto de Góngora 

... Muchos hay como tú que obran portentos 
a la hora del baño y los ungüentos, 
y al combatir son aire y humo y vaho. 

33 

Bastante más audible es el eco de Góngora en el fmal de "El 
alquimista" de Borges (en El otro, el mismo): 

... Y mientras cree tocar enardecido 
el oro aquel que matará la Muerte, 
Dios, que sabe de alquimia, lo convierte 
en polvo, en nadie, en nada y en olvido. 

Enumeraciones como ésa son frecuentes en Bprges. He aquí un 
ejemplo ("El hacedor", en La cifra): 

... Pesadas campanadas del insomnio, 
auroras y ponientes y crepúsculos, 
ecos, resaca, arena, liquen, sueños ... 49 

En el desengañado y melancólico Angel González los ecos de 
Góngora están más apagados. Así en unos versos de su "Mensaje 
a las estatuas" (en Sin esperanza, con convencimiento); ha dicho que 
el tiempo es más tenaz que las inmóviles y arrogantes estatuas, y 
que también a ellas las espera la tierra: 

... En ella caeréis por vuestro peso, 
seréis, 
si no ceniza, 
ruinas, 
polvo, y vuestra . 
soñada eternidad será la nada.50 

49 Más ejemplos de El otro, el mismo: • ... miro este querido 1 mundo que se deforma 
y que se apaga 1 en una pálida ceniza vaga 1 que se parece al sueño y al olvido" (el 
don de la ceguera, en ei"Poema de los dones"); • ... ¿Qué dios detrás de Dios la trama 
empieza 1 de polvo y tiempo y sueño y agonfa?" ("Ajedrez, 11"); • Aire, agua, pan, 
mafianas, piedra y lirio, 1 pero después la sangre del martirio, 1 el escarnio, los clavos 
y el madero" ("Juan, I, 14"). 

5° Cf. también este poema de Breves acotaciones para una biografla: "Meriendo 
algunas tardes 1 [ ... ]y cuando se me acaban 1 me voy rumiando sombras, 1 rememo
rando el tiempo devorado 1 con un acre sabor a nada en la garganta" .. 
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El eco de Góngora es más claro en el "Canto de Francesca" de la 
puertorriqueña Rosario Ferré (Fábulas de la garza desangrada): 

• 
... lo amó, no hay por qué dudarlo( ... ], 
descuajó en su nombre el antes del después, 
el siempre, el sangre, el sombra, el polvo, el nada ... 

Sirva de punto final el poemita "Mañana" del regiomontano Ra
miro Garza,51 que perfectamente puede aplicarse al presente artí
culo: 

Este escribir, Dios mío ... 
iQué vanidad tan breve y propagada! ( ... ] 
Total, mañana somos 
(con todo y escribir) 
tie"a, 
recuerdos, 
nada. 

51 Diecinueve poetas contemporáneos de Nuevo León, ed. de Jorge Cantú de la 
Garza y Humberto Salazar, Monterrey, 1989, pág. 24. 
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