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“A arte literária se apresenta com um verdadeiro poder de contágio que 
a faz facilmente passar de simples capricho individual, para traço de 
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da imensa dor de serem humanos” 
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RESUMO 

 

 

 

 

A dissertação tem como objetivo analisar a relação entre a vida e a obra de Oswaldo de 
Camargo, jornalista, músico, poeta, ficcionista e estudioso de literatura negra brasileira. 
Interessa-nos interpretar o modo como esse autor se inseriu em diferentes organizações 
negras, entre os anos de 1950 e 1980. Além disso, estudamos seu livro de contos O 
Carro do Êxito (1972). Essa obra de ficção é central para o desenvolvimento de projetos 
literários negros de grande importância, na segunda metade do século XX. Para compor 
nosso quadro analítico, nos referenciamos em autores como Pierre Bourdieu, Nobert 
Elias, Antonio Candido e Eric Auerbach, entre outros.  
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ABSTRACT 

 

 

 

 

The dissertation has as an objective to examine the relationship between life and work of 
the Oswaldo de Camargo, a journalist, musician, poetry, fictionist and researcher of black 
Brazilian literature. We are interested in interpreting the way of the author had joined 
different black organizations between 1950 and 1980. In addition, we analyzed his short 
story book O Carro do Êxito (1972). This book is important to analyze the development of 
black Brazilian literary projects in the second half of the twentieth century. To compose our 
analytical framework, we dialogue with authors like Pierre Bourdieu, Norbert Elias and Eric 
Auerbach, Antonio Candido, among others. 
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Oswaldo de Camargo, black associations, fiction, literature 
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INTRODUÇÃO: 

 

 

No dia 23 de abril de 2010, Oswaldo de Camargo foi homenageado 

pela Prefeitura de São Paulo e pela Coordenadoria dos Assuntos da População 

Negra pelos seus 50 anos de vida literária. A propósito desse evento foi 

confeccionado e oferecido aos presentes – em sua maioria pessoas negras de 

diferentes gerações, dentre as quais pesquisadores, jornalistas e amigos –, uma 

pequena antologia de poemas do próprio escritor. Nessa antologia ele afirma sua 

crença na capacidade da literatura de mediar ―um amplo abraço com a liberdade e 

a esperança para todos os negros brasileiros. Ou – quem sabe? – para todos os 

homens!‖ (CAMARGO, 2010, p. 7). Nos chama a atenção, nessa mensagem, algo 

que está presente em sua trajetória, uma espécie de convicção em torno do fazer 

literário vinculado à uma missão intelectual, sobretudo ligada à experiência de ser 

negro e ao impacto disso na produção literária, e a crença no ―poder de contágio‖ 

– como diz Lima Barreto –, da literatura de passar de capricho individual para 

traço de união entre as pessoas em torno de um ideal de beleza.  

A trajetória de Oswaldo de Camargo se inscreve em parte da história da 

assim chamada imprensa negra e da literatura negra no Brasil. Na juventude, 

Camargo, ao mesmo tempo em que estabelecia contato o associativismo negro, 

iniciava sua participação como redator de vários periódicos. Parte dessa 

experiência tornou-se matéria privilegiada de suas obras ficcionais. Nessa 

pesquisa, contudo, iremos enfatizar o papel pioneiro do escritor para o 

desenvolvimento de uma literatura negra em São Paulo, considerando que ele foi 

um dos raros escritores que, desde a década de 1960, encontrou pequenas 

editoras para publicação. Além disso, foi um dos principais protagonistas do 

debate público em torno da presença do negro na literatura, enquanto autor, por 

meio de obras, palestras, matérias em jornais e pesquisas que realizou. 
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O percurso social de Oswaldo de Camargo é caracterizado pela 

travessia por mundos sociais distintos, e não raras vezes, inconciliáveis. Isso lhe 

permitiu desenvolver um olhar arguto e ambivalente que sintetiza, em certa 

medida, os dilemas e os horizontes de possibilidade do artista negro. Nosso 

intuito, então, é analisar os nexos que se estabelecem entre a trajetória desse 

autor e as circunstâncias em que suas obras são produzidas.  

 

 

Sobre o autor  

  

Oswaldo de Camargo nasceu, em 1936, em Bragança Paulista – SP. 

Com a morte dos pais, na infância, morou em instituições de caridade, no interior 

de São Paulo. Na adolescência foi Seminarista, tendo deixado esta experiência de 

formação sacerdotal, no último ano. Egresso dessa instituição, mudou-se para a 

capital, onde deu início às atividades profissionais que ainda exerce. Nessa época 

atuou, inicialmente, como organista da Igreja Nossa Senhora do Rosário dos 

Homens Pretos; depois, como revisor na Academia Paulista de Letras e no jornal 

O Estado de São Paulo. Trabalhou ainda como colunista, na seção de literatura do 

Correio Paulistano.  

Sua participação em entidades negras foi iniciada em 1955, quando 

ingressou na Associação Cultural do Negro (ACN)1, órgão fundado em 1954, na 

capital. Lá, Camargo foi diretor de cultura. Por meio da ACN, conviveu com alguns 

dos ex-militantes da Frente Negra Brasileira (FNB)2, como José Correia Leite, 

Jayme de Aguiar e Aristides Barbosa. A Associação, em sua fase de maior 

dinamismo, conseguiu reunir diferentes gerações de ativistas, desde os veteranos 

                                                           
1 Todas as entidades e instituições citadas serão identificadas por suas siglas, a partir daqui.  
2 Entidade fundada em 1931 e extinta em 1937 pela ditadura do Estado Novo de Getúlio Vargas. 
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mencionados, até jovens como Camargo e Carlos Assumpção. Além destes, foi 

frequentada por sociólogos e críticos, como Florestan Fernandes e Sergio Milliet, 

entre outros.  

A atividade literária do autor surgiu nesse período, quando Camargo 

estreou com dois livros de poemas – Um homem tenta ser anjo, de1959, Edição 

do Autor e, 15 poemas negros, de 1961, editado pela Série Cultura Negra, da 

ACN. Simultaneamente, inicia sua participação na imprensa negra paulista: foi 

editor da revista Níger, do jornal Novo Horizonte, entre outros. Ainda na ACN, foi 

convidado para participar da antologia Nouvelle Somme de La Poésie du Monde 

Noir , organizada por Leon-Gontran Damas e publicado em Paris, em 1967.  

Com a instauração da ditadura militar, Camargo abandonou o 

associativismo negro. Em 1972, editou sua primeira ficção – O carro do êxito, livro 

de contos publicado pela editora Martins. Na sequência, veio a lume A descoberta 

do Frio, novela publicada em 1979, pela Edições Populares3. Esta última obra, 

prefaciada por Clóvis Moura, é saudada como um sinal do processo crescente de 

conscientização racial do período.  

No ano de 1978, o autor fundou, com outros jovens escritores, os 

Cadernos Negros, antologias literárias anuais, e, em 1981, o Grupo Quilombhoje4, 

                                                           
3 Em 2011, uma nova versão ampliada dessa obra saiu pela Ateliê Editorial. 
4 Segundo o site oficial do grupo Quilombhoje Literatura, Os cadernos negros são antologias 
anuais de poesias e de contos, que começam a ser publicados a partir de 1978, em São Paulo, por 
iniciativa de oito escritores, dentre eles: Oswaldo de Camargo, Eduardo de Oliveira, Cuti 
(pseudônimo de Luiz Silva) e Hugo Ferreira. Desde a primeira edição, a publicação se mantém por 
um processo cooperativo, em que os autores arcam com o custo da produção. Esse esquema se 
aperfeiçoa, a partir de 1981, quando o grupo Quilombhoje, passa a editar e publicar as antologias, 
dividindo com os autores os custos de cada publicação. Embora desconhecida do público mais 
amplo, a série apresenta relativa longevidade, pois se mantém há trinta e quatro anos publicando 
anualmente suas antologias de autores afro-brasileiros de diversos estados do Brasil. Em suas 
poesias e contos predomina o desejo de afirmação das culturas afro-brasileiras. Segundo seus 
organizadores,4 não existem outras publicações regulares de textos de autores afro-brasileiros no 
país, em parte devido às dificuldades econômicas; o que faria da publicação um importante espaço 
para dar visibilidade a autores identificados com a proposta estético-ideológica. A importância da 
série tem sido reconhecida por estudiosos acadêmicos de diversos programas de pós-graduação 
no Brasil e no exterior.  
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ambos sediados em São Paulo. A passagem de Camargo por esses dois grupos 

foi breve. Embora tenha publicado poemas e contos nos números iniciais dos 

Cadernos, o autor rompeu com o Quilombhoje – que passara a editar esse 

periódico, por discordar dos critérios de seleção de textos. No mesmo ano, foi 

convidado por Marcos Faerman para formar um núcleo jornalístico negro dentro 

do Jornal Versus – periódico alternativo voltado para a luta contra a ditadura e que 

mantinha o ideário de união da América Latina. Esse núcleo não só dinamizou o 

jornalismo do Versus, ao criar a seção Afro-América-Latina, como também 

originou a organização negra Convergência Socialista5. Como aconteceu com os 

Cadernos Negros, Camargo deixou esse grupo logo no início, devido à guinada 

política assumida pelos seus integrantes. 

Após a ruptura com esses coletivos, Camargo manteve-se no ativismo 

literário da literatura negra, tendo organizado e participado de antologias literárias 

nacionais e internacionais, a exemplo de A Razão da Chama: Antologia de Poetas 

Negros Brasileiros, de 1986, e, Axé: Antologia Contemporânea da Poesia Negra 

Brasileira, de 1982, organizada por Paulo Colina. Além disso, elaborou pesquisas, 

participou de palestras e escreveu também sobre o tema em jornais da grande 

imprensa. 

Em 1987, essas reflexões em torno da literatura negra deram origem ao 

livro O Negro Escrito: Apontamentos Sobre A Presença do Negro na Literatura 

Brasileira, editado pela Secretaria de Estado da Cultura. Desde então, esse livro 

tornou-se referência para os pesquisadores, por analisar a obra de ficcionistas e 

poetas negros praticamente desconhecidos da história literária brasileira. Mais 

recentemente, em 2009, o autor editou pela Escola de Comunicação e Artes 

                                                                                                                                                                                 
Disponível em: <http://www.quilombhoje.com.br/cadernosnegros/historicoscadernosnegros.htm> 
Acesso em 22/07/2011. 
5Na avaliação de Petrônio Domingues (2007), o grupo Convergência Socialista foi o lócus formador 
de lideranças políticas e ideológicas de diversas lideranças do movimento negro contemporâneo, 
tais como Hamilton Cardoso e Lélia Gonzalez. A novidade desse grupo foi aproximar as categorias 
―raça‖ e ―classe‖ numa crítica conjunta ao capitalismo e ao racismo.  

 

http://www.quilombhoje.com.br/cadernosnegros/historicoscadernosnegros.htm
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(ECA) – USP, a palestra Solano Trindade, Poeta do Povo: Aproximações, em que 

compara a poesia de Trindade à de poetas como Carlos Drummond de Andrade, 

Ascenso Ferreira, Garcia Lorca e Nicolás Guillén. Atuou como coordenador de 

literatura do Museu Afro-Brasil de São Paulo, entidade em que atualmente 

participa do conselho administrativo. (CAMARGO, 2010).  

Como podemos perceber nessa breve apresentação, Camargo costura 

em sua própria trajetória intelectual uma produção literária ligada a momentos 

chaves do associativismo, da imprensa e de coletivos de escritores negros. Trata-

se, no entanto, de um autor que vem de fora desses círculos de ativistas e, 

quando a eles se vincula, não deixa de estreitar relações com outros círculos de 

intelectuais e políticos. Seu trabalho intelectual está impregnado de variados 

trânsitos e vivências. Ponteando esses mundos sociais diferentes – e, em alguns 

momentos, de difícil conciliação –, procuramos analisar como o autor se constituiu 

como tal na trajetória de Oswaldo de Camargo. Nesse percurso, será possível 

refletir sobre alguns aspectos da relação entre história das organizações negras e 

a sociedade brasileira. 

 

 Os sentidos da travessia 

 

A ideia de transição é importante aqui porque ajuda a definir a literatura 

e a figura de Oswaldo de Camargo.6 Em termos literários, ele é um autor que faz a 

mediação entre um conjunto de escritores negros, cuja atuação inicia-se entre os 

anos 1940 e 1960, tais como Lino Guedes (1926-1951), Solano Trindade (1908-

1973), Eduardo de Oliveira (1926) e Carlos Assumpção (1927), Bélsilva (1911-

                                                           
6 Esse argumento é construído tendo por base a afirmação de Cuti, que reconhece que entre os 
escritores negros que nascem na primeira metade do século XX, Camargo, ―No contexto 
estritamente literário é o mais importante elo de gerações, pois sua atenção dada à vertente negro-
brasileira tem se dado não só pela acolhida aos jovens autores como também pela elaboração de 
ensaios, palestras acerca do assunto, prefácios, organização de antologias, livros históricos-
literários, além da obra de verso e prosa‖  Ver, Cuti (Luiz Silva), 2010, p. 121. 
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1976), pseudônimo de Benedicto Lourenço da Silva, entre outros; e uma geração 

de escritores negros que entram na cena literária a partir da década de 1970 e 

1980, a exemplo de Paulo Colina, Márcio Barbosa, Abelardo Rodrigues, 

Conceição Evaristo, Adão Ventura, Cuti (Luis Silva).  

Esses diferentes autores negros problematizam o lugar de onde falam 

no texto literário. Com o intuito de dignificar as culturas negras brasileiras, suas 

produções, não raras vezes de caráter intervencionista e engajado, dialogam 

diretamente com temas de interesse nacional, como identidade nacional, 

preconceito e racismo.  

Outro dado relevante é que nesse processo esses autores negros, em 

geral, já escrevem tendo em vista um público ou leitor das associações, jornais, 

teatros e agremiações negras diversas. Decerto que não podemos afirmar que tais 

autores se restrinjam a escrever para um público negro, mas podemos inferir que 

o leitor negro é incluído na ficção ou poema, ao menos, enquanto ―leitor modelo‖. 

O leitor-modelo, para Umberto Eco, é uma expectativa do autor. Um livro de 

comédia, de terror, de conto de fadas – com o seu ―era uma vez‖, entre outros, 

prefiguram tipos de leitores, que se diferenciam do leitor empírico: 

 

O leitor modelo de uma história não é o leitor empírico. O leitor 
empírico é você, eu, todos nós, quando lemos um texto. Os 
leitores empíricos podem ler de várias formas, e não existe uma lei 
que determine como devem ler, porque em geral utilizam o texto 
como um receptáculo de suas próprias paixões, as quais podem 
ser exteriores ao texto ou provocadas pelo próprio texto. (ECO, 
1994, p. 14)  

 

No caso específico da Associação Cultural do Negro, alguns escritores 

ganham notoriedade, nos anos 1950, não só como autores de livros, mas também 

por terem seus poemas declamados. Carlos Assumpção, Solano Trindade e 

Oswaldo de Camargo foram alguns deles. Conforme Camargo, a Associação 
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Cultural do Negro promovia noites comemorativas – ―tertúlias literárias‖ – em que 

lhe eram demandados poemas circunstanciais. Estes poemas, rimados e de maior 

oralidade, às vezes, acompanhado ao piano por Camargo eram escritos e 

entregues às declamadoras, de modo que ele não guardava esse material, ou 

seja, não os publicava. Isso demonstra como nosso autor modulava sua voz 

literária conforme o público que tinha à disposição, de um lado, o público das 

associações, de outro, um público leitor mais amplo, nesse último caso, seus 

poemas publicados em livros, não se restringem a direcionar para um leitor ideal 

negro, mas para um público em geral, como veremos no capítulo três. .  

Por ora, vale frisar que essa tradição de recitais foi retomada pelos 

fundadores dos Cadernos Negros, por meio de reuniões, denominadas rodas de 

poemas, e dos eventos de lançamento dos livros da série, em que além da 

declamação, ocorrem encenações de peças de teatro e dança, além de debates. 

Saraus de poesia com dinâmicas similares são recriados em ações culturais 

coletivas recentes nas periferias de São Paulo, a exemplo dos Saraus da 

Cooperifa, Elo da Corrente e do Coletivo Cultural Poesia na Brasa7.  

Em artigo publicado no Suplemento Literário de Minas Gerais, 

denominado ―Literatura negra: fundamento e consequências‖, em 26 de julho de 

1986, Oswaldo de Camargo argumenta que depois de Luiz Gama (1830-1882), 

Cruz e Souza (1863-1898) e Lima Barreto (1881-1922) foram os movimentos 

associativos de massa, iniciados na década de 1930, que permitiram o 

florescimento de uma ―verdadeira literatura negra8‖. Neste período, o escritor 

                                                           
7 Para aprofundamento desses temas, ver: SOUZA (2005). Sobre a produção cultural periférica 
ver: PEÇANHA (2006). Numa perspectiva comparativa e sociológica desses autores negros e/ou 
periféricos ver: SILVA (2011). 
8 Note-se que Camargo, nesse texto de 1986, não menciona a importância de Machado de Assis 
para a literatura negra. Mas, em 1987, quando lança O Negro Escrito: apontamentos sobre o negro 
na literatura, Camargo argumenta que Machado se esquivou de tratar o tema do negro em sua 
literatura (ou nas palavras de Camargo: ―[Machado de Assis] não precisou ou não quis revelar-se 
negro‖, p. 56). Foi Octávio Ianni, em 1988, no artigo ―Literatura e Consciência‖, o pioneiro em 
chamar a atenção para a importância que Machado de Assis deu para a questão do negro, de 
modo que, para o sociólogo, Machado seria não só um grande clássico da literatura brasileira, mas 
também, ao lado de Cruz e Souza e Lima Barreto, um divisor de águas da literatura negra 
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negro já pode existir com ―naturalidade‖, porque existem leitores negros. Isto não 

existia entre aqueles escritores precursores, porque não existiam leitores negros 

naquele período. Cruz e Souza de O emparedado, argumenta, escreveu para si 

mesmo e para leitores brancos. Não havia uma coletividade que se encontre 

naqueles versos. É a parte branca desses escritores negros que vai ser entendida 

por aqueles leitores. (CAMARGO,1986, p.7) 

Esse trânsito não é só em termos literários, pois possui um significado 

novo na própria paisagem social e política. Oswaldo de Camargo pode ser 

inserido numa série de autores, ativistas e intelectuais, tais como José Correia 

Leite (1900- 1989), Lino Guedes (1926-1951), Eduardo de Oliveira (1926), Carlos 

Assumpção (1927), Eduardo de Oliveira e Oliveira (1923-1980), Fernando Góis 

(1915–1979), entre outros, cuja experiência de mobilidade social dá-se com a 

memória viva de que suas vidas estão a duas ou três gerações das experiências 

da escravidão. Todos esses autores citados convergem em São Paulo num 

mesmo período, pensando a mobilidade social. Numa metrópole como São Paulo, 

em que a competividade era extrema, esses sujeitos almejam ocupar espaços 

sociais no interior das classes médias e altas, provocando assim atitudes variavam 

desde o preconceito até o mal estar e o estranhamento. Paulo Duarte9 é o retrato 

mais saliente disso, pois sua intervenção na cena pública, defendendo a ausência 

de racismo e preconceito no Brasil e hostilizando as mobilizações negras, gerou 

                                                                                                                                                                                 
brasileira. Para Ianni, o negro em Machado não é apresentado de modo sociologicamente explícito 
na narrativa, mas pode ser visto enredado sutilmente nos procedimentos textuais. Essa sutileza 
machadiana ao tratar da condição do negro foi tema do livro Machado de Assis: afrodescendente 
(2007), do crítico Eduardo de Assis Duarte. Nesta antologia de textos de Machado, Duarte mostra 
como tanto em crônicas, como poemas e romances, Machado de Assis tratou dos efeitos da 
escravidão na sociedade brasileira e abordou de forma humanista as personagens negras. Nesse 
sentido, Eduardo de Assis Duarte amplia e reforça o argumento de Ianni, ao mostrar que Machado 
de Assis é universal e ao mesmo tempo, escritor brasileiro negro. 
9―Começa a surgir no Brasil, como todo horror que o caso encerra, um problema que, por não 
existir, era o capítulo mais humano talvez da nossa história social: o problema do negro. O curioso 
porém é que aparece não criado ou agravado pelo branco, mas por uma prevenção agressiva que 
se estabelece da parte do negro contra o branco. É mais um legítimo fruto podre entre tantos com 
que nos aquinhoou a ditadura‖, escreveu Paulo Duarte no artigo, ―Negros do Brasil‖, publicado no 
jornal o Estado de São Paulo, em 16/Abril de 1947, demonstrando sua insatisfação com a 
crescente politização das organizações negras logo após o fim da ditadura do Estado Novo. 
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um debate que redundou nas pesquisas patrocinadas pela Organização das 

Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura (UNESCO), no início da 

década de 1950.  

Oswaldo de Camargo é um homem, que em processo de ascensão, 

atravessou mundos bem distintos, em que na maioria dos casos era o único 

negro. Em sua obra, a presença de personagens que não estão bem adequados 

ao lugar em que se inserem parece remeter a esse compromisso de não 

esquecimento das origens. Em um livro de poemas – O Estranho, publicado em 

1984, em trecho de poema homônimo, o eu-lírico anuncia: ―notai-me o passo, eis 

que aturo/ a estreiteza da senda/ que vosso mundo traçou‖ (CAMARGO, 1984, 

p.20). Nesse poema é o autor que se reveste de personagem para falar de muitos 

negros, sobretudo a figura do ‗novo negro‘, à qual Florestan Fernandes, não por 

acaso, se referiu, em seu livro A integração do Negro na Sociedade de Classes 

(1978).  

  Além de analisar a trajetória social de Camargo, procuramos 

interpretar seu livro de contos O carro do êxito, de 1972. Obra que mescla 

narrativas em ambientes rurais e urbanos. Nestas, os temas principais são a vida 

associativa negra, a questão da identidade cultural e os debates intelectuais em 

torno das diferentes gerações de ativistas negros, além das propostas sobre o 

futuro da população negra; especialmente no período logo após o Estado Novo, 

até meados da década de 1960. Trata-se de obra ficcional que, não raras vezes, 

desliza da autobiografia para a história de grupo e desta para uma visão mais 

ampla da sociedade. De modo que buscamos compreender como estes três 

elementos, interpenetrados, cumprem um papel especial na narrativa.  

A nosso ver, O Carro do Êxito, como toda obra literária, cria imagens, 

ideias, personagens e identidades; de modo que, nessa obra, é possível fazer 

uma interpretação da imagem sobre a inserção do negro na modernidade 
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brasileira, que aponta para uma visão histórica plural, para além da própria 

particularidade étnica presente na narrativa.  

 Nossa análise dessa obra se justifica por dois motivos principais. 

Primeiro, porque são poucos os estudos a respeito desse autor. Segundo, dentre 

os existentes, o foco das análises são os poemas, deixando de lado, uma reflexão 

sobre as relações sociais mais amplas tecidas por entre a vida do autor e a 

história de grupo, que são transfiguradas na trama de suas obras ficcionais. 

 

Os estudos precedentes 

 

A recepção crítica à literatura de Oswaldo de Camargo segue o mesmo 

padrão em relação à literatura negra. No caso específico de nosso autor, os 

estudos, em geral comparatistas, incluem diversos autores negros em perspectiva 

diacrônica. Os pesquisadores pioneiros de Camargo foram David Brookshaw 

(1983), Zilá Bernd (1987) e Benedita Gouveia Damasceno (1988). No século XXI, 

pesquisas acadêmicas como as de Mário Augusto Medeiros da Silva (2011) e 

Simone de Jesus Santos (2010) permitem uma visão mais integral do autor, ainda 

que esses estudos estejam preocupados com um corpus mais abrangente de 

questões e autores. Destaca-se, também, o estudo de Thiara Vasconcelos de 

Filippo (2007) que analisou a poesia de Oswaldo de Camargo comparando-a com 

autores canônicos da literatura nacional.  

No que concerne aos estudos acadêmicos, parte das referências ligam-

se à atividade de jornalista exercida por Camargo, e outra parte expressiva, à sua 

produção poética. A produção ficcional do autor foi menos estudada embora, a 

nosso ver, isso não se deva à qualidade das obras, mas à ênfase dos estudos 

precedentes sobre a produção poética negra. Vale notar que essa tendência 

vincula-se também à existência de um volume maior de obras poéticas em 
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comparação com o de contos e romances. Além disso, a concentração dos 

estudos sobre a obra poética de Camargo deveu-se, em parte, ao próprio percurso 

literário do autor, que estreou na literatura, entre os anos 1950 e 1960, com dois 

livros de poesia, para somente na década de 1970, escrever livros ficcionais.  

Em termos temporais, a fortuna crítica da obra de Camargo concentrou-

se em três momentos. Primeiro, na década de 1960, quando a discussão racial10 

entra no debate público brasileiro e mundial, com o fim da Segunda Guerra 

Mundial e da ditadura getulista. Um segundo momento ocorreu na década de 

1980, possivelmente devido à proximidade das comemorações do centenário da 

Abolição e ao processo de abertura política, no qual a discussão da cidadania e da 

luta contra o racismo entrou na agenda política do país11. Além desses fatores, 

destaca-se, na atualidade, uma ampliação de vertentes da literatura negra, em 

que o discurso mais combativo, tem sido contrabalançado por outras tendências. 

Esse panorama diversificado favoreceu o interesse pela obra de Camargo, cuja 

literatura não pode ser encerrada em uma única tendência.  

Além dos estudos acima mencionados, os prefácios à obra de 

Camargo12 foram fontes importantes para nossa pesquisa, porque desempenham 

papel maior que apenas o de uma convencional e breve apresentação da obra. 

Florestan Fernandes, Gilberto Kujawski e Clóvis Moura, ao prefaciarem obras de 

Camargo apresentaram interpretações instigantes da relação do autor negro com 

a sociedade abrangente, retomando o dilema do intelectual negro em relação com 

o movimento social e a sociedade de modo geral. Soma-se a isso o fato de que, 

nas décadas de 1960 e 1970, a palavra de um crítico como Milliet ou Florestan 

Fernandes num prefácio ou numa palestra pública representava o reconhecimento 

                                                           
10 Por pressão dos movimentos sociais negros em 1951, a Lei n° 1.390, de 3 de julho de 1951, 
denominada ―Afonso Arinos‖, incluiu o preconceito de ―raça‖ ou de cor entre as contravenções 
penais. 
11 Em 1988, a prática do racismo tornou-se ―crime inafiançável e imprescritível, sujeito à pena de 
reclusão‖, conforme o Art. 5, XLII da Constituição Federal. 
12 O estudo da recepção crítica a Camargo nas páginas da imprensa negra mereceria um estudo 
específico, a partir de uma pesquisa mais aprofundada nos arquivos disponíveis. Logo, não será 
objetivo nesta pesquisa fazer um levantamento exaustivo desse material.  
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e o prestígio que se estendia do autor do poema para o grupo que ele desejava 

representar.  

Dentre os intelectuais que foram importantes na divulgação e 

interpretação da literatura negra está Sérgio Milliet da Costa e Silva (1898-1966). 

Ele foi também tradutor de poetas negros de outros países, fato que contribuiu 

para um maior conhecimento dessas obras pelos próprios círculos de militantes.  

Exemplar do envolvimento do crítico com o tema é a palestra ―Alguns 

aspectos da poesia negra‖ 13, publicado em1966. Na ocasião, Milliet comparou os 

poetas negros da América Latina, da África e dos Estados Unidos. Logo nas 

primeiras linhas de seu texto, cita o emblemático prefácio de Jean Paul Sartre, 

Orfeu Negro14: ―Que esperavam vocês que acontecesse quando tirássemos a 

mordaça dessas bocas negras? Que nos entoassem louvores?‖ (SARTRE, 1960, 

p. 137 apud MILLIET, 1966, p. 59). Em seguida, o ensaísta considerou que a 

literatura negra assumia formas distintas, de acordo com o padrão de colonização 

e formação social dos países, o que explicaria por que: 

[...] os poetas negros de língua francesa encaram o problema das 
discriminações de um ponto de vista mais nacionalista e 
anticolonialista do que racista. A reivindicação norte-americana é 
de outra ordem. Não se glorifica a negridão, luta-se apenas pela 

                                                           
13 De acordo com Oswaldo de Camargo (1987) esse ensaio foi originalmente uma palestra feita por 
Milliet, em 1957, no auditório da Biblioteca Municipal de São Paulo. Um ano depois, ocorriam as 
comemorações dos 70 anos da Abolição. Nesse período, Milliet e Florestan Fernandes, 
participaram de atividades na Associação Cultural do Negro,  fundada por José Correia Leite e na 
qual Camargo foi diretor de Cultura.  
14Orfeu Negro do filósofo francês Jean Paul Sartre foi originalmente publicado em 1948, como 
apresentação da primeira edição da Antologia da Poesia Negra e Malgaxe de língua francesa, 
organizada por Léopold Senghor; um dos líderes do movimento estético e político da Négritude. 
Nesse mesmo ano, Abdias do Nascimento fundou, no Rio de Janeiro, o jornal Quilombo, órgão 
importante para a divulgação do Teatro Experimental do Negro e para a denúncia do racismo. Em 
suas colunas, publicaram artigos intelectuais como Gilberto Freyre, Murilo Mendes, Orestes 
Barbosa, Roger Bastide entre outros. Em 1950, o prefácio de Sartre foi traduzido por Ironides 
Rodrigues e publicado no jornal Quilombo, número 5, o que denota o papel importante de Abdias 
do Nascimento para o intercâmbio de ideias entre intelectuais negros estrangeiros e brasileiros. 
Ademais, Nascimento é considerado responsável por estabelecer este diálogo entre o movimento 
negro brasileiro e os intelectuais franceses como os ligados ao movimento político-estético da 
Negritude, inaugurado por estudantes negros na França, nos anos 20 e 30.  
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igualdade de direitos dentro da coletividade. Os conflitos entre 
negros e brancos têm sido extremamente violentos nos Estados 
Unidos e o canto negro disso se ressente [...] (MILLIET, 1966, p. 
60). 

 

Para Milliet, diferentemente da luta anticolonial dos poetas negros 

francófonos e do protesto ressentido do negro norte-americano, o processo de 

miscigenação na América Latina impedia que florescessem discursos 

semelhantes: ―É que na América Latina não há propriamente o negro puro: há 

mulatos e o mulato vê na sua mestiçagem, já o dizia Tobias Barreto, o duplo 

encanto das duas raças: Bôca de rosa e dentes de africana‖ (MILLIET, 1966, 

p.72). 

Em sua visão a respeito da miscigenação, o autor tem como referência as 

ideias de Gilberto Freyre, para considerar que, no Brasil, a escravidão de grau 

ameno impediu que produzíssemos um padrão violento e segregacionista de 

relações raciais, como na sociedade norte-americana. Ainda assim, acreditava 

que o preconceito existia no país. Para Milliet, esse preconceito estava atrelado ao 

gradiente de cor. Isso explicaria porque na maioria das vezes eram os mestiços 

mais escuros que sentiriam o preconceito, enquanto os mestiços mais claros raras 

vezes o sentiam. O crítico concluiu seu estudo observando que era raro haver 

uma poesia negra de revolta no Brasil. Exceções a essa tendência seriam alguns 

poetas como Solano Trindade e Carlos Assumpção, autor do poema ―Protesto‖.  

Por outro lado, se na poesia de escritores iniciantes naquele momento, 

como Oswaldo de Camargo e Marcílio Fernandes, havia referências ao 

preconceito, para o Milliet isso seria resultado de um fenômeno maior: do 

preconceito de cor ligado à mobilidade social dos mestiços. Milliet terminava seu 

breve ensaio observando que a luta do negro em busca de respeito, por meio da 

literatura era dolorosa. Quando essa luta é dupla – para suprir as defasagens 

intelectuais e combater o preconceito de cor –, a tarefa torna-se ainda mais árdua.  
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Nesse ensaio, observamos como o pressuposto de estudo da literatura 

negra é tomado como elemento para reflexões sociológicas relacionadas à 

formação nacional. Sérgio Milliet, assim como Florestan Fernandes, estava 

interessado na discussão a respeito da questão racial. Ambos os estudiosos 

tornaram-se frequentadores da Associação Cultural do Negro. Ali, Camargo 

conheceu Florestan Fernandes e o convidou para prefaciar o livro 15 Poemas 

Negros. 

Logo no início do prefácio ―Poesia e Sublimação das Frustrações 

Raciais‖15, elaborado, então, para os 15 Poemas, Florestan Fernandes se diz 

surpreso por ter sido convidado para avaliar um livro de poemas, sendo ele um 

sociólogo e não crítico literário. Feita essa ressalva, apresenta uma reflexão que 

abrange também o livro de estreia de Oswaldo de Camargo – Um Homem Tenta 

Ser Anjo, publicado em 1959. A partir da análise das obras, Fernandes ressalta 

que o livro é, antes de tudo, uma obra de poeta; mas, não de um poeta negro, e 

sim de alguém que foi educado em um mundo de ―brancos‖ e por ―brancos‖. Para 

o sociólogo, nesta obra, ―o fato de ser negro tem tanta importância quanto outras 

circunstâncias (como a de ser brasileiro, católico, marcado por experiências 

místicas singulares, etc.)‖ (FERNANDES, 2007[1961], p. 208). Ou seja: a condição 

―racial‖ que o poeta fez questão de realçar no título do livro, era inexistente, para 

Fernandes, em termos de enunciação literária, devido à formação social do poeta, 

pois:  

 

Avaliando-se através de critérios de julgamento e de expectativas 
morais recebidas do branco, o drama de ser negro corresponde, 
literalmente, à impossibilidade de afirmar-se em um mundo 
moldado pelos brancos e para os brancos (Ibidem, p. 212).  

 

                                                           
15Esse prefácio foi novamente publicado no livro de Florestan Fernandes O negro no mundo dos 
Brancos, de 1972.  
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Fernandes, na citação acima, destacou que o drama do intelectual 

negro brasileiro, em geral, era não conseguir estabelecer, por meio de sua arte, 

uma ligação com sua origem social e étnica. Isso ocorreria porque, para o 

sociólogo paulista, em primeiro lugar, o negro, na tarefa de constituir-se como 

intelectual, precisava superar um conjunto de coerções sociais. Em segundo lugar, 

vencido o desafio educacional, sucedia uma formação referenciada em valores 

culturais eurocêntricos. De modo que: ―Desde a infância, o negro é modelado para 

viver nesse mundo, como se não houvesse diferenças entre negros e brancos; 

mas as portas fecham-se diante dele, quando tenta atravessar os tortuosos 

corredores que conduzem a tal fim (Ibidem)‖. 

As obras de Camargo também foram estudadas em Raça e cor na 

literatura brasileira (1983), do brasilianista David Brookshaw. A partir um ângulo 

sociológico, o estudioso analisa vasta gama de obras literárias, que são tomadas 

por ele como base para interpretar a sociedade brasileira, sob o ponto de vista das 

relações raciais. O estudo é dividido em duas partes: ―O Escritor Branco‖ e ―O 

Escritor Negro‖. Na primeira parte, Brookshaw, ao repassar um longo período que 

se estende do abolicionismo ao modernismo, aponta diferentes estereótipos a 

respeito do negro na literatura brasileira. Na segunda parte, analisa os escritores 

negros, poetas e ficcionistas, adotando, em vários momentos, um ponto de vista 

comparatista entre a sociedade brasileira e a norte-americana.  

O padrão de análise de Brookshaw se insere na tradição dos estudos 

da literatura negra, em que a reprodução dos estereótipos e a consciência étnica 

dos escritores são os temas principais. Na mesma obra, Brookshaw, tendo como 

interlocutores Florestan Fernandes – sobretudo na obra O negro no mundo dos 

brancos (1972) – e Albert Memmi de o Retrato do colonizador precedido do retrato 

do colonizado, conclui que na medida em que os negros ascendiam, dava-se um 

processo de conflito entre a não aceitação no mundo dos brancos – mundo este 

que o negro aprendera a cultivar –, e a necessidade de descoberta de sua 

condição negra. O crítico identificara, assim, que no Brasil ocorria um processo 
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denominado por Memmi de colonialismo interno, que colocava o mundo dos 

brancos como um ideal inalcançável, pois, como já havia sido apontado por 

Florestan Fernandes, à medida que o negro conquistava condições de competir 

com o branco, era afetado pelo acirramento do preconceito. Justamente por isto, o 

processo de descoberta da identidade negra perpassou as associações negras e 

culturais, sendo elemento temático de escritores que estavam em busca de 

encontrar suas particularidades culturais e históricas. Esse processo foi 

denominado por Brookshaw de desassimilação. 

Dois são os poetas negros analisados pelo crítico e que estariam 

imersos numa ―escravidão branca‖ e no limiar da descoberta de si como negros. 

São eles: Oswaldo de Camargo e Eduardo de Oliveira. Em ambos, a educação e o 

cristianismo aparecem, segundo o crítico, como fatores condicionantes, que 

dificultavam o processo de ―descoberta‖ da identidade étnica.  

No caso de Camargo, o crítico, ao avaliar os dois primeiros livros do 

poeta, diz:  

 

A escravidão branca de Camargo expressa-se mais plenamente 
no poema A manhã, no qual o contraste entre o dia e a noite é 
utilizado como metáfora do contraste entre branco e negro e da 
marginalização dos negros no processo social. O dia é dos 
brancos, e a brancura do poeta não passa de uma máscara, um 
produto de aculturação. (BROOKSHAW, 1983, p. 190) 

 

Oswaldo de Camargo, na interpretação de Brookshaw, embora tematize 

sua dependência e a ―falácia‖ do mundo branco, não teria realizado a 

desassimilação; antes, perceberia que está enredado no mundo branco de forma 

inextricável. Para ilustrar seu ponto de vista, o crítico cita fragmentos dos poemas 

―Grito de Angústia‖ e ―A manhã‖, neste último podemos ler:  

A manhã  
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Vê: 

A manhã se espalha nos quintais, 

alegra-se a cidade e há cantigas 

no ar. 

Tenho em meus gestos um rebanho inteiro 

de atitudes brancas sem sentido, 

que não sabem falar... 

Eu penso que a manhã não interpreta bem 

a superfície desta pele,  

que pássaro vai nela pousar? 

Ai da tristeza de meu corpo, ai,  

o passáro conhece a manhã,  

e sabe que é branca a manhã,  

mas não ousa enterrar-se de novo  

na noite... 

A manhã se espalha nos quintais  

 e a flauta matutina do pastor 

faz desenhos no ar. 

 Eu, no entanto, permaneço ao lado  

da manhã e das cantigas. 

A noite, a grande noite, está pousada em mim 

Escandalosamente!  

(CAMARGO, 1961, p. 27) 

 

Nesse poema, o uso dessas metáforas de manhã e noite e a 

preferência do eu-lírico pelas ―manhãs‖ e pelas ―cantigas‖, são exemplos utilizados 

por Brookshaw para comprovar o condicionamento do poeta. O problema desse 
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tipo de análise é que apontam para um processo de ―aculturação‖ a-histórico, em 

que os indivíduos são passivos frente à sua formação16.  

Ao analisar a prosa de Camargo, Brookshaw mantém esse rígido 

padrão analítico. A avaliação que ele faz do livro O Carro do Êxito será 

considerada no momento em que formos abordar essa obra. Outras análises que 

mantiveram a discussão focaram o tema da identidade na poesia de Camargo. 

Abordaremos, por hora, dois desses estudos em que se nota um maior equilíbrio 

entre a análise estética e sociológica.  

Zilá Bernd (1987) analisa os três livros de poemas de Oswaldo de 

Camargo: Um Homem Tenta Ser Anjo (1959), 15 Poemas Negros (1961) e O 

Estranho (1984). Nessa pesquisa, aprofunda o argumento de Fernandes de que a 

poesia de Camargo está associada à autobiografia e também, que a poética deste 

escritor está repleta de simbolismos que remetem à sublimação de desejos e 

ações não realizadas. Por exemplo, ao analisar a imagem recorrente do anjo 

nessas obras, Bernd salienta a importância do simbolismo espiritual, que ―tem 

seguramente raízes na fé católica do poeta‖, cuja vida religiosa foi interditada pelo 

preconceito racial. O emprego recorrente desse tipo de imagética, ainda segundo 

a crítica, remeteria também à influência de Ralph Ellison, autor de O homem 

invisível, romance que repete imagens de invisibilidade, anonimato, inaudibilidade. 

(BERND, 1987, p. 99)  

                                                           
16 Como salientou Roger Bastide (1973) o mito da associação da cor escura ao diabólico e aos 
povos inferiores é resultado de uma construção histórica de longa duração. Na imprensa negra 
paulista, por exemplo, diz Bastide, os editores dos jornais, devido sentir o preconceito na prática 
chegaram a conclusões análogas à de estudiosos do tema. A compreensão do papel linguagem 
como fundamental na formação humana, levou cada vez mais escritores e militantes a darem 
grande importância aos mecanismos como forma de desmontar a máquina da opressão tanto no 
Brasil quanto em outros pontos da diáspora africana. Além da imprensa negra, desde os anos 
1940, no Brasil, nomes como o do poeta Solano Trindade e Abdias do Nascimento, este último 
responsável por trazer as ideias do movimento da negritude, procuram pelo trabalho de militância, 
inclusive no âmbito da cultura revisar os mecanismos formadores da opressão e a marginalização 
do negro.  
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Podemos notar que é com essa autora que a obra de Camargo recebe 

uma análise mais mediada entre o aspecto estético e a matéria social que a obra 

de arte transfigura. Nesse sentido, sua análise não confunde autor e obra, embora 

estabeleça os nexos entre a presença recorrente de um eu poético com as 

projeções autobiográficas de Camargo.  

No entanto, apesar de considerar que o simbolismo presente na poética 

de Camargo transcende o binômio racial ―branco‖ e ―negro‖, Bernd fixa sua 

interpretação neste último padrão, afirmando, por exemplo, que: ―O conflito 

existencial do poeta é dado por dois mundos aos quais se sente ligado: o mundo 

branco (da escola e do catolicismo) e o mundo negro (da ancestralidade afro)‖ 

(BERND, 1987,  p. 101). 

Diferenciando-se das interpretações anteriores, para Bernd o conflito do 

poeta, transposto para sua poesia, evidenciava não a ―impossibilidade de afirmar-

se em um mundo moldado pelos brancos e para os brancos”, como anteriormente 

vimos no prefácio a 15 Poemas Negros escrito por Fernandes. A posição de 

Camargo significava, para a autora, o desejo de comunhão entre brancos e 

negros. Desta forma, Bernd alinhava a dicção poética de Camargo às posições 

teóricas de Renè Depestres, que apontara severas críticas ao movimento estético 

da Negritude.  

 

A mesma linha [de Renè Depestres] parece existir na literatura 
negra brasileira representada por Oswaldo de Camargo, que 
polariza seu fazer poético em torno do espírito de comunhão entre 
o estranho (título de seu último livro de poemas) e seus ex-
senhores, entre o negro e o não-negro. O prefácio deste livro, feito 
por Gilberto Kujawski, que pode ser lido como uma tomada de 
posição de Oswaldo de Camargo, coloca-se contra o 
particularismo e só concebe a ‗negritude associada ao universal‘, 
afirmando que ‗a política cultural do negro não deve afirmar-se em 
confronto com o branco, mas em contra-ponto com este e com 
outras culturas, isto é, uma negritude que deve existir não para 
excluir, mas para somar‘ (BERND, 1987, p. 43). 
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Outro estudo que se voltou para a literatura de Camargo foi elaborado 

por Thiara Vasconcelos De Filippo (2007), que analisou as imagens do ―negro‖, da 

―África‖ e da ―noite‖ na poética de Camargo. Por meio da concepção crítica 

feminista e dos estudos culturais, a pesquisadora analisou a poesia de Camargo, 

refletindo também a respeito da atualidade dessa produção no âmbito da literatura 

brasileira. O estudo abre precedentes, ainda, para um diálogo entre as diferentes 

facetas do pesquisado, uma vez que a estudiosa considerou as concepções 

teóricas do próprio Camargo a respeito da vertente literária na qual ele se insere.  

Em suas considerações teórico-metodológicas iniciais, De Filippo faz 

uma distinção entre literatura afro-brasileira e literatura negra. Esta seria 

caracterizada pela resistência. Aquela, pela ancestralidade referenciada no texto 

literário. Em seguida, a autora assinala quatro aspectos que seriam recorrentes na 

literatura afro-brasileira: a crença na capacidade de transformação social e política 

pela arte; o elogio da origem negra; o elo ancestral com a ―África‖; por fim, a 

transposição para o texto literário das experiências de ser negro. 

Em termos de análise dos textos literários, De Filippo aproximou a 

poesia de Camargo da produção literária canônica, de autores tais como Manuel 

Bandeira, Carlos Drummond de Andrade e Álvares de Azevedo, mostrando como 

a metáfora da noite vincula-se à morte em todos eles. Porém, no caso de 

Camargo, a pesquisadora nota um diferencial: essa imagem está associada 

também à escravidão. Disso deriva a vinculação da poesia de Camargo tanto às 

tradições ocidental e cristã, quanto à de ancestralidade africana. Exemplar desse 

duplo vínculo reside no papel desempenhado pela simbologia das cores, cujo 

gradiente de cor, do claro ao escuro, aponta para os signos da virtude à 

degradação, respectivamente. Desse modo, a autora pontua: 
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Na produção poética de Oswaldo de Camargo, por exemplo, 
observam-se traços dessas duas tradições literárias: não há uma 
inversão violenta da perspectiva hegemônica e nem mesmo uma 
arte distanciada dos campos da cultura europeia. Isso explica a 
oscilação do poeta ao empregar o simbolismo noturno: a noite 
oswaldiana ora está associada à negrura de um corpo, ora à 
morte, ao sofrimento, à dor, à angústia e à escravidão, como 
demonstrarei nas páginas seguintes (DE FILIPPO, 2007, p.74). 

 

Nota-se, pelo trecho citado, que a poética de Camargo estaria inserida 

numa política de reversão dos valores hegemônicos que tendem a subalternizar a 

imagem do negro. Mas o tom de sua poesia não aponta para uma radicalização 

desse discurso. Ao estudar a imagem da África na poesia de Camargo, por 

exemplo, De Filippo observou essa tendência. A imagem de uma África como 

fonte de dor, torturada, esquecida por Deus, é contrabalançada por outra, 

idealizada como fonte de identidade e de luta; passando-se assim, de uma visão 

―deturpada‖ da África para uma visão ―orgulhosa‖ das raízes africanas (DE 

FILIPPO, 2007, p. 59). 

 Em conclusão, a autora salienta que, embora a poesia de Camargo 

aponte para uma comiseração e um tom de lamento, isso seria uma estratégia 

para sensibilização do leitor, e uma forma de denúncia do branqueamento. Para a 

pesquisadora, a geração posterior ao escritor abandona qualquer sutileza e 

―docilidade‖ em seus textos, por acreditar que a valorização do indivíduo se 

alcança através de uma postura mais altiva, sem ―mascaramentos‖ e pacifismo e, 

ao mesmo tempo, por viver em um período em que é possível fazê-lo. Desse 

modo, como vemos, a autora insere Camargo em uma espécie de ―ancestralidade‖ 

da literatura negra de engajamento político, presente na atualidade. 

 Ao fim dessa discussão, fica-nos a percepção de que a fortuna crítica 

a respeito da literatura de Camargo aponta para diferentes interpretações, 

algumas das quais destacamos. Para Brookshaw, Camargo estaria preso a uma 

―escravidão branca‖; para Fernandes, o poeta, seria no máximo – podemos dizer –

um autor afro-brasileiro, em que os traços étnicos da poética não se sobrepunham 
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às outras dimensões biográficas. Já na interpretação de Zilá Bernd, a poesia de 

Camargo remete ao tom de dubiedade, de crítica à invisibilidade do negro na 

sociedade. O hibridismo cultural do autor, segundo Bernd, seria um belo exemplo 

de busca de comunhão entre negros e brancos. Para Bernd, a poética de 

Camargo apontava, no plano local, para a insuficiência histórica do discurso 

combativo do movimento da Negritude, que possuía ressonâncias em poetas 

brasileiros da década de 1980. Por último, De Filippo, relendo a fortuna crítica 

pregressa de Camargo e incluindo-o como interlocutor, define o autor como um 

ancestral da literatura política negra que surge na década de 1980. 

 

  

Fontes Documentais 
 

 

Oswaldo de Camargo é um autor vivo; de modo que podemos 

considerá-lo como interlocutor, para o estudo de sua vida e obra. Isso possui 

impacto relevante na análise de suas obras, uma vez que, além de considerar a 

fortuna crítica, buscamos interpretá-las em diálogo com as próprias percepções do 

autor.  

Ligado ao fato anterior, outro aspecto fundamental para os passos 

dessa pesquisa foram as fontes disponíveis sobre o autor e a possibilidade de 

acesso a elas, bem como os estudos precedentes.  

O emprego de entrevistas foi uma fonte documental importante para 

recompor os momentos decisivos da vida do autor. Dentre os depoimentos 

encontrados, destaca-se o do sociólogo Mário Augusto Medeiros da Silva, em 

2007. Trata-se de uma entrevista bem ampla que abordou desde as influências 

literárias até o papel de Camargo nos grupos negros entre as décadas de 1960 e 

1980. Foi também muito útil o depoimento coligido por Thiara Vasconcelos De 
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Filippo. Além desses estudos, o autor gentilmente nos concedeu uma entrevista 

com a qual completamos nossa análise da trajetória desse autor. 

Alguns outros registros foram importantes para compor o perfil de 

Camargo. Destacamos as memórias de José Correia Leite que compõem o livro 

...E Disse O Velho Militante José Correia Leite, organizado por Cuti; as entrevistas 

de Cuti, registradas no livro História dos Movimentos Negro no Brasil, de Verena 

Alberti e Amilcar Araujo Pereira; além dos depoimentos de alguns membros dos 

Cadernos Negros e do Grupo Quilombhoje, recolhidos pelo pesquisador e por 

Mário Augusto Medeiros da Silva, em São Paulo, em 26/02/2010 e 17/04/2010.  

Por fim, pesquisamos alguns títulos da imprensa negra e alternativa, 

como Níger, Quilombo, O mutirão, Versus, entre outros, no Arquivo Edgard 

Leuenroth (AEL), Unicamp. 

 

Aspectos metodológicos e conceituais  

 

Passemos, em seguida, à exposição de nossa metodologia e conceitos 

empregados neste estudo. Primeiramente, refletimos sobre o modo como se 

analisará a relação entre vida e forma estética; em seguida, expomos os autores e 

conceitos com que operamos nossas próprias reflexões a respeito da mediação 

entre arte e sociedade.  

Vale assinalar os pressupostos teóricos aqui empregados. De um lado, 

adotamos a mesma perspectiva crítica de alguns historiadores e sociólogos em 

relação às histórias de vida, que se recusam a tomá-las como narrativas lineares, 

homogêneas e pautadas por uma visão isolada do indivíduo. No âmbito da 

historiografia, por exemplo, Giovanni Levi (2006, p. 126) ressalta que as formas de 

utilização da biografia pela historiografia podem ser variadas. A que relaciona a 
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biografia e o contexto histórico social é uma delas. A primeira vantagem dessa 

perspectiva é a de não reduzir as condutas individuais a uma singularidade 

inexplicável. Além disso, evita-se, a partir dela, cair na atitude oposta de 

transformar a trajetória individual em ―comportamentos-tipos‖, e viabiliza-se 

―interpretar as vicissitudes biográficas à luz de um contexto que as torne possíveis, 

logo, normais‖ (LEVI, 2006, p. 126).  

No âmbito da sociologia, crítica similar é feita por Pierre Bourdieu, para 

quem a interpretação da história de vida deve levar em conta: ―o conjunto das 

relações objetivas que uniram o agente considerado (...) ao conjunto dos outros 

agentes envolvidos no mesmo campo e confrontado com o mesmo espaço dos 

possíveis‖ (BOURDIEU, 2006, p. 176). 

Outro exemplo desse tipo de perspectiva, que tomamos como 

parâmetro analítico, é o ensaio de Nobert Elias (1995, p. 15) a respeito de 

Wolfgang Amadeus Mozart. Elias pontua, logo no início de seu livro, que, para 

analisar a vida do músico, foi preciso inseri-la no conjunto de ―pressões sociais‖ e 

―interdependências‖ que ligavam esse artista às instituições, costumes e 

indivíduos de sua época, pois: ―Mozart só emerge claramente como um ser 

humano quando seus desejos são considerados no contexto de seu tempo‖. Uma 

das conclusões a que Elias chegou foi a de que Mozart viveu um período de 

transição, seus conflitos evidenciavam uma época de mudanças macrossociais 

que implicaram em alterações na posição social do artista frente à sociedade, no 

estilo e caráter de sua obra e no gosto seu público. No capítulo ―Mozart se torna 

artista autônomo‖, por exemplo, Elias assinala que o compositor possuía um 

comportamento ambivalente, característico das relações entre estabelecidos e 

outsiders, pois ao mesmo tempo em que nutria um ressentimento por se sentir 

subordinado à aristocracia, ele era, em certa medida, um produto da sociedade de 

corte, já que o pai de Mozart criou-o desde a tenra infância para se portar e amar 

os gostos e padrões aristocráticos. 
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Se a análise da trajetória de vida na esteira das reflexões de Nobert 

Elias e Pierre Bourdieu nos oferece um exemplo de interpretação sociológica, por 

outro lado, é importante considerar a especificidade de Camargo, enquanto 

escritor, e o modo como ele se insere socialmente no âmbito do sistema literário 

dominante. Como observa Dominique Maingueneau (1995, p. 31): ―Através do 

modo como gerem sua inserção no campo, os escritores indicam a posição que 

nele ocupam‖.  

Assim, respeitadas as devidas distâncias temporais e culturais, 

pareceu-nos apropriado pensar a relação entre a posição social de Oswaldo de 

Camargo, seus desejos e o modo pelo qual se insere como artista e intelectual em 

São Paulo, num momento de mudanças macrossociais plenas de significado. 

Dentre estas, podemos destacar, por exemplo: as pesquisas patrocinadas pela 

Organização das Nações Unidas para a Educação, a Ciência e a Cultura 

(UNESCO), nos anos 1950, e que iriam comprovar a existência de um preconceito 

à brasileira; o processo de descolonização na África, intensificadas na década de 

1960; a luta por direitos civis nos Estados Unidos, no mesmo período; a ditadura 

militar brasileira (1964-1985). Em suma, esse contexto de mudanças possui 

ressonâncias no modo como Camargo desenvolve sua trajetória social e literária.  

No que concerne à analise da obra literária de Camargo, foram 

importantes as leituras que nos permitiram avaliar a relação entre condições 

sociais de produção da obra, o autor e o contexto social. 

Uma referência teórica importante, nesse sentido, foi a proposta 

analítica de Antonio Candido que, em vários ensaios, chamou a atenção para a 

capacidade do texto literário de produzir uma reordenação simbólica da vida 

social, à qual ele chamou de redução estrutural. É essa reordenação simbólica 

que permite à obra ser ―filha do mundo‖ e, ao mesmo tempo, um mundo 

reinventado com regras próprias, como ele diz: 
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Mas nós sabemos que, embora filha do mundo, a obra é um 
mundo, e que convém antes de tudo pesquisar ela mesma as 
razões que a sustêm como tal. A sua razão é a disposição dos 
núcleos de significado, formando uma combinação sui generis, que 
se for determinada pela análise pode ser traduzida num enunciado 
exemplar. Este procura indicar a fórmula segundo a qual a 
realidade do mundo ou do espírito foi reordenada, transformada, 
desfigurada ou até posta de lado, Para dar nascimento a outro 
mundo (CANDIDO, 2004, p.104, grifos do autor). 

 

Ao lado da importância de não se desprezar a especificidade da 

enunciação literária, pareceu-nos importante estudar as condições sociais de 

produção do livro. Nesse ponto as reflexões de Dominique Maingueneau (1995) 

foram importantes. Para a autora, o contexto da obra é parte fundamental da 

análise literária para a compreensão de elementos integrados entre si, tais como: 

o autor, o público, o suporte material do texto – que, nessa acepção, não pode ser 

considerado um mero apêndice da mensagem –, além da relação entre a vida do 

autor e a condição social do escritor, entre a subjetividade criadora e a atividade 

de escrita (MAINGUENAU, 1993, p. 20). 

Desse modo é que procuraremos analisar a obra O Carro do Êxito 

integrada à relação entre vida e obra de Camargo; relação esta que se dá por 

meio de um conjunto de interações específicas que o escritor estabeleceu com 

instituições, grupos e indivíduos. Pois: 

 

De fato, a obra é indissociável das instituições que a tornam 
possível: não existe tragédia clássica ou epopéia medieval fora de 
uma certa condição dos escritores na sociedade, fora de certos 
lugares, de certos modos de elaboração ou de circulação de textos 
(MAINGUENAU, 1993, p. 18-9). 

 

Dessa forma, para encontrar um método compreensivo adequado à 

feição da literatura de Oswaldo de Camargo, pautada pela particularização étnica, 
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pela nota autobiográfica e pelo sentido de compromisso da literatura, 

consideramos fundamental uma análise sociológica que articule as condições de 

produção de sua literatura e o contexto em que o autor escreveu. 

 Para tanto, procedeu-se ao exame, ainda que breve, da origem 

social do escritor; e das instituições e dos grupos com os quais ele se relacionou, 

com o fito de avaliar de que modo esses elementos se articulam com o contexto 

local e global da sociedade e sugerem temas que receberam tratamento 

propriamente literário. Para esse nível de análise, adotamos como textos de 

referência alguns ensaios de Antonio Candido presentes no livro Literatura e 

Sociedade, como ―O escritor e o público‖, ―Sociologia e crítica‖ e ―Estímulos da 

criação literária‖. Este último artigo, pareceu-nos sugestivo, desde que 

atualizemos alguns daqueles pontos de vista para pensar uma literatura negra 

que, em sua busca por particularização, pauta-se pelo evidente cunho político.  

A obra de Camargo caracterizou-se por um compromisso de ordem 

estética: a humanização da personagem literária negra. Nesse sentido, trata-se de 

uma criação artística que não precisa trazer um componente político externo, ela 

já se constitui como política pelo próprio ângulo narrativo, pelas escolhas 

temáticas e pela concepção de linguagem ligada à vontade de beleza artística.  

Para análise da obra em questão, recorremos também ao conceito de 

realismo de Eric Auerbach presente em seu livro Mímesis. Auerbach tece um 

conceito de ―realismo‖ sintético-dinâmico, ligado às diversas formas literárias que 

identificou em obras da antiguidade aos dias contemporâneos. Nesses estudos, a 

preocupação do filólogo foi depreender, não como a realidade é ―representada‖, 

isto é, como o texto literário duplica a realidade extraliterária; mas, como ―a 

realidade se apresenta na forma de literatura; disso decorre a tarefa, que é 

mostrar como a literatura expõe uma realidade, vale dizer, a constituí como tal (na 

obra)‖. (WAIZBORT, 2007, p. 14). 
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Outro aspecto importante do livro, destacado por Leopoldo Waizbort 

(2007), e que nos interessa, consiste no argumento de que Mímesis, embora se 

restrinja à literatura europeia, permitiria novos desdobramentos, que apenas as 

limitações de tempo e lugar impuseram ao autor. Nesse sentido, parece-nos 

adequado pensar na obra de Camargo dentro desta proposta de série de 

realismos.   

Auerbach no livro citado concluiu que foi somente na literatura do 

realismo contemporâneo, a exemplo da obra de Virginia Woolf, é que a literatura 

foi capaz de apreender a vida cotidiana de qualquer pessoa, imersa nas condições 

históricas de seu tempo, tomando-as como objeto de exposição17 séria, 

problemática e até trágica (AUERBACH, 1957: 522). 

Nesse sentido, parece-nos oportuno investigar qual mundo se forma na 

obra de Camargo. Válida a nossa interpretação, os contos de O Carro do Êxito 

apresentam uma modulação de vozes narrativas que passam de um a outro como 

cortes de cenas que se misturam como um mosaico. O autor monta retratos 

físicos e psicológicos que se repetem, expões trechos de poemas seus e de 

outros autores, trocando os nomes; bem como apresenta personagens que se 

assemelham à sua experiência biográfica, mas não de modo fiel porque a ficção 

transfigura a realidade rompendo com a fidelidade biográfica. Assim, apreendendo 

as minúcias desse narrador pareceu-nos instigante rastrear os possíveis 

significados dessa figura, ao mesmo tempo una e porosa que é o mosaico: o que 

                                                           
17 A tradução da Obra Mímeses tanto na versão portuguesa, quanto na tradução espanhola adota 
o termo ―representação‖ ou ―representácion‖. Todavia, para Leopoldo Waizbort, a melhor tradução 
para o português do termo equivalente em alemão seria ―exposição da realidade‖, dado que para o 
filólogo alemão existem realidades múltiplas passíveis de interpretação. A ―realidade‖ que a 
literatura pode dar vida é apenas uma entre outras. Embora predomine a ideia de literatura como 
exposição de uma realidade sui generis, ao lermos Mímesis podemos encontrar uma oscilação 
semântica entre os termos exposição e representação da realidade. A primeira acepção pode ser 
percebida na análise que Auerbach faz da Odisséia de Homero. Nela, Auerbach critica os analistas 
de Homero que consideraram esse texto ―mentiroso‖ devido às incorreções históricas. Mas para 
Auerbach, o objetivo de Homero foi criar uma ―mera realidade‖ encantatória, sem compromisso 
com uma verdade historiográfica ou profética. Porém, ao analisar a obra de Voltaire, Auerbach se 
contradiz, quando critica o emprego da ―técnica do holofote‖, pela qual Voltaire incorria em 
falseamento da realidade histórica para desqualificar os pontos de vistas de seus adversários.  
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essa imagem nos revela se pensarmos na preocupação de Oswaldo de Camargo 

em relação à literatura negra? 

 

Organização dos Capítulos 

 

O primeiro capítulo abordará o percurso literário de Oswaldo de 

Camargo. Atentamos, em especial, para os aspectos de sua socialização, como a 

sua passagem por instituições católicas na infância e associações negras na 

juventude possuem impacto duradouro em sua produção cultural e posições 

políticas. O que nos interessou nessa investigação foi estabelecer os nexos entre 

a formação inicial do escritor e sua inserção na vida profissional e associativa 

negra. 

 No segundo capítulo, analisamos a trajetória de Oswaldo de 

Camargo e sua inserção o ativismo literário negro da década 1980, como o 

coletivo denominado Quilombhoje, grupo que editou e selecionou os textos dos 

Cadernos Negros desde a década de 1980. Esses grupos envolvidos numa rede 

associativa de divulgação da literatura negra e de combate ao racismo e à 

desigualdade caracterizam-se por demandas específicas ligadas ao campo 

literário. Nesse sentido, além de viabilizarem de modo independente seus textos, 

produziram reflexões materializadas em livros18 sobre a própria produção estética 

em face do contexto social e político mais abrangente.  Em tais obras são 

                                                           
18 Trata-se sobretudo das obras Reflexões Sobre Literatura Afro-brasileira (1985), composta por 
oito textos de participantes do coletivo Quilombhoje; Criação Crioula, Nu Elefante Branco. 
Produção coletiva, contendo 20 textos de 20 autores negros participantes do 1º Encontro de 
Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros - 7 e 8/9/1985 - Capital – SP; e a obra Corpo de Negro, 
Rabo de Brasileiro: textos do II encontro de poetas e ficcionistas negros brasileiros. Rio de Janeiro: 
1986. 20 textos de 20 autores. Além da obra individual de Camargo, O Negro Escrito: 
Apontamentos Sobre A Presença do Negro Na Literatura Brasileira, de 1987. 
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reiteradas as preocupações em torno do papel do escritor negro frente à crítica 

literária acadêmica estabelecida; o bloqueio editorial; a não legitimação do escritor 

negro na sociedade brasileira; além dos projetos estéticos e políticos dessa 

literatura em face da literatura brasileira hegemônica. 

Somado a essas especificidades inerentes ao processo de inserção no 

sistema literário nacional, tais escritores veem-se premidos, deliberadamente ou 

não, a se posicionarem frente às demandas das organizações negras. Por esse 

motivo, as entrevistas e textos teóricos desses escritores, não raras vezes, deixam 

transparecer pontos de aproximação e distanciamento na relação entre escritor 

negro e militante de outras organizações negras. Tais pontos de tensão 

evidenciam os limites entre a práxis política e a atuação do autor negro.  

No último capítulo, a fonte principal de investigação são os contos de O 

Carro do Êxito. Nosso objetivo é, tanto retomar as interpretações pregressas sobre 

o livro, quanto analisá-lo sob a luz do contexto sócio-político das décadas de 1950 

e 1960, tendo em vista, em especial, a militância política negra em São Paulo, 

matéria histórica principal das narrativas do livro. 
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Capítulo 1: O menino e o seminarista  

 

“Às vezes ergo os olhos, interrogo 

o seco céu sem urubu, sem nódoa 

de nuvem: Deus, 

que queres? 

Que eu me atropele 

com minha própria sombra, que embranqueça 

meu dorso e voe?”19 

 

 

Esse capítulo tem por objetivo discutir a formação de Oswaldo de 

Camargo, desde a fase inicial até seu ingresso nas associações negras. Com isso 

pretendemos analisar as condições em que suas obras foram gestadas, bem 

como estabelecer um quadro analítico entre e história, conjuntura e emergência 

dos movimentos de consciência negra, para explicar a particularidade do lugar 

social ocupado por esse escritor. 

 Antes de abordar alguns aspectos da vida de Oswaldo de Camargo é 

pertinente apontar as condições em que surgem formas associativas ligadas a um 

discurso diferencialista. O que nos interessa de perto nesse momento é a 

caracterização dos jornais da imprensa negra em São Paulo, devido à sua ligação 

com a literatura negra contemporânea e, mais especificamente, devido à 

participação de Camargo nesse tipo de jornal. 

  

                                                           
19 Poema ―Rumo‖, do livro de poesias O Estranho (Cf. CAMARGO, 1984, p. 21). 
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1.1  Formas de organizações negras 

 

A imprensa negra paulista surge no século XX, mas existiu em outras 

regiões do país desde o século XIX20. No caso específico das regiões Sul e 

Sudeste esses jornais negros vinculam-se a um conjunto de movimentos sociais 

que, no período imediatamente pós-abolição, assumiram os desafios de, segundo 

Florestan Fernandes (2008 [1965]: 61), integrar-se à sociedade de classes, por 

meio de um processo de ―ressocialização‖ que os habilitasse ao modelo de vida 

urbano e competitivo; e que, ao mesmo tempo, combatesse o preconceito e a 

profunda desigualdade de oportunidades. Em São Paulo, a Frente Negra 

Brasileira21 (FNB) ―empenhou-se ardorosamente‖, segundo Fernandes, na 

formação do ―novo negro‖, no negro já moral e psicologicamente afeito ao estilo de 

vida urbano e competitivo. 

De acordo com o sociólogo Antonio Sérgio Alfredo Guimarães (2004, p. 

274), dois fatores parecem ter favorecido o processo de ―etno-identificação 

crescente‖ no interior dos jornais da imprensa negra e dos grupos recreativos e 

políticos como a FNB. O primeiro seria o processo de urbanização, ligado à 

industrialização e à politica de imigração europeia, mais intensa nas regiões Sul e 

Sudeste. O segundo fator refere-se ao processo de diferenciação racial iniciado no 

entre-guerras. Do ponto de vista da situação econômica, São Paulo, na década de 

                                                           
20 Existe uma tradição de pesquisas que considera como marco inicial da imprensa negra, o 
surgimento do jornal O Menelick, de 1915, em Campinas, SP (cf. BASTIDE, 1973; FERRARA, 
1986; ANDREWS, 1998). No entanto, estudo recente da historiadora, Ana Flávia Magalhães Pinto, 
que analisou periódicos de diversas regiões do Brasil, demonstrou a existência da imprensa negra 
desde o século XIX. O estudo abrangeu o período de setembro de 1833 a agosto de 1899. Os 
títulos analisados são: O Homem de Cor ou O Mulato, Brasileiro Pardo, O Cabrito e O Lafuente, do 
Rio de Janeiro (RJ), em 1833; O Homem: Realidade Constitucional ou Dissolução Social, de Recife 
(PE), em 1876; A Pátria – Órgão dos Homens de Cor, de São Paulo (SP), em 1889; O Exemplo, de 
Porto Alegre (RS), de 1892; e O Progresso - Órgão dos Homens de Cor, também de São Paulo 
(SP), de 1899. Ver, PINTO (2010). 
21 A Frente Negra Brasileira, criada em 1931, como movimento social que se transformou depois 
em partido político, fechado em 1937, com a Ditadura do Estado Novo. 
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1920, segundo George Andrews (1998), caracterizava-se por uma urbanização e 

industrialização crescentes, o que levou ao aumento da demanda por funcionários 

nas indústrias, no setor financeiro e na burocracia federal, estadual e municipal. É 

nesse cenário que se forma uma classe média em São Paulo, cujo perfil étnico 

era, segundo o estudioso, ―esmagadoramente branca‖. Existia uma verdadeira 

―barreira racial‖, completa Andrews, impedindo o acesso de negros ao mercado de 

trabalho. Historicamente, esse processo de excludência, mais agudo em São 

Paulo, devia-se, a uma série de fatores, como nos explica o estudioso:  

 

[...] tais oportunidades para os negros sempre foram mais restritas 
em São Paulo do que no Rio de Janeiro e no Nordeste, e com a 
chegada dos imigrantes elas se reduziram ainda mais. Tendo o 
acesso negado à educação pública elementar, e já marginalizada 
nos empregos de trabalho braçal, a população negra de São Paulo 
estava muito mal posicionada para ser admitida nesta nova classe 
de colarinho branco. (ANDREWS, 1998, p. 198) 

 

Ao analisar o censo do Instituto Brasileiro de Geografia e Estatística 

(IBGE) de 1940, Andrews afirma que a desigualdade no acesso às profissões de 

classe média, do ponto de vista da composição étnica, se mantivera. Tanto que a 

população negra, cinquenta anos após a Abolição da escravidão, permanecia sub-

representada no mercado de trabalho, no campo e na cidade. Porém, com certas 

nuances, já que enquanto essa desigualdade de acesso aos empregos era maior 

no setor privado, o setor público manteve uma tendência à paridade de acesso 

aos serviços. De fato, explica Andrews, o setor estatal ―era a rota dos afro-

brasileiros ambiciosos que procuravam escapar do estigma do trabalho braçal e 

ascender para os cargos de colarinho branco.‖22  

Todavia, mesmo no setor público, essa tendência à paridade guardava 

uma hierarquia no acesso aos cargos de maior rendimento e status, de modo que 

                                                           
22 Ibidem, p. 200. 
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vários jornais da imprensa negra paulista evidenciavam que era raro existir um 

negro em cargos gerenciais ou executivos; pelo contrário, a maioria da população 

negra empregada em cargos do Estado desempenhava os serviços de menor 

rendimento e de menor prestígio, como as funções de varredores de rua, 

porteiros, trabalhadores da construção civil, servidores de escritórios, mensageiros 

e serventes, ou seja, cargos de baixa remuneração distantes da classe média. Os 

jornais negros da época denunciam que, mesmo quando o negro era qualificado, 

sua cor de pele ou o fato de não ser paulista eram impedimentos para arranjar 

emprego.23 

Nesse contexto, foi tendência dos estudiosos dos jornais negros 

paulistas realçarem o caráter de integração desses periódicos. Podemos destacar 

o estudo pioneiro de Roger Bastide, realizado em 1951, que tem por objeto as 

representações sociais dos negros, nos jornais denominados por ele de imprensa 

negra.  

Bastide apontou algumas características desses jornais que se 

tornaram referência para as pesquisas posteriores. Dentre as características 

assinaladas nesse estudo, ele observou o fato que desses periódicos constituírem 

uma imprensa adicional, isto é, uma imprensa que, assim como ocorria nos 

Estados Unidos, não visava substituir a grande imprensa local, mas ser um 

espaço de visibilidade para os assuntos de interesse da população negra.  

Outra característica dessa imprensa consistia em ser um órgão de 

promoção do status social e da honorabilidade, pois noticiar a vida social, as 

festas, os bailes era muito importante para esses editores. Segundo Bastide, isto 

se devia, inicialmente, pela própria origem de classe dos periodistas negros; 

depois, porque esse tipo de notícia era uma vitrine para mostrar que o negro não 

era um ―selvagem‖, pois era também ―civilizado” (BASTIDE, 1973). 

                                                           
23 Ibidem. 
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Assim, a imprensa negra era também veículo de uma almejada 

ascensão social. Para os responsáveis por esses periódicos, vincular-se ao 

mundo das letras – seja pelo jornalismo, ou pela oportunidade de participar do 

mundo da cultura e dos eventos –, era um signo de prestígio e distinção social. O 

próprio Oswaldo de Camargo, ao ser introduzido nesse tipo de coletividade 

ganhou notoriedade e passou a assumir cargos importantes, pelo fato de ser um 

escritor com sólida formação educacional e musical recebida no Seminário.  

Outra particularidade da imprensa negra, para Bastide (1973, p.147), 

eram as ações voltadas para o combate ao sentimento de inferioridade dos 

negros. Algumas dessas estratégias abrangiam a celebração de calendários 

comemorativos afro-brasileiros, históricos e afetivos, paralelamente ao calendário 

nacional. Daí, a importância dos artigos históricos, das biografias dos grandes 

homens e das seções literárias, que não tinham por fim distrair o leitor, mas sim 

mostrar-lhe, por meio de poemas e contos, a inteligência do negro brasileiro. No 

entanto, mais do que o compromisso com a objetividade historiográfica, o que se 

depreendia das páginas dessa imprensa era uma apologia dos homens negros e 

de seus feitos, que elevados à condição de mitos, deveriam ser tomados como 

modelos de comportamento da população negra comum.  

 

Nessas imagens ‗d´Epinal‘, o branco pode ter lugar, pela sua 
amizade para com os pretos, como a princesa Isabel, mas 
sobretudo por seus juízos favoráveis à raça: Buffon a Arthur 
Ramos, todos os testemunhos são cuidadosamente anotados, 
vulgarizados, comentados. Não há raças superiores ou raças 
inferiores, há raças avançadas e raças atrasadas no seu 
desenvolvimento, tal é a conclusão da ciência moderna. E a lição 
que se tira é que o afro-brasileiro deve ‗evoluir‘. Assim a ciência se 
transforma em moral como a história e a literatura transformavam 
em mitologia (BASTIDE, 1973, p. 146). 
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No âmbito da literatura feita em torno da imprensa negra do começo do 

século XX, a preocupação com o comportamento do negro e com a elevação de 

sua autoestima deu-se, sobretudo, pelas obras do paulista Lino de Pinto Guedes24 

(1906-1951). Guedes, que foi poeta, prosador e escritor de peças teatrais, teve 

papel de destaque porque suas obras foram referência, segundo Zilá Bernd (1992, 

p. 38), na qual beberam ―os poetas posteriores preocupados com o processo de 

tomada de consciência de sua condição negra‖. Essa importância é atestada por 

Oswaldo de Camargo (1987, p. 75), ao dizer que: ―Lino Guedes foi o primeiro 

poeta negro que neste século [XX], se aceitou negro e publicou as 

‗consequências‘‖. E, de fato, a prosa poética de Guedes, em pleno modernismo, 

estava menos interessada em experimentações estéticas e rupturas, do que com 

um compromisso com o comportamento da população negra. Seus versos 

buscaram aconselhar ou censurar a relação afetiva, o casamento e a família 

negra, entre os anos 1920 e 1930. Nestas décadas, a memória da escravidão era 

recente e, para Guedes, os descendentes de escravos estavam imersos em vícios 

e numa crise de valores que eles próprios deveriam superar. Daí o poeta resgatar 

as figuras folclóricas do Pai João25 e da Mãe Preta como portadores dos valores 

almejados para uma integração social: simplicidade, afeição ao trabalho árduo, 

fidelidade conjugal, etc. (BROOKSHAW, 1983).  

Para Bastide, essa vigilância comportamental seria expressão do 

puritanismo ligado à ascensão social dos negros. Tal como o ―novo negro‖ dos 

Estados Unidos buscava se diferenciar dos seus patrícios plebeus, diz Bastide, o 

puritanismo liga-se à imprensa negra brasileira por meio da apologia à educação, 

da condenação do alcoolismo, do cuidado com os modos de se vestir e se 

                                                           
24 Nascido em Socorro, SP, em 1906. Foi jornalista do Diário do Povo, Correio Popular, Folha da 
Noite, A Capital, Correio Paulistano e Diário de São Paulo, onde foi revisor por muitos anos. 
Membro da Sociedade Paulista dos Escritores, escreveu obras em poesia e prosa.  
25 A dedicatória com que Lino Guedes abre seu livro Negro Preto Cor da Noite (1938) dá o tom do 
compromisso do poeta com seu público leitor: ―Oh, negrada, distorcida!/ que não quer não outra 
vida/ Melhor que esta de chalaça;/ Pra você, negrada boa,/ que chamam de gente à-toa, / alinhavei 
tudo isto.// [...] este livrinho – um entulho/ à sua malemolência/ o qual falará da dor/ desta infeliz 
gente negra, gente daqui da pontinha, / desgraçada gente minha,/ a gente do meu amor!‖ 
(GUEDES apud CAMARGO, 1986, p. 32). 
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comportar, sobretudo em espaços públicos, como os bailes, considerados 

ambientes de perdição pelos jornalistas negros. Como todos estes aspectos ligam-

se à mobilidade social, é compreensivo que o apelo à instrução, não fosse à 

clássica, mas à profissionalizante que ia na contramão do ―mulatismo intelectual, 

que consiste em fazer alardes de leituras não digeridas‖. Bastide observou ainda: 

―De fato, em uma sociedade em que o preconceito de cor se confunde em grande 

parte com o preconceito de classe, é saindo da classe proletária, emburguesando-

se, que o homem de cor destruirá o preconceito que sobre ele pesa.‖26  

 Bastide observa que esse puritanismo negro brasileiro se 

caracterizava pela adesão aos valores burgueses e europeus. Nesse aspecto, a 

valorização dos ícones do passado não se confundia com um elogio à origem 

africana, mas valorizava uma ética de futuro no caminho a ser percorrido para se 

chegar à civilização. Portanto, havia nas páginas dos jornais negros uma seleção 

de memória que demarcava bem o que lembrar e o que esquecer. Assim, as 

revoltas como a dos Malês ou a dos Nagôs, não são elogiadas; por outro lado, o 

culto à Palmares é legitimado pois, embora seja uma revolta que escape aos 

padrões do puritanismo, é visto como evento emblemático do caminho para a 

independência do negro. Nesse mesmo tom, ocorre um silenciamento a respeito 

do folclore e uma condenação das religiões afro-brasileiras. Condenam-se os 

batuques e tudo o que fosse associado aos valores herdados dos antepassados. 

Deseja-se cortar qualquer vinculo de aproximação com a África.  O 

aburguesamento preponderaria acima do orgulho ―racial‖.  

O aspecto da ―aculturação‖ da população de cor a partir de padrões 

burgueses e eurocêntricos, ressaltado no estudo pioneiro de Bastide é um tema 

recorrente nas narrativas d´O Carro do Êxito. Podemos inclusive levantar a 

hipótese de que nesse livro ficcional existem elementos que tanto comprovam o 

ponto de vista de Bastide como, ao mesmo tempo, evidencia que ao lado (e por 

dentro) desse processo de aburguesamento da classe média negra, teriam se 
                                                           
26 BASTIDE, op. cit. p. 150. 
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desenvolvido formas de apropriação e rearticulação dos elementos considerados 

burgueses e eurocêntricos pela população de cor. 

A antropóloga Miriam Ferrara (1986), pesquisou a imprensa negra 

paulista no período de 1915 a 1963.  Ferrara destacou que os representantes da 

imprensa negra buscaram integração, reconhecimento e sociabilidade com vistas 

à participação na sociedade global, desenvolvendo em seus membros 

sentimentos de autodesenvolvimento. Salientou também que o negro, através de 

sua imprensa, desenvolveu uma ideologia grupal com vistas à manutenção de 

seus próprios valores e representações frente a uma sociedade que o 

discriminava (1986, p. 28-9). 

Além de reavaliar alguns proposições de Bastide, a autora, ao examinar 

um corpus mais amplo de jornais da imprensa negra, sugeriu três períodos 

distintos. 

O primeiro período se inicia em 1915, com o jornal O Menelick27, e se 

estende até 1923. Esse período é marcado pelo desejo de integração e pela 

formação de uma consciência que mais tarde irá ganhar força. 

O segundo período se estende de 1924 e vai até 1937. Essa fase é 

marcada pela fundação do jornal O Clarim da Alvorada28 (1924), por José Correia 

Leite e Jayme Aguiar, e pela formação da Frente Negra Brasileira, em 1931, cujo 

órgão oficial foi o jornal A Voz da Raça (1933). Esse período termina com a 

                                                           
27 Ferrara situa com O Menelick, de 1915, em Campinas, como o surgimento da imprensa negra. 
São recentes os estudos que localizam o início do fenômeno imprensa negra ao século XIX, não 
mais restritos apenas a região sudeste. 
28 Segundo Ferrara (1986), O Clarim da Alvorada foi o primeiro jornal a acirrar as reivindicações. 
Sua atuação extrapolou a intenção literária inicial para assumir cunho reivindicatório de luta 
política. Teve duas fases: 1924-1927; 1928-1932. Termina neste ano por divergir do grupo da 
Frente Negra Brasileira. Neste mesmo ano criam o efêmero A Chibata pra satirizar a Frente, porém 
só editam dois números. 



―O Carro do Êxito‖ de Oswaldo de Camargo: a literatura de um negro em transição 
 

39 
 

ditadura do Estado Novo, em 1937, e o fechamento da FNB, que havia se 

transformado em partido político29.  

Esse terceiro período, de 1945 a 1963, corresponde ao momento da 

redemocratização, em que os grupos sociais se reorganizam. O grupo negro 

também, com uma intensa reivindicação, marcada pela participação de negros em 

partidos políticos, inclusive apresentando-se como candidatos. Miriam Ferrara cita 

os seguintes jornais como parte dessa fase: Alvorada (1945), Senzala (1946), 

União (1948), Mundo Novo (1950), Quilombo (1950), Redenção (1950), A voz da 

Negritude (1953), O Novo Horizonte (1954), Notícias de Ébano (1957), O Mutirão 

(1959), Hífen (1960), Níger (1960), Nosso Jornal (1960) e Correio de Ébano 

(1963). A partir de 1963, por ocasião da ditadura militar, diversas organizações do 

movimento social foram reprimidas, voltando a se organizar somente em meados 

da década de 1970, mas com características diferentes. 

 A colaboração de Camargo na imprensa negra concentrou-se nessa 

terceira fase, posto que chegou à capital paulista em 1955, no auge, portanto, 

desse período de intensificação da atuação das organizações em São Paulo. Até 

então, esteve fora dessa vida associativa negra, tendo passado seus primeiros 

anos no interior do Estado, onde vivenciou importantes experiências que tiveram 

impacto em sua trajetória como escritor. Ele participou dos seguintes jornais: O 

Novo Horizonte, O Mutirão, Ébano e Níger. Em meio ao clima de politização dos 

jornais e organizações negras, Camargo declinou de atuar partidariamente quando 

teve oportunidade. Em entrevista recente, ele lembrou que, na década na década 

de 1960: ―O pessoal teve interesse em me colocar na política. Se eu tivesse dito 

sim, eu teria tido uma experiência de candidato. Apoiado por pessoas de posses‖.  

O ―pessoal‖ mencionado era da própria coletividade negra. Outro exemplo, ligado 

                                                           
29George Andrews afirma que a FNB, apesar de não ter eleito nenhum candidato, teve grande 
recepção, constituindo filiais em diversas regiões do Brasil (MG, ES, RS, BA). Em São Paulo, 
capital, teve variados programas em favor da população negra, nos campos educacional, médico e 
habitacional, promovendo a compra de terrenos fora do centro de SP. ANDREWS, op. cit., p. 232-
234. 
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ao anterior, remete à sua atuação como jornalista da imprensa negra. Camargo 

observou que no período em que foi redator do jornal Novo Horizonte, Ovídio 

Pereira dos Santos, diretor do periódico, a certo momento, fez campanha política, 

porém, novamente, o interesse de Camargo era de outra ordem:  

 

 

Então, é pena que eu não tenha aqui os números, mas, na 
verdade, se você folhear Novo Horizonte, onde estou atuando, 
você vai perceber um certo momento em que o jornal se abriu a 
um candidato. Necessariamente, não é um candidato negro. Não é 
um candidato de posicionamento pró-coletividade. (...) A visão de 
Ovídio era diferente. (...) então, você repare bem: enquanto o 
Ovídio Pereira tinha um interesse em se alojar com políticos, o 
meu interesse no Novo Horizonte era puramente literário! Eu 
queria ... entende? (CAMARGO, 2007) 
 
 

 O trecho citado evidencia como, dentro de uma mesmo jornal, havia 

posições diferentes, divergentes e, não raras vezes complementares. Outro 

destaque desse terceiro período da imprensa negra, foi a revista Quilombo, 

organizada por Abdias do Nascimento, que editou 10 números, entre 1948 e 1950. 

Essa publicação ia além das características da imprensa negra apontadas por 

Bastide, por três razões, segundo análise de Antonio Sérgio Guimarães (2003, p. 

265): primeiro, porque mantinha a participação conjunta de intelectuais e artistas 

―brancos‖ e ―negros‖ em suas páginas; segundo, porque manteve um diálogo, 

sobretudo com intelectuais negros franceses e norte-americanos, tais como os 

representantes do movimento da Negritude; por fim, porque publicou e discutiu 

aspectos da então chamada ―cultura afro-brasileira‖, tais como o candomblé. 

Desse modo, conforme interpretação de Guimarães (2003, p. 266), 

―Quilombo inaugura uma real inserção da intelligentsia negra brasileira na vida 

nacional, ‗negra‘ não apenas na cor, mas e, principalmente, na identidade‖. Tal 

atitude, continua o sociólogo, impensada até então, ocorreu porque, durante os 

anos 1940 e 1950, uma coalizão progressista e antirracista questionou a 

compreensão de democracia étnica de Gilberto Freyre, que louvava o papel 
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desempenhado pelo negro na colonização portuguesa, para se apropriar do termo 

como forma de luta por igualdade material, política e cultural. Entre os 

colaboradores da revista contavam, por exemplo,  Guerreiro Ramos, Edson 

Cardoso, Ironides Rodrigues, Hamilton Nogueira, Orígenes Lessa, Gilberto Freyre, 

Nelson Rodrigues. Em uma das colunas desse jornal dedicada a reivindicações 

cobrava-se, entre outras coisas, uma lei contra a discriminação racial (efetivada 

com a lei n° 1390, a chamada lei ―Afonso Arinos‖, de 1951) e ―[...] ensino gratuito 

para todas as crianças, admissão subvencionada de estudantes negros de ensino 

secundário e universitário, onde o negro não entrava como resultado da 

discriminação e da pobreza resultante da sua ‗condição étnica‘‖ (NASCIMENTO, 

2000, p. 210). 

Além do jornal Quilombo, Abdias tivera atuação de destaque nessa 

formação inicial do movimento negro. Basta lembrar que, em 1938, participou da 

organização do Congresso Afro-Campineiro, cujo propósito era combater o 

ostensivo racismo e separatismo na cidade de Campinas, SP. Além disso, 

alimentara o desejo de formar um teatro negro, realizado com a fundação do 

Teatro Experimental do Negro (TEN), que surgiu no Rio de Janeiro em 1944, 

contexto em que os negros eram impossibilitados de entrarem no teatro. O TEN 

reivindicava o reconhecimento do valor civilizatório da herança africana e da 

―cultura afro-brasileira que se expressava sobre o lema da ‗negritude‘‖30.  

 Conforme Daniela Rosa (2007), a atuação do TEN, além do caráter 

cultural, possuía objetivos político-programáticos que foram realizados de diversas 

maneiras ao longo de sua existência. Para Abdias, diz a pesquisadora, a 

preocupação primordial do TEN foi o trabalho de valorização social do negro 

através da educação, cultura e arte. Desta forma, o grupo redimensionou a 

herança de protesto negro oriundo do pós-abolição, como a Imprensa negra e a 

Frente Negra Brasileira (FBN), sobrepondo a eles novos questionamentos em um 

                                                           
30 Ibidem. 
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momento de ressurgimento das organizações negras, devido ao fim do Estado 

Novo.  

 A primeira tentativa de formação do TEN ocorreu em São Paulo, mas 

sem sucesso, aponta Christine Douxami (2001, p. 323). É no Rio de Janeiro que 

Nascimento conseguiu maior apoio estratégico para que pudesse levar a cabo seu 

empreendimento. Em São Paulo, Douxami aponta que outro intelectual que já 

havia almejado criar um teatro de negros, para encenar suas próprias peças, foi 

Lino Guedes. Mas, devido à necessidade de um prolongado tempo de ensaio, 

aliado às dificuldades financeiras, o projeto não prosperou. Coube a Geraldo 

Campos fundar o Teatro Experimental do Negro de São Paulo (TENSP) tempos 

depois. O TEN de São Paulo voltou-se para a formação de um elenco negro, por 

meio do ensino de técnicas de teatro para operários e empregadas domésticas. 

Conforme esclarece Douxami (2001), havia afinidades ideológicas entre o grupo 

de Campos e o de Abdias, mas sem evidências, até o momento, de uma real 

cooperação entre ambos. O TEN de São Paulo estreou em 3 de junho de 1951, no 

Teatro São Paulo, com a peça de Eugene O´Neill, Todos os filhos de Deus 

Possuem Asas, e se manteve até a década de 1960. Douxami supõe que esse 

grupo tenha acabado naquele período devido aos problemas financeiros, à 

vinculação dos membros do grupo a outros projetos, bem como ao caráter 

repressivo do regime militar instalado em 1964. 

Foi nesse contexto que, em 1947, Paulo Duarte causou polêmica no 

ambiente intelectual brasileiro ao publicar, no jornal O Estado de São Paulo, o um 

artigo ―Negros do Brasil‖, no qual defendia a inexistência de problemas raciais no 

Brasil. O texto era uma atitude reativa de Duarte à crescente onda de politização 

que, como mencionamos, iniciara-se com o fim do Estado Novo.  

Três anos depois do artigo de Duarte, o Teatro Experimental do Negro 

organizou o 1° Congresso do Negro Brasileiro, com o intuito de aproximar 

cientistas sociais, intelectuais e o próprio movimento negro, para combater as 
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desigualdades entre brancos e negros. Nesse evento ocorreram debates acerca 

do modo como se realizariam as pesquisas da UNESCO. O projeto de construção 

dessas pesquisas envolveu intelectuais brasileiros e estrangeiros, bem como 

diferentes pontos de vista entre intelectuais acadêmicos e intelectuais das 

associações negras como Abdias do Nascimento e Guerreiro Ramos. 

De acordo com Marcos Chor Maio (1999), essas pesquisas ocorreram 

propriamente, entre 1951 e 1952, quando a Organização das Nações Unidas para 

a Educação, Ciência e Cultura (UNESCO) patrocinou uma série de estudos sobre 

relações raciais no Brasil. A escolha do Brasil estava diretamente ligada ao 

contexto internacional. A organização, criada após a 2° Guerra Mundial (1939-

1945), no contexto de surgimento da guerra fria e do advento do processo de 

descolonização nos continentes africano e asiático, pretendia encontrar soluções 

para a superação do racismo que passou a ser considerado um problema mundial, 

a partir do holocausto, e que se revelava intensamente presente em sociedades 

como os Estados Unidos e a África do Sul. Neste cenário, o órgão objetivava 

transpor para o mundo a concepção de convívio harmonioso entre diferentes 

etnias que o Brasil inspirava em viajantes estrangeiros e também em 

personalidades nacionais desde pelo menos o século XIX.  

Enquanto algumas pesquisas, como de Thales de Azevedo realizada 

em Salvador e publicada no livro As Elites de Cor (1955) confirmava o ideal 

antirracista almejado pela UNESCO, outras pesquisas realizadas na região 

sudeste, como as de Oracy Nogueira, Roger Bastide, em parceria com Florestan 

Fernandes, em São Paulo, e as de Luiz de Aguiar Costa Pinto no Rio de Janeiro, 

mostraram a existência de preconceito racial. 

O conjunto desses estudos marcou uma nova maneira de compreensão 

da questão racial brasileira. Por exemplo, as conclusões de Florestan Fernandes e 

Roger Bastide, na pesquisa elaborada sob a coordenação da UNESCO, que 

trataram a temática racial sob a perspectiva das desigualdades socioeconômicas, 
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inovaram ao descartar os fundamentos teóricos do culturalismo e concentrar suas 

análises sociológicas nos temas da modernização do país e na passagem do 

escravismo para o Brasil moderno. 

Nessa mesma perspectiva Luiz de Aguiar Costa Pinto (1998), que 

também integrou o projeto UNESCO, em sua pesquisa a respeito da situação do 

negro no Rio de Janeiro, fez uma crítica à visão exótica e espetacular sobre o 

negro que, a seu ver, caracterizavam as pesquisas da fase ―afro-brasileira‖, 

citando, como exemplo, as obras de Nina Rodrigues, Arthur Ramos e Gilberto 

Freyre. Segundo Pinto, estes estudos estariam arraigados a uma visão 

tradicionalista da sociedade, cuja origem remete ao modo como o negro foi 

inserido na sociedade brasileira, como objeto do branco. Desta forma, afirma: 

 

Partimos da verificação de que os estudos sobre o negro no Brasil 
quase se limitaram, até hoje, a encarar o negro como um 
―espetáculo‖ – para usar a feliz expressão do escritor Sérgio 
Buarque de Holanda – no qual o centro do interesse estava 
localizado na assimilação do africano ao Novo Mundo, ou, mais 
particularmente, nos produtos desses processos sobre diversos 
setores da vida brasileira: religião, língua, culinária, vestuário, 
música. O negro brasileiro, ou melhor, o brasileiro negro e o 
processo de sua integração nos quadros da sociedade brasileira – 
da condição de escravo à de proletário e da condição de proletário 
à de negro de classe média – jamais despertara o interesse sério 
dos estudiosos do negro no Brasil, porque um arraigado 
estereótipo os convencera de que nada havia a estudar em 
relação ao negro igual a nós, ao negro não-africano, não-
analfabeto, não-escravo, não trabalhador rural, não separado do 
branco pela distância imensa que separa o vértice da base de uma 
pirâmide social rigidamente estratificada (PINTO, 1998, pp. 57-8).  

 

Essa crítica à visão distanciada do negro, tomado como espetáculo, 

como vemos, se afinava com a própria crítica à invisibilidade do negro na 

sociedade, e com a busca por dignidade operada por meio dos movimentos 
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sociais negros. É sob o impacto desse contexto que Camargo torna-se escritor. 

Sua participação em jornais negros e na ACN, impactou o modo como sua 

literatura se transformou ao longo do tempo.  

Resumindo, vimos até agora que o processo crescente de etno-

identificação das organizações negras ocorreu entre dois hiatos de regimes 

ditatoriais: a política varguista do Estado Novo (1937 a 1945) e a ditadura militar, 

iniciada em 1964, que marcará um processo de repressão política aos 

movimentos sociais. Ao final da década de 1970, com a abertura política, 

novamente as organizações negras, assim como novos e velhos atores sociais, 

rearticulam-se exigindo direitos. Nesse processo, Oswaldo de Camargo inicia sua 

trajetória, no entanto evitando aderir à política partidária. Vejamos, a partir de 

agora os anos de sua formação e como esse período irá repercutir nas escolhas 

políticas e literárias que ele fez a partir da década de 1960.  

 

 

1.2  Chão da infância  

 

 

E meu pai susteve a palavra, pôs a mão na minha cabeça, pegou o saco com minhas 
coisas: 

– O menino é bom, sem luxo de mãe... 

Pegou os meus boizinhos: 

– Brinca pouco, pode usar êle, doutor. 

Então o doutor Ricardo pegou também meus dois boizinhos, meu saco com as coisas e, 
em cima do meu espanto: 

– O menino fica feito filho, João. 

Meu pai, na estrada, tremia o corpo, de tanto chorar. 
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Fragmento do conto “Maralinga” do livro O Carro do Êxito 

(CAMARGO, 1972, p. 24) 

 

1942. Bragança Paulista, São Paulo. Oswaldo de Camargo tinha seis 

anos de idade quando entrou no Preventório Imaculada Conceição31, posto que 

tinha ficado órfão. Lá, viveu até os 10 anos, ingressando, depois, n‘O Reino da 

Garotada Dom Bosco de Poá, um colégio interno, localizado na cidade de Poá, 

fundado pelo padre holandês Simon Switzar32, em 1944.  

Nesta última instituição Camargo cultivou o hábito da leitura, como ele 

relembra:  

 

[...] e ali em Poá havia o hábito depois do jantar – depois da ceia, 
aliás, não era nem jantar: era uma ceia, com os restos do almoço – 
de dar para as crianças, para os meninos, geralmente de... Quase 
todas as crianças, quase todos os meninos de dez anos, dez, onze 
anos... Um tempo para a leitura. Desenhar, ler. Só para isso, perto 
de uma hora. Depois... Lá pelas oito da noite. E, não sei por que 
cargas d´água, eu peguei um gosto imenso pela leitura. Depois, 
sorte muito grande minha, os livros que lá estavam eram todos 
seletos, livros selecionados para crianças. Então, me dei muito 
bem: Genoveva, Duquesa de Brabante, Os Riquiquinhos... Havia 
muitas doações... Havia muita tradução de livros infantis. E foi 
minha iniciação. Aí eu peguei a paixão. (Camargo, 29/07/2007) 

 

Essa ―paixão‖ do leitor incipiente se aprofundou, entre os 13 e 17 anos, 

quando ingressou no Seminário Menor Nossa Senhora da Paz, em São José do 

Rio Preto, São Paulo. Lá, teve acesso à coleção O Tesouro da Juventude e à 

                                                           
31Mônica Nardy Marzagão Silva em pesquisa sobre o Preventório Imaculada Conceição considera-
o como o primeiro preventório anti-tuberculoso do Brasil. Este órgão estava inserido em uma 
política higienista de controle social dos pobres, atuante no final do século XIX até meados do 
século XX. Ver, a respeito, (SILVA, 2002).  
32Disponível em: <http://www.reinodagarotada.org.br/site/biografia.html>. Acessado em 15 fevereiro 
de 2012.   

http://www.reinodagarotada.org.br/site/biografia.html


―O Carro do Êxito‖ de Oswaldo de Camargo: a literatura de um negro em transição 
 

47 
 

Antologia Nacional33, de Fausto Barreto e Carlos de Laet, Páginas Floridas, de 

Silveira Bueno, entre outros; segundo Camargo, obras fundamentais para a sua 

formação.  Ali também iniciou seus estudos de música, grego e latim, tornando-se 

organista. O desejo de tornar-se escritor surgiu quando ensaiou os primeiros 

passos como escritor, com o livro inédito de poemas Vozes da montanha, escrito 

aos 16 anos, sob o influxo das leituras de poetas românticos e parnasianos 

(Camargo 29/07/2007). 

Em meio a esse processo de formação, Camargo acalentava o sonho 

de ser padre. No entanto, essa expectativa foi frustrada pela existência de 

preconceito nos círculos religiosos, como o autor relembra em entrevista:  

 

[...] eu saio do seminário e... fundamental saber: eu tive um 
problema racial para ser padre. Eu estudei para padre mas, antes 
de ser seminarista, houve ressalvas à minha ida, pela questão da 
cor. Pela questão da cor. (...) Eu não enfrentei tudo diretamente, 
mas eu sabia que havia alguma coisa... Os próprios padres que 
me educaram em Poá, quando procuraram seminário para mim, 
depois de me sondar se eu tinha vocação ou não, achavam que eu 
tinha vocação... Achavam que eu tinha! Padre Simão Switzar, o 
meu pai, meu pai branco, meu pai holandês – considero meu pai 
espiritual um holandês – ele começava a procurar seminário e 
ficaram assombrados porque descobriram que aqui na região não 
havia seminários para negros. Os motivos são aqueles: ―É... bem 
que nós gostaríamos, mas a sociedade...‖ É aquela coisa: a 
responsabilidade não é de ninguém nunca. (CAMARGO, 2007, p. 
9-10) 

 

O depoimento acima nos chama a atenção, em especial, pela 

referência à vocação religiosa e pela consideração de Padre Simão Switzar, como 

                                                           
33 Marcia de Paula G. Razzini, em sua tese de doutoramento, estudou a utilização de sucessivas 
edições da Antologia Nacional para o ensino de português e literatura ligada à construção de 
projetos de nação, referenciados em modelos europeus, no período entre 1838 a 1971. Cf. 
RAZZINI, Marcia de Paula Gregório. O espelho da nação: A Antologia Nacional e o ensino de 
Português e de Literatura (1838-1971). 2000. Tese (Doutorado em Teoria Literária). Universidade 
Estadual de Campinas/SP. 
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seu ―pai cultural‖ e ―espiritual‖. De fato, Simon Switzar foi, como diz Camargo, ―o 

impulso fundamental‖ em sua educação formal, tendo inclusive acompanhado 

Camargo em todo o processo de formação religiosa. A dimensão da fé é tão 

marcante para o autor que está presente em toda a sua literatura. Mas, não só. 

Em entrevista recente, por exemplo, o autor nos informou que semanalmente 

acompanha, tocando órgão, as missas dominicais na Igreja em Santana, bairro 

onde vive. (CAMARGO, 2012). 

A experiência religiosa no período da adolescência de nosso autor 

remetia, diretamente, ao futuro que ele desejava seguir, e, para, além disso, 

apontava para o próprio significado da vida. Assim, a forma como o então 

seminarista percebe o preconceito de cor, nessa época, atingindo seu desejo de 

ser padre, colocava em questão a harmonia daquela vida religiosa; e, ―isso 

naturalmente, deve ter sido o germe de eu procurar me situar como negro‖ 

(Camargo 29/07/2007).  

Algumas dessas experiências iniciais do autor parecem compor um 

―acervo de memórias‖34 ligadas à formação inicial, tais como a da origem social, 

da infância, da orfandade, da religiosidade, da paixão pela leitura, dentre outras. 

Estas memórias conectam a vida do autor à sua voz literária. O episódio do 

preconceito, acima mencionado, por exemplo, é um dos temas mais fortes, ligado 

à profunda reflexão do ser em conflito. O primeiro livro poemas de Camargo, Um 

Homem Tenta Ser Anjo, publicado poucos anos após esse período, já evidencia, 

pelo título, esse tom de reminiscência.  

                                                           
34 É interessante nesse sentido expor a consideração de experiente escritor da própria literatura 
negro-brasileira, Cuti, Luiz Silva, para quem, o preconceito, o racismo e a discriminação 
comparecem no texto literário, porque quando o escritor produz seu texto ele faz uso de seu 
arquivo de memória, que é social e está permeado por essas categorias. O escritor negro-brasileiro 
ao problematizar estes preconceitos e discriminações evidencia o lugar de seu discurso. (CUTI, 
2010, p. 25). 
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O apelo memorial para a construção literária, no âmbito da assim 

chamada literatura negra, tem como base uma afinidade entre o lugar do sujeito 

social e do sujeito literário, de modo que seus temas de destaque podem 

direcionar o olhar do leitor para uma injustiça, como o preconceito racial. Esse é o 

caso de autores como Cruz e Souza e Lima Barreto, cujas respectivas obras 

Evocações e Recordações do Escrivão Isaías Caminha apontam, desde os títulos, 

para o ato de evocar e recordar. Destes dois escritores, Camargo explicitou maior 

afinidade com Cruz e Souza, estabelecendo com ele um prolífico diálogo 

intertextual. Em 1984, ao publicar seu terceiro livro de poemas denominado O 

Estranho, Camargo seleciona como epígrafe um fragmento expressivo de ―O 

Emparedado35‖, um dos poemas em prosa do já mencionado Evocações. Com 

efeito, seria possível, em outro momento, estudar as afinidades entre as obras de 

Camargo e de Souza: a sugestão de significado dos símbolos, a analogia das 

cores, o apelo aos sons. Para Zilá Bernd, a obra de ambos sugere a experiência 

do ―duplo exílio‖, ―no interior de si próprio e de seu próprio país, devido a sua 

epiderme que o faz sentir-se outro, estranho, diante do grupo dominante‖ 

(BERND, 1987: 97-98).  

No que se refere ao jovem Oswaldo de Camargo, vale a pena recorrer 

novamente ao ensaio de Norbert Elias, quando o sociólogo nos diz que: 

 

Para se compreender alguém, é preciso conhecer os anseios 
primordiais que este deseja satisfazer. A vida faz sentido ou não 
para as pessoas, dependendo da medida em que elas conseguem 
realizar tais aspirações. Mas os anseios não estão definidos antes 
de todas as experiências. Desde os primeiros anos de vida, os 

                                                           
35 O fragmento do poema de Cruz e Souza citado por Camargo é o seguinte: ―Se caminhares para 
a direita baterás e esbarrarás ansioso, aflito, numa parede horrendamente incomensurável de 
Egoísmos e Preconceitos! Se caminhares para a esquerda, outra parede, de Ciências e Críticas, 
mais alta do que a primeira, te mergulhará profundamente no espanto! Se caminhares para a 
frente, ainda nova parede, feita de Despeitos e Impotências, tremenda, de granito, broncamente se 
elevará ao alto! Se caminhares, enfim, para trás, ah! ainda, uma derradeira parede, fechando tudo, 
fechando tudo — horrível! — parede de Imbecilidade e Ignorância, te deixará num frio espasmo de 
terror absoluto...‖.  SOUZA, Cruz e. Apud. CAMARGO, 1984. 
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desejos vão evoluindo, através do convívio com outras pessoas, e 
vão sendo definidos, gradualmente, ao longo dos anos, na forma 
determinada pelo curso da vida; algumas vezes, porém, isto ocorre 
de repente, associado a uma experiência especialmente grave. 
Sem dúvida alguma, é comum não ter consciência do papel 
dominante destes desejos. E nem sempre cabe à pessoa decidir 
se seus desejos serão satisfeitos, ou até que ponto o serão, já que 
eles sempre estão dirigidos para outros, para o meio social. Quase 
todos têm desejos claros, passíveis de ser satisfeitos; quase todos 
têm desejos mais profundos impossíveis de ser satisfeitos, pelo 
menos no presente estágio de conhecimento (ELIAS, 1994, p. 13). 

 

Essas considerações de Elias parecem-nos exemplares para se pensar 

a relação dinâmica entre as vivências coletivas e os desejos individuais, na 

trajetória de uma vida. No caso de Oswaldo de Camargo, após as experiências no 

ambiente religioso, as rotas de seus planos precisaram ser alteradas. Podemos 

cogitar que a decisão de ir para São Paulo, em 1955, liga-se a esse evento. Um 

leque de oportunidades abriu-se, a partir desse momento de grandes 

transformações.  

 
1.3  Abrindo os braços ao mundo 

 

Antes de entrar em contato com a vida associativa negra, Camargo, aos 

19 anos, era congregado mariano36 na Paróquia Santa Teresinha, em 

Higienópolis, bairro hoje considerado de elite. Isso evidencia que o fato de não 

poder ser padre não implicou numa ruptura com a sua fé e com setores da Igreja, 

mas apenas uma reavaliação das possibilidades de inserção e negociação com 

aquela instituição.  

Quando Camargo chegou em São Paulo, na iminência de completar 18 

anos, não podia trabalhar porque estava em idade de alistamento militar. Nesse 
                                                           
36 A Congregação Mariana é uma instituição de católicos leigos que cultivam sua fé  a partir Jesus 
Cristo e da  devoção à Nossa Senhora.  
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período, foi organista na Igreja do Rosário dos Homens Pretos, localizada no 

Largo do Paissandu37. Essa pode ser considerada a primeira associação negra 

com a qual o autor se relacionou. Dispensado das obrigações militares, Camargo, 

nos conta que já possuía interesses literários e foi procurar um jornalista chamado 

Fernando Góes. Góes era um jornalista já conhecido fez carreira como cronista do 

Diário de São Paulo, com passagem pela imprensa negra durante certo período, 

segundo Camargo:  

O Fernando Góes era ... Era... Era o grande nome do intelectual 
realizado do meu tempo. Eram dois autores. Um deles, o Solano 
Trindade, nimbado de negritude; eu o conheci, eu andei com ele 
algum tempo. E o Fernando Góes, eu fui procurá-lo no Diário de 
São Paulo. (CAMARGO, 2012)   

 

Esse encontro gerou amizade e, foi por intermédio de Góes, ―um mulato 

autodidata‖, que Camargo foi convidado para ser revisor da Academia Paulista de 

Letras. Com dezenove anos, já com ambições de ser escritor e com bom 

português, Camargo nos conta que fez teste no jornal o Estado de São Paulo para 

revisor, carreira que seguiu por muitos anos.   

Nesse período, ele também estudou Piano e Teoria, no Conservatório 

Santa Cecília, na Vila Pompéia, pois ambicionava ser pianista. Após seis anos de 

estudos de harmonia e composição desistiu da música, por considerar uma 

carreira muito cara (CAMARGO, 2012) 

Em suas entrevistas, Camargo, ao referir-se aos primeiros tempos em 

São Paulo, ressalta o impacto que sentiu ao começar a ter um acesso à literatura 
                                                           
37Andrews (1998, p. 218-219) observa que na capital de São Paulo havia duas irmandades 
católicas negras, a irmandade Nossa Senhora do Rosário, fundada em 1711 e a Irmandade Nossa 
Senhora dos Remédios, fundada em 1836. Enquanto esta participou da luta abolicionista, aquela 
não teve esse alcance político, ainda assim, sua história liga-se a política, pois em 1900, teve que 
ceder ao desejo da prefeitura de SP, que para dar cabo a um projeto de reforma urbana, ao estilo 
da Belle Époque, retirou essa irmandade do centro. A Irmandade Nossa Senhora dos Remédios 
mudou-se, assim, para o Largo do Paissandu, onde permanece até hoje. O largo Paissandu 
passou a ser um local tradicional de encontro das organizações negras. 
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sem os filtros impostos pela educação de seminarista. Agora, além de poder ter 

contato com a face mundana da literatura, a leitura dos escritores modernos – 

Fernando Sabino, Adonias Filho, Hilda Hilst, Thomas Mann, Drummond, entre 

outros –, implicou numa considerável ampliação das possibilidades de criação 

poética, já que suas referências pregressas eram os ―clássicos‖ e, no caso 

brasileiro, os autores românticos, simbolistas e parnasianos.  

Além de leitor voraz, Camargo nos informa que por essa época inicia 

sua vida literária. Nesse intuito, se favoreceu do clima cosmopolita de São Paulo 

para travar contato com escritores e críticos, tais como Augusto Frederico 

Schmidt, Sérgio Milliet, Guilherme de Almeida, Lygia Fagundes Telles, Hilda Hilst, 

e outros, que se encontravam em São Paulo. Referindo-se à importância desses 

encontros para a vida literária que começara a cultivar, afirmou: 

 

Ah, foi um grande... um enorme impacto. Enorme impacto pelo 
seguinte: há um pensamento de Santo Agostinho, isso aí no 
campo religioso, ―Você não teria me encontrado se já não tivesse 
me conhecido‖, a respeito de Deus. Então, na verdade, esse meu 
ímpeto de leitura, esse meu amor pela leitura, essa minha paixão, 
ela me levou a procurar autores de nome. E os autores de nome 
que eu conhecia, na época, era, na maior parte, brancos. E eu 
nunca fiz uma separação nítida, muito forte entre o autor 
importante branco e negro. Uma que o número de autores negros 
importantes, no meu aprendizado, nos meus 19 anos, que eu 
cheguei a conhecer, foram apenas dois ou três: foram o Solano 
Trindade... Um dos poucos autores importantes; na verdade, o 
Solano era o único poeta importante que tinha um certo nome 
(Camargo, 29/07/2007). 

 

Alguns aspectos nos interessam nessa citação. O primeiro deles é a 

passagem de Camargo por diferentes setores da sociedade paulistana – a Igreja, 

os jornais, a Academia de Letras, com quem ele ia conversar, as ruas de São 

Paulo... Toda essa movimentação pelos espaços urbanos e o convívio com 

diferentes setores da sociedade reverbera em sua obra que capta esse cosmos 



―O Carro do Êxito‖ de Oswaldo de Camargo: a literatura de um negro em transição 
 

53 
 

urbano. De maneira que os personagens que emergem em sua narrativa estão 

imersos nesses espaços de sociabilidade; ou, ao contrário, são personagens que 

caminham pelas ruas, vendo e sentindo os espaços com olhos de migrante. Todos 

esses aspectos ligam-se à importância que o autor conferiu à experiência social 

em seu processo de escrita.  

Outro ponto importante no depoimento de Camargo foi a menção à 

escassez de escritores negros reconhecidos, com exceção de Solano Trindade. 

Também sua afirmação de que não fazia clara distinção ―entre o autor importante 

branco e negro‖, aponta para o silenciamento do aspecto ―étnico‖ nos círculos 

intelectuais de que participava. Esse silenciamento também caracterizava os 

ambientes religiosos nos quais Camargo havia se formado. Basta lembrarmos o 

depoimento anterior, em que menciona o preconceito como barreira para que 

seguisse a vocação sacerdotal.  

No que concerne aos anos iniciais da chegada de Camargo a São 

Paulo, como mencionamos antes, nosso autor muda-se para a capital num 

momento de transição entre o fim da ditadura do Estado Novo, 1945, e o início de 

uma nova ditadura militar, 1964. Nesse espaço de tempo, de maior liberalização, a 

mobilização política cresce, assim como crescem as mobilizações negras.  
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1.4  Vida associativa 

 

O jovem em primeiro plano, na imagem 

abaixo, é Oswaldo de Camargo, em meados da 

década de 1960, já na Associação Cultural do 

Negro (ACN). O paletó, a gravata borboleta, os 

óculos de grossas lentes, a postura altiva frente 

ao piano nos oferecem uma imagem do autor 

nos primeiros anos de vida em São Paulo. Anos antes, ele fora procurar a 

Associação como ele relata abaixo: 

 

Acontece que quando eu estou lendo os jornais, de repente eu 
vejo a notícia de um baile, de uma associação chamada 
Associação Cultural do Negro. [19]56, por aí. Só o fato de eu ver 
no jornal a notícia de um baile, por uma associação, chamada 
Associação Cultural do Negro, me fez imediatamente procurar 
essa associação. Não pelo Baile. Pela Associação. Foi aí, então, 
que eu... não sei como descobri. (...) E aí eu conheço a 
Associação Cultural do Negro. Vou. Quando chego a Associação 
Cultural do Negro, eu, para a época, eu tenho uma enorme 
bagagem. Por quê? Eu era pianista, eu era organista, eu tenho um 
livro de poemas que eu não publiquei, chamado Vozes da 
Montanha. Está tudo aqui os originais... estão todos aqui. 
(Camargo 29/07/200) 

 

José Correia Leite, que foi o responsável pela entrada de Camargo na 

ACN, ao relembrar o momento em este chegou à Associação, nos diz:  

 

Um dia eu cheguei na sede e havia um rapaz na secretaria 
sentado, de óculos, quieto, muito simples. Aí me disseram: 

Figura 1 – Oswaldo de Camargo na 
Associação Cultural do Negro. [196-]. 

Fonte: LEITE, 1992, p. 173 
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- Esse moço veio aqui conhecer o que é a associação. Quer 
participar.  
- Eu perguntei:  
- Mas quem é?  
Me responderam:  
- Ele diz que é ex-seminarista e se chama Oswaldo de Camargo.  
Gostei muito dele. Expusemos quais eram as nossas propostas e 
mostramos que tínhamos grande necessidade de pessoas com o 
seu preparo. Nós éramos uma associação com o nome afirmativo, 
de grande responsabilidade. Precisávamos de jovens intelectuais. 
Além de poeta, ele era músico, compunha e tocava bem piano. Eu 
fiquei contente porque vi naquilo uma coisa difícil. Não era comum 
a gente ver um negro querendo encontrar consigo mesmo. E foi o 
que eu vi no jovem Oswaldo de Camargo um negro que estava 
procurando se encontrar. Ele parece que não tinha tido a 
oportunidade de estar no meio negro. No outro meio sei que ele 
não tinha uma boa aceitação. Parece que ele queria estar mesmo 
é com seu povo, sua gente, seus irmãos. Ele começou a 
frequentar a Associação e não demorou muito tempo e ficou 
conhecido e ficou ligado às moças e aos rapazes. Ia lá, tocava 
piano... (LEITE; CUTI,1992, p. 171) 
 

 O depoimento de José Correia Leite, um intelectual de grande 

experiência e conhecimento da história da associações e jornais negros, evidencia 

a existência de afinidades eletivas entre as propostas da ACN e a busca de 

Oswaldo de Camargo por compreender-se como negro38. Associação, conforme 

seu estatuto, voltou-se para atividade cultural de ―recuperação social do elemento 

afro-brasileiro‖, por meio de atividades culturais, tendo por base o trabalho de 

divulgação e de valorização da ―cultura negra‖. Para Camargo, esse ambiente 

intelectual era uma espécie de forma de ligar-se às suas origens sociais negras, e, 

simultaneamente, contribuir com a sua formação, para o próprio êxito da entidade. 

Além disso, como ele afirmou em entrevista recente, de certa forma sua vocação 

eclesiástica transmigrou, naquele período, para a literatura num sentido de missão 

(CAMARGO, 2012).  

                                                           
38Dada a complexidade desse aspecto da busca por identidade, mencionada aqui pelo autor, 
iremos desenvolver análise mais detalhada oportunamente neste trabalho. Por ora, vale frisar que 
a busca por identificação étnica, elemento que aparece em muitos poemas de Camargo, é também 
uma proposta da Associação e que, ao longo da década de 1960 e 1970, difunde-se, com a 
configuração de um movimento negro contemporâneo.  
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Essa participação na ACN teve novo impacto em suas leituras, como 

ele mesmo afirma:  

 

[...] Me descubro como negro, começo a militar... Aí então eu vou 
dirigir o rumo da minha leitura, não só para uma leitura de 
aprendizado e de lazer, mas uma literatura que me enriqueça, em 
conhecimento sobre o negro, sobretudo, a minha realidade 
específica (Camargo, 29/07/2007). 

 

Segundo Correia Leite (1992), Oswaldo de Camargo integrava, ao lado 

de Odacir de Matos, segundo secretário da Associação, Nair Araújo e Jacira 

Sampaio – ambas participantes do TENSP–, o núcleo intelectual da Associação. 

A ACN, de acordo com Clóvis Moura (1980), foi fundada em 28 de 

dezembro de 1954, sediada, inicialmente, à Rua São Bento, na capital paulista. 

Seu presidente era Geraldo Campos de Oliveira, o mesmo fundador do Teatro 

Experimental do Negro de São Paulo; o vice, Américo Orlando da Costa. A 

Diretoria Executiva era composta por oito membros, além de um Conselho 

Superior, presidido por José Correia Leite. A ACN era composta por 

departamentos de Cultura, Esporte, Estudantil, Feminino e por uma Comissão de 

Recreação. Nessa primeira fase, Geraldo Campos de Oliveira ―imprimiu um ritmo 

de atividades muito intenso e dinâmico‖ na ACN, diz Moura (1980).  

Durante a atuação de Oliveira, a entidade foi responsável por uma série 

de atividades culturais e artísticas, como a edição dos Cadernos de Cultura Negra, 

a publicação do jornal O Mutirão39, a organização de um coral. Além disso, a 

organização constituiu-se no centro das comemorações pelos setenta anos da 

Abolição, em 195840. Nesse evento reuniram-se o Teatro Experimental do Negro 

                                                           
39 Segundo José Correia Leite (1992), Oswaldo de Camargo, Odacir de Matos, e outros 
estudantes, fundaram esse jornal, que durou quatro a cinco números.  
40 Esse período na Associação foi tão marcante que Camargo reproduz na integra o manifesto do 
ano 70 da Abolição, produzido pela ACN para esse evento, na obra O carro do Êxito (1972).     
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de São Paulo; O teatro Popular Brasileiro de Solano Trindade; a Associação dos 

Amigos do Homem do Norte e Nordeste; o Grêmio Estudantil Castro Alves; a 

Sociedade Recreativa José do Patrocínio, de São Manuel; e o Fidalgo Clube.  

Nesse período, Moura salientou, alguns ativistas negros preocupavam-

se com ―o problema de uma ideologia para o negro e a valorização de uma cultura 

negra‖. O evento em comemoração aos setenta anos da Abolição foi marcante 

para a entidade. Nele, ocorreram conferências com a participação de Florestan 

Fernandes, Sérgio Milliet, Carlos Bularmáqui Kopke, Abdias do Nascimento, 

Solano Trindade e Fernando Góes.  

Já atuando na ACN, e participando como diretor de cultura da entidade, 

Camargo estreou na literatura com o livro de poesia Um Homem Tenta Ser Anjo 

(1959), apresentado por Sérgio Milliet. Esse livro foi financiado pelo próprio 

Camargo41. Dois anos depois, publicou os 15 Poemas Negros (1961), segundo 

livro de poemas de Camargo, publicado pela Série de Cultura Negra da 

Associação Cultural do Negro. A Série, que ao que parece, fora criada para 

viabilizar a produção dos trabalhos de escritores negros, publicou apenas 5 

edições. Contudo, como salienta Camargo (2007), a entidade não possuía 

recursos, tendo sido todas as edições financiadas pelos próprios autores. Assim, 

permaneceram inéditos: Réquiem a Cruz e Souza, de Ironides Rodrigues42 e O 

Alvorecer de Uma Ideologia, de José Correia Leite.  

Não obstante, Camargo declara que: ―A associação era o grande 

tambor que repercutia tudo. Era muito respeitada! Nenhum estudioso de questões 

negras deixava de ir à Associação. Nenhum!‖. Isso, em parte, explica a presença 

                                                           
41 Sobre a conotação autobiográfica do livro, o autor diz: ―Um homem tenta ser anjo, é isso: é ainda 
reflexo das minhas leituras de seminarista; da minha busca espiritual. Do meu problema da 
salvação; da valorização do espírito em detrimento da carne [...]‖ (CAMARGO, 22007). 
42Vale destacar que Rodrigues era um jovem intelectual, que participara do jornal Quilombo com 
colunas sobre cultura e literatura, entre elas, destacou-se pela tradução do prefácio ―Orpheu 
Negro”, de Sartre. Sobre esse prefácio de Sartre, ver detalhes na nota de rodapé n° 14, na página 
12.  
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de intercâmbio intenso entre militantes e escritores das organizações negras e de 

outros setores da sociedade. Não à toa indicaram a León Damas a Associação, 

quando este procurou, no Brasil, poetas negros para incluir em sua antologia La 

Nouvelle Somme du Poèsie Noire, publicada em Paris, em 1965. Camargo teve 

dois poemas incluídos – Grito de Angústia e Atitude43.  

Durante a década de 1960, Camargo foi redator chefe da revista Níger, 

órgão filiado à ACN e ao Teatro Experimental do Negro de São Paulo. No começo 

dessa década, jornais negros, como Hífen, Nosso Jornal, e o já citado Níger, 

publicaram matérias sobre Carolina Maria de Jesus, que tinha acabado de lançar 

o livro intitulado Quarto de Despejo (1960), que rapidamente virou best seller, 

sendo traduzido para 13 idiomas. O jornal Níger, n° 1, trouxe um texto de primeira 

página com Carolina Maria de Jesus. A matéria veio ainda coroada com o ―Poema 

da Descoberta‖, cujos versos saudavam a mais nova ilustre autora negra44. Nosso 

autor observa que todo negro que brilhasse, seja em que área fosse, virava 

notícia. Apesar dessa entrada apoteótica na imprensa em geral e na imprensa 

negra em específico, o fenômeno Carolina de Jesus não influenciou a vida literária 

e associativa negra. De fato, a escritora de Quarto de Despejo, Diário de Bitita e 

Casa de Alvenaria, só seria ―resgatada‖ enquanto ícone principalmente por 

escritoras negras a partir da década de 1980. (CAMARGO, 2007, p.46-47). 

A ACN possuiu duas fases. Na primeira, a Associação caracterizou-se 

por uma intensa atividade cultural e artística. Porém, as dissensões entre seus 

participantes levaram a grave crise na organização, gerando também sérias 

dificuldades financeiras que conduziram, inclusive, à perda de sua sede. (MOURA, 

1980). Camargo confirma a existência de uma crise financeira na entidade, o que 

implicou numa deserção de filiados. Camargo só participou dessa primeira fase. 

Ele afirma que decidiu abandonar a entidade, algum tempo antes destas 
                                                           
43Outros poetas que participaram da coletânea foram: Eduardo de Oliveira, Carlos Assumpção, 
Luiz Paiva de Castro e Natanael Dantas. 

44 Em entrevista, Camargo aponta que fora ele o autor da matéria e do soneto. (cf. CAMARGO, 
2007)  
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transformações, devido à desvalorização da parte cultural no órgão, a partir de 

então (CAMARGO, 2007, p.39). 

A segunda fase da ACN ocorre a partir de 13 de maio de 1976. Dirigida 

pelo intelectual Eduardo de Oliveira e Oliveira, o órgão fixa-se no Bairro da Casa 

Verde, porém já com uma feição distinta. Toda a direção foi mudada e a 

associação passou atuar prioritariamente em duas frentes – na promoção de 

bailes, que garantiram uma estabilidade econômica, e na assistência social e 

educacional à população negra e pobre do bairro da Casa Verde. ―Mas, mesmo 

tentando verticalizar as suas atividades, a Associação não teve mais preocupação 

étnica; parece que os negros só iam lá para os bailes‖. (MOURA, 1980, p. 159) 

Com o tempo, mesmo esse público escasseará e, com isso, a associação fechará 

suas portas.  

Por ocasião do golpe militar de 1964, Camargo já não participava da 

ACN. Naquele período, o escritor permanece como redator do jornal O Estado de 

São Paulo, mas contrário à ditadura, afirma. Nessa fase observa-se que ocorre a 

fragmentação das entidades negras. Temos que levar em conta, o caráter 

repressivo do regime, que, segundo Edward Telles (2003) colocara a questão da 

―raça‖ como tema de segurança nacional. Além disso, em 1962, período de 

descolonização no continente africano, Gilberto Freyre utiliza pela primeira vez o 

termo ―democracia racial‖45 e passa a ser o seu principal defensor no período. Na 

fase de maior rigidez da ditadura, entre 1967 e 1974, continua Telles, qualquer 

menção à raça ou racismo resultava em sanções sociais. Neste contexto, a 

mobilização negra foi enquadrada na lei de segurança nacional, pois para os 

militares tudo que se assemelhasse à luta por direitos civis do movimento negro 

norte-americano deveria ser sufocado: 

 
                                                           
45Segundo Guimarães (2002), a palavra ―democracia racial‖ foi uma adaptação livre que Roger 
Bastide fez do termo ―harmonia racial‖ presente nas obras de Freyre ao tratar do mundo ibérico. 
Bastide extraiu a conotação Ibérica, universalizando o termo tendo em vista as atrocidades 
provocadas pela segunda Guerra Mundial. 
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No contexto dos protestos dos negros nos Estados Unidos, o 
governo militar do Brasil via no movimento negro uma ameaça de 
peso à segurança nacional. Para limitar ou evitar seu crescimento, 
os militares promoveram ainda mais a ideologia da democracia 
racial, enquanto reprimiam qualquer sinal do movimento negro e 
exilavam os principais acadêmicos brasileiros da área das relações 
raciais, que se tornavam cada vez mais críticos da ideologia da 
democracia racial (TELLES, 2003, p. 57). 

 

O ativismo negro sofreu repressão e vigilância durante o regime 

militar46. Camargo, no entanto, diz que não sentiu repressão às suas atividades 

literárias no período. Embora trabalhando no jornal O Estado de São Paulo, que 

apoiou inicialmente o golpe militar, disse que foi contrário a essa posição, tendo 

inclusive vendido clandestinamente números da revista Realidade nas redações 

do Estado (CAMARGO, 2012). 

Por fim, cumpre assinalar, que a respeito do tema da vida literária do 

escritor nesse período, sua posição de destaque na ACN, como diretor de cultura, 

permitiu, de um lado, que ele ampliasse seu conhecimento sobre literatura e sobre 

as manifestações culturais afro-brasileiras; de outro lado, facilitou sua participação 

nos debates intelectuais ali travados, e o estabelecimento contato com intelectuais 

de grande prestígio que, por aquele período, estavam interessados na questão do 

negro. Destaque-se, por exemplo, a referência que fizemos anteriormente, à 

interação de Oswaldo de Camargo com Sérgio Milliet e Florestan Fernandes, 

dentre outros. Outro ponto importante desse período foi a própria fragmentação da 

ACN e de outras entidades ligadas a ela. A vivência desse tipo de situação 

                                                           
46 Ver a respeito da repressão: SANT´ANNA, Karin Kosling de. As lutas anti-racistas negras dos 
afro-descendentes sob a vigilância do DEOPS/ SP (1964-1983). 2007. 324 f. Dissertação 
(Mestrado) - História Social, Departamento de História, Instituto de Filosofia e Ciências Humanas 
da Universidade de São Paulo, São Paulo, 2007. Além desta pesquisa, ver também os 
depoimentos de militantes negros no livro de ALBERTI, Verena e PEREIRA, Amilcar Araujo (Org.). 
Histórias do Movimento negro no Brasil: Depoimentos ao CPDOC. Rio de Janeiro: Pallas, 2007. 
527 p. 
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propiciou à visão literária do autor, podemos supor, uma perspectiva crítica e 

aguçada a respeito das entidades negras, como veremos no próximo capítulo.  
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Capítulo 2: Versos & Dissonâncias 

 

Uma nova fase na carreira de Camargo inicia-se na década de 1970, 

em que o escritor envolve-se em novas formas de associativismo e, estreia como 

ficcionista com a publicação de O Carro do êxito, em 1972, e a novela A 

Descoberta do Frio47, de 1979.  

Nesta última obra, o prefácio é assinado pelo sociólogo e militante 

negro Clóvis Moura, que logo de início indagou-se por que no Brasil não haveria 

uma literatura negra, a exemplo dos Estados Unidos. Ao que respondeu afirmando 

que isso se devia ao ideal de branqueamento largamente difundido em nossa 

sociedade. Desse modo, Moura descartou a hipótese de que a ausência de uma 

tradição de escrita negra seria resultado da ausência de uma barreira de cor, 

como ocorreu nos EUA. Devido essa particularidade, continua: ―Esse ideal de 

branqueamento levou a que a maioria dos escritores que poderiam ter dado uma 

contribuição no sentido de se projetar uma literatura negra no Brasil se postasse 

numa posição oposta‖ (MOURA, 2011, p. 9 apud CAMARGO, 2011). Assim 

autores como Cruz e Souza, Henrique Castriciano, Auta de Souza, Olavo Bilac, 

Alberto de Oliveira e Machado de Assis, caminhariam todos para essa direção 

favorável ao branqueamento, mesmo porque, caso não o fizessem, seriam 

marginalizados. Em seguida, Moura teceu comentários à obra de Camargo 

evidenciando que: 

 

Essas considerações iniciais devem ser destacadas antes de 
tentarmos fazer a apresentação do livro de Oswaldo de Camargo. 
Inicialmente devemos dizer que ele é um escritor negro, não 
apenas pela cor, mas fundamentalmente pela posição em que se 
coloca diante do problema do homem e do mundo. Como negro, 

                                                           
47 A primeira edição do livro saiu pela Edições Populares, São Paulo. Em 2011, o autor publicação 
uma 2° edição revista e ampliada desse volume pela Ateliê Editorial.  
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tinha duas opções: seguir os preceitos de uma temática branca, ou 
enveredar pela áspera estrada dos que procuram transformar em 
obra de arte o seu drama – drama que advém exclusivamente do 
fato de estarmos em uma sociedade branca – em obra literária. 
Equivale a dizer: Oswaldo de Camargo, como negro, captou a 
realidade conflitante que existe (e o atinge) e, a partir daí, 
começou a decantar a sua criação literária. Vindo da poesia – é 
um ótimo poeta –, passando pelo conto, o autor entra na novela, 
procurando dessa forma, encontrar novas maneiras de expressão 
para a sua mensagem. (MOURA, 1979, p. 12, grifos nossos) 

 

Note-se que Moura refere-se a Camargo como sendo – antes de tudo 

um negro. Isso marca uma nova imagem a respeito do autor, pois anteriormente, 

vimos nos comentários de pesquisadores e prefaciadores que não passaram 

incólumes os condicionamentos sociais do branqueamento na trajetória e obra de 

Camargo. Basta lembrar os argumentos de Fernandes no prefácio de 15 Poemas 

Negros (1961), quando salientou que Camargo era ―antes de tudo um poeta‖, cuja 

obra apresentou uma sublimação poética dos efeitos do branqueamento.    

Seis anos depois, a propósito da publicação de O Estranho, outro 

prefaciador, Gilberto de Mello Kujawski (apud CAMARGO, 1984, p.9), começava 

sua apresentação repetindo uma não tão antiga afirmação: ―Oswaldo de Camargo 

não é só poeta e intelectual. Oswaldo de Camargo é um poeta e intelectual negro‖. 

Na sequência, considerava que a pungência dos versos de nosso autor provinham 

do fato do poeta ser negro. Para Kujawski, O estranho nome do livro, e de poema 

homônimo, evidenciava o espírito de comunhão48 do autor. Todavia, o prefaciador 

alertava o leitor para o fato de que ―Mesmo em intelectuais negros maduros como 

Oswaldo de Camargo nota-se, por baixo do gesto generoso e desarmado, algum 

ressaibo desse particularismo negro, cuja tentação deve evitar a todo transe‖49. 

                                                           
48 Kujawski refere-se a estrofe do poema O estranho em que podemos ler ―Vinde provai do meu 
pão!/ abancai-vos a esta mesa, / se conheceis quem eu sou! Assentai-vos, meus senhores, a esta 
mesa, provai do meu pão de fel,/repasto useiro em família ...‖. (Cf. CAMARGO, 1984, p.20).   

49 KUJAWSKI, op. cit., p.12.  



―O Carro do Êxito‖ de Oswaldo de Camargo: a literatura de um negro em transição 
 

65 
 

Em continuação, esse prefaciador apontou para os efeitos prejudiciais da 

valorização de particularismos étnicos na sociedade brasileira e estadunidense:  

 

Pois é a tentação que o negro tem que evitar no Brasil e nos 
Estados Unidos, a tendência a eriçar-se em gueto, com todo o 
complexo defensivo-agressivo próprio dessa condição. E tem de 
evitá-la, em primeiro lugar, pelo que já foi dito, ou seja que o negro 
americano ou brasileiro participa, queira ou não queria, de uma 
faixa cultural não africana. Este fator não negro não pode ser 
expurgado de sua personalidade, sem grave e irremediável 
mutilação. Em segundo lugar, porque o culto da negritude só tem 
sentido associado ao universal. Que é a negritude se não uma 
possibilidade específica do humano, uma entre várias formas, 
possíveis de ser homem? (...) Seria de todo conveniente que 
Oswaldo de Camargo vencesse as últimas hesitações, o 
derradeiro pudor em relação aos elementos não negros de sua 
formação humanística. Precisa convencer-se de vez por todas, e 
convencer seus corregionários, de que a cultura negra, com toda a 
sua magnífica seiva, funciona no contexto da cultura universal e se 
contrasta com as faixas culturais distintas. [...] (KUJAWSKI In: 
CAMARGO, 1984, p. 12-14) 

 

Somente poeta. Escritor negro. Poeta e intelectual negro, não fechado 

em gueto. Eis aqui, em resumo, as imagens de Camargo construídas pelas lentes 

de alguns de seus comentadores. Todavia, por trás dessas afirmações, diferentes 

posições políticas e projetos são esperados do escritor negro. Clóvis Moura, um 

intelectual plenamente identificado com os rumos do movimento negro, escrevia  

num contexto de tomada de força dessas organizações – basta lembrar que em 

1978, um ano antes desse prefácio, o Movimento Negro Unificado era formado. Já 

Gilberto Kujawski, escritor e jornalista, escreveu seu prefácio seis anos depois de 

Moura, em 1984. Sua postura era contrária às crescentes reivindicações dos 

movimentos sociais antirracistas.  

Não obstante estes autores escrevam a partir de mirantes ideológicos 

distintos, por meio de simples prefácios, apresentam questões nada triviais para o 
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escritor negro em busca de afirmação social, a exemplo do processo de 

branqueamento social dos autores negros e da proliferação da dicotomização 

racial. Além disso, nos dois prefaciadores há o ímpeto de associar Camargo com a 

coletividade negra. Para Moura, o escritor estaria afirmando essa coletividade, 

para Kujawski, o poeta é um exemplo a ser seguido (ainda que com ressaibos de 

particularismo); exemplo de uma ruptura com a mentalidade de gueto do 

movimento social negro e de aceitação de si como negro brasileiro e não africano. 

Como explicar que um mesmo autor desperte interpretações tão distintas? Como 

o autor se posiciona perante essas interpretações?  

Dentro de nossa proposta analítica, passemos à indagação e análise do 

significado dessas avaliações no contexto de produção das obras de Camargo. 

Naquele momento, há um crescimento do número de escritores, jornalistas e 

intelectuais se reorganizando em meio à debacle da ditadura militar. Camargo, 

nesse sentido, se aproxima e participa de inciativas coletivas inéditas, como é o 

caso de sua inserção no jornal Versus (1975-1979) e nas discussões literárias que 

resultaram na formação do periódico Cadernos Negros e do coletivo de escritores 

Quilombhoje – Literatura. Antes, no entanto, de esmiuçarmos como se deram 

esses encontros, precisamos mostrar como essa vida literária e política de nosso 

autor se entrelaçam com a conjuntura política e econômica.  

Segundo Novais & Mello (1998), o golpe caracterizou-se pelo ―colapso 

do espaço público‖, devido à violação dos direitos individuais e coletivos. A própria 

substituição da ―ética católica‖ por valores seculares, que estava em processo, foi 

bloqueada. Desta forma, a sociedade brasileira não teria amadurecido seu sistema 

jurídico que possibilitasse ―dar firme abrigo a valores universais e permitir o 

confronto inovador entre diversas visões de mundo e distintas alternativas de 

organização, presente e futura, da vida coletiva‖ (NOVAIS & MELLO, 1998, p. 

636). Esse espaço público passa a ser reconstruído no período da abertura.  
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Contemporâneo a esses acontecimentos, Roberto Schwarz escrevia em 

1970, no ensaio ―Cultura e Política: 1964-1969‖, que a instalação da ―ditadura de 

direita‖, em 1964, objetivou barrar o avanço do comunismo. Em um primeiro 

momento, o regime limitou-se a cortar a ligação entre militantes de esquerda e o 

povo (proletariado urbano, camponês), sob a pena de tortura e prisão. O que 

permitiu que esses intelectuais, circunscritos no âmbito da produção ideológica, 

construíssem um número considerável de bens culturais de esquerda para 

consumo próprio: livros, peças teatrais, revistas politizadas e um cinema engajado. 

Mas em 1968, o regime militar brasileiro entrou em uma nova fase de 

recrudescimento. O Ato Institucional n° 5 (AI-5) fechou o Congresso Nacional 

indefinidamente e suspendeu todos os direitos civis e constitucionais. Neste 

período, qualquer ―cidadão‖ poderia ser preso e perder seus direitos políticos por 

ordem do Poder Executivo. É nesse ano que aquela produção ideológica de 

esquerda transformou-se em mobilização política, através de uma parte militante 

da burguesia universitária.  

No mesmo texto, Schwarz apontava ainda que o conteúdo, a 

implantação e as ambiguidades desta hegemonia estiveram situadas na aliança 

entre o Partido Comunista e o populismo nacionalista então reinante. Para o 

Partido Comunista esta aliança, estava assentada na interpretação de que no 

interior da classe dominante, havia um setor agrário, entendido como retrógrado e 

que deveria ser combatido, e um setor industrial, nacional e progressista, ao qual 

cumpria unir forças contra os representantes do atraso do país. Schwarz assinala 

que embora existisse essa oposição, ela não pesava mais que a oposição entre as 

classes proprietárias em bloco contra o avanço do perigo comunista. Aliás, para a 

burguesia industrial, a aliança com o Partido Comunista era funcional e um trunfo 

contra a velha elite; também permitia manter sobre controle os sindicatos e 

mesmo forjar uma legitimação frente à população pobre. Assim, em meio a essa 

barafunda de interesses, sustenta o crítico, no Brasil foi formado um tipo de 
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―marxismo patriótico‖ forte em anti-imperialismo mas fraco em luta de classes e, 

mesmo, conciliador de classes.  

No campo econômico, Novaes & Mello (1998) explicam que do plano de 

metas ao ―milagre‖ do regime militar, entre as décadas de 1950-80, o país passou 

por transformações assombrosas que talvez não encontrem paralelos no século 

XX. É o período da industrialização e modernização aceleradas. No campo 

modificam-se as relações de trabalho, com o avanço do capitalismo. Com isso, em 

três décadas, 39 milhões de migrantes vão para os grandes centros urbanos para 

trabalhar, principalmente, na construção civil, no caso dos homens, e no caso das 

mulheres, no serviço doméstico. Esse aumento da oferta de mão-de-obra em um 

contexto de expansão econômica acelerada rebaixou os salários desses 

trabalhadores. Mas, ao mesmo tempo, representou a possibilidade de trabalho 

com carteira assinada, que garantia a aposentadoria; o acesso à educação, 

saneamento básico e também acesso precário aos bens de consumo e ao estilo 

de vida moderno. Conforme os autores: 

 

Quase todos os trabalhadores subalternos experimentaram 
ascensão social: porque se livraram da miséria rural, porque 
saíram da construção civil e foram para a indústria, porque se 
viram livres do trabalho ―sujo‖, ―pesado‖, ―monótono‖ do operário: 
mas, também, porque, bem ou mal, incorporaram os padrões de 
consumo e o estilo de vida moderno (MELLO & NOVAES, 1998, p. 
625). 

 

A política desenvolvimentista constituía uma via de modernização 

concentradora, vinculada a maciços empréstimos junto ao capital estrangeiro, à 

importação de tecnologia e ao crescimento da dívida externa. Como nos explica 

Francisco de Oliveira (1984): 
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As características centrais do padrão de acumulação fundado 
numa predominância do Departamento III [bens e serviços] e, além 
disso, na forma com que foi financiada a acumulação de capital, 
contribuíram poderosamente para moldar uma das mais negativas 
faces da economia brasileira de nossos dias: a extremada 
concentração de renda, que deriva imediatamente da forma de 
concentração de capital que o padrão de acumulação propiciou 
(OLIVEIRA, 1984, p. 89). 

 

Segundo Kowarick (2002), nos anos 60 e 70, esse impasse entre 

desenvolvimento e concentração de renda, luta de classes e os rumos da 

industrialização chegavam ao auge. O contexto mundial favorecia essa discussão 

– a descolonização e a implantação de regimes socialistas nos países africanos, 

greves e protestos na América Latina, a revolução Cubana, o Guevarismo e os 

movimentos guerrilheiros colocavam em dia os impasses do subdesenvolvimento 

em todo o continente latino-americano. Em meio à guerra fria, os Estados Unidos 

tratavam de expandir o bloco capitalista, através de intervenções militares na 

República Dominicana e no Vietnã; e no apoio às ditaduras na América Latina. Na 

China, a revolução cultural de Mao Tsé-Tung consolidava-se no poder. 

No Brasil, em 1963, o fracasso da política econômica era atestado por 

uma taxa de inflação de 78%, o PIB chegara ao seu menor índice 1,5%. Neste 

cenário, muitas greves estouraram nos primeiros meses de 1964, nas regiões 

Sudeste e Nordeste. Ocupações de terras foram abordadas com enorme 

sensacionalismo pelos meios de comunicação. E o governo fora acusado pelas 

elites de não conter esses movimentos ―subversivos‖. Nesse sentido, Lúcio 

Kowarick (2002) afirma que:  

 

Os ―cinquenta anos em cinco‖ de Juscelino Kubitschek constituíam 
a metáfora desse modelo desenvolvimentista que era centrado na 
Grande São Paulo – a cidade paulistana, dizia-se com orgulho na 
época, era a que ―mais crescia no mundo‖. É o momento de fusão 
das lutas urbano-operárias, cujo clímax foram as greves 
metalúrgicas do final dos anos 1970 e seu espraiamento para 
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outros setores no transcurso do decênio seguinte (KOWARICK, 
2002, p. 17).  

 

Ao final da década de 1970, formava-se um novo clima de 

efervescência em que os movimentos sociais progressistas iriam exigir liberdades 

democráticas. A insatisfação com o regime chegava ao seu auge e protestos 

ocorreriam de diversas maneiras, em diversos lugares: o povo na rua fazia 

passeatas, o movimento estudantil entraria em greve nas universidades e 

resultando em conflitos com a polícia; um novo sindicalismo surgia no ABC50 de 

São Paulo e ocorreu, enfim, entre outras tantas lutas, a campanha pela Anistia, 

para a volta dos exilados e libertação dos presos políticos.  

Uma das frentes de resistência ao regime foi o jornal alternativo Versus 

(1975-1979), criado pelo jornalista Marcos Faerman. Esse periódico fazia uma 

cobertura que abrangia história, política e cultura, buscando uma perspectiva de 

integração latino-americana; publicou, também, várias matérias sobre a luta 

anticolonial na África. O Versus contou com ampla adesão de colaboradores 

nacionais e da América Latina.  

Omar L. de Barros Filho (2007), repórter e editor ao longo dos quatro 

anos do Versus, em certo dia de 1977, conversava com Marcos Faermam sobre 

as direções que o editorial de Versus deveria seguir: ―Marcão, a situação política 

exige nossa manifestação sobre os problemas brasileiros. Os leitores querem ler 

sobre o assunto. O Brasil negro, por exemplo, está ausente de nossas páginas. 

Estamos girando em torno da revolução africana e nada de Brasil‖. Ao que 

Faermam teria respondido: ―Conheço o Oswaldo Camargo, um intelectual. Vou 

falar com ele e resolver o assunto.‖ A tarefa não foi difícil. Além de ser conhecido 

como carismático e dotado de um espírito ecumênico, Faermam era repórter 

                                                           
50 O chamado ABC paulista é formado por Santo André, São Bernardo, São Caetano do Sul, 
idades da grande São Paulo onde se concentrava a produção metalúrgica paulista, particularmente 
relacionada à indústria automobilística.  
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especial do Jornal da Tarde, desde 1969, onde conheceu Camargo, que era 

redator da coluna de cultura do mesmo jornal.  

O pedido foi aceito e Camargo, a partir de 1977, passou a editar uma 

página de literatura no Versus, chamada Panorama da Poesia Negra. ―Depois... 

Foi que ele chegou para mim e pediu que eu arregimentasse – isso precisa ser 

dito – alguns negros para fazer essa página‖ (CAMARGO, 2007). A página em 

questão foi a seção Afro-Latino-América. O núcleo editorial do Afro-Latino incluía 

Jamu Minka, Neusa Maria Pereira, Hamilton Cardoso, Wanderlei José Maria, José 

Adão de Oliveira, Maria Dulce Pinheiro, entre outros. Estava, assim, aberto um 

grande espaço de atuação da imprensa negra brasileira, na década de 1970. Além 

disso, como observa Barros Filho (2007), a iniciativa transformou o que 

inicialmente seria uma colaboração jornalística, em um grupo de militância: 

 

As primeiras reuniões da grande célula de Versus foram realizadas 
em minha casa, na Vila Madalena. Mais tarde, por razões de 
segurança, assim como políticas, o grupo se dividiu. O "Afro-
Latino-América" organizou sua própria unidade e passou a receber 
atendimento do comitê central, de forma a permitir a discussão de 
um programa de ação próprio para a comunidade negra. A 
transcender os limites das páginas do jornal, representou outra 
semente em solo fértil. O surgimento do Movimento Negro 
Unificado51 passa, de algum modo, também por aqui.  

                                                           
51 A relação entre esse o Versus e a formação do Movimento Negro Unificado foi discutida por 
Mário Medeiros da Silva (2011). Sobre a formação específica do MNU, Pereira (2007, p. 238-239) 
diz que a entidade foi resultado de um conjunto de organizações negras, de vários lugares do país, 
que iniciam um processo de relações que resultou na fundação do Movimento Negro Unificado 
Contra a Discriminação Racial, posteriormente denominado Movimento Negro Unificado (MNU). 
Esta organização objetivou unir todos os movimentos negros na luta contra o racismo e a violência 
policial. Pereira (2007), enumera quatro características principais que o MNU representou para o 
movimento negro contemporâneo, seriam elas: 1) a crítica sistemática ao mito da ―democracia 
racial‖; 2) a aproximação com movimentos sociais de esquerda; 3) a ampliação do intercambio 
cultural e político com o Atlântico Negro51; 4) A transformação do 20 de novembro51 de 1695, dia 
da morte de Zumbi dos Palmares, em data a ser celebrada como marco do papel ativo da 
população negra, em contraposição às comemorações do 13 de maio de 1888, dia da abolição da 
escravatura assinada pela Princesa Isabel. 
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Lançada a semente e dado o seu recado – que era a divulgação da 

literatura negra –, Camargo assim explica porque saiu do Versus:  

 

E convidei o pessoal. Mas note bem: tudo que eu fazia era muito 
mais visando o lado da literatura, da... Mas o jornal, o Marcos tinha 
um sentido muito politizado. E também o Hamilton tinha também, o 
Jamu tinha mais que eu. Então a minha presença, na verdade... 
Eu convidei essas pessoas, fizemos um número juntos e depois eu 
caí fora. Porque o rumo que pegou, não era o meu rumo, 
entendeu? (CAMARGO, 2007) 

 

A inserção de Camargo como intelectual e humanista, desde os tempos 

da Associação Cultural do Negro, voltava-se para a organização de palestras, 

corais, críticas em jornais; de modo que a politização crescente, de meados da 

década de 1970, não fazia parte de sua trajetória. No entanto, embora não fosse o 

―seu rumo‖, Camargo conhecia esses intelectuais negros, mantinha com eles 

contato – tanto, que os convidou para a nova empreitada. Assim, no correr de 

seus 40 anos, nosso autor parece ter maior certeza de que sua contribuição para 

o movimento social negro e para além deste, ocorreria via trabalho intelectual, e 

não tanto pelo enfrentamento político direto, à maneira do que se engendrava no 

núcleo negro do Versus. 

É especialmente interessante notar que essas transformações do 

movimento social negro possuem impacto na produção cultural negra. Segundo 

Otávio Ianni (1988), a literatura negra em seu processo de formação e 

transformação tem como referencial o movimento social negro, mesmo quando 

essa relação aponta para divergências. É o movimento social do negro – continua 

Ianni –, que possibilitou compreender as relações sociais ao longo da história do 

Brasil, voltar-se para as ―raízes‖ na África e manifestar-se na ―revolta e no 
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protesto‖. Essa afirmação é apropriada para pensarmos a proximidade entre o 

movimento negro e a literatura negra, entre as décadas de 1970 e 1980.  

Assim, durante o ano de 1978, em meio, às greves, aos protestos 

estudantis e à formação do Movimento Negro Unificado, Camargo mantém-se 

vinculado a uma vida intelectual em que começa a despontar um conjunto de 

novos de autores negros. Estes escritores se reúnem no extinto Bar Mutamba, nas 

proximidades do prédio do jornal O Estado de São Paulo. Lá se encontrava com 

pessoas ligadas às letras, entre elas Cuti, Henrique Cunha, Angela Lopes Galvão, 

Hugo Ferreira da Silva, Célia Aparecida Pereira, Jamu Minka e Eduardo de 

Oliveira. Esses oito escritores decidiram lançar, de maneira independente, o 

primeiro número dos Cadernos Negros, uma brochura de 52 páginas e tiragem de 

1000 exemplares. Esta primeira edição dos Cadernos foi lançada em Araraquara 

no Festival Comunitário Negro Zumbi (FECONEZU), que reunia negros 

interessados por cultura e organização política. Os Cadernos foram precedidos 

por iniciativas semelhantes. Em 1977, o jornalista Hamilton Cardoso havia 

organizado a coletânea Negrice I. Em 1976, uma entidade da cidade de Santos 

publicara a Coletânea de Poesia Negra. 

Vale a pena reproduzir na integra o prefácio desse volume inicial d‘Os 

Cadernos, um verdadeiro petardo, sinalizando as linhagens do grupo e seus 

objetivos:  

 

A África está se libertando!, já dizia Bélsiva (sic)52, um dos nossos 
velhos poetas. E nós, brasileiros de origem africana, como 
estamos?  

Estamos no limiar de um novo tempo. Tempo de África vida nova, 
mais justa e mais livre e, inspirados por ela, renascemos 
arrancando as máscaras brancas, pondo fim à imitação. 
Descobrimos a lavagem cerebral que nos poluía e estamos 

                                                           
52 Na Enciclopédia Brasileira da Diáspora Africana de Nei Lopes (2004, p.112), consta que Bélsiva 
(1911-1976) nascido Benedicto Lourenço da Silva, é brasileiro, nascido em Aparecida do Norte/SP. 
Viveu na capital, onde publicou o livro de poemas – Lamentos, Só Lamentos, publicado em 1973.  
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assumindo nossa negrura bela e forte. Estamos limpando nossos 
espíritos das idéias que nos enfraquecem e que só servem aos 
que querem nos dominar e explorar. 

Cadernos Negros marca passos decisivos para nossa valorização 
e resulta de nossa vigilância contra as idéias que nos confundem, 
nos enfraquecem e nos sufocam. As diferenças de estilo, 
concepções de literatura, forma, nada disso pode mais ser um 
muro erguido entre aqueles que encontraram na poesia um meio 
de expressão negra. Aqui se trata da legítima defesa de valores do 
povo negro. A poesia como verdade, testemunha do nosso tempo.  

Neste 1978, noventa anos pós-abolição – esse conto do vigário 
que nos pregaram –, brotaram em nossa comunidade novas 
iniciativas de conscientização, e, Cadernos Negros surge como 
mais um sinal desse tempo de África-consciência e ação para uma 
vida melhor, aqui posta em poesia, parte da luta contra a 
exploração social em todos os níveis, na qual somos os mais 
atingidos. 

Essa coletânea reune (sic) oito poetas, a maioria deles da geração 
que durante os anos 60 descobriu suas raízes negras. Mas o 
trabalho para a consciência negra vem de muito antes, por isso, 
Cadernos Negros 1 reúne também irmãos que estão na luta há 
muito tempo. Hoje nos juntamos como companheiros nesse 
trabalho de levar adiante as sementes da consciência para a 
verdadeira democracia racial (CN I, p. 2-3). 

 

A leitura desse prefácio assinado pelo grupo de escritores mostra que 

há ressonâncias das ―vozes de um Frantz Fanon, de um Agostinho Neto, de um 

Amilcar Cabral, de um Malcon X, de um Solano, de um Abdias , e de tudo o que 

eles representam‖ (GONZALES & HASENBALG, 1982, p. 26). É importante notar 

aqui, que a média de idade desses escritores era de 25 anos – com exceção de 

Camargo, 42 anos e Eduardo de Oliveira, 52 –, e que o perfil profissional era 

composto de professores, advogados e jornalistas; ou seja, um perfil de autores 

intelectualizados, muitos deles com formação acadêmica.  

Há nesse período há uma confluência de fatores que deram ao discurso 

desses escritores uma ênfase mais crítica. Pois, se eles possuíam maior acesso 

às tendências politicas e de pensamento da diáspora negra, são fundamentais as 
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pesquisas da UNESCO para a critica ao ideal de convívio harmonioso de ―raças‖, 

bem como para a evidência da existência do preconceito. Diante desse panorama, 

a militância política negra intelectualizada, incluindo os escritores, podia contar 

com um maior acúmulo de dados e ideias para a formação de seu arcabouço 

crítico. 

A organização de grupos de 

escritores engajados na afirmação da 

identidade étnica e racial está associada 

ao espírito de coletividade do período. 

Além da literatura, havia a organização 

de uma imprensa negra que ganhava 

novo fôlego. Jamu Minka, pseudônimo de 

José Carlos de Andrade, organizava e 

distribuía o jornal Árvores das Palavras, 

no Viaduto do Chá, em São Paulo. Esse 

local costumava ser ponto de encontro 

dos jovens ―afro-paulistanos‖, ligados ao 

movimento Black Soul53, que como a 

Negritude, evocava a relação entre 

cultura e a afirmação de identidade negra.  

Vale a pena voltarmos nossa atenção para a capa dessa edição inicial 

d‘Os Cadernos. Nela estão justapostas duas fotos: uma pequena, em primeiro 

plano, apresenta a imagem de quatro crianças negras de olhares entristecidos; a 

foto maior, em segundo plano, é uma 

ampliação da paisagem anterior, em que 

se mostra um conjunto de barracos 

                                                           
53 Segundo Peter Fry (1982), a proliferação de bailes de ―afro-soul‖ em São Paulo e no Rio de 
Janeiro foi um exemplo em que os brasileiros criam novos símbolos, de acordo com sua 
experiência social. 

Figura 2 – Capa Cadernos Negros- Edição N° 1  

Fonte: RIBEIRO; BARBOSA, 2007, p. 257 
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miseráveis de uma favela. Uma possível mensagem da capa é que, noventa anos 

após a abolição, os bisnetos de escravos continuam em condições precárias.  

Essa clara associação entre o discurso racial e o de classe torna-se 

mais presente no movimento social negro a partir dos anos 1970. Leonardo 

Borges da Cruz (2006) comenta as afinidades entre o pensamento do MNU e 

alguns elementos do marxismo: 

 

Fica perceptível que a orientação teórica do MNU se aproximou da 
leitura marxista. A reação ao sofrimento em uma sociedade racista 
deveria ser efetuada através do próprio reconhecimento de si 
enquanto ser social, discriminado(a) e explorado(a). Neste sentido, 
o MNU propôs a noção de se conceber enquanto negro numa 
sociedade racista. Esta consciência de classe seria originada a 
partir da ‗experiência de ser negro sobre o racismo‘ (CRUZ, 2006, 
p. 109). 

 

No plano ficcional, o narrador do periódico procura estabelecer uma 

ponte entre a violência do passado escravocrata e a precariedade de condições 

da população negra no presente. Vejamos dois poemas: o primeiro, intitulado 

―Procura‖, é de autoria de Cuti, 

 

Volto a mim 
Como quem foi trabalhar ‗numa terra estranha‘  
e encontra sua gleba carecendo de cuidados  
sombras miseráveis habitando o abrigo  
e o poço envenenado pelas mágoas 
 
Busco no paiol as ferramentas  
e observo que as levaram todas  
Varreram do interior os meus pertences? 
Sobre a mesa a liberdade ausente 
Cavo o chão da casa com as mãos  
E começo a sentir 
Os sinais de meu tesouro intacto 
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(CUTI, CN 11, 1988, p. 29). 
 
 

O segundo poema, ―Heranças‖, de Ele Semog (Luiz Carlos do Amaral): 

 

HERANÇAS 

Insisto: o passado terrível 

Que os senhores brancos  

Nos impingiram,  

Os estupros de nossas mulheres 

A lasca profunda na tábua de nossa cultura (...) 

A destruição de nossas famílias  

Transformou nosso presente 

Numa massa desorganizada de fatos  

Arrastada por uma imensidão  

De analfabetos, putas, subnutridos e marginais 

Agora misturados à desgraça do sistema  

(SEMOG, CN 3, 1980, p. 69). 

 

Os dois poemas acima apontam para temas recorrentes na publicação: 

a afirmação identitária, seja ela racial e/ou de gênero; e o processo de 

aniquilamento da herança negra, explicitado pelo eu-lírico: ―A lasca profunda na 

tábua de nossa cultura/ Agora misturados à desgraça do sistema‖. 

Os Cadernos Negros são editados, ininterruptamente, até os dias atuais 

por um processo cooperativo. O periódico, publicado anualmente, reveza o 

lançamento de antologias dedicadas à poesia e números voltados ao conto. No 

início, Cuti se responsabilizava exclusivamente pela preparação da série. Esse 
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processo de seleção modificou-se com a entrada do grupo Quilombhoje – 

entidade negra que permanece até a atualidade publicando a série, além de 

outras obras, individuais e coletivas. Na página na internet do coletivo lemos que: 

―O grupo tem como proposta incentivar o hábito da leitura e promover a difusão de 

conhecimentos e informações, bem como desenvolver e incentivar pesquisas e 

diagnósticos sobre literatura e cultura negra‖ 54. A primeira formação da entidade, 

em 1980, contava com Cuti, Oswaldo de Camargo, Paulo Colina, Abelardo 

Rodrigues e Jorge Lescano. Porém, ao longo de mais de três décadas de 

existência, e 34 volumes lançados, ocorreram várias mudanças entre seus 

membros. Por meio de discussões entre seu núcleo editorial, o processo de 

escolha dos textos passou a incluir também leitores, geralmente acadêmicos, 

estudantes e militantes.  

Ainda durante as primeiras edições, o Quilombhoje passou por 

mudanças dos membros fundadores. Oswaldo de Camargo, acompanhado de 

Paulo Colina e Abelardo Rodrigues saíram por discordância quanto aos critérios 

de seleção dos textos. Com isso, novos membros ingressaram no coletivo, que 

passou a ser composto por Cuti, Esmeralda Ribeiro, Jamu Minka, Márcio Barbosa, 

Mirian Alves, Oubi Inaê Kibuko, Sônia Fátima e Vera Lúcia Alves. (CN 20, 1997, p. 

16-17).  

Essa ruptura levou à formação da primeira fratura na literatura negra. 

De um lado, Oswaldo de Camargo, Paulo Colina e Abelardo Rodrigues buscaram 

meios de publicação individual, ou organizaram antologias. Destaca-se nesse 

grupo, o trabalho de Camargo – O negro escrito: Apontamento sobre a Presença 

do Negro na Literatura, publicado em 1987, no qual o autor rastreia a presença do 

negro desde o período colonial. Ao analisar seus contemporâneos, Camargo faz 

críticas, que não são análises aprofundadas, mas expõem seu modo de entender 

e sentir a literatura negra. Camargo, embora considerasse fundamental a 

                                                           
54Disponível em: <http:/www.quilombhoje.com.br/quilombhoje/históricoquilombhoje.htm>. Acessado 
em 25/09/10. 

http://www.quilombhoje.com.br/quilombhoje/hist�ricoquilombhoje.htm
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persistência dos Cadernos Negros, divergia do núcleo editorial do Quilombhoje por 

considerar que lhe faltava maior cobrança de compromisso dos escritores, não só 

com a militância, mas com a qualidade dos textos: ―O pulso de nossa coletividade 

– cremos – é tomado pelo que se escreve. Mas, em nossa opinião, a coletividade 

toda empobrece quando se escreve mal e se caminha para a inadimplência das 

letras‖ (CAMARGO, 1987, p.104).  

Em sua avaliação, ―o erro dos Cadernos‖ foi permitir a entrada de 

autores que não eram poetas. Assim, a ideia de que basta ser negro e colocar as 

experiências disso no papel era ilusória: ―Era o factual negro tapando a boca à 

poesia‖ (CAMARGO, 1987, p.109). Para Camargo, a ―iniludível simplicidade‖ da 

poesia de Solano Trindade, ―ateou paixões e extremismos, e foi, por vezes, 

comprovação de mínima leitura de poesia escrita por negros falando de seu 

universo, ou de parco conhecimento de história da literatura‖ (CAMARGO, 2009, 

p.30). 

O modo como Camargo avalia os outros poetas permite compreender 

dimensões da sua própria escrita. Nesse período podemos perceber que, para o 

autor, a literatura negra é a forma como artisticamente se transfigura a experiência 

de ser negro para a obra literária. Uma das maneiras de se entender isso é 

observar que em seu livro de pesquisa, os poetas contemporâneos que ele mais 

admira figuram entre aqueles que não buscaram romper com a tradição do 

modernismo – Oliveira Silveira, Adão Ventura, Paulo Colina, Abelardo Rodrigues, 

entre outros –, mas inserir-se nela como os ―novíssimos‖ da Geração de 4555, cuja 

                                                           
55 Os autores que integraram a Geração de 45, são também conhecidos como neomodernistas, e 
apresentam como traço comum a busca de um maior rigor na elaboração poética. Devido a essa 
preocupação, foram chamados de "neoparnasianos" por seus opositores. Ainda que retomem 
certos princípios característicos do Parnasianismo, e mesmo do Simbolismo, todos esses autores 
se filiam ao movimento modernista - inclusive João Cabral de Melo Neto, que se incluía entre a 
Geração de 45 mas que, segundo os críticos, não pode ser enquadrado em grupo nenhum, 
tamanha a originalidade de sua obra. Ver: Itaú Cultural. Conceitos da Literatura Brasileira. 
Disponível em:   
<http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_lit/index.cfm?fuseaction=definicoes_texto
&cd_verbete=12179&cd_item=237&cd_idioma=28555&cd_produto=84>. Acessado em 13/02/12.  

http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_lit/index.cfm?fuseaction=definicoes_texto&cd_verbete=12179&cd_item=237&cd_idioma=28555&cd_produto=84
http://www.itaucultural.org.br/aplicexternas/enciclopedia_lit/index.cfm?fuseaction=definicoes_texto&cd_verbete=12179&cd_item=237&cd_idioma=28555&cd_produto=84
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marca seria a poesia contida, polida, breve, com perfeição lapidada. (CAMARGO, 

1987, p.93). 

Por outro lado, em 1985, o Quilombhoje lançou um livro denominado 

Reflexões Sobre A Literatura Afro-brasileira, publicado pelo Conselho de 

Participação da Comunidade Negra de São Paulo. Nesta edição participaram oito 

escritores: Miriam Alves, José Abílio Ferreira, Cuti, Sônia Fátima, Márcio Barbosa, 

Jamu Minka e Oubi Inae Kibuko. Estas Reflexões demonstram, aparentemente, 

um perfil ideológico mais coeso dos Cadernos Negros. Os temas abordados 

tratam em geral da experiência de ser negro e escritor. Ocorre uma tentativa de 

dar uma objetividade a esta literatura, ao mesmo tempo em que se discutem os 

condicionamentos históricos, nem sempre explicitados na literatura brasileira. 

Além de ter um compromisso reflexivo e político, a obra como um todo não se 

prende ao método de elaboração acadêmico-formal. Em geral os textos são curtos 

e oscilam entre o depoimento pessoal e comentários críticos sobre aspectos da 

literatura negra e brasileira. 

 No artigo de Sônia Fátima da Conceição (1987, p. 88), denominado 

―Ser negro, povo, gente: uma situação de urgência‖, a escritora faz uma breve 

reflexão sobre o papel social do escritor negro. Em primeiro lugar, afirma que 

literatura e história caminham juntas, sendo que existem dois tipos de literatura, 

uma ―literatura que só relata os fatos, assim como aquela que visa a modificação 

dos mesmos, sendo responsável pelos próprios fatos, sendo enfim responsável 

pela própria história em muitos casos‖ . 

 Dentro desta linha de pensamento, a autora diz que há uma 

predominância entre os autores negros de limitar seus escritos a ―relatar fatos‖ ou 

a questionar de modo ―reacionário a ordem vigente‖. Deste modo, conforme Sônia 

Fátima, estes literatos estão escrevendo para o ―branco‖ e não para a comunidade 

negra, pois a necessidade de afirmação frente ao outro se deve a um processo de 

―alienação cultural‖ sofrido pelo negro, ao longo da história; o que subtrai o caráter 
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de transformação social da literatura. Assim, a autora questiona a posição de 

privilégio e afastamento do escritor negro frente à grande camada da população 

negra e pobre. 

 Outro tema abordado por essa escritora reside na alienação cultural:  

 

Fala-se muito que o negro é diferente do branco. Não seria 
interessante pensar nesta diferença? Será que posso afirmar que 
sou negra, porque meu sangue ferve ao som do tambor? Ou pelo 
medo que implica em muito ocultismo? [...] Será que somos negros 
realmente ou queremos muito o ser, porque é inevitável diante da 
cor? (FÁTIMA in Reflexões, 1985, p. 89). 

  

A referência ao ocultismo e à inevitabilidade da cor remete às 

discussões sobre o que é ser negro no Brasil. Afinal, haveria uma especificidade 

nessa escrita: o escritor negro, em sua permanente acusação do branco, não 

estaria deixando de voltar-se para si? 

O escritor Cuti comparece no livro Reflexões com o artigo ―Literatura 

negra brasileira (nota a respeito de condicionamentos)‖. Partindo da mesma 

perspectiva de Sônia Conceição, afirma que o escritor negro, sem uma tradição 

própria de escrita, depara-se com a literatura brasileira que nunca o captou 

internamente; além de constituir-se como um grande repositório de preconceitos e 

de difusão da harmonia racial. Assim, o escritor negro, tendo como parâmetro a 

literatura brasileira, acaba por introjetar estes condicionamentos que tratam o 

negro de modo deformado ou superficial. 

Em seguida, Cuti procura demonstrar, de um lado, por meio de obras 

de escritores brasileiros – tais como os modernistas Mário de Andrade e Raul 

Bopp, entre outros –, o modo como a visão sobre o negro reproduz o preconceito 

e o racismo presentes na sociedade, uma vez que ―forma e conteúdo são 
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indissociáveis‖. De outro lado, destaca na trajetória dos escritores negros a 

importância das obras de Cruz e Souza (1861-1915) e Lima Barreto (1883-1922), 

apesar das ambiguidades e conflitos que nelas estão presentes. Em textos como 

―O emparedado‖, Cruz e Souza soube captar com grande sutileza a ―angústia de 

ser negro no mundo dos brancos‖. Já o autor de Clara dos Anjos e Memórias do 

escrivão Isaias Caminha foi prodigioso em denunciar, com grande objetividade, o 

racismo presente em nossa sociedade, na passagem do século XIX para o XX. 

Outro autor destacado por Cuti é Solano Trindade que, segundo entende, 

incorporou habilmente o caráter político e social à sua poesia, mas não conseguiu 

com sua obra dar um aprofundamento psicológico ao negro.  

Para Cuti, a perspectiva destes escritores que procuram romper com o 

status quo não encontrou muitos herdeiros. Pois, a literatura do escritor negro 

brasileiro além de incipiente, acaba por reproduzir os condicionamentos históricos 

preconceituosos da sociedade brasileira. Entre esses condicionamentos apontam 

o subterfúgio da religião, ―para amenizar as amarguras‖. Nesse ponto, a crítica se 

direciona para Oswaldo de Camargo, cujo condicionamento residiria tanto em sua 

valorização dos escritores modernistas, quanto em sua fé.  

Em seu artigo presente na obra Reflexões (1985), Cuti trata ainda do 

conflito que provocou a mudanças na formação do Quilombhoje, em meados da 

década de 80. Segundo Cuti, o conflito ocorreu em torno da relação entre forma e 

conteúdo. Em outras palavras, alguns defendiam que o princípio da qualidade 

estética deveria nortear a seleção para a publicação nos Cadernos; outros 

defendiam que mais do que qualidade estética, o importante era o conteúdo da 

mensagem, que deveria expressar o ponto de vista do negro. Para Cuti, não existe 

juízo estético sem ideologia. De modo ―[...] que o sistema de valor da obra literária 

não está nas mãos do negro, que diante dele titubeia, na tentativa de introjetá-lo e 

rejeita-lo‖ (CUTI, 1985, p. 23). Por isso, para o autor, forma e conteúdo são 

inseparáveis. Assim, a superação deste debate residiria no descondicionamento 
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histórico, como a única forma de o escritor negro ―[...] mergulhar com sua arte na 

medula do seu povo, redimi-lo, consolá-lo e, sobretudo lutar com ele‖56. 

No artigo ―Fundo de Quintal nas Umbigadas‖, elaborado para I 

Encontro de Poetas e Ficcionistas Negros Brasileiros, ocorrido em São Paulo, 

em setembro de 1985, do qual participaram vinte autores, Cuti avalia que era 

preciso romper com as expectativas críticas do ―intelectual branco‖. Este, por 

meio de avaliações da produção negra legitimava alguns escritores negros, 

desde que atendessem a dois padrões literários e comportamentais. O primeiro 

era do negro de ―fino trato‖, cultor das formas parnasianas, cuja escrita seria 

expressão da solidão, do lamento e da tristeza. Os exemplos aqui são os 

escritores Oswaldo de Camargo, Paulo Colina e Oliveira Silveira, que receberam 

no período alguma atenção da crítica. O segundo modelo é exemplificado pela 

trajetória de Carolina Maria de Jesus, cujo sucesso editorial, teria criado a 

expectativa de que ela mantivesse intactos em seus textos os sinais evidentes 

das mazelas da origem social da escritora. Assim, para Cuti, a via de liberdade 

do escritor negro que quisesse romper com esses dois modelos, deveria passar 

pela criação de mecanismos próprios de avaliação.  

A postura crítica de Cuti evidencia o dilema do escritor negro: se por 

muito tempo sua produção sequer foi considerada pelas clássicas histórias 

literária nacionais, por outro, a postura de ruptura com qualquer possibilidade de 

criar alianças com outros setores da sociedade, produzia o efeito de insulamento 

do próprio grupo do qual ele participa.  

Uma das pioneiras no estudo de literatura negra, Zilá Bernd, ao avaliar 

a produção do grupo Cadernos Negros argumentou:  

 

O tom de panfleto, dominante em muitos trabalhos, sufoca a 
linguagem poética que, construindo-se com uma intencionalidade 
ideológica muito precisa, acaba configurando-se como repetitiva e 

                                                           
56 Ibidem, p. 23. 
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redundante. O que foi ato criador nos primeiros poetas do grupo 
Quilombhoje torna-se ritual; o que foi sacrílego se banaliza. 
(BERND, 1987, p.129- 130) 

 

A análise de Bernd, ao avaliar os Cadernos Negros nos primeiros dez 

anos da publicação, já apontava para alguns problemas na série, como a 

repetição de temas e aspectos da qualidade estética da publicação. De certa 

forma, a autora empregava argumentos similares aos de Camargo em sua ruptura 

com o grupo Quilombhoje. Cabe salientar, no entanto, que essa avaliação foi 

parcial, dadas as variações que ocorreram no processo de publicação, ao longo 

de mais de 30 edições, nas quais, muitos escritores novos passaram a escrever. 

Além disso, ao longo do tempo, o Quilombhoje reavaliou seus critérios de 

publicação dos Cadernos, corroborando a pertinência das críticas de Camargo e 

Bernd. 

Numa interpretação mais recente, Florentina da Silva Souza, em seu 

estudo sobre os Cadernos e o Jornal do MNU (2005), argumentou que os 

escritores dos Cadernos Negros adotaram estratégias persuasivas em suas 

ficções, privilegiando a ―comunicabilidade‖ da escrita e a repetição de temas para 

fixar suas propostas. Essa estratégia, segundo a pesquisadora, revelaria um 

interesse político-pedagógico para alcançar um perfil de leitor preferencialmente 

negro e com pouca escolaridade. Exemplo, desse intuito, pode ser visto no poema 

Trem das seis de José Carlos Limeira, que em sua primeira estrofe diz: ―Existe na 

cabeça do negro poeta / uma busca de criar o certo/ que contenha mais que a 

pura/ beleza do verso/ e que assimilável seja/ por um outro negro/ que se pendura 

no trem das seis [...]‖ (CN 3, 1980, p. 91).  

Ao longo das três décadas de Cadernos Negros, tem crescido o número 

de interpretações a respeito do periódico, focalizando-se o papel da mulher negra 

(FIGUEIREDO, 2009), do erotismo (CASTRO, 2007), da relação entre literatura 

negra e periférica (SILVA, 2011). As interpretações de Bernd e Souza evidenciam 
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a diversidade de pontos de vistas com relação ao periódico. A nosso ver, um dos 

limites das interpretações em torno dessas antologias é que acaba por ser perder 

as diferenças estéticas individuais, a análise dos diferentes projetos estéticos e 

estilos dos autores que por lá escreveram.  

 

 

 

2.1 Considerações sobre a ideia de literatura negra  

 

Umas das categorias centrais desta pesquisa é a de literatura negra, 

dado que Camargo considera-se um representante dela, tendo inclusive estudos a 

este respeito. Sendo assim, julgamos pertinente, antes de desenvolver o problema 

e objetivos propostos, apresentar algumas considerações preliminares a respeito 

dessa expressão. Em primeiro lugar, cabe destacar que utilizamos esta noção 

mais como categoria nativa57 do que como instrumento analítico. Isso porque o 

seu uso, assim como o de outras – tais como ―negro‖, ―raça‖ ou ―cultura negra‖ –, 

não é unívoco, mas relacionado ao processo de identificação étnico-racial, que 

está imerso em condições sociais e históricas específicas. Em segundo lugar, 

como veremos a seguir, a literatura negra é uma expressão suscetível a inúmeras 

                                                           
57 O uso da expressão literatura negra é um fenômeno bem recente no Brasil, pois passa a ser 
empregada com maior ênfase pela crítica e pelos escritores assumidamente negros, a partir da 
década de 1970. Antes dessa expressão se tornar corrente, outras foram empregadas por 
militantes, escritores e estudiosos tais como literatura ―afro-brasileira‖ e ―presença do negro na 
literatura‖, etc. Para a crítica recente, os marcos iniciais da literatura negra remontam ao século 
XIX. Segundo Nei Lopes (2007, p. 97), o poeta, advogado e jornalista Luís Gama (1830-1882), no 
célebre poema ―A bodarrada‖, presente no livro de poemas satíricos Primeiras Trovas Burlescas de 
Getulino (1859), ―tornou-se o primeiro escritor brasileiro a assumir explicitamente a sua identidade 
negra, sendo, portanto, o fundador da Literatura de militância negra no Brasil‖. Para Eduardo de 
Assis Duarte (2006), a educadora e escritora maranhense Maria Firmina dos Reis (1825-1917), 
com seu livro Ursúla (1859), considerado o primeiro romance afro-brasileiro, insere-se entre os 
precursores da literatura negra.  
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interpretações, sem que exista um consenso em torno do tema que possa 

caracterizá-la como conceito. 

É significativo que a presença do negro na literatura brasileira passou 

incólume pelos principais autores das histórias literárias nacionais canônicas, tais 

como Silvio Romero, José Veríssimo, Massaud Moisés, Afrânio Coutinho, José 

Aderaldo Castello, Alfredo Bosi, Antonio Candido, entre outros. Foram críticos 

estrangeiros que primeiramente problematizaram o tema: Roger Bastide, (A 

poesia afro-brasileira, 1943; e Estudos Afro-brasileiros, 1973, por exemplo). Em 

seguida, publicam-se as pesquisas dos brasilianistas Raymond Sayers, (O negro 

na literatura brasileira, 1958), Gregory Rabassa (O negro na ficção brasileira, 

1975) e de David Brookshaw (Raça & cor na literatura brasileira, 1983). Na década 

de 1980, aumentou o interesse de pesquisadores brasileiros sobre a temática. A 

título de exemplo, podemos citar: A Poesia Negra no Modernismo Brasileiro 

(1980), de Benedita Gouveia Damasceno; A personagem negra no teatro 

brasileiro (1982), de Miriam Mendes Garcia; O Preconceito de cor e a Mulata na 

literatura brasileira, (1982), de Teófilo de Queiroz Junior; Negritude e literatura na 

América Latina (1987) e Introdução à Literatura Negra (1988), ambos da 

professora e pesquisadora brasileira Zilá Bernd; O Negro Escrito (1987) de 

Oswaldo de Camargo; Reflexões sobre a literatura afro-brasileira (1987), do grupo 

Quilombhoje; dentre outros títulos. 

Nas décadas seguintes, novas pesquisas foram lançadas. Nota-se, 

neste caso, que a matéria permanece recebendo pouca atenção dos críticos 

literários acadêmicos, sendo prioritariamente pesquisada ―seja por especialistas 

nacionais, brasilianistas ou militantes de movimentos sociais políticos, culturais ou 

jornalísticos negros‖, como avalia o sociólogo Mário Medeiros da Silva (2011, p. 

20). Esses estudos, ainda segundo o pesquisador, tendem para duas vertentes. 

De um lado, uma análise de ―estereótipos contidos na construção de personagens 

negras em romances, peças de teatro, contos, etc. sejam de autores negros, 

mestiços ou não-negros‖, e, de outro, para a pesquisa da ―forma poética, à qual se 
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concedeu primazia analítica, observam-se os sinais de distinção do eu-lírico negro 

e o grau de conscientização ideológica e étnica [...]” das personagens e dos seus 

escritores (SILVA, 2011, p. 20).  

Outro fator relevante a ser considerado é a fluidez semântica da ideia 

de literatura negra frente à dificuldade de conceituá-la. Essa é a conclusão a que 

chega Zilá Bernd, em sua pesquisa pioneira Negritude e Literatura na América 

Latina. Ao cotejar a fortuna crítica sobre esse tema, a professora brasileira diz que 

não havia, até então, pesquisas aprofundadas sobre o assunto. Dentre as 

existentes, apontou a tendência de alguns estudiosos de definir a literatura negra 

a partir da cor da pele ou da ―raça‖ dos escritores. Esse tipo de classificação, 

afirmou, equivoca-se porque parte do pressuposto essencialista de que a 

diferença racial biologicamente fundada determinaria a cultura. Bernd criticou, por 

exemplo, o brasilianista David Brookshaw58, que em seu livro Raça & Cor na 

Literatura Brasileira (1983), estabeleceu nexos causais rígidos entre ―raça‖ e 

literatura, ao dicotomizar a literatura do escritor ―branco‖ e a produção do escritor 

―negro‖59.  

A autora, apoiando-se na distinção de Lévi-Strauss entre ―raça‖ e 

―história‖, diz que não se trata de negar as especificidades das culturas negras, 

mas de enfatizar que essas culturas são construções ligadas a circunstâncias 

históricas, geográficas e sociológicas. Assim, ―não é preciso ser negro para fazer 

poesia negra. É preciso, entretanto, situar-se como negro para que a poesia possa 

exprimir-se com sua dicção própria, reveladora de uma intenção negra‖ (BERND, 

1987, p.151)  

                                                           
58 Parte dos pontos de vista de Brookshaw presentes em Raça & cor na literatura foram revistos 
pelo autor em estudos posteriores. 
59 Em que pese a acertada crítica de Bernd à Brookshaw, Raça & cor na literatura brasileira 
permanece como estudo de referência, com destaque para a segunda parte de seu estudo que 
oferece um levantamento abrangente de obras de poetas ―negros‖ e prosadores pouco conhecidos 
como, Romeu Crusoé, Anajá Caetano, Nataniel Dantas, entre outros.  
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Frente à dificuldade de conceituar literatura negra, Bernd lista alguns 

elementos recorrentes nessa literatura, que seriam: o surgimento de um eu 

enunciador que se quer negro; a recorrência de uma narração em primeira 

pessoa; a criação de uma ―cosmogonia própria‖ no interior da literatura brasileira, 

a partir da desconstrução do ―negro‖ inventado pelos ―brancos‖; a consciência de 

um ―existir negro‖ pautado por um passado comum, o que confere uma conotação 

coletiva à voz individual; e a construção do discurso literário negro como sendo a 

reterritorialização da ―cultura negra‖, considerada ―fora-da-lei‖ pela cultura 

dominante.  

O linguista e poeta Domício Proença Filho (1992, p.7), considera que 

Bernd emprega um sentido lato de literatura negra, não restrito à cor da pele. 

Nesta acepção, será negra ―a arte literária feita por quem quer que seja, desde 

que reveladora de dimensões específicas da condição do negro ou dos 

descendentes de negros, enquanto grupo étnico culturalmente singularizado‖. O 

crítico enfatiza ainda, que existe há também um sentido estrito da expressão, que 

remete à literatura feita por negros, cujos textos focam a busca por singularização 

cultural. 

No centenário da Abolição, Octávio Ianni (1988, p. 208) tratou do termo 

no artigo Literatura e Consciência, para assinalar que a literatura negra brasileira: 

―É um imaginário que se articula aqui e ali, conforme o diálogo de autores, obras, 

temas e invenções literárias‖. Imersa na história, movimenta-se no sentido de sua 

simultânea formação e transformação. Constituiria, assim, um sistema aberto:  

 

É um movimento, um devir, no sentido de que se forma e 
transforma. Aos poucos, por dentro e por fora da literatura 
brasileira, surge a literatura negra, como um todo, com perfil 
próprio, um sistema significativo. Um sistema no sentido de ‗obras 
ligadas por denominadores comuns‘, com ‗notas dominantes‘ 
peculiares desta ou daquela fase, deste ou daquele gênero. 
(IANNI, 2011 [1988], p. 183) 
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Essas notas dominantes seriam dadas, segundo o sociólogo, por obras 

inovadoras que se tornaram referências. Entre esses autores precursores, Ianni 

refere-se a Cruz e Souza, Machado de Assis, Lima Barreto. Eles criaram ―[...] 

famílias literárias fundamentais dessa literatura. São autores cujas obras 

permaneceriam inexplicadas se não se desvendasse a sua relação com o sistema 

literário que se configura na literatura negra. E isto sem prejuízo para sua posição 

na literatura brasileira‖ (IANNI, 1988, p. 209).  

O texto de Ianni é importante, pois não constrói uma tipologia, 

valorizando assim a individualidade de cada escritor. O sociólogo ao ressaltar as 

dimensões históricas e dinâmicas da literatura negra, retoma a ideia de formação 

da literatura (na esteira das reflexões de Antônio Candido), porém evidenciando 

que a ―literatura negra‖ seria um contraponto daquela. Para Ianni, existe um 

campo de força histórico entre essas duas literaturas. De um lado, a literatura 

negra é definida como sendo aquela em que o escritor é assumidamente negro; e 

o tema dessa escrita é o negro como universo cultural, social e individual. Por 

outro lado, a definição desse ―eu que se quer negro‖ depende do ―branco‖, em 

determinado período histórico, seja ele senhor de escravos, capataz, feitor, 

fazendeiro ou empresário. Justamente por essa relação dialógica ou dialética 

observa-se que: 

 

São várias e difíceis operações ―ideológicas‖ que os escritores 
negros, precisam compor para desanuviar o ambiente, mapear as 
situações presentes, resgatar a história, desvendar a sua matéria 
de criação, formular os seus temas, pesquisar suas linguagens, 
alcançar a transparência na relação do seu eu individual com o 
seu eu coletivo. A cultura e a ideologia dominantes escondem 
muito, praticamente tudo: história incruenta, escravidão açucarada, 
democracia racial etc.60 

                                                           
60 Ibidem, p. 185. 
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Depreende-se destes argumentos que a acepção de literatura negra, 

para Ianni, é aquela de sentido estrito, para voltarmos à distinção proposta por 

Proença Filho. Além disso, Ianni vincula à prática literária do escritor negro uma 

missão política, pois esses escritores ―precisam‖ enfrentar os desafios de revisão 

da história dominante. Em suma, para o sociólogo, a atividade literária do escritor 

negro está muito próxima do ativismo político. 

Essa tarefa ―de desanuviar o ambiente‖ histórico, operada por meio da 

referida literatura, para Domício Proença Filho (1992, p. 176), já estava contida 

nos textos de escritores como Luiz Gama (1850-1882), Lino Guedes (1897-1951), 

Lima Barreto (1881-1922), e mais recentemente, Solano Trindade (1908-1973) e 

Abdias do Nascimento (1914-2011), entre outros. A biografia desses escritores 

atesta diferentes formas, relevos e matizes do modo como literatura negra e ação 

política se entrelaçam de várias formas e nem sempre de maneira harmônica, a 

depender do perfil do escritor e da época tratada. Um bom termômetro dessa 

dinâmica pode ser percebido ao notarmos que, não raras vezes, esses autores 

negros começam a publicar seus trabalhos, imersos em grupos coletivos variados, 

a exemplo da imprensa negra, das associações culturais e políticas, e dos 

movimentos sociais.  

Proença Filho alerta, porém, para a ambivalência do uso do conceito de 

literatura negra. Para ele, a indefinição conceitual da expressão deixa margens 

para que se faça o jogo do preconceito, na medida em que, sob o desejo de 

valorização cultural do negro na sociedade brasileira, o termo pode ser empregado 

de modo a delimitar o que o negro pode ou deve enunciar. Ademais, o crítico 

enfatiza que nenhum escritor, desejaria ser reconhecido apenas pelo tema de sua 

escrita ou por exprimir nela o desejo de afirmação étnica. Por fim, Proença Filho 

observa que a qualidade estética deve continuar sendo o elemento fundamental 

anterior aos demais interesses, pois, antes de ser negra, a literatura precisa ser 
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literatura, posto que é pela qualidade que essa literatura angaria seu potencial 

mobilizador. ―Há que se considerar a literatura como lugar de afirmação e 

singularização de identidades múltiplas e várias, mas integradas no tecido da arte 

literária brasileira e universal‖ (1992, p. 187).  

O argumento categórico de Proença Filho de que nenhum escritor 

gostaria de ser reconhecido pelo tema que escreve precisa ser matizado, dado 

que há vários autores negros que anseiam por serem reconhecidos a partir do 

tema de suas produções – o negro em sua dimensão histórica e cultural –, 

enfatizando-lhes o sentido político. Os integrantes do grupo Quilombhoje e do 

coletivo de escritores Cadernos Negros são exemplos desse perfil de autores. No 

interior desses coletivos, aliás, o problema apontado por Proença Filho produziu 

um prolífico e acalorado debate, que resultou em rupturas no amago dessas 

organizações, mas também em importantes reflexões a respeito do papel do 

escritor negro e da literatura por ele produzida. Tais reflexões estão registradas 

em livros e artigos. Alguns participantes dessas discussões, como Camargo e 

Cuti, evidenciaram que a valorização da temática negra não se desvincula do 

apuro artístico em um projeto literário.  

Está além dos objetivos desta pesquisa a problematização mais 

aprofundada desse tema61. Os autores e argumentos acima evocados sugerem 

que a concepção de literatura negra é pautada por críticas, polêmicas e 

interpretações diversificadas. Como argumentou Ianni, a literatura negra é um 

conceito aberto e dinâmico que depende da época em que é produzida e da 

individualidade de cada escritor negro. Numa perspectiva semelhante, Mário 

Medeiros A. Silva (2011, p. 19) analisou a literatura negra como ideia em 

movimento. Maior que uma categoria, menor que um conceito, essa vertente, 

                                                           
61Para um aprofundamento do tema da literatura negra em autores negros específicos ver: 
SANTOS, Simone de Jesus. Textos e Metatextos: Escritos de Oswaldo de Camargo, Luis Silva – 
Cuti e Márcio Barbosa. 2010. 193 p. Dissertação (Mestrado em Estudos Étnicos e Africanos). 
Faculdade de Filosofia e Ciências Humanas, Centro de estudos Afro-orientais, Universidade 
Federal da Bahia, Salvador, 2010.  
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circunscrita historicamente e geograficamente, pelo conjunto de obras, ideias e 

posicionamentos que apresenta já consistiria em si um problema analítico 

desafiador.  

Como vimos nesse capítulo, a partir da década de 1970, diversas foram 

as interpretações e expectativas de críticos com relação à produção de Camargo. 

Como a obra desse autor não está fechada, as interpretações acabam por ser 

sempre parciais. Isso se relaciona à nossa ideia de autor de transição, dado que 

sua voz poética apresenta modulações ao longo do período.  

Além disso, Camargo se posicionou mais enfaticamente sobre seu 

entendimento do que seja literatura negra, por meio das avaliações que fez de 

outros autores negros. Nos próprios textos literários do autor é possível perceber 

que sua visão do que seja a literatura negra está voltada para uma crença num 

ideal de beleza acima das distinções étnicas. Nesse sentido, ele sugere que o 

desafio do escritor negro reside em criar uma arte com beleza, mas que vá além 

da própria arte, na medida em que almeja inserir em sua literatura as experiências 

do negro no Brasil. Passemos, então, à análise d´O Carro do Êxito, em que alguns 

desses problemas reaparecem na forma ficcional. 
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Capítulo 3 – Mosaicos 
 

 

Na análise pregressa mostramos como a trajetória de Camargo faz a 

ligação entre os militantes negros de diferentes gerações. Neste capítulo, 

passamos a esmiuçar seu primeiro livro de ficção O Carro do Êxito. A 

singularidade dessa ficção reside, primeiramente, no fato dela apresentar a 

imprensa e a literatura negra a um quadro de novos escritores negros em São 

Paulo. Para comprovar nosso ponto de vista, analisamos os procedimentos sociais 

de construção do livro, além de avaliarmos o conteúdo histórico-social imanente à 

obra. Em segundo lugar, o livro é importante porque expõe, de modo contundente, 

o drama do intelectual negro na sociedade brasileira, no período logo após o 

Estado Novo até princípios da ditadura militar (1964-1985).  

 

 

3.1 As formas de construção da experiência  

 

 

Segundo Jane McDivitt (1972), em apresentação ao Carro do Êxito: 

―Oswaldo de Camargo torna-se, com esse livro, o primeiro intérprete da nova 

sociedade e da burguesia negra desta capital‖. Semelhante observação foi 

apresentada por David Brookshaw (1983, p. 213), que considerou o livro ―uma 

crônica da vida na comunidade negra paulista, cujas contradições são vistas de 

modo objetivo mas não sem ironia.‖  

Esses comentários de Brookshaw e McDivitt apontam para o caráter 

representativo do livro de Camargo. Um aspecto que nos chama a atenção é que 

escritor e narrador são postos no mesmo patamar, como ―interpretes‖ ou 
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―cronistas‖ de uma determinada coletividade. Outro aspecto a ser considerado é o 

fato de o enunciado literário figurar como representação ou reflexo da realidade 

abordada pelo livro. Nosso ângulo de análise diferencia-se desse tipo por dois 

motivos, primeiro porque consideramos importante apontar a especificidade do 

texto literário e, segundo, pela necessidade de distinção entre escritor e narrador 

literário. Essa distinção é necessária para não incorrermos no equívoco de tomar 

as memórias do narrador, como as memórias do autor. Basta lembrarmos, que no 

capítulo anterior, nosso autor discutia a necessidade de se romper com o discurso 

em versos sem a mediação literária.  

Embora nosso foco seja um livro de contos, vários elementos o 

aproximam do romance. Pois, como apontou o crítico Alfredo Bosi (1977, p. 7): ―O 

conto cumpre a seu modo o destino da ficção contemporânea. Posto entre as 

exigências da narração realista, os apelos da fantasia e as seduções do jogo 

verbal ele tem assumido formas de surpreendente variedade‖. Isso permite 

aproximá-lo do romance. Ademais, esse tipo de narrativa curta é capaz de 

condensar e potencializar ―no seu espaço todas as possibilidades da ficção‖. Em 

resumo: ―Se o romance é um trançado de eventos, o conto tende a cumprir-se na 

visada intensa de uma situação, real ou imaginária, para a qual convergem signos 

de pessoas e de ações e um discurso que os amarra‖62. Nesse sentido, 

concordamos com o crítico quanto à variedade da ficção contemporânea e da 

necessidade de relativizar classificações rígidas de gêneros literários.  

Diversos pensadores trataram das transformações do romance 

contemporâneo. Adorno, analisando a posição do narrador nesse gênero, logo 

após a Segunda Guerra Mundial, assinalou que assim como o advento da 

fotografia transformou a arte da pintura, a reportagem e a indústria cultural 

impactaram o romance, de modo que se tornou extemporânea, e até kitsch, a 

descrição exaustiva da realidade ao modo dos romancistas do século XIX, como 

Balzac, Tolstói e Zola. Na esteira dessas reflexões, Auerbach, ao analisar autores 
                                                           
62 Ibidem, p.8. 
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como Proust e Vírginia Woolf, mostrou como as transformações no modo como 

vemos o homem contemporâneo na literatura levou esses literatos a 

desenvolverem técnicas narrativas em que a descrição psicológica é 

preponderante. No capítulo ―A meia Marron‖ de Mímesis, por exemplo, Auerbach 

analisou um fragmento do romance O farol, de Virginia Woolf, em que eventos 

prosaicos são o ponto de partida para longas digressões de pensamento do 

personagem. Em suma, as transformações por que passa a ficção moderna 

devem-se ao impacto do cinema, da psicanálise, do marxismo que evidenciaram a 

fragmentação do sujeito, a descontinuidade do tempo e do espaço. Por isso, a 

posição do narrador volta-se menos para a descrição densa, em forma de relato 

do mundo empírico; e mais para o movimento de consciência e densidade 

psicológica das personagens. Em termos históricos, como assinalou Antonio 

Candido (1970, p. 45), as mudanças no romance entre os séculos XVIII e XX, 

moveram-se na direção da simplificação dos enredos e no proporcional 

adensamento psicológico dos personagens, ocorrido pela simplificação da técnica 

de caracterização destes. 

Como veremos a seguir, a obra de Camargo caracteriza-se por 

narrativas em que a memória é fundamental. Isso porque há o empenho do autor 

de transmitir uma experiência de vida. Em termos literários, ele emprega enredos 

simples e personagens complexos, de modo que por meio do rememorar ocorre a 

fusão de tempos, passado e presente, e a ênfase no monólogo interior. Nesse 

sentido, a posição do narrador nas 14 histórias d‘O Carro Êxito é importante, posto 

que estas são desenvolvidas por narradores-personagens. 

O que temos nesse caso é um narrador-testemunha que varia a 

posição entre ser protagonista e ser secundário. Conforme Ligia Chiappini Leite 

(1994, p.39), esse tipo de narrador caracteriza-se por comentar e analisar eventos. 

Nessa posição, enquanto testemunha, ele quer mostrar algo, uma carta, diário, 

documento, uma lembrança ou história, uma cena de discriminação – podemos 

acrescentar. Esse mesmo narrador é também protagonista, na medida em que os 
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eventos narrados são moldados com base nas reflexões e memórias dele, 

enquanto personagem. Nós leitores só sabemos o que ele deixa transparecer, de 

modo que só é narrado aquilo que possui relevância para a sua vida.  

Esse aspecto é importante para apreender a obra ora em apreço, pois 

todos os contos, narrados em primeira pessoa, compõe-se de um conjunto de 

diferentes pontos de vistas aparentemente isolados. Entretanto, sob essa 

fragmentação de enredos, o que fornece unidade ao livro é o foco narrativo em um 

mesmo universo ficcional composto, ao longo das diferentes narrativas, por: 

associações negras, personagens intelectualizados, repetição de nome de 

lugares, pessoas, temas e sentimentos. A esse estilo reiterativo, ao mesmo tempo 

diverso e unitário, que acompanha os movimentos de memória dos narradores-

personagens, denominamos moldura narrativa em forma de mosaico.   

É preciso salientar, aqui também, que a conotação autobiográfica d‘O 

Carro do Êxito não se assemelha à referencialidade biográfica e social 

predominante na literatura brasileira da década de 1970 e 1980.  

Em Literatura e vida literária: polêmicas, diários & retratos, de 1985, a 

ensaísta Flora Sussekind (1985, p. 11), analisa os rumos da prosa de ficção e da 

poesia brasileira pós-1964. Segundo a autora, predominaram duas vertentes 

literárias no período – a realista e a alegórica. De comum, nesta literatura 

‗vitoriosa‘ durante os governos militares, a opção pela referencialidade biográfica 

ou social. Referencialidade pautada, ora numa linguagem cifrada, cheia de 

imagens, ‗barroca‘; ora descritiva, naturalista, jornalística. Tanto em uma como em 

outra, os recursos estéticos empregados foram, segundo Sussekind: ―o 

naturalismo, a oratória e o personalismo‖, que não rompiam com a política 
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autoritária e, ao mesmo tempo, eram incapazes de ampliar os horizontes estéticos 

e ideológicos de seus leitores63.  

Embora tenha sido também publicado durante a ditadura militar e seja 

permeado pela referencialidade autobiográfica e pelo tom memorialístico, O Carro 

do Êxito difere das obras referidas por Sussekind, por uma singularidade: o 

compromisso do autor em tornar visíveis as experiências ligadas à vida cultural e 

política dos negros, em um contexto urbano, de modo que a narração em primeira 

pessoa liga-se à valorização do negro como sujeito social. Ou seja, embora se 

trate de uma obra vinculada à tradição realista da literatura brasileira, O Carro do 

Êxito não aponta para uma visão integral da sociedade, e sim para aquilo que 

aparenta ser lacunar, isto é, a presença do negro na literatura que, de modo geral, 

não escapou de receber um tratamento marginalizador (PROENÇA FILHO, 2004). 

O título da obra é elucidativo. O Carro do Êxito dialoga, implicitamente, 

com O Carro da Miséria, livro de poesia de Mário de Andrade, publicado em 1945. 

Essa intertextualidade é assim explicada por Camargo: ―O meu é O Carro do Êxito 

– o sucesso está aí, a gente precisa também ser igual, estar à mesma altura, ter 

os mesmos benefícios também‖ (CAMARGO, 29/07/2007, p. 61). E, na sequência 

afirmou que sua obra apontou ―algumas raízes da miséria do negro urbano, que é 

uma história de orfandade‖64 

Nessa explicação evidencia-se a base coletiva da proposta do autor, 

ligada à circulação de ideias e experiências vivenciadas no âmbito das 

organizações e jornais alternativos negros, a partir da década de 1960. Seu 

argumento de que o negro necessitava dos mesmos direitos e dos mesmos 

                                                           
63Essas críticas foram direcionadas a um amplo volume de obras, dentre as quais: Renato Tapajós 
– Em câmara Lenta (1977); Fernando Gabeira – O que é isso Companheiro (1979); Alfredo Sirkis – 
Os carbonários (1980); Rodolfo Konder – Cadeira para Mortos (1977). Outros autores, no entanto, 
diz ainda a ensaísta, romperam o pacto biográfico e se negaram a substituir a literatura pela 
necessidade de dizer a verdade da repressão, como, por exemplo, os autores Caio Fernando de 
Abreu, em Pedras de Calcutá; Rubem Fonseca, em O exterminador; Sergio Santana, em As 
confissões de Ralfo; João Gilberto Noll em O cego e a dançarina; Silviano Santiago, Em liberdade. 

64 Ibidem, p. 61. 
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benefícios sociais da população branca, pode ser relacionado ao discurso por 

igualdade que, guardadas as diferenças de cada período, perpassa as 

mobilizações das organizações negras do século XX (HOFBAUER, 2006). Ainda a 

propósito da relação estabelecida por Camargo entre os títulos das duas obras, a 

mudança de adjetivos (de miséria para êxito) direciona a atenção para o seguinte 

questionamento: que tipo de êxito os negros dos anos 1950 e 1960 lograram ou 

poderiam vir a alcançar?  

Além de associar ao discurso literário uma missão intelectual, o diálogo 

entre os títulos é mais um índice da ideia de dupla consciência pela qual 

intelectuais negros na diáspora inscreveram sua ideias, obras e pensamentos – 

como na visão de Paul Gilroy, uma espécie de contracultura da modernidade. 

Assim, podemos ler a imagem do carro no título como uma metáfora de uma 

busca de autonomia, possibilidade de mobilidade e de tomada de decisão sobre o 

futuro. A própria imagem um escritor que se assume como negro já é por si um ato 

político, uma ruptura no pacto silencioso entre privilegiados. Em resumo, enquanto 

apropriação de uma técnica moderna65, a escrita literária, aponta para a 

possibilidade de ampliação e revisão do sistema literário nacional. A metáfora do 

Carro aponta para o futuro, para uma ruptura com o discurso voltado para o 

passado.  

Essa condição ambivalente da obra de Camargo, a nosso ver, parece 

aproximá-lo da análise de Paul Gilroy a respeito de Richard Wright. Para Gilroy: ―O 

sujeito negro de Wright está internamente dividido por filiação cultural, cidadania, e 

as demandas de identidade nacional e racial‖ (2001 [1993], p. 307). No lugar de 

                                                           
65 Refiro-me aqui ao sentido de modernidade empregado por Marshall Berman,―como qualquer 
tentativa feita por mulheres e homens modernos no sentido de se tornarem não apenas objetos 
mas também sujeitos da modernização, de apreenderem o mundo moderno e de se sentirem em 
casa nele‖. Ver, BERMAN (2007, p.11). Nessa acepção, o conjunto de agremiações e 
organizações negras, bem como seus participantes em trajetórias individuais, tentou atuar no 
sentido de se inserir na modernidade não apenas como objeto, mas como sujeitos sociais. 
Podemos pensar o caso de organizações como a Frente Negra Brasileira (1930-1937), os jornais 
da Imprensa negra, o Teatro Experimental do Negro, criado em 1944, por Abdias do Nascimento, e 
o Teatro Popular Brasileiro, fundado por Solano Trindade em 1943, dentre outras. Estas 
organizações procuraram, cada uma a seu modo, catalisar mudanças no seio da população negra, 
via educação, reivindicação e formação cultural mais ampla. 
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falar de uma dupla consciência, Wright empregava o termo dupla visão – presente 

nas obras ficcionais e de crítica, modificando-se ao longo do tempo. Superando a 

dicotomia de cor, Wright concebe essa dupla visão como uma condição de diálogo 

do Ocidente consigo próprio. 
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    Figura 3: Capa d´O Carro do Êxito (1972)  
ilustrada por Genilson Soares. 

 
      Figura 4: Contracapa d´O Carro do Êxito.

 

 

A dupla visão que vemos discutindo aqui, ganha novas nuances quando 

passamos a pensar no contexto brasileiro. Enquanto Paul Gilroy discute a dupla 

visão num contexto europeu, voltado, sobretudo, para a história britânica, como 

pensar as condições sociais no atlântico sul? A esse propósito, vale notarmos 

como o ilustrador Genilson Soares, autor da capa de O Carro do Êxito capta de 

forma sintética outro tipo de duplicidade presente na obra ora em apreço. Na 

figura três, observamos que num mesmo corpo duas faces se apresentam. Em 

destaque vemos uma face de um homem popular, com barba por fazer e 

sorridente; na sombra desse rosto iluminado, temos como uma sombra, o perfil de 

um homem culto, circunspecto, de gravata borboleta e acanhoado, não estampa 

sorriso. Não se sabe para onde ele olha, será para trás, para o passado? Será 
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para dentro de si, ou para o país, ou para o povo que ele é? Qualquer que seja a 

resposta, é instigante notar que a capa capta a ambiguidade presente no livro, 

pois se o universo ficcional da obra são personagens ligado às associações 

negras, essa população de negros, que almejam a mobilidade social estão muito 

próximos das classes populares, as quais desejam sair. Camargo é sensível a 

esse tema até porque apenas uma geração o separa do trabalho rural nos campos 

de café, aos quais seus pais labutaram em Bragança Paulista na virada do século 

XIX para o XX.   

Na contracapa, uma leitura da imagem nos fornece uma linha interpretativa 

preliminar. Começando pela foto, vemos o escritor numa típica pose de intelectual, 

vestido de terno e gravata, ostentando seriedade. Abaixo dessa imagem, trechos 

de dois comentários críticos. O primeiro é um parágrafo de Luiz Santa Cruz, que 

após sumarizar a trajetória biográfica de Camargo – ―Ex-menino do Reino da 

Garotada Dom Bosco de Poá, ex-seminarista, colaborador de ´Níger´, ´O Ébano´, 

´O Novo Horizonte´...‖, etc. –, aproxima-o ―dos poetas negros da negritude 

sartriana‖. ―Encontramos em Camargo os mesmos princípios e a mesma 

sublimação pela arte que inspirou a música da negritude americana dos blues e 

do rag-time, reagindo pela música do jazz às violências do racismo norte-

americano‖, assinala Santa Cruz. O outro comentário, mais breve, é o trecho da 

apresentação (que já comentamos) de Florestan Fernandes aos 15 Poemas 

Negros. No fragmento selecionado, Fernandes equaliza num mesmo feixe de 

experiências o fato de Camargo ser negro, católico e brasileiro: ―Oswaldo é 

essencialmente um poeta. O fato de ser negro tem tanta importância quanto 

outras circunstâncias, como a de ser brasileiro, católico, marcado por 

experiências místicas singulares etc). O que conta em sua obra é a poesia‖.  

É particularmente interessante notar que as duas interpretações se opõe. A 

primeira enfatiza o mergulho na negritude; a segunda, a condição polivalente do 

mesmo autor. Certamente os comentários críticos postos na obra de 1972 não se 

referem aos mesmos textos, uma vez que o Camargo dos 15 Poemas não é o 
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mesmo d`O Carro do Êxito. Porém, é curioso que esses comentários venham 

numa mesma obra, como a oferecer ao leitor que, naquele instante em que segura 

o livro decide ou não comprá-lo, que qualquer que a preferência estética ou 

política a obra pode agradar um arco amplo de leitores.  

Outro aspecto marcante do livro é a conjunção de elementos extra-

ficcionais amalgamados à ficção. O conto Deodato, aponta o escritor, é uma “uma 

novelinha-testemunho‖ desse período da Associação Cultural. ―É tão testemunho, 

tão testemunho, que até eu tive a coragem de colocar aqui o manifesto [Manifesto 

70 da Abolição]‖, observa Camargo (2007). Esse manifesto foi confeccionado pela 

Associação Cultural do Negro, em 1958, em meio ao conjunto de acontecimentos 

que marcaram os setenta anos de Abolição da escravatura. Entre os assinantes 

do documento estão: Geraldo Campos de Oliveira, Solano Trindade, Dalmo 

Ferreira, Dr. Milton Freire de Carvalho, José Maria Bernadeli, Cesar Fernandes 

Leite e José Maria Leite. Em um dos trechos do manifesto, reproduzido abaixo na 

figura 5, lemos: ―No momento em que se exaltam no Brasil os sentimentos de 

nacionalidade, independência e liberdade adquire ainda maior oportunidade a 

comemoração do grande feito de 1888‖ (ASSOCIAÇÃO, 1958 apud CAMARGO, 

1972, p. 95) 

O procedimento apresenta-se em outros contos, tais como ―Niger‖, 

―Negrícia‖ e ―Família‖. Embora ficcionais, a referência, nesses contos a lugares e 

pessoas é recorrente. Essa sensação se intensifica pela junção aos nomes de 

personagens e lugares nas notas de rodapé, explicando o nome real das pessoas 

e dos lugares. Sobre esse procedimento, Camargo afirmou que se justificava pela 

ânsia de dar testemunho.  
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                                               Figura 5: Manifesto "O Ano 70 da Abolição", 1958. 

                                                   Fonte: O Carro do Êxito, 1972, p. 95. 
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Nesse quesito, seria possível aproximar a literatura de Camargo da 

concepção quase documental da palavra, que Lima Barreto possuía. Segundo 

Prado, Lima Barreto concebia a literatura como expressão de uma verdade; além 

de nutrir um apreço pela reminiscência e pela experiência sensível, tematizando 

as formas de arbítrio humano. 

 

Sinceridade e compromisso com o seu tempo, escritor antes de 
literato. Eis como Lima Barreto encarava o seu ofício, pensando 
basicamente em ‗exprimir os costumes, as paixões, os 
sofrimentos, as emoções, o entrechoque delas no cenário do 
mundo‘, aparecendo o estilo como mero complemento. Nada de 
erudição e todo o desprezo pela pompa da literatura. Escrever 
para ele era um gesto militante, uma eterna vigilância intelectual 
preocupada em elucidar o ‗duvidoso acordo entre o oculto e o 
invisível, que só com os instrumentos do pensamento ganham 
explicação (PRADO, 1989, p. 06). 

 

Além disso, o mesmo apelo ao sensorial e à evocação de lembranças 

identificado por Prado em Lima Barreto, pode ser reconhecido na obra de 

Camargo. N‘O Carro do Êxito, por exemplo, o narrador-personagem, a certa altura 

do conto ―Deodato‖, assim se expressa: 

 

Tremem-me as mãos e escurecem-me os olhos, ao apalpar agora 
estas lembranças. Estranho a mudança que me instalou em todo o 
ser, olho-me e sinto-me sob o bolor, como se um milênio me 
tivesse coberto com a lentidão dos séculos. Aqui repousado, 
contemplo os meninos rabiscando no chão, e a música que me 
chega da eletrola crispa-me os nervos e me esfria qual um vento 
álgido que me entrasse na sala. E é o vento que ouço penetrando 
pelas frestas e é a voz de Deodato que me parece pousar nos 
ouvidos nesta hora de perquirição. É algo suave e dolorido. A 
memória dói-me como um desamparo e eu ponho a mão na 
cabeça dos meninos e me asseguro de que existo e sou 
continuação do mesmo, não obstante mudado por fatos que 
transviaram o rumo (CAMARGO, 1972, p. 109). 
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A posição central da experiência social em ambos – Lima Barreto e 

Camargo – atesta a diferença a exploração de universos ficcionais. Pois, se o 

primeiro trouxe para sua ficção os marginalizados e a paisagem suburbana, que o 

escritor atravessava cotidianamente em direção a cidade; o segundo colocou em 

sua literatura um universo reminiscente de escritores, intelectuais, militantes, 

funcionários públicos, padres, imigrantes, estudantes e boêmios, ou seja, uma 

pretensa classe média negra, com a qual, em grande parte, ele conviveu no 

interior de São Paulo e na capital do Estado.  

O Carro do Êxito possui como recurso narrativo dois ingredientes 

básicos: o papel da memória, por meio da transfiguração das vivências pessoais 

de Camargo, vinculado às experiências coletivas junto às associações, jornais e 

movimentos literários; e também a experiência de vida numa grande metrópole 

como São Paulo. ―Quase em toda minha ficção vai aparecer esta espécie de 

deslumbramento com o momento que está acontecendo‖. (CAMARGO, 2007).   

Não à toa, as referências à condição social dos negros e à possibilidade 

de superação desta condição apresentam-se, com frequência, nas falas das 

personagens e dos narradores do livro, numa polifonia de perspectivas, como no 

conto ―Deodato‖. Neste, que é o mais longo do livro, o narrador-personagem vê o 

futuro harmonizado entre um eu que deseja e o mundo que parece dizer sim: ―Era 

eu, era eu, amando aquela gente, sorvendo cada perfume, observando cada vida, 

sonhando com todas as mulheres, antevendo o brilhante futuro ao meu povo‖. Em 

outro conto, o tom narrativo é de angústia e desolação. Neste caso, o narrador-

personagem vaga pelas ruas frias de São Paulo, para, em certo momento 

desabafar: ―– Eu queria saber que espécie de merda o nosso avô deixou lá no 

eito, que não estercou o futuro pra gente‖ (CAMARGO, 1972, p. 35). A frase 

evidencia a percepção do narrador de que sua condição individual está associada 

à coletiva e à herança do passado de escravidão. É justamente esse o protótipo 

das personagens do livro: negros que alcançaram alguma educação e, em sua 
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trajetória, deparam-se com o preconceito e com o desejo de mudanças coletivas 

para a população negra. 

Desse modo, pode-se lançar a hipótese de que a singularidade do livro 

de Camargo está em sua capacidade de captar os projetos, as contradições, os 

sonhos e a precariedade econômica de personagens e narradores negros em 

situação de ascensão social. Vale assinalar que, ao inserir a perspectiva do 

conflito, a obra O Carro do Êxito, não idealiza solidariedades raciais e políticas; 

pelo contrário, evidencia que elas existiam, mas em meio a muitos pontos de vista 

em jogo.  

Posto isso, vale a pena nos perguntarmos por que o narrador de O 

Carro do Êxito precisa desses recursos documentais. Com os aspectos didáticos 

que a obra apresenta, cabe nos perguntarmos, qual tipo de leitor ideal a obra 

pressupõe. Podemos dizer que, dentro do panorama pouco conhecido das 

associações negras, da literatura negra e de seus poetas, Camargo adentra, de 

certa forma, por meio do seu livro, esse mundo interior. Neste, o que sobressai 

não é a denúncia de fatos, tampouco a supressão de um conhecimento 

historiográfico, sociológico, etc., mas uma forma de sondar os aspectos 

psicológicos dos personagens.  

Passadas três décadas das discussões em torno da literatura negra, 

Cuti (1951), no depoimento abaixo, relembrou o impacto da obra: 

 

Uma coisa importante para mim foi encontrar um livro do Oswaldo 
de Camargo, chamado O carro do êxito. É um livro de contos, mas 
foi o primeiro livro de literatura que eu comprei, numa livraria 
comum na praia de Santos, que falava de entidades negras em 
São Paulo. E também tinha uma coisa fundamental: ele escreve 
muito em primeira pessoa, a primeira pessoa de um negro. Aí eu vi 
a foto do autor e falei: ‗puxa!‘ Foi um deslumbre para mim. Tanto é 
que, quando cheguei em São Paulo, em meados da década de 
1970, procurei entidades negras, me associei, e conheci o 
Oswaldo de Camargo, que é amigo meu até hoje. O Oswaldo foi 
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uma pessoa importantíssima como um elo de gerações. Sabia 
muito! Ele conheceu o Correia Leite quando ainda era novo. Então, 
para mim, esse livro foi um deslumbre, assim como o livro de 
Abdias, O negro revoltado, que eu também comprei em Santos. 
Foi também um grande deslumbre saber que já tinha havido 
congressos, jornais, Teatro Experimental do Negro e tantas outras 
coisas. Essas duas obras nortearam bem minha vida nesse 
período. (ALBERTI e PEREIRA, 2007, p. 91-92) 

 

Ao longo dos dois primeiros capítulos, a consideração de que, nas 

palavras de Cuti, Camargo seria um ―elo de geração‖ nos foi importante para 

elaborar a ideia de um negro em transição. Na próxima seção, analisamos alguns 

contos da obra em análise, discutindo os elementos que essas histórias trazem e 

que se ligam à condição do negro imerso nas associações, durante os anos 1950 

e 1960.  

 

 
3.2 A civilização é áspera  

 

O conto ―Civilização‖, por meio de uma linguagem simples e direta, é 

ambientado em São Paulo, a partir do ponto de vista dos ―afro-paulistanos‖, 

expressão que o próprio narrador utiliza. 

 Nessa narrativa, como em várias outras, o protagonista é um negro 

intelectualizado que busca se afirmar em um grande centro urbano. A narração em 

primeira pessoa enfatiza a carga dramática do texto e o leitor acompanha a voz de 

um narrador-personagem, que é um professor de ―música clássica‖. Ele nos conta 

com certa amargura como se tornou um homem bem sucedido. Assim começa o 

conto: 
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Subi na ‗Neurotic‘s house porque Fred foi com a minha cara. Foi, 
pousou a mão no meu ombro, falou logo: 

– gostei de você preto, gostei mesmo... 

O mundo bravo comigo, o desencanto reinava na minha vida. 
Exemplo: o maestro Borino, que me alugara o quarto me enxotou e 
largou nos meus ouvidos umas palavras, com jeito sofrido, mas 
largou:  

- Assim não dá Paulinho, a gente quer ajudar, mas vocês ...  

Aí está, vocês, pretos, pessoal de cor... ou seria: vocês, músicos, 
artistas? Não! O maestro Borino não me agüentou em sua sala 
deslumbrante. Alguém lembrou a ele o destôo, o desequilíbrio no 
ambiente... é claro.  

(CAMARGO, 1972, p. 62) 

 

Após o trecho citado, o narrador-personagem passa a contar, em forma 

de reminiscência, os motivos pelos quais ele chegou à civilização. O protagonista, 

ao ser demitido de seu emprego anterior, acredita que isso se deu por conta da 

sua condição de negro. O conflito não evolui numa tensão narrativa até seu 

desfecho, mas ao contrário, há uma digressão iniciada com parte do excerto 

acima descrito. 

 Inicialmente, o narrador está em um quarto de hotel que acabara de 

alugar após ser demitido, e tenta dimensionar o que ocorreu consigo e porque se 

sente, como diz, um ―sujeito fendido por complexos‖, incapaz de gostar de si 

mesmo. Esse traço de sua personalidade o faz alvo de um amor serviçal. Numa 

digressão, ele rememora a admiração que sentira pela esposa do maestro: um 

sentimento entrelaçado de culpa; o que sugere, sutilmente, um amor cuja 

realização ocorria apenas pela sublimação artística. Dona Aída gostava que 

Paulinho tocasse canções para ela, na casa dela, dado que o maestro Borino 

costumava ausentar-se por ser um boêmio. ―Então eu tocava ‗As lembranças do 

Castelo Antigo‘. Meus dedos (...) ressuscitavam febres de princesas, paredes nuas 

e frias de masmorras‖, diz o narrador (CAMARGO, 1972 p. 64). 
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Novo corte e a narração retoma, retrospectivamente, a situação em que 

Paulinho conhece o maestro Borino – o mesmo que o demitira no início do conto. 

Era um treze de maio, dia em que foram juntos a uma conferência sobre 

negritude. Enfadado com o andamento da palestra, Borino não se contém e diz 

que aquilo era uma tremenda besteira, além de ser um caminho pouco promissor 

para quem gostaria de galgar futuro auspicioso. ―- ‗Negritude‘ ... você vai sair de 

negritudes e outras bobas atitudes. Vai morar comigo... Você se perdeu rapaz, 

você está perdido nesse chão [...]‖ 66 

Assim, o maestro convence o jovem músico a abandonar aquele 

caminho, oferecendo-lhe emprego e um quarto alugado. Todavia, a promessa do 

―futuro auspicioso‖ esbarra naquela cena inicial, em que fica sugerido um tom de 

insulto ―racial‖ na discussão. 

O enredo molda-se ao pensamento de Paulinho, enunciando-se numa 

narrativa circular. Retomando o ponto de partida do conto, o narrador passa a 

explicar como entrou na Neurotic´s House: certo dia, enquanto lia Cruz e Souza, 

na Praça da República, em São Paulo, um sujeito descrito como muito asseado e 

―branco‖, simpatizou com ele, mostrando-se deslumbrado ao conhecer um negro 

educado. Fred, ao saber que o negro com quem conversa, além de saber ler era 

um professor de harmonia e composição, convidou-o para trabalharem na 

Neurotc’s House. Ali, Paulinho passou a tocar piano para as elites frequentadoras 

do local, além de assumir o papel ―exótico‖, de ser um negro intelectualizado. Fred 

o queria como essa peça exótica, uma cria sua, para quem inventara um passado 

e um futuro.  

 

Hoje estou na Neurótc‘s house e Fred me aprecia. Chego de 
manhã e minha função, além de bater as cartas e tocar piano, no 
almôço, é conversar com os freqüentadores. Conversar 
oficialmente e sofismar, também oficialmente. (...) Em resumo, 
Fred me exibe como fruto de seu desvêlo, cria sua. ‗pegou me  
pequeno a uma preta bêbada, tuberculosa e sem marido, mas não 

                                                           
66 Ibidem, p. 66. 
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me pôs em colégios, nada disso. Me levou com ele, me deu 
roupinhas brancas e, arrostando a fúria da família, ergueu-me às 
finuras da educação, como filho seu muito querido, muito amado 
(...). Subi na ‗Neurotic‘s house‖, porque Fred foi com a minha cara, 
foi e ainda vai: - gosto de você prêto, você provou que um prêto 
pode livrar-se de sua carga... Gosto de você, prêto, gosto 
mesmo... E ele me ajeita o nó da gravata, sorrindo, muito loiro, 
muito fino e bonito, como um branco. E sua mão, no meu ombro, 
me belisca a carne até o osso, testando a resistência (...). Um odor 
áspero, de colônia, me envolve como nuvens de civilização. 
(CAMARGO, 1972, p. 71). 
 

Este último fragmento, que encerra o conto ―Civilização‖, expõe o 

drama do negro em seu caminho de ascensão social. Podemos dizer que o conto 

possui cronologicamente três partes principais. A primeira é a incursão de 

Paulinho no âmbito da busca existencial por encontrar-se enquanto negro. Nesse 

caso, sua ida à palestra da negritude num 13 de maio evidencia que ele 

participava dos eventos que das associações de negros. Estes promoviam aquilo 

que Bastide chamou de um calendário histórico-afetivo da população de afro-

brasileira. A segunda parte do conto, inicia-se com a aparição do maestro Borino e 

termina com o conflito que levou a demissão de Paulinho. A terceira parte é 

justamente a que inicia o conto, com a demissão do narrador-personagem e as 

inquietações existenciais dele, a partir preconceito sofrido.  

Nessa parte, há um sutil intertexto com Cruz e Souza. O livro que o 

narrador aparece lendo na praça, não à toa alude ao tema do emparedamento do 

artista negro, frente às forças que o puxam para a negação de si. É justamente 

durante a leitura de Cruz e Souza que o personagem Paulinho será interpelado 

por Fred, que o arregimenta para trabalhar na metafórica Neurotic´s House. A 

propósito, o mesmo processo de angústia da formação está presente no conto 

―Deodato‖, em que novamente percebemos o diálogo com o poeta do desterro: 

 

Se interpreto, de Bach, as ―Invenções a três vozes‖, dizem: 
―Não pode ser...‖  

Se arregimento as Suítes de Haendel para me berçarem as 
angústias, dizem: ―Oh, não pode ser!‖ 
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E Biber, o meu querido Heinrich Ignaz Franz Biber, por que 
não pode ser? 

Se gosto de Pergolesi e de Tartini e até os amo no imo de 
mim, dizem: ―não, não pode ser!‖  

Por que não pode ser? 
Vias de angústias! Vias de angústias! 
(CAMARGO, 1972, p. 130) 

 

No caso do narrador-personagem do conto ―Civilização‖, defrontando-

se com os condicionamentos, moldou-se às expectativas do seu patrão e do 

público frequentador da casa. No entanto, nesse ponto, notamos que o narrador, 

ao se colocar na posição de diálogo com esse processo de branqueamento, deixa 

de ser uma vítima, para jogar com os horizontes de possibilidades. A busca por 

afirmar-se enquanto negro é perpassada pela necessidade de sobrevivência, 

mediante a lógica do favor. Assim, ―subir ou descer na vida‖ deve-se não apenas à 

capacidade profissional, mas especialmente, ao aprendizado sobre a lógica do 

preconceito racial e à habilidade em saber lidar com os imponderáveis, 

agenciando as contingências do mundo a seu favor. De modo que, a dilacerante 

ironia do narrador revela-se uma forma de crítica à ideia de branqueamento do 

negro na sociedade brasileira. 

Em resumo, as três partes do conto evidenciam um processo de 

autoconhecimento do narrador-personagem muito reiterado nas diversas histórias 

do livro. Este aspecto explicita bem a condição de deslocamento do artista negro, 

que sugere a situação paradoxal daquele que, ao sair de seu lugar social 

naturalizado, ao ascender não deixa de ser visto por meio dos estereótipos ligados 

à condição racial de origem.  

O conto ―Civilização‖ faz uma crítica ao modelo de integração das 

associações negra das primeiras décadas do século XX, que consideravam que a 

condição precária da população negra era resultado do atraso dos próprios 

negros, da falta de educação formal, do apego aos vícios deploráveis do samba, 

da bebida, entre outros elementos. Oswaldo de Camargo problematiza esse tema 

no seu livro, mostrando que o êxito individual do negro não resolvia o problema 

historicamente constituído do preconceito racial.  
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Assim, o narrador evidencia a crítica à invisibilidade dos negros na 

sociedade. Se antes eram invisíveis, passam a ser visíveis demais quando se 

tornam passam a disputar os papéis reservados até então para a elite; e nessa 

condição, o personagem negro se sente no dilema de ter que apagar sua 

identidade ou enfrentar o preconceito e assumir-se como negro. Nesse sentido, o 

autor indiretamente elaborou uma imagem muito crítica da condição atual do 

intelectual negro, cuja sobrevivência passa, muitas vezes, pela negociação e pelo 

conflito entre uma identidade étnica particularista e a invisibilidade precária do 

branqueamento via o paternalismo. Em suma, esse é o dilema sugerido pelo título 

da obra. 

N‘O carro do Êxito há também uma série de contos que apontam para o 

modo de vida nas associações. Passemos, então, a analisar um deles. ―O Oboé‖ é 

conto que inicia o livro. Neste caso, percebemos que o narrador-protagonista 

possui o mesmo nome da personagem de ―Civilização‖, só que nesse caso, ele é 

mais jovem e o ambiente abordado são as associações negras. O tema tratado é 

o confronto de ideias, no interior das associações, acerca do futuro do negro na 

sociedade brasileira.  

 

Brilhei. Minha condição de oboísta ajudou-me muito. Toquei para os 
velhos basbaques da ‗Associação Negros Contemporâneos‘. Os velhos 
me estreitavam num abraço, rente ao coração, e eu sentia tanta emoção 
nos seus rostos, que minh´alma se apertava como um nó, por ver que eu 
os rejuvenescia, punha brilho nos olhos deles. Eu e meu oboé. E eles me 
amavam. Me olhavam com carinho, quando, o meu oboé, entre os lábios, 
tocava Gluck, Padre José Maurício, lentos de Haendel, Corelli, Vivaldi. 
Magrelo no meu terno escuro, eu em pé, Luíza ao piano. Meu oboé, 
pretinho apreciado e querido, cantava muito doce, humilde aceitando 
meu sopro nas horas de amargura. Tinha um som pastoril , velho ou som 
nasal de menininho adoentado, mas como soava bonito! Respondia ao 
meu carinho, à delicadeza dos meus dedos, com cantilenas que só ele, 
só ele mesmo pra fazer Dr. Otávio levantar-se na Associação, Dr. Otávio, 
gordo, bigodes grisalhos, cinquentão, levantar-se, apertar-me contra o 
coração e exclamar com a voz tremente e olhos úmidos:   

– Você toca, meu filho, você toca! O mundo precisa conhecer 
você!  
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E Dr. Otávio, no intervalo, engrossou mais a voz abaritonada e, a 
modo de discurso, falou aos presentes, entre eles a vereadora Madalena 
Pires: 

 - O menino colabora para o perfazimento da Abolição. Não é deslize de 
palavras, caros amigos, mas esse menino negro, tocando altitudes da 
ocidental música para outros negros, confirma o que certa época, o 
naturalista Fritz Müller escreveu do nosso grande Cruz e Souza. 67. 

 

E, continuando, Dr. Otávio tirou do bolso um bilhete, citando as palavras 

do naturalista alemão, que via no poeta Cruz e Souza um exemplo a desmentir ‗o 

ponto de vista dominante‘ que considerava o negro inferior, sob todos os aspectos.  

Esse fragmento inicial expõe o ambiente e todos os personagens 

importantes do conto. A cena começa com uma digressão, quando o narrador-

personagem, rememora a época em que era um garoto negro de 17 anos, oboísta. 

Em suas reminiscências, transporta o leitor para o cotidiano das organizações 

negras. Em meio a inúmeras cerimônias, Paulinho tocava e era admirado pelos 

velhos da ―Associação Negros Contemporâneos‖. 

A cada nova apresentação do músico na associação, Dr. Otávio, outro 

personagem importante, discursava sobre futuro auspicioso do negro. Paulinho 

estava ali – era um negro fino, compartilhando o gosto burguês da civilização 

brasileira; desmentia, portanto, as ideias que naturalizavam a inferioridade dos 

negros. O jovem talento comprovava, ainda, como o negro por suas próprias 

forças completaria a Abolição, ou melhor, se integrariam na sociedade de classes.  

Madalena Pires é outra personagem fundamental do enredo, que 

sinaliza para outra faceta do negro em ascensão em São Paulo. Ao longo da 

narrativa, a trajetória dela é explicitada: de professora tornara-se vereadora, com 

apoio dos seus companheiros de profissão e dos patrícios das associações de 

negros. Sua eleição incluía o atendimento das demandas dos afro-paulistanos. 

Certo dia, ela convidou Paulinho para uma reunião particular em seu apartamento. 

                                                           
67 Ibid., p.11-12.  



―O Carro do Êxito‖ de Oswaldo de Camargo: a literatura de um negro em transição 
 

114 
 

Chegando lá, encantado com a suntuosidade do apartamento e das roupas da 

vereadora, o jovem oboísta tem uma grande surpresa quando Madalena Pires, em 

tom de ordem, o aconselha a deixar de tocar nas associações, pois aquela música 

bucólica do oboé não despertava a consciência política dos negros. Vejamos o 

diálogo nesse momento decisivo:  

 

-Sou vereadora, a raça me interessa, o caminho da raça. O 
progresso dela é parte do meu programa, entende? (...) Mas, 
afinal, você toca, Paulinho, e êles estão satisfeitos, encantados. 
Você distrai os velhos, você está levando os moços a uma 
complacência satisfeita ... A música do seu oboé tem uma clareza 
que a nada obriga, clareza inconseqüente, portanto perigosa. 
Inflama o sentimento dos prêtos, mas o que importa é inflamar a 
razão dêles. Tenho contra seu oboé uma antipatia de caráter 
político...68 

  

Ao final, o garoto abandona seu oboé em casa, pois prometera à 

vereadora deixar de tocá-lo nas associações. Triste, volta à ―Associação Negros 

Contemporâneos‖ em busca do conforto daqueles que se orgulhavam e amavam a 

ele e ao seu oboé de ―som pastoril, velho ou som nasal de menininho adoentado. 

E eu estava doente, muito doente.69‖ Nesse final, a estratégia narrativa da 

circularidade revela o sentimento de angústia do narrador, diante da oposição 

entre música e política, mais especificamente entre agenciar sua arte para um fim 

político ou deixá-la soar livremente. O motivo da doença nesse caso é mais 

alegórico que físico, soa como o engendrar de algo ainda não solucionado para o 

músico. 

O desenvolvimento desse enredo ocorre pela presença de três 

personagens principais: Paulinho, o único narrador; Otávio e Madalena Pires. 

Eles, além de serem os únicos nomeados, são também identificados pelo status: 

                                                           
68 Ibidem, p. 17. 
69 Ibidem, p.19.  
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músico; diretor e dentista; e vereadora, respectivamente. Os demais personagens 

raramente são designados assim. Além disso, há uma clara distinção entre os 

mais ―velhos‖ e os ―moços‖. O que aponta para diferenças de ideias com base em 

experiências geracionais distintas. 

Os personagens que apontam para isso são Dr. Otávio e a vereadora 

Madalena Pires. Eles possuem opiniões distintas sobre o futuro do negro. Para Dr. 

Otávio, a real abolição da escravidão, aconteceria pelo próprio negro, como disse 

em seu discurso: ―O perfazimento nos cabe‖. Esse perfazimento ocorreria pela 

adesão dos negros à Civilização Ocidental, via elevação espiritual e refinamento 

do gosto e dos costumes. Nesse sentido, Cruz e Souza, mencionado no discurso 

do diretor, e o próprio personagem Paulinho, como artistas, eram figuras que 

sinalizavam a possiblidade efetiva de evidenciar que o negro também era 

civilizado.  

A candidata negra, por outro lado, ao deixar a carreira de professora 

para lutar pela ―evolução‖ do negro na arena política, via que além de educar-se 

era preciso ocupar o espaço político para conquistar direitos. Para ela, o 

progresso do negro, no entanto, deveria ocorrer pelo tomada de consciência dos 

negros e pelo engajamento político partidário, em oposição à via de integração 

social dos negros através das expectativas e parâmetros eurocêntricos. Nesse 

sentido, a posição política do personagem Otávio e de Paulinho pareciam ser 

pouco eficazes para a transformação do status quo.  

Em outra palavras, os negros teriam que sair da condição passiva de 

Pai João para uma postura aguerrida de Zumbi dos Palmares. No meio dessas 

duas noções distintas está o narrador personagem.  

Essa dualidade que encontramos no conto parece prefigurar algumas 

mudanças corridas na militância negra ao longo do século XX. De acordo com 

Andreas Hofbauer (2006), nos anos 30, a militância negra via na ―aculturação‖ e 

aprendizagem um modo de conquista de direitos. Já nos anos 70, critica-se a 
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―democracia racial‖, o negro rejeita a incorporação a uma identidade mestiça, 

procurando sua própria especificidade. 

 

Pode-se afirmar que o alvo principal de preocupação da militância 
negra ao longo do século XX tem sido a luta por igualdade e contra 
a discriminação do ―cidadão negro‖. Se, na década de 1930, os 
frentenegrinos apostavam na estratégia de ―elevar‖ – via processo 
de aprendizado e aculturação – a ―raça negra‖ aos patamares das 
―raças adiantadas‖, a nova militância negra, que se forma a partir 
do final da década de 70, rejeita totalmente essa postura. 
(HOFBAUER, 2006, p. 404). 

 

Assim, podemos dizer que a posição do narrador, Paulinho, nesse 

conto encontra-se justamente entre esses dois pontos de vista mais ou menos 

distintos. O conto, como avaliamos, não aponta para uma solução desse dilema. 

Ao contrário, a circularidade do enredo e a alegoria da doença remete a um 

impasse para o qual, naquele momento, o narrador não vislumbrava saída.  

 Nos dois contos brevemente analisados percebemos como certos 

temas do negro em ascensão em São Paulo são matéria ficcional na produção de 

Camargo. Há, ao longo do livro, pelo menos três temas fundamentais ligados a 

esse processo de integração do negro: o branqueamento, a identidade étnica e o 

desenraizamento social provocado pela formação em uma cultura letrada, na qual 

os referenciais culturais negros são invisibilizados.  

Camargo constrói nessa obra, ainda, uma narrativa que vai além do 

dilema da dicotomia racial entre brancos e negros. Assim como supera a 

dicotomia entre ―arte engajada‖ e ―arte pela arte‖, captando na condição particular 

da existência de negros, aquilo que há de comum no humano: desde sua 

capacidade de amar, se iludir até o mecanismo próprio do racismo e do preconceit 
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 Considerações finais  
 

 

 A literatura de Oswaldo de Camargo foi frequentemente avaliada 

levando-se em conta os condicionamentos de sua formação. Embora as 

conclusões desses estudos fossem diversificadas, em geral, apontou-se o lugar de 

deslocamento do artista, por meio de sua obra. No âmbito do novo associativismo 

literário, do final da década de 1970, Camargo também teve lugar ambivalente. Se 

ele aparecia como exemplo da continuidade de uma história de luta do autor 

negro, por outro, sua literatura apresentava os infortúnios (e trunfos) de sua 

formação religiosa e de seus padrões estéticos eurocêntricos, ligados em última 

instância, às expectativas do leitor, prefaciador e editor ―branco‖. Essa 

problemática evidenciou como os horizontes de possibilidade e expectativas do 

intelectual negro dos anos 1950 e 1960 eram diferentes, daqueles da nova 

geração de escritores negros, e em um mundo que se apresentava em acelerada 

mudança, a partir das décadas seguintes. 

Como vimos, até meados da década de 1960, a crença na democracia 

racial era amplamente difundida, encampada e apropriada por alguns militantes 

negros. Ao final da década de 1970, o projeto político mais ou menos comum era 

derrubar esse o edifício ideológico da harmonia racial e a partir desses escombros 

construir uma nova sociedade, mais diversa e justa. Logo no prefácio histórico d’ 

Os Cadernos Negros, em sua primeira edição, via-se a defesa de uma ―verdadeira 

democracia racial‖.  

Em termos literários, o projeto desse grupo esboçava-se como uma 

necessária ruptura com as expectativas da crítica e imprensa dominantes. Era 

preciso, portanto, criar expedientes próprios de produção e circulação dos textos. 

Em termos estéticos, veio à tona uma crítica à obra de Camargo, devido às 

concessões de sua poesia: no lugar da poesia de confronto, de celebração da 

ancestralidade e heróis negros, Camargo apresentava uma poesia machucada, 
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cifrada simbolicamente, ambivalente e com pendor para o ecumenismo. Para a 

militância dos Cadernos Negros e do Quilombhoje era necessário escrever, assim, 

sem ―o consolo das lágrimas70‖. Os jovens escritores desse periódico acreditavam 

no efeito catártico que a poesia seria capaz de impulsionar, em direção a direitos 

historicamente negados. O poema dos novos escritores, longe de buscar uma 

adesão à tradição modernista, vinculava-se à família literária negra, numa poética 

de resistência, dura e concreta.  

Na prosa literária de Camargo, ao analisarmos O Carro do Êxito 

argumentamos que o autor foi importante para os novos escritores das décadas 

seguintes. Sua obra, ao lado de inúmeras transformações, mostra um caminho 

prolífico de escrita negra, em que a experiência de ser negro no Brasil é 

evidenciada e alguns de seus dilemas são apontados. 

Por fim, nossa análise argumentou que tanto a obra quanto a própria 

condição do autor apresentam mudanças ao longo do período. De modo que a 

ideia de transição apontava justamente para os deslocamentos sociais e ficcionais 

de um autor que, em 50 anos de vida literária, atuou como um ativista da literatura 

negra.  

                                                           
70 A expressão é Richard Wright (1908-1960), que segundo interpretação de Paul Gilroy ([2001], 
2008),após a publicação de Black Boy (1945), uma autobiografia em que Wright expunhas as 
agruras da vida de um garoto negro numa sociedade hostilmente racista, percebeu pela recepção 
crítica ao livro, que errara sua estratégia de crítica do racismo, servira mais para emocionar, 
provocar as lágrimas das plateias brancas. A partir de, então, o artista negro prometa escrever sem 
contar com ―o consolo das lágrimas‖, sua literatura seguiria o caminho de uma escrita dura, 
concreta, que enfatizasse o papel criativo da população negra.   
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