KENSLUBÓK Í ITÖLSKU

SPÆNSKA:

Spænsk málfræði handa framhalds-
nemendum. Reykjavík 1944.

Spænsk lestrarbók. Málfræðiæfing-
ar, daglegt mál, bókmentakafl-
ar, málsögubættir og skýringar.
Reykjavík 1948.

FRANSKA:

Frönsk málfræði handa framhalds-
nemendum. (Í prentun).

Í SMÍÐUM:

Bókmentasaga Suðurlanda.

Lexicon geographicum. — Ensk-is-
lensk landfræðiheita-orðabók.

ÞÓRHALLUR ÞORGILSSON

KENSLUBÓK Í ÍTÖLSKU

MÁLFRÆÐI, MÁLFRÆÐIÆFINGAR,
DAGLEGT MÁL, FRÓÐLEIKSKAFLAR, SÖGUR
OG ÞÆTTIR

ÖNNUR ÚTGÁFA
AUKIN OG BREYTT

ÚTGEFANDI: ÍSAFOLDARPRENTSMÍÐJA H.F.
REYKJAVÍK 1949

- Efnisröð. -

Formáli	Bls. XIII
---------------	--------------

I. – Málfræði. –

Framburður og stafsetning:

Stafrófið	1
Framburður	1
Áhersla	5
Áherslumerki	7
Stafsetning	8
(Úrfelling. Stýfing. Innskot. Staffræðilegar breytingar. Atkvæðaskifting. Lestrarmerki. Stórir upphafsstafir).	

Höfuðatriði málfræðinnar:

Greinar	15
Nafnorð og lýsingarorð	18
(Kyn nafnorða. Kvenkynsendingar nafnorða og lýsingarorða. Fleirtala nafnorða og lýsingarorða. Föll. Stig lýsingarorða. Afleiðsluendingar).	
Fornöfn	32
(Persónufornöfn. Eignarfornöfn. Ábendingarfornöfn. Tilvisunarfornöfn. Spurnarfornöfn. Óákveðin fornöfn og lýsingarorð).	
Sagnir	41
(Reglulegar sagnir. Afbrigðilegar sagnir. Óreglulegar sagnir. Afturbeygðar og ópersónulegar sagnir. Hjálpar-sagnir, samsettar tíðir og þolmynd. Tíðir og hættir sagna).	

	Bls.
Atviksorð	76
Töluorð	79
Forsetningar	81
Samtengingar	82
Upphrópanir	83

Viðbætur:

Frá latínunni til ítölskunnar	84
-------------------------------------	----

II. – Málfræðiafingar. –

I. Greinar. Fleirtala nafnorða og lýsingarorða. Föll	95
II. Notkun ákv. greinis. Kyn nafnorða. Kvenkynsendingar lýsingarorða og nafnorða. Nútið reglulegra sagna	96
III. Afbrigðileg og óregluleg fleirtala. Nútið reglulegra sagna	97
IV. Stigbreyting lýsingarorða	98
V. Óregluleg lýsingarorð. Viðskeyti fallorða ...	99
VI. Persónufornöfn. Reglulegar sagnir, 1. beyging	100
VII. Persónufornöfn. Reglulegar sagnir, 1. beyging. (Frh.)	101
VIII. Eignarfornöfn	102
IX. Ábendingarfornöfn. Reglulegar sagnir, 2. beyging	103
X. Tilvisunarfornöfn	104
XI. Spurnarfornöfn. Reglulegar sagnir, 3. beyging	105
XII. Óákveðin fornöfn og lýsingarorð	106
XIII. Afbrigðilegar sagnir 1. beygingar. Samsettar tíðir í germynd	108
XIV. Afbrigðilegar sagnir 2. beygingar. Samsettar tíðir	109
XV. Afbrigðilegar sagnir 3. beygingar. Samsettar tíðir	111
XVI. Óreglulegar sagnir: <i>andare, dare, fare, stare</i>	112
XVII. Afturbeygðar sagnir	113
XVIII. Ópersónulegar og einpersónulegar sagnir ...	114
XIX. Hjálparsagnir. Samsettar tíðir sagna	116
XX. Polmynd	117

	Bls.
XXI. Nafnháttur og hluttaksorð	118
XXII. Núliðin tíð, þátið og fortíð	119
XXIII. Framtíð og skildagatíð	121
XXIV. Viðtengingarháttur	122
XXV. Boðháttur	123
XXVI. Atviksorð	124
XXVII. Töluorð	126
XXVIII. Forsetningar	128
XXIX. Samtengingar	129
XXX. Upphrópanir	130

III. – Úr daglega lífinu. Samtöl og leskaflar. –

XXXI. Algeng orðatiltæki. Spurningar og svör	132
XXXII. Heilsan	133
XXXIII. Hvernig er veðrið	134
XXXIV. Ferðamannaskrifstofan	135
XXXV. Járnbrautarstöðin	135
XXXVI. Þrottferðin	136
XXXVII. Í járnbrautarlestinni	137
XXXVIII. Tollskoðun	138
XXXIX. Sjóferð	139
XL. Bifreiðir	140
XLI. Gistihúsið	141
XLII. Matsöluhúsið	142
XLIII. Kaffihúsið	143
XLIV. Að spyrja til vegar	143
XLV. Hárskerinn (rakarinn)	144
XLVI. Klæðskerinn	145
XLVII. Bankinn. Vixlarinn	145
XLVIII. Pósthúsið	146
XLIX. Simskeyti	147
L. Símtal	148
LI. Tóbaksbúðin	148
LII. Verslanir. (Húsgögn)	149
LIII. Verslanir. (Vefnaðarvara o. fl.)	150
LIV. Verslanir. (Bækur)	151
LV. Á sölutorginu. (Kjöt)	152
LVI. Á sölutorginu. (Ávextir)	153
LVII. Per recarsi in Italia	153

	Bls.
LVIII. Nel treno	155
LIX. A bordo del piroscafo	156
LX. Alberghi, pensioni, trattorie e caffè	158
LXI. Pasti e vivande	160
<i>Il Chianti</i>	161
LXII. Posta, telegrafo, telefono, la radio	162
LXIII. Negozi e botteghe	163
<i>Gli agrumi</i>	164
LXIV. Passatempi, giuochi e sports	165
<i>Gli alberi dei boschi</i>	167
LXV. Commercio, industrie, finanze	167
<i>Corrispondenza commerciale</i>	169
LXVI. La cultura in Italia. – Insegnamento elemen- tare e medio	172
LXVII. La cultura in Italia. – Università ed istituti superiori	175
LXVIII. La religione	179
LXIX. Letteratura italiana	183
LXX. Sunto storico	188

IV. – Sögur og þættir úr ítölskum nútimabókmentum. –

LXXI. Carlo Lorenzini: Pinocchio	193
LXXII. Edmondo De Amicis: Il primo giorno di scuola	197
LXXIII. Edmondo De Amicis: Il piccolo scrivano fio- rentino	199
LXXIV. Edmondo De Amicis: L'infermiere di tata ..	205
LXXV. Ulderico Tegani: Il capolavoro	215
LXXVI. R. Balsamo Crivelli: La villa sul lago	221
LXXVII. Giovanni Papini: Un mezzo ritratto	229
LXXVIII. Giovanni Papini: Un milione di libri	233
LXXIX. Luigi Pirandello: Nell'albergo è morto un tale	236
LXXX. Luigi Pirandello: La tragedia d'un personag- gio	245
LXXXI. Renato Fucini: Il monumento	253
LXXXII. Renato Fucini: Passaggio memorabile	263
LXXXIII. Guido Marta: Il bimbo sa scrivere	272
LXXXIV. Silvio Pellico: Il carceriere Schiller	278

	Bls.
LXXXV. Alessandro Manzoni: Don Abbondio e i tempi in cui gli era toccato di vivere	283
LXXXVI. Alessandro Manzoni: „Il signor curato è am- malato, e oggi non si fa nulla“. Le furie di Renzo	300
LXXXVII. Alessandro Manzoni: La peste nel Milanese .	315
Skrá um atriðisorð	323

Formáli.

Kenslubók þessi er ekki nema að litlu leyti endurprentun þeirra kenslubæklinga í ítölsku, sem áður hafa út komið. Málfræðin hefur verið aukið um helming, þó að tala greina hafi verið látin standa óbreytt, og við hana bætt alveg nýjum kafla um þróun orða úr latínu. Málfræðiafgingunum hefur öllum verið breytt meira og minna og inn í þær feldar ýmsar stuttar og léttar frásagnir til skemtunar og æfingar í lestri samfelds máls með aðstoð orðabókar. Nokkuð sama er að segja um samtölin og leskaflana „úr daglega lífinu“ : auk ýmsra minni háttar breytinga hefur þar verið aukið við nýjum köflum, um skóla og fræðslukerfi Ítalíu, um trúarbrögðin og um bókmentirnar. Loks er alt efni 4. kafla – frá bls. 193 og aftur úr – nýtt. Það er því óhætt um það, að þessi útgáfa sé „aukið og breytt“ – eins og á titilblaðinu stendur – nema hitt sé sönnu nær að segja, að hér sé um nýja kenslubók að ræða.

Eitt höfuðsjónarmið við samningu kenslubókar í tungumáli hlýtur að vera það, hvaða hópi manna sé einkum ætlað að hafa not af henni. Sama kensluaðferðin á ekki við börn og fullorðið fólk. Dæmi um kenslubækur, eins og þær eiga að vera fyrir barna- og unglingaskóla, er hin vinsæla kenslubók þeirra Bödkers og Hösts í frönsku, sem um langt skeið var notuð í Mentaskólanum, þó að þar ætti hún alls ekki heima, fyrir svo stálpaða nemendur. Börnunum er miðlað þar

fræðslunni í smáskömtum, sem þau taka auðveldlega við, sökum þess hvað umbúðirnar eru girnilegar, efnið létt og fjölbreytt og yfir því öllu kunnuglegur æfintýrablær. — Þessi bók er hinsvegar ætluð þroskuðum nemendum, mönnum, sem komnir eru af skólaaldri. Þá á ekki lengur við að tala neina tæpitungu. Hér er ætlast til, að menn læri málfræðina umbúðalaust, æfi sig í meðferð reglnanna með praktiskum dæmum og afli sér nauðsynlegs orðaforða á skipulegan (markvissan) hátt. Síðar á að taka við lestur menningarsögu Ítalíu og kynning öndvegisrita bókmentanna. Auðvitað er langur vegur frá, að ekki megi koma börnum og unglingum á þessa bók. Ekkert væri hægara fyrir góðan kennara. En þess vegna er hún sniðin fyrir eldri nemendur fyrst og fremst, að ítalska mun ekki vera kend við neina opinbera skóla hér á landi og verður tæpast í náinni framtíð. Hinsvegar hefur reynsla mín verið sú í þau nærfelt 20 ár, sem ég hef fengist við ítölskukenslu hér, að allur þorri nemenda hefur verið búinn að ljúka skólanámi áður en áhuginn fyrir ítölskunni vaknaði. Þeim, sem leggja út í það að læra ítölsku, hefur farið stöðugt fjölgandi, einkum upp á síðkastið, og vænta má þess, að ferðamannastraumur suður þangað varí ört og einnig margháttuð viðskifti. Allar götur liggja til Rómaborgar. Og það er nú ekki nema tæp dagleið þangað.

Bókmentakaflarnir aftan til í bókinni eru eingöngu sögur og þættir eftir nútímahöfundum, auk hinna gömlu meistara rómantískunnar og „risorgimento“, þeirra Manzoni og Silvio Pellico, sem taldir eru ómissandi í hverju úrvalssafni handa skólum. Kaflana hef ég reynt að velja sem léttasta og skemtílegasta, en ekki haft neina tilhneigingu til að taka einn höfund fremur en annan, enda koma hér aðeins fá nöfn til greina, þar eð rúmið er svo takmarkað. Annars hefði verið hægðarleikur að finna marga jafngóða kafla eða jafn-

vel hentugri en þessa, ef úr nægum bókakosti hefði verið að velja. En ég hef því miður átt aðgang að til-
tölulega fáum bókum eftir ítalska höfunda, einkum þá yngri, því að ekkert mun flytjast af slíkum bókmentum til landsins, nema það sem einstaklingar verða sér úti um á ferðum sínum erlendis. Stafsetning hefur að mestu verið látin halda sér, eins og hún hefur verið í útgáfum þeim, sem ég hef farið eftir, en þær eru þessar:

- Collodi. *Avventure di Pinocchio*. Bemporad & Figlio. Firenze.
De Amicis. *Cuore*. Fratelli Treves. Milano 1922.
Tegani. *Novelle Italiane*. Langenscheidts fremdsprachliche Lektüre. Bd. 21. Berlin-Schöneberg (1931).
Balsamo Crivelli. *Novelle Italiane*...
Papini. *Un uomo finito*. Opere di Giovanni Papini, volume ottavo. Vallecchi Editore. Firenze 1932.
Pirandello. *Novelle per un anno*. Volume IV. *L'uomo solo*. Bemporad, Firenze. 1922.
Novelle per un anno. Volume primo. Collezione „Omnibus“. Mondadori, Milano. 1944.
Fucini. *Novelle e poesie*. Edited by Henry Furst. Heath and Company, Boston ... 1924.
Marta. *Novelle Italiane* ...
Silvio Pellico. Giuseppe Lipparini. *Le pagine della letteratura italiana*. Volume sedicesimo. *Gli scrittori dell'Ottocento. I romantici*. Signorelli, Milano. 1929.
Manzoni. *I promessi sposi*. Édition abrégée ... revue par Ottorino Antoniazzi ... Armand Colin, Paris. 1927.

Í einu atriði einkum gætir nokkurs ósamræmis í þessum útgáfum, sem ég hef ekki alstaðar hirt um að laga, en það er í notkun áherslumerkja yfir endasérhljóðanum í parole tronche. Pirandello notar þar t. d.

accento acuto (ekki grave) yfir i, u og lokuðu e, o (sbr. málfr. § 4 b., síðast). Þar sem þessi venja fer nú mjög í vöxt, er ástæðulaust að amast við henni.

Að endingu þakka ég Gunnari prentsmiðjustjóra Einarssyni og Oliver Guðmundssyni vélsetjara ágæta samvinnu. Oliver hefur nú að undanfögnu sett bæði þessa bók og aðra ekki vandaminni í spænsku og greitt úr öllum vanda með nákvæmni og öruggum smekk. Prófar þeir hef ég lesið einn, og geng ég þess ekki dulinn, að mér kunni að hafa skotist yfir eitt og annað, þó að tæplega sé nokkuð að ráði af meinlegum prentvillum í bókinni. Skammstafanir, sem hér eru notaðar, eru þær venjulegu, og ættu þær ekki að þurfa skýringa við.

Þórh. Þorgilsson.

I. – Málfræði. –

Framburður og stafsetning.

1. – Stafrófið.

a (a), b (bi), c (ci), d (di), e (e), f (effe), g (gi), h (acca), i (i), l (elle), m (emme), n (enne), o (o), p (pi), q (cu), r (erre), s (esse), t (ti), u (u), v (vu eða vi), z (zeta).

Stafurinn j – í *lungo* – kemur nú sjaldan fyrir í riti, og skrifa menn í hans stað i [j].¹

Stafirnir k (kappa), x (icse), y (ipsilon) og w (vu doppio) eru ekki notaðir nema í útlendum orðum.

2. – Framburður.

a = [a].

b er raddað [b]; sbr. d og g 2.

e 1) á undan e, i er það borið fram [tʃ], en það er sama hljóð og ch hefir í enska orðinu „chin“; milli tveggja sérhljóða, ef sá síðari er e eða i, líkist það stundum (einkanlega í toskönsku alþýðumáli), þýsku sch eða frönsku ch [ʃ]. Á íslensku eru stafasamböndin [tsj] og [sj] ekki mjög frábrugðin þessum hljóðum,

¹) Innan hornklofa standa jafnan þeir íslensku stafir, sem líkjast mest ítölsku hljóðunum, eða, þar sem þeir nægja ekki, önnur framburðartákn.

séu þau borin fram snögt og hratt með framskotnum vörum.

2) endranær er það altaf borið fram [k], en gæta verður þess, að í ítölsku eru lokhljóðin [k, p, t] hrein og óblásin.

ch (aðeins ritað á undan e og i) = [k], sbr. c 2.

d = raddað [d].

e er yfirleitt lokað (líkast [i]) í enda orða, flestum beygingarendingum sagna og nokkrum afleiðsluendingum (-mente, -mento, -ese, -esimo, -ete, -eto, -eta, -etto, -ezza, -evole). Annars er það borið fram [e] eins og í íslensku.

Allmörg orð breyta um merkingu, eftir því hvort þau eru borin fram með opnu eða lokuðu e-hljóði:

opið e	lokað e
<i>accetta</i> , hann tekur við	<i>accetta</i> , öxi
<i>affetto</i> , ástúð	<i>affetto</i> , ég sneiði
<i>bei</i> (f. <i>belli</i> , § 25, 1.), fallegir	<i>bei</i> (f. <i>bevi</i>), þú drekkur
<i>collega</i> , starfsbróðir	<i>collega</i> , hann tengir saman
<i>dette</i> af <i>dare</i> , gefa	<i>dette</i> af <i>dire</i> , segja
<i>esca</i> af <i>uscire</i> , fara út	<i>esca</i> , beita, agn
<i>legge</i> af <i>leggere</i> , lesa	<i>legge</i> , lög
<i>messe</i> , korn (uppskera)	<i>messe</i> , messur
<i>mezzo</i> , hálfur	<i>mezzo</i> , rotinn
<i>pesca</i> , ferskja	<i>pesca</i> , fiskveiði
<i>venti</i> , vindar	<i>venti</i> , tuttugu.

f = [f].

g 1) á undan e eða i er = [dʒ], eða líkt og g í enska orðinu „gem“. Það er sama hljóðið og [tʃ], nema raddað. Stundum heyrir aðeins [ʒ], og er það þá hliðstætt [ʃ]-hljóðinu (sjá c 1).

2) endranær er það borið fram eins og [g] í „fagna“, en er þó æfinlega raddað (sbr. b).

gh (aðeins ritað á undan e eða i) er borið fram eins og g 2.

gli = [ʎ], ekki ólíkt [lj] í íslensku, en skal þó ekki borið fram sem tvö hljóð (l + j), heldur eitt. Í *geroglyphico*, *glicerina*, *negligere* og einstaka fræðiorðum úr grísku eða beint úr latínu er það þó borið fram [glí].

gn = [ɲ] eins og í frönsku, líkast [nj] í íslensku, en skal þó borið fram sem eitt hljóð (sbr. gli). Við framburð þessara hljóða - [ʎ, ɲ] - skal tungubroddurinn nema við neðri tanngarð.

h kemur aðeins fyrir í upphrópunum og nútíð af *avere* (hafa) og er jafnan hljóðlaust. Í stafasamböndunum **ch**, **gh**, **sch** táknar **h**, að **c**, **g**, **sc** skuli borin fram með hörðu hljóði - [k, g, sk], en ekki [tʃ, dʒ, ʃ]. Sbr. i.

i er altaf borið fram [i] (sjá þó síðar um tvíhljóða og þríhljóða). Í stafasamböndunum **cia**, **cio**, **ciu**, **gia**, **gio**, **giu**, **scia**, **scio**, **sciu** er **i** hljóðlaust, ef áherslan hvílir ekki á því, og aðeins til að sýna, að **c**, **g** og **sc** skuli borin fram með línú hljóði - [tʃ, dʒ, ʃ], en ekki [k, g, sk].

l, **m**, **n** = samsvarandi íslensk hljóð, rödduð.

o er oftast lokað, næstum því [ó], þegar það er áherslulaust, og auk þess í nokkrum endingum með áherslu (-oce, -ogno, -oio, -one, -ore, -oso). Annars er það borið fram [o].

Nokkur orð eru mismunandi merkingar, eftir því hvort þau eru borin fram með opnu eða lokuðu o-hljóði, til dæmis:

opið o	lokað o
<i>cogli</i> af <i>cogliere</i> , tína	<i>cogli</i> f. <i>con gli</i> , § 13
<i>colto</i> , tíndur	<i>colto</i> , mentaður
<i>foro</i> , torg	<i>foro</i> , gat
<i>mozzo</i> , hjólnöf	<i>mozzo</i> , léttapiltur
<i>rosa</i> , rós	<i>rosa</i> , af <i>rodere</i> , naga
<i>torre</i> (f. <i>togliere</i>), taka	<i>torre</i> , turn
burt	

volgo af *volgere*, snúa
volto af *volgere*, snúa

volgo, múgur
volto, andlit

p er óblásið [p].

q er aðeins ritað á undan tvíhljóðunum *ua*, *ue*, *ui*, *uo* og er borið fram [k], óblásið.

r er tungubrodds-*r* eins og í íslensku, en sterkara, einkum þegar það er tvíritað eða stendur á undan samhljóða.

s 1) = [z], þ. e. raddað (eins og *z* í ensku), þegar raddaður samhljóði fer á eftir því. Eins er það oftast raddað, þegar það stendur einritað milli tveggja sérhljóða.

2) Annars er það altaf borið fram óraddað eins og í íslensku. Einritað milli sérhljóða er það óraddað í þessum orðum:

- a) *asino, casa, cosa, cosi, desiderio, naso, parasito, peso, riposo, riso, susina*;
- b) á eftir forskeytunum *de-*, *di-*, *pre-*, *pro-*, *re-*, *ri-*, *tra-*: *disegno, presumere, risolvere* o. s. frv.;
- c) í endingunum *-oso* og *-ese* (nema í *cortese, francese, marchese, paese, palese*);
- d) í hlto. fortíðar og „passato remoto“ af sögnunum *chiedere, chiudere, nascondere, porre, radere, ridere, rimanere, rispondere, rodere* og öllum, sem enda á *-endere*.

Ath., að *fuso* (af *fondere*), *presento* (af *presentare*), *rosa*, rós, hafa raddað *s*, en *rosa* (hlto. af *rodere*), *presento* (af *presentire*), *fuso*, snælda, óraddað.

se á undan *e*, *i* er frb. [ʃ], sem er sama hljóðið og lýst hefur verið áður (c 1), nema ívið lengra.

sch (aðeins ritað á undan *e* og *i*) = [sk].

t er óblásið [t].

u = [ú], nema í tvíhljóðum og þríhljóðum (sjá síðar).

v = [v].

z er venjulegast borið fram [ts]. Í eftirtöldum orðum er það þó borið fram [dz] (eins og *ds* í enska orðinu „lads“):

azzurro, bronzo, dozzina, garzone, magazzino, mezzo (hálfur), *orizzonte, pranzo, romanzo, zaffiro, zelo, zero, zona*, og í flestum sögnum, sem enda á *-izzare* (utilizzare o. s. frv.).

Í *mezzo*, hálfur, *mozzo*, hjólnöf, *lazzo*, grín, *razza*, skata, er *z* rödduð, en órödduð í *mezzo*, rotinn, ofþroskaður (sbr. *e*), *mozzo*, léttapiltur (sbr. *o*), *lazzo*, bitur, beiskur, *razza*, kyn.

Tvíhljóðar og þríhljóðar. Í tvíhljóðunum *ia*, *ie*, *io*, *iu*, *ai*, *ei*, *oi* og þríhljóðunum *iai*, *iei*, *uai*, *uoi* er *i* borið fram [j]. Á sama hátt er *u* í *ua*, *ue*, *ui* (aðeins á eftir *g* eða *q*), *uo* og *uai*, *uoi* borið fram [w], sem er sama hljóðið og enskt *w* eða íslenskt *v* í „hvað“, eins og það orð er framborið víðast sunnanlands. Tvíhljóðinn *uo* verður oft *o* bæði í ræðu og riti (einkum í Toskana-héraði): *nuovo* > *novo*, *figliuolo* > *figliolo* o. s. frv. **Au** er líkast [á].

3. – Áhersla.

Áherslan í ítölsku er nálega altaf hin sama og í latínu í þeim orðum, sem þaðan eru runnin. Annars verða ekki gefnar einhlítar reglur um það, hvar hún skuli höfð, en til leiðbeiningar má geta þessa:

a. – Í flestum orðum — svonefndum „parole piane“ („sléttum“ orðum) — hvílir áherslan á næstsíðasta atkvæði og er þá ekki sýnd í riti.

b. – Í nokkrum orðum — svonefndum „parole tronche“ („stýfðum“ orðum) — hvílir hún á síðasta atkvæði og er þá jafnan gefin til kynna í riti með kommu (‘) yfir endasérhljóðanum.

c. — Í allmörgum orðum — svonefndum „parole sdrucchiole“ („sleipum“ orðum) — hvílir hún á þriðja atkvæði að aftan, og er þá ekki sýnd í riti. Af orðum og endingum, sem heyra undir þennan lið (aldrei undir a.-lið!), ber helst að nefna:

- 1) *-aggine, -udine* (nafnorð);
- 2) *-abile, -evole, -ibile* (lýsingarorð);
- 3) *minimo, massimo, ottimo, pessimo, infimo, -issimo* (hástig lýsingarorða);
- 4) *-esimo, -ecimo* (töluorð);
- 5) nafnorð og lýsingarorð með þessum grísku og latnesku endingum: *-fero, -fico, -filo, -fobo, -gero, -grafo, -logo, -metro, -sofo*;
- 6) 3. pers. fleirtölu í öllum tíðum sagna (nema fram-tíð) og 1. pers. fleirtölu í þátíð viðtengingarháttar.

d. — Einnig koma fyrir „parole bisdrucchiole“ og jafn-vel „trisdrucchiole“ með áherslu á fjórða og fimta atkvæði. Það eru einkum sagnmyndir eða upphrópunin *ecco* með viðskeyttum fornöfnum (*mandatecelo*, sendið okkur það, *eccotelo*, hér hefurðu það, gerðu svo vel) og 3. persóna flt. í nútíð af sögnum fyrstu beygingar, sem hafa í eintölu sömu tíðar áherslu á þriðja atkvæði (þær eru m. a. *abitare, caricare, considerare, desinare, disputare, dominare, dubitare, facilitare, giudicare, indicare, liberare, nominare, abbligare, occupare, visitare*, sjá orðasafnið).

Mörg samheiti eru mismunandi merkingar eftir því hvar áherslan liggur:

ancora [aŋk'óra], ennþá — *ancora* [aŋk'óra], akkeri;
balia [bal'ía], vald — *balia* [b'alja], fóstur;
capitano [-t'anó], höfuðsmaður, skipstjóri — *capitano* [k'apítanó] af *capitare*, að koma;
compito [komp'ító] af *compire*, ljúka við, fullgera — *compito* [k'om-], viðfangsefni, verk;

Cupido [í'dó], Eros — *cupido* [k'ú-], ágjarn;
impari [-p'arí] af *imparare*, að læra — *impari* [ím-], ójafn (um tölur);
martiri [-t'írí], pyntingar — *martiri* [m'ar-], píslar-vottar;
nettare [-t'are], hreinsa — *nettare* [n'et-], nektar, guðaveig;
pagano [-g'anó], heiðinn — *pagano* [p'a-] af *pagare*, að borga;
perdono [-d'ónó], fyrirgefning — *perdono* [p'er-] af *perdere*, að tapa, tína, missa; sbr. og:
parlo, ég tala — *parlò*, hann talaði;
terra, jörð — *terrà* af *tenere*, að halda;
principi e. *principj* [-t'í'ípí] (sjá § 19), reglur — *prin-cipi* [pr'in-], furstar;
perdono (sjá hér að ofan) — *perdonò*, hann fyrirgaf (hvert atkvæði orðsins getur fengið áherslu og fást þá þrjár mismunandi merkingar).

4. — Áherslumerki.

a. — Komman (') — *l'accento grave* — er jafnan höfð til að tákna áhersluna í þeim orðum, sem hafa hana á síðara eða síðasta atkvæði („parole tronche“): *città, virtù, crederò, cosicchè, venerdì*; til að aðgreina nokkur einkvæð orð: *è* (hann, hún, það er), *e* (og) — *dà* (hann gefur), *da* (af) — *sì* (já), *si* (sig) — *sè* (sig, sér), *se* (ef) — *là, lì* (þar), *la* (kvk.greinir), *li* (þá; pers.forn.) — *nè* (né), *ne* (þaðan) o. s. frv.; yfir einkvæðum orðum, sem enda á tvíhljóða: *già, più, può*; yfir einkvæðum orðum í samsetningum: *fa*, hann gerir, en *rifà*, hann gerir aftur; *re*, konungur, en *vicere*, varakonungur; yfir fortíðarmyndum á *-aro, -ero, -iro* (§ 64), þegar endasérhljóðanum er slept: *amàr* = *amaro* f. *ama-*

rono, temèr = *temero* f. *temerono*, *colpìr* = *colpiro* f. *colpirono* (er áherslumerkið haft hér til aðgreiningar frá stýfðum nafnhætti, sbr. § 6).

b. – Komman (') – *l'accento acuto* – er oft höfð yfir í endingunum *-ia*, *-io*, þegar áherslan hvílir á því: *bugia*, lygi, flt. *bugie*; *ronzio*, suð; sumir skrifa lokað *e* og *o* með þessari kommu í samheitum orða, sem hafa opið *e* og *o* (sjá um framburð hér að framan): *légge*, lög, en *legge* e. *lègge*, hann les; algengt er í orðasöfnum að skrifa lokaða sérhljóða með þessari kommu, en þá opnu með „accento grave“; nú er og farið að tíðkast að rita *i*, *u* í enda orðs með „accento acuto“ og sömuleiðis lokað *e* og *o* með áherslu.

c. – Sperra (˘) – *l'accento circonflesso* – er stundum höfð yfir áherslusérhljóða samdreginna orðmynda, eins og *tòrre* f. *togliere*, að taka, og enn fremur yfir fleirtölu-*i*, þar sem það stendur fyrir *-ii* (§ 19): *principi* e. *principj* f. *principii*, reglur.

Stafsetning.

5. – Úrfelling (elisione). Endasérhljóðar falla burt í mörgum orðum, þegar næsta orð hefst á sérhljóða (eða h), og í stað þeirra er sett úrfellingarmerki: *l(o)'amico*, vinurinn, *l(a)'amica*, vinkonan, *quest(o)'anno*, þetta ár, *mezz(a)'ora*, hálf tími, *tutt(i)'e due*, báðir tveir, *vent(i)'anni*, tuttugu ár, *cent(o)'anni*, hundrað ár, *dov(e)'è*, hvar er, *diss(i)'io*, sagði ég, *un sant(o)'uomo*, helgur maður, *buon(a)'anima*, góð sál, sálugi, sællar minningar.

Úrfelling á sér aðeins stað milli nátengdra orða í setningunni, eins og greinis og fallorðs, frumlags eða andlags og sagnar, forsetningar og þess orðs, sem hún stýrir, o. s. frv. Hún getur komið fyrir í eftirfarandi samböndum:

- a) í *lo*, *la*, *gli*, *le*, með eða án fastrar forsetningar (§ 13); í *gli* er sérhljóðanum þó því aðeins slept, að næsta orð byrji á *i*-, og í *le* því aðeins, að orðið byrji á *e*- og sé ekki eins í fleirtölu og eintölu (§ 19, b. og c.): *l(o)'uomo*, maðurinn, *nell(a)'aria*, í loftinu, *gl(i)'Italiani*, Ítalir, en: *gli uomini*, mennirnir, *l(e)'erbe*, grösín, en: *le età*, tímarnir.
- b) í óákv. gr. í kvk. eint., *una*: *un(a)'ora*, klukkustund.
- c) í andlagsmyndum persónufornafna *mi*, *ti*, *si*, *vi*, *ne*, *lo*, og í *ci* á undan *i* eða *e*: *m'insegna*, hann kennir mér, *t'aspetta*, hann bíður eftir þér, *s'affrettò*, hann flýtti sér, *v'ho scritto*, ég hef skrifað ykkur, *se n'andò*, hann fór burt, *l(o)'aspetto*, ég bíð hans; *c'informa*, hann fræðir okkur á, *c(i)'è*, það er, en: *ci andò*, hann fór þangað.
- d) í fornöfnunum *ogni*, *questo*, *quello*, *codesto*, *altro*, *nulla*, *niente*; atviksorðunum *poco*, *tanto*, *quanto*; forsetningunum *di*, *da*, *oltre*, *presso* og *senza* í nokkrum atvikslegum orðasamböndum; í lýs.orðunum *santo*, *bello*, *buono* og *grande*, þegar nafnorðið, sem þau eiga við, fer næst á eftir (§ 25); í samsetningunum *anche*, *che*, *dove*, *onde*, *come*, *se* (á undan *e*-), jafnvel áherslu-*e*- fellur burt í *benchè*, *perchè*, *poichè* o. fl.; í töluorðum: *secondo*, *terzo*, *quarto*, *quattro*, *cinque*, *decimo*, *venti*, *cento*, *mille*, *mezzo* o. fl.: *ogn'uomo*, hver maður, *quest'animale*, þessi skepna, *quell'amico*, sá kunningi, *codest'uomo*, þessi maður þarna, *altr'ieri* = *ier l'altro*, í fyrradag, *null'uomo*, enginn maður, *nient'affatto*, alls ekkert; *poc'altro*, lítið annað, *tant'è*, það er svo, *quant'oro*, hve mikið gull; *bicchier d(i)'acqua*, glas af vatni, *d(a)'allora*, upp frá því, *oltr'Arno*, handan við A., *press'a poco*, hér um bil, *senz'altro*, umsvifalaust, *Sant'Orsola*, heilög Úrsula, *bell'aria*, indælt loft, *buon'anima*, góð sál, *grand'uo-*

mo, mikill maður; *anch'io*, ég líka, *ch'hanno*, að þeir hafa, *dov'è*, hvar er hann? *com'è*, hvernig er það? *s'è vero*, ef það er satt; *bench'io dicessi*, enda þótt ég segði; *second'anno*, annað ár, *terz'ultimo*, þriðji að aftan, *quattr'amiche*, fjórar vinkonur, *cent'anni*, hundrað ár, *mezz'ora*, hálf tími.

e) í sögnum 1. og 3. pers. eint. á undan fornafrni, sem er frumlag sagnarinnar, og í 3. pers. eint. skild.t. einnig á undan orðum, sem byrja á *e-*: *diss'io*, sagði ég, *dic'egli*, segir hann, *potrebbe'essere*, það gæti verið.

f) loks í eftirfarandi styttnum (hálfkveðnum) orðmyndum:

<i>a'</i> f. <i>ai</i>	<i>mo'</i> f. <i>modo</i> , háttur
<i>be'</i> f. <i>bene</i> , vel	<i>ne'</i> f. <i>nei</i> f. <i>in + i</i> (§ 13)
<i>be'</i> f. <i>bei</i> f. <i>belli</i> , fallegir	<i>pe'</i> f. <i>pei</i> f. <i>per i</i>
<i>co'</i> f. <i>coi</i> f. <i>con i</i>	<i>po'</i> f. <i>poco</i> , lítið
<i>da'</i> f. <i>dai</i>	<i>pro'</i> f. <i>prode</i> , hraustur
<i>de'</i> f. <i>dei</i>	<i>que'</i> f. <i>quei</i> f. <i>quelli</i>
<i>di'</i> f. <i>dici</i> , segðu	<i>su'</i> f. <i>sui</i>
<i>e'</i> f. <i>ei</i> (§ 38, a.)	<i>te'</i> f. <i>tieni</i> , haltu
<i>fe'</i> f. <i>fece</i> , hann gerði	<i>to'</i> f. <i>togli</i> , taktu burt
<i>fra'</i> f. <i>fra i</i>	<i>tra'</i> f. <i>trai</i>
<i>gua'</i> f. <i>guarda</i> , littu á	<i>ve'</i> f. <i>vedi</i> , sjáðu
<i>ma'</i> f. <i>mali</i> , plágur	<i>vo'</i> f. <i>voglio</i> , ég vil.
<i>me'</i> f. <i>meglio</i> , betur	

Í talmálinu koma úrfellingar stöku sinnum fyrir í ennþá fleiri samböndum en hér eru nefnd, en aftur eru þær ekki ætíð táknaðar í skrift, þó að framburðurinn bendi ótvírætt til þeirra.

Aths. – Alment er það endasérhljóðinn, sem fellur burt; aðeins í *il* og *in* getur upphafssérhljóðinn horfið: *tra 'l padre e 'l figlio*, milli föður og sonar, *a venti paoli 'l giorno*, tuttugu skilinga á dag.

6. – Stýfing (troncamento). Áherslulaust *e* eða *o* í

endingu á eftir *l*, *m*, *n*, *r* fellur alloft burt, hvort sem næsta orð byrjar á sérhljóða eða samhljóða (nema „*s impura*“ = *s* + öðrum samhljóða), ef það og undanfarandi orð eru í mjög nánú sambandi innbyrðis. Tvírtað *l*, *m*, *n*, *r* verður einritað, þegar sérhljóðinn er feldur burt. Dæmi: *andar(e) presto*, ganga hratt, *signor(e) dottore*, herra læknir, *son(o) partito*, ég er farinn (en: *sono stanco*, ég er þreyttur), *siam(o) partiti*, við erum farnir, *buon(o) giorno*, góðan dag, *diran(no) tutto*, þeir munu segja allt.

Þess ber vel að gæta, að stýfing er aldrei gefin til kynna með úrfellingarmerki.

a. – Auk *e* og *o* getur *a* fallið burt í *ora*, stund, *sola*, ein, *suora*, systir (á undan eiginnafrni): *una sol volta*, eitt einasta skifti, *suor Teresa*, systir T., *or ora*, í þessum svifum (sbr. *orbene*, hinsvegar, f. *ora bene*, *ormai*, héðan í frá, f. *oramai*, *ancorchè*, enda þótt, f. *ancora che*); sömuleiðis í í orðunum *domani*, *fuori*, *ieri*, *volentieri* og boðháttarmyndum eins og *poni*, *tieni*, *vieni*: *doman l'altro*, ekki á morgun heldur hinn daginn, *fuor di tempo*, á óhentugum tíma, *iersera*, í gærkvöldi.

b. – Óregluleg stýfing: *fra(te)*, bróðir, *san(to)*, heilagur, *gran(de)*, mikill (sbr. § 25).

c. – Brottfall upphafssérhljóða (aferesi) á sér stað í ýmsum algengum orðum: (*o*)*spedale*, spítali, (*e*)*vangelo*, guðspjall, (*a*)*rena*, sandur, (*e*)*lemosina*, ölmusa, (*al*)*lodola*, lævirkir, (*i*)*strumento*, tæki, (*e*)*state*, sumar, (*o*)*scuro*, dimmur. Sbr. *esta* (< *ista*) *sera* > *stasera*, í kvöld, (*e*)*stamattina*, í morgun, lat. *apotheca* > *bottega*, búð, *ecclesia* > *chiesa*, kirkja, *aeramen* > *rame*, eir.

7. – Innskot. Framan við orð, sem byrja á „*s impura*“, er skeytt *i*, þegar á undan þeim fara smáorðin *in*, *con*, *per* eða *non*: *per isbaglio*, í misgripum; *in Isvizzera*, í Sviss; *non istà* (f. *sta*) *bene*, honum líður ekki vel. Kveður meira að þessu í talmáli en í riti.

8. – **Staffræðilegar breytingar.** Af framburðarreglunum má sjá, að sum samhljóð eru táknuð í riti á fleiri en einn hátt, eftir því hvaða sérhljóð fara á eftir o. s. frv. Þessar breytingar koma reglulega í ljós á undan beygingar- og afleiðsluendingum:

c [k] er skrifað **ch** á undan **e, i**;
 g [g] er skrifað **gh** á undan **e, i**;
 c [tʃ] er skrifað **ci** á undan **a, o, u**;
 g [dʒ] er skrifað **gi** á undan **a, o, u**;
 sc [ʃ] er skrifað **sci** á undan **a, o, u**;
 sc [sk] er skrifað **sch** á undan **e, i**.

Dæmi: *cieco*, blindur — *ciechi*; *larga*, breið — *larghe*, *l'ago*, nálin — *gli aghi*; *cucire*, sauma — *cucio*; *i raggi*, geislarnir — *il raggio*; *lisce*, sléttar — *liscia*; *tedesco*, þýskur, *tedesca*, þýsk — *tedeschi*, *tedesche*.

9. – **Atkvæðaskifting.** Sérhljóða, sem mynda tví- eða þríhljóða, má ekki skilja að í enda línu, en séu þeir bornir fram hver í sínu lagi, má skilja þá að. Einn samhljóði (eða samhljóð eins og *ch, gh, gn, gl*) milli tveggja sérhljóða telst til síðara atkvæðis; tveir eða fleiri samhljóðar teljast ýmist allir til síðara atkvæðis eða greinast að, þannig að hinn fyrri eða fyrsti telst til fyrra atkvæðis, en hinn eða hinir til hins síðara. Þó skulu atkvæði byrja á þeim stöfum einum, sem orð geta byrjað á. Dæmi: *e-roi-co*, *e-bre-o*, *fa-mi-glia*, *ac-qua*, *la vit-toria de-gl'i-ta-lia-ni*, *tut-t'al-tro*, *mar-mo*, *en-tra-no*, *scono-sciu-to*.

a. – Ekkert ítalskt orð endar á samhljóða, nema smáorðin *non, in, con, per* o. s. frv. Eins verða samstöfur yfirleitt að enda á sérhljóða, en hefjast á samhljóða, sé þess kostur. Undantekningar eru það, að tvöfaldir samhljóðar skiftast milli atkvæða og eins þeir samhljóðahópar (**l, m, n, r + b, c, d, g, f, p, s** o. s. frv.), sem ekki geta staðið fremst í orði. Samsettum orðum er og stundum skift eftir hlutum þeirra, þó að það brjóti í bága.

við höfuðregluna: *dis-corso* (e. *di-scorso*) *ræða, mis-an-tro-po*, mannhatari.

10. – **Lestrarmerki.** Í ítölsku eru notuð sömu lestrarmerki og í íslensku, t. d.:

. *punto* e. *punto fermo*
 , *virgola*
 : *due punti*
 ; *punto e virgola*
 ? *punto interrogativo*
 ! *punto esclamativo* e. *d'esclamazione*
 () *parentesi tonda* eða *curva*
 [] *parentesi quadra*
 „“ *virgolette* e. *due virgole*
 ... *puntini* e. *punti sospensivi*
 - *tratto d'unione* (fr. *trait d'union*).
 — *lineetta*
 * *asterisco*.

Notkun þessara merkja er yfirleitt með sama hætti og í íslensku. Ath. þó, að atviksleg orðasambönd eru oft sett inn á milli komma, einkum ef orðin eru mörg, en aftur er engin komma á undan tilvísunarforbafni í fastri aukasetningu, þ. e. þeirri, sem ekki verður slitin frá aðalsetningunni, án þess að merking hennar raskist: *l'argomento di che tratta*, málefnið, sem hann ræðir um.

a. – Stórir upphafsstafir eru notaðir líkt og í íslensku. Frá því vikur þó í eftirfarandi atriðum:

- 1) Þjóðaheiti eru með stórum upphafsstaf, þegar átt er við heildina, en oftast með litlum, ef átt er við brot af henni: *gl'Italiani*, Ítalir, *i Milanesi*, Milanóbúar; *i milanesi che dimorano a Roma*, Milanóbúar, sem eiga heima í Róm.
- 2) Nöfn kirkjuhátiða og merkisdaga eru skrifuð með stórum staf; aftur á móti ekki daga- og mánaða-

nöfn: *il Natale*, jólin, *la Pasqua*, páskarnir; en *domenica*, sunnudagur, *gennaio*, janúar.

- 3) Með stórum upphafsstaf eru ennfremur: titlar og tignarheiti; bókatitlar, sem eru eitt nafnorð með greini; nöfn á guði og persónum heilagrar þrenningar; heiti stofnana o. s. frv.: *il Papa*, páfinn, *il Duce*, foringinn; *Il Santo* (skáldsaga e. Fogazzaro), en *Piccolo mondo antico* (önnur skáldsaga e. Fogazzaro); *la Chiesa*, kirkjan (sem stofnun).
- 4) Í kurteislegum tilskrifum eru titlar og fornöfn, sem eiga við viðtakandann, oftast skrifuð með stórum upphafsstaf (þegar þérað er): *Lei*, *Ella*, *Le*, *La*, *Suo* o. s. frv. (í verslunarbréfum: *Voi*, *Vi*, *Vostro*). Gildir það eins um persónufornöfnin, þegar þau eru viðskeytt: *pregarLa*, *ringraziarVi*.

Höfuðatriði málfræðinnar.

Greinar.

11. – Ákveðinn greinir. Í karlkyni beygist hann svo:

Á undan samhljóða (öðrum en „s impura“ ¹ <i>Eint. Fleirt.</i>	
og z)	il i
– — „s impura“ og z	lo gli
– — sérhljóða (öðrum en i)	l' gli
– — i	l' gl'

Í kvenkyni:

Á undan samhljóða	la le
– — sérhljóða (öðrum en e)	l' le
– — e	l' l' eða le

a. – Lo er einnig gjarnan haft með þeim fáu orðum, sem byrja á **gn** [ŋ], **ps**, eða i á undan öðrum sérhljóða: *lo gnocco*, hveitisnúður, *gli gnocchi*; *lo pseudonimo*, dulnefni; *lo iugero*, eykisvöllur, dagslátt. Fyrrum mátti nota þessa mynd með öllum kk.-orðum, sem byrjuðu á samhljóða. Leifar þess er að finna í orðatiltækjum eins og *per lo più*, oftast, *per lo meno*, að minsta kosti. Fleirtalan *gli* grennist í *li* með orðum, sem hafa að geyma samstöfuna *gli*: *lo scoglio*, flúð, *li scogli*, flúðir. Sú fleirtölumynd var algengari í miðaldamálinu og eim-

¹⁾ Svo er s nefnt, þegar annar samhljóði fer á eftir því.

ir eftir af henni í dagsetningum: *Palermo, li 8 maggio* (maí).

b. – Í kvk. flt. fellur e ekki burt, ef nafnorðið sjálft er eins í báðum tölum: *l'erba, l'erbe, en l'età, aldur, le età*.

12. – Óákveðni greinirinn er í karlkyni á undan „s impura“ z, gn og ps: *uno*, annars jafnan *un*. Í kvenkyni á undan samhljóða er hann: *una*, en oftast *un'* á undan sérhljóða. Um fleirtölu óákv. greinisins, sjá § 14. Sbr. § 90, um töluorðið *uno*, einn, kvk. *una*, og § 60 um óákv. fornafnið *uno*, maður, menn.

13. – Ákveðni greinirinn rennur saman við nokkrar hinar algengustu forsetningar eins og eftirfarandi tafla sýnir (*preposizioni articolate*):

	<i>il</i>	<i>i</i>	<i>lo</i>	<i>gli</i>	<i>la</i>	<i>le</i>	<i>l'</i>
<i>a, til¹</i>	<i>al</i>	<i>ai</i> eða <i>a'</i>	<i>allo</i>	<i>agli</i>	<i>alla</i>	<i>alle</i>	<i>all'</i>
<i>con, með</i>	<i>col</i>	<i>coi</i> e. <i>co'</i>	<i>con lo</i>	<i>con gli</i>	<i>con la</i>	<i>con le</i>	<i>con l'</i>
<i>da, af</i>	<i>dal</i>	<i>dai</i> e. <i>da'</i>	<i>dallo</i>	<i>dagli</i>	<i>dalla</i>	<i>dalle</i>	<i>dall'</i>
<i>di, frá</i>	<i>del</i>	<i>dei</i> e. <i>de'</i>	<i>dello</i>	<i>degli</i>	<i>della</i>	<i>delle</i>	<i>dell'</i>
<i>in, í</i>	<i>nel</i>	<i>nei</i> e. <i>ne'</i>	<i>nello</i>	<i>negli</i>	<i>nella</i>	<i>nelle</i>	<i>nell'</i>
<i>per, handa</i>	<i>per</i>	<i>per i</i>	<i>per lo</i>	<i>per gli</i>	<i>per la</i>	<i>per le</i>	<i>per l'</i>
<i>su, á</i>	<i>sul</i>	<i>sui</i> e. <i>su'</i>	<i>sullo</i>	<i>sugli</i>	<i>sulla</i>	<i>sulle</i>	<i>sull'</i>

Aths. – Ósamandregnu myndirnar í þessari töflu geta komið fyrir samandregnar, einkum í eldra máli: *collo, cogli, colla, colle, coll'*, *pei* eða *pe'* (§ 5, f.); hinsvegar skrifa sumir höfundar (Carducci m. a.) samandregnu myndirnar í tvennu lagi eftir uppruna: *su i, su gli, de lo, de gli, da la, da le* o. s. frv. Sá ritháttur virðist þó ekki eiga neina framtíð, síst í sundurlausu máli.

14. – Orðmyndirnar *del, dello, delle* (eintalan) eru ósjaldan notaðar sem deiligreinar, þ. e. til að tákna ótiltekinn skamt eða hluta af e-u; en fleirtölumyndirnar *dei, delle* o. s. frv. eru þá hafðar fyrir óákv. greini í

¹⁾ Auk fleiri merkinga.

flt.: *datemi del vino*, gefið mér vín; *mangia delle pere*, hann borðar perur.

a. – Deiligreini og óákv. greini í fleirtölu er slept í upptalningum: *Garibaldi non offrì ai suoi soldati che fame, sete e morte*, G. bauð hermönnum sínum ekki upp á annað en hungur, þorsta og dauða; *egli vende uva, mele e pere*, hann selur vínber, epli og perur; — og á eftir neitun: *non ho pane*, ég hef ekkert brauð, en sé nafnorðið ákvarðað nánar af lýsingarorði (einkun), skal greininum (deiligreininum) ekki slept: *non ho del pane bianco*, ég hef ekkert hvítt brauð (hveitibrauð).

15. – Ákveðni greinirinn er notaður í sumum tilfellum, þar sem hann mundi ekki vera hafður í íslensku, eins og t. d.:

a. – með nöfnum á fljótum, fjöllum, höfum, löndum og álfum: *il Tevere*, Tíber, *le Alpi*, Alpafjöll, *l'Adriatico*, Adríahaf, *la Germania*, Þýskaland, *l'Europa*; þó er honum oftast slept á eftir *in* í setningum, sem merkja hreyfingu til staðarins eða dvöl á staðnum: *vado in Islanda*, ég fer til Í., *sono in Danimarca*, þeir eru í D., — og einnig á eftir *di* í setningum eins og: *vini di Spagna*, Spánarvín, *la regina d'Inghilterra*, drottning Englands.

b. – með ættarnöfnum, einkum ef um merka menn er að ræða, og oft með skírnarnöfnum kvenna: *il Pirandello, la Vivanti, l'Annetta*.

c. – með embættis- og virðingarheitum, sem standa með eiginnöfnum: *il signor Gasparri, il cardinal Pacelli, il re Umberto, il conte Ciano*; þó ekki með *don, donna, messer(e), ser* (= *signore*), *fra, suora, santo, monsignore*: *don Abbondio, messer Alamanno, fra Angelico, monsignor Federico Borromeo*.

d. – í ýmsum orðatiltækjum, sem of langt yrði upp að telja, en sem dæmi má taka: *insegna l'italiano*, hann kennir ítölsku; *impara lo spagnuolo*, hann lærir spænsku; *la settimana ventura*, í næstu viku, næsta

vika; *giochiamo alle carte*, við spilum á spil; *suono il piano*, ég spila á píanó; *andare al ballo, al circolo, al caffè*, fara á ball, í klúbb(inn), kaffihús; *dar la buona sera, il buon viaggio*, segja gott kvöld, óska góðrar ferðar; *essere il benvenuto*, vera velkominn.

Nafnorð og lýsingarorð.

A. – Kyn nafnorða.

16. – Eftir endingu.

a. – Karlkyns eru öll orð, sem enda á **-o** (nema *la mano*, hönd, *l'eco*, bergmál [kvk. í eint., kk. í flt.: *gli echi*], og nöfn á borgum og eyjum [§ 17, b.]), **-ore**, **-ale**, **-ile**, **-one**, **-ante**, **-ente**, **-ice** (með áherslu á 3. atkv.) og **-i** (að undanteknum nöfnum á borgum og eyjum og nokkrum tökuorðum úr grísku: *la crisi*, kreppa, *la parentesi*, innskot, *la metropoli*, höfuðborg), ennfremur þau fáu orð, sem enda á samhljóða og öll eru af útlendum uppruna eða tekin beint úr latínu (sbr. § 9, a.): *il lapis*, blýantur, *il gas*, gas, *il nord*, norður.

b. – Kvenkyns eru langflest orð, sem enda á **-a** (nema höfð séu um karlveru, stöðu karlmanns eða starf: *il Papa*, *il monarca*, og þó er sagt *la guardia*, varðmaður, *la spia*, njósnari, *la guida*, leiðsögumaður; einnig eru kk. allmörg orð úr grísku, sem enda á **-ma**, **-ta**: *il clima*, *il tema*, *l'aroma*, *il colera*, og landfræðiheiti skv. § 17, a.), **-ione**, **-ie** (öll), **-ite**, **-tudine** (öll) og **-u** (að undanteknum nokkrum erlendum orðum: *il bambù*, bambusreyr, *il caucciù*, kátsjúk, *il fiscìu* [$<$ fr. *fichu*] = *fazzoletto da collo*, hálsklútur).

17. – Eftir merkingu.

a. – Karlkyns eru flest heiti á fjöllum (kvk. eru: *le Alpi*, Mundiúfjöll, *le Ande*, Andesfjöll, *le Ardenne*, Ardennafj., *le Cevenne*, Cevennafj.), ám (kvk. eru: *la*

Senna, *Signa*, *la Marna*, *Marne*, *la Vistola*, *Vistla*) og vötnum, einnig trjátegundum (þó: *la quercia*, eik, *la palma*, pálm, *la vite*, vínviður; *l'elce*, steineik, er ýmist kk. eða kvk.), mánuðum og dögum (nema *la domenica*, sunnudagur), ennfremur öll orð úr öðrum orðflokkum, þegar þau eru notuð sem nafnorð: *il bello*, fegurðin, *il cantar degli uccelli*, söngur fuglanna, *il perchè*, ástæðan, *il come*, hátturinn.

b. – Kvenkyns eru heiti á eyjum og borgum (nema *il Cairo*, Kaíró) og ávöxtum (dregin af heiti jurtarinnar með eða án breytingar á endasérhljóða, eins og í lýsingarorðum: *il melo*, eplatré, *la mela*, epli, *il noce*, hnetutré, *la noce*, hneti, valhneta; kk. eru þó, og sama orð haft yfir ávöxtinn og tréð: *l'ananasso*, ananas, *il cedro*, súraldin, *il dattero*, daðla, *il fico*, fíkja, *il limone*, sitróna, *il pistacchio*, pístasíuhneta, græn mandla, *il pomo*, ávöxtur [alment] og líka = *il melo* [sbr. fr. *pomme*, sem aðeins táknar ávöxtinn], *il ribes*, ripsber, rauðber).

Aths. – Nokkur samheiti eru til ólíkrar merkingar og þá sitt af hvoru kyni, t. d.: *il dramma*, sjónleikur — *la dramma*, drakma; *il fine*, markmið — *la fine* (sjaldnar *il fine*), endir; *il fonte* (*battesimale*), skirnarfontur — *la fonte*, uppspretta; *il pianeta*, pláneta — *la pianeta*, prestshempa; *il tema*, viðfangsefni — *la tema* = *il timore*, ótti.

Athuga, að öll nafnorð í ítölsku eru annaðhvort kk. eða kvk. Hvorugkyn er ekki til.

B. – Kvenkynsendingar nafnorða og lýsingarorða.

18. – Miklu tíðara er það í ítölsku en íslensku, að af karlkyns nafnorðum séu mynduð samsvarandi orð kvenkyns með því að breyta endingunni, og gilda um það svipaðar reglur og um kvenkynsmynd lýsingarorða.

a. – Bæði lýsingarorð og nafnorð, sem enda í kk. á

-o, breyta þeirri endingu í -a í kvk.: *il nonno*, afi, *la nonna*, amma; *bianco*, hvítur, *bianca*, hvít.

b. – Öll önnur lýsingarorð eru eins í báðum kynjum: *giovane*, ungur, ung.

c. – Nafnorð, sem enda á -e og hafa upprunalega verið lýsingarorð eða hluttaksorð, eru höfð óbreytt í kvenkyni: *il, la cantante*, söngvari, söngkona; *il, la Danese*, Dani, dönsk kona. Önnur nafnorð með þessari endingu breyta henni ýmist í -a (*il cameriere*, þjónu, *la cameriera*, þerna) eða -essa (*il conte*, greifi, *la contessa*, greifafrú); -tore verður -trice: *l'attore*, leikari, *l'attrice*, leikkona.

d. – Nafnorð, sem enda á -a, eru ýmist óbreytt í kvenkyni: *un, un'artista*, listamaður, -kona, eða þau fá endinguna -essa: *il poeta*, skáld, *la poetessa*, skáldkona.

e. – Af þessu má sjá, að heiti á lifandi verum má aðgreina eftir kynjum á þrennan hátt:

1) hafa sama orðið um bæði kynin, en breyta um endingu og greini: *il figlio, la figlia*, sonur, dóttir — *il cognato, la cognata*, mágur, mágkona — *scolare (scolaro), scolara*, skólapiltur, -stúlka — *istitutore, istitutrice*, kennari, kenslukona — *duca, duchessa*, hertogi, hertogafrú — *leone, leonessa*, ljón, ljónynja;

2) hafa sama orðið óbreytt um bæði kynin, en breyta um greini: *il, la nipote*, sonarsonur, -dóttir — *il, la giovane*, piltur, stúlka — orð, sem enda á -ista [sbr. d.-lið]: *il, la pianista*, píanóleikari — og mörg, sem enda á -ante, -ente, -ese [sbr. c.-lið]: *un, un' amante*, elskhugi, ástmey — *il, la parente*, frændi, frænka — *il, la francese* (e. *Francese*, sbr. § 10, a. 1.), Frakki, frönsk kona;

3) hafa sitt orðið um hvort kynið: *uomo, donna*, maður, kona — *marito, moglie*, eiginmaður, -kona — *maschio, femmina*, karldýr, kvendýr — *padre, madre*, faðir, móðir — *babbo, mamma, pabbi, mamma* — *fratello, sorella*, bróðir, systir — *genero, nuora*, tengda-

sonur, -dóttir — *patrigno, matrigna*, stjúpi, stjúpa — *compare, comare (madrina)*, skírnavottur (karl og kona), kunningi, kunningjakona — um húsdýr o. fl.: *toro, vacca*, naut, kýr — *montone (ariete), pecora*, hrútur, ær. Flest dýraheiti eru annars hin sömu fyrir bæði kyn: *il coniglio*, kanína, *il serpente*, höggormur (aftur *il, la serpe*, sömu merkingar), *il sorcio*, mús, *il topo, rotta, il tordo*, þröstur, *l'aquila* (kvk.), örn, *la balena*, hvalur, *la formica*, maur, *la lucertola*, eðla, *la scimmia*, api, *la volpe*, tófa. — En sé ástæða til að aðgreina kynin, má bæta við orðunum *maschio, femmina*: *il corvo maschio*, hrafn, karlfuglinn, *il corvo femmina*, kvenfuglinn.

f. – Önnur nafnorð en þau, sem tákna lifandi verur, eru að jafnaði óbreytt, annaðhvort kk. eða kvk. Nokkur eru þó tvíkynja, og er þá eitt af þrennu:

1) ekki verulegur merkingarmunur: *il mattino, la mattina*, morgun (kk. táknar upphaf hans, árroðann, kvk. allan morguninn), *il rigo, la riga*, strik (kk. nótnastrik);

2) kvk.-myndin hefur stækkunarmerkingu (*accrescitiva*): *il buco*, gat, *la buca*, stórt gat; *il coltello*, hnífur, *la coltella*, sveðja; *il tavolo* = *tavolino*, smáborð, *la tavola*, (venjulegt e. stórt) borð;

3) kvk.-myndin hefur alveg sjálfstæða merkingu:

<i>l'animo</i> , hugur	<i>l'anima</i> , sál
<i>il canapo</i> , kaðall	<i>la canapa</i> , hampur
<i>il cero</i> , vaxkerti	<i>la cera</i> , vax
<i>il fascio</i> , vöndur	<i>la fascia</i> , krossband
<i>il filo</i> , þráður	<i>la fila</i> , röð
<i>il foglio</i> , blað, örk	<i>la foglia</i> , laufblað
<i>il frutto</i> , ávöxtur (yfirleitt)	<i>la (le) frutta</i> , ávextir (sem réttur)
<i>il ghiacciaio</i> , jökull	<i>la ghiacciaia</i> , kæliklefi
<i>il manico</i> , skaft	<i>la manica</i> , ermi

<i>il mazzo</i> , stokkur (– <i>di carte</i>)	<i>la mazza</i> , kylfa, stafur
<i>il modo</i> , háttur	<i>la moda</i> , tíska
<i>il partito</i> , flokkur m. m.	<i>la partita</i> , brottför m. m.
<i>il pezzo</i> , stykki	<i>la pezza</i> , strangi
<i>il picco</i> , fjallstindur	<i>la picca</i> , spjót
<i>il punto</i> , púntur	<i>la punta</i> , oddur
<i>lo scalo</i> , landgangur	<i>la scala</i> , stigi
<i>il soglio</i> , hásaeti	<i>la soglia</i> , þröskuldur
<i>il vaglia</i> , ávisun	<i>la vaglia</i> = <i>il valore</i> , hreysti [sjá § 17, b. Aths.].

Hér má bæta við nokkrum orðum, sem eru samstofna að útliti, en óskylds uppruna, t. d.: *il collo* (< *collum*), háls — *la colla* (< gr. *kolla*), lím; *il colpo* (< **colpus* f. *colaphus*), högg — *la colpa* (< *culpa*), sök; *il costo* (< *costare*), kostnaður — *la costa* (< *costa*), strönd; *il lotto* (< gotn., skylt „hlutur“), happdrætti — *la lotta* (< *lucta*), barátta; *il moto* (< *motus*), hreyfing — *la mota* (< ?), for(að); *il tappo* (< sama uppruna og ísl. orðið), tappi — *la tappa* (< fr. *étape*), áfangi.

C. Fleirtala nafnorða og lýsingarorða.

19. – a. Öll nafnorð og lýsingarorð, sem enda á -o eða -e (ekki þó -ie), og öll karlkyns nafnorð, sem enda á -a, fá í fleirtölu endinguna -i: *vino rosso*, rautt vín, rauðvín, *vini rossi*; *madre prudente*, hygginn móðir, *madri prudenti*; *il pianista*, píanóleikari, *i pianisti*.

b. – Kvenkynsorð, sem enda á -a, fá -e í fleirtölu: *buona ragazza*, góð stúlka, *buone ragazze*.

c. – Óbreytt í fleirtölu eru öll einkvæð orð: *il re*, konungur, *i re*; þau, sem hafa áherslu á seinasta atkvæði (§ 3, b.): *la città*, borg, *le città*; þau, sem enda á samhljóða: *il lapis*, blýantur, *i lapis*, -i (*il brindisi*, skála-

ræða, *i brindisi*) eða -ie (alt kvenkynsorð, t. d. *la specie*, tegund, *le specie*; þó er *la moglie*, kona, í flt. *le mogli*).

20. – Við þau nafnorð og lýsingarorð, sem enda í eintölu á -co, -go, -ca, -ga, er það að athuga, að ýmist breytist stafsetning þeirra eða framburður á undan fleirtöluendingunni. Stafsetningin breytist reglulega skv. § 8 í þeim orðum, sem enda á -ca, -ga, – (*manica larga*, víð ermi, *maniche larghe*; *il collega*, starfsbróðir, *i colleghi*), í þeim, sem enda á -co og hafa áherslu á næstsíðasta atkvæði (*ricco Tedesco*, ríkur Þjóðverji, *ricchi Tedeschi*), svo og flestum, sem enda á -go (*largo*, breiður, *larghi*; *l'albergo*, hótél, *gli alberghi*).

21. – Önnur orð taka breytingum í framburði og hafa því afbrigðilega fleirtölu: a) *il Belga*, Belgíumaður, *i Belgi*; b) *l'amico*, vinur, *gli amici*; *il nemico*, óvinur, *i nemici*; *il porco*, svín, *i porci*; ennfremur „parole sdrucchiole“ (§ 3, c.), sem enda á -co: *il medico*, læknir, *i medici*; c) orð, sem enda á -logo, -fago: *l'antropofago*, mannæta, *gli antropofagi*; *il teologo*, guðfræðingur, *i teologi*.

22. – Nokkur algeng nafnorð hafa tvenskonar fleirtölu, bæði reglulega og óreglulega, og er þá venjulegast nokkur merkingarmunur:

1) óverulegur (flt. á -a er öllu algengari og táknar alla heildina, fremur en fjölda af einstökum hlutum hennar, einkum ef um líkamsparta er að ræða):

l'anello, hringur — *gli anelli*, *le anella* (í skáldskap)

il budello, grön — *i budelli*, *le budella*

il calcagno, hæll — *i calcagni*, *le calcagna*

il castello, kastali — *i castelli*, *le castella* (úrelt)

il dito, fingur, tá — *i diti*, *le dita*

il ginocchio, hné — *i ginocchi*, *le ginocchia* (hnén, keltan)

il grido, hróp — *i gridi*, *le grida* (sbr. *la grida*, eint., tilskipun, boðskapur)

il labbro, vör — *i labbri* (barmar), *le labbra* (varirnar)
l'osso, bein — *gli ossi*, *le ossa* (líkamsbeinin yfirleitt)
il pugno, hnefi — *i pugni*, *le pugna*
lo strido, ískur — *gli stridi*, *le strida*.

2) verulegur (flt. á -a hefur venjulega þrengri og bókstaflegri merkingu):

il braccio, handleggur — *i bracci* (armar, álmur), *le braccia* (handleggirnir, faðmur)
il carro, vagn — *i carri*, *le carra* (vagnhlöss)
il cervello, heili — *i cervelli*, *le cervella* (bruciarsi —, skjóta sig)
il ciglio, augabrún — *i cigli*, *le ciglia*
il corno, horn — *i corni* (da scarpa, skóhorn), *le corna* (del toro, hornin á nautinu)
il cuoio, skinn — *i cuoi*, *le cuoia* (húðir)
il filo, þráður — *i fili* (del telegrafo, símaþræðirnir), *le fila* (vefurinn sem heild)
il fondamento, undirstaða — *i fondamenti* (rök), *le fondamenta* (grunnur)
il frutto, ávöxtur — *i frutti* (ávextirnir á trjánum, ávöxtur einhverrar iðju), *le frutta* (ávextir sem réttur, ábætir)
il fuso (§ 2. s, 2. d.), snælda — *i fusi*, *le fusa* (far le —, mala [um kött])
il gesto, látbragð — *i gesti*, *le gesta* (afrek)
il gomito, olbogi — *i gomiti*, *le gomita* (sjaldg.)
il legno, viður, skip — *i legni* (skip), *le legna* (brenni); einnig *la legna*, *le legne* (um eldivið)
il lenzuolo, lak — *i lenzuoli* (lök), *le lenzuola* (rúmlökin)
il membro, limur — *i membri* (meðlimir), *le membra* (útlímirnir)
il muro, veggur — *i muri*, *le mura* (múrar)
il riso, hlátur — *le risa* (hlátrar); *i risi* er flt. af *il riso*, hrísgrjónapunktur

il sacco, sekkur — *i sacchi*, *le sacca* (innihaldið)
lo staio, skeppa — *gli stai*, *le staia*
il suolo, grunnur — *i suoli* (lóðir), *le suola* (eint. la suola, sóli).

a. — Í samsettum orðum fá ýmist báðir liðir fleirtöluendingu (ef þeir eru tvö hliðstæð nafnorð eða lýsingarorð + nafnorð): *capoluogo*, höfuðstaður, *capiluoghi*; *palcoscenico*, leiksvið, *palchiscenici*; *mezzatinta*, eirstunga, *mezzetinte*; eða, og það er algengara, að síðari liðurinn einn fái fleirtöluendingu: *francobollo*, frímerki, *francobolli*. Í einstaka orðum, sem byrja á *capo*, beygist aðeins það orð: *capostazione*, stöðvarstjóri, *capistazione*; *caposquadra*, flokksstjóri, *capisquadra*. Loks eru sum (sögn í boðhætti + nafnorð í fleirtölu) óbreytt í flt.: *il*, *i lustrascarpe*, skóburstari; *il*, *i portavoce*, hátalari, málþípa.

b. — Mörg orð (óhlutkend heiti, safnorð o. s. frv.) hafa enga fleirtölu, ekki fremur en í íslensku: *la fame*, hungur, *la sete*, þorsti, *il pepe*, pipar; og nokkur orð eru aðeins notuð í fleirtölu: *gli annali*, annáll; *le busse*, barsmið; *le esequie*, útför; *le forbici*, skæri; *le nozze*, brúðkaup, *gli occhiali*, gleraugu; *le stoviglie*, matarílát, leirilát; *le tenebre*, myrkur. Loks eru einstaka orð, sem fá aðra merkingu í fleirtölu: *il rostro*, goggur (*degli uccelli*) — *i rostri*, ræðutorg („ad rostra“); *la molla*, fjöður — *le molle*, arintöng; *il vizzo*, venja, ávani — *i vezzi*, ástaratlot.

23. — Aðeins óreglulega fleirtölu hafa þessi orð:

a) *l'ala*, vængur, *le ali* (le ale)
l'uovo, egg, *le uova*
il paio, par, tvend, *le paia*
il centinaio, hundrað, *le centinaia*
il miglio, míla, *le miglia*
il migliaio, þúsund, *le migliaia*.
b) *l'uomo*, maður, *gli uomini*

il dio, guð, *gli dei* (greinirinn einnig óreglulegur).
il bue, uxi, *i buoi*
mille, þúsund, *due mila*, tvö þúsund.

D. Föll.

24. – Nafnorð og lýsingarorð hafa engar fallendingar í ítölsku. Ekkert ytra tákn er til merkis um það, hvort orðið er heldur í nefnifalli (gerandi) eða þolfalli (þolandi). Venjulegast sýnir orðskipunin það, eða það verður að sjást af samhenginu. Hin föllin eru aftur á móti táknud með forsetningum og er a höfð með þágufalli, en di með eignarfalli. Lítur þá beygingin þannig út:

<i>il libro</i> bókin,	<i>al libro</i> bókinni,
<i>il libro</i> bókina	<i>del libro</i> bókarinnar.

Nokkur dæmi: *il medico conosce l'ammalato*, læknirinn þekkir sjúklinginn; *l'ammalato conosce il medico*, sjúklingurinn þekkir lækninn; *scrive una lettera al professore*, hann skrifar prófessornum bréf; *i libri del ragazzo*, bækur drengsins; *le case degli operai*, verkamannabústaðirnir; *le città d'Italia*, borgir Ítalíu (um samdregnu myndirnar *al*, *del* o. s. frv. sjá § 13).

E. Stig lýsingarorða.

25. – Frumstig. Fjögur lýsingarorð hafa óreglulega beygingu í frumstigi:

1. *Bello*, fallegur, beygist þannig: í kk. á undan samhljóða (öðrum en „s impura“): *bel tempo*, gott veður, flt. *bei* (*be'*) *tempi*, góðir tímar; á undan „s impura“: *bello stile*, fallegur stíll, flt. *begli stili*; á undan sérhljóða: *bell'uomo*, fallegur maður, flt. *begli uomini*; þegar nafnorð fer ekki á eftir: *bello, belli*: *i fiori più belli*, fallegustu blómin. Í kvk. reglulegt, nema endasérhljóðinn

fellur burt í eint. á undan sérhljóða: *bell'erba*, fallegt gras.

2. *Buono*, góður, beygist eins og óákv. greinirinn (§ 12), þegar það stendur með nafnorði: *buon tempo*, *buono stile*, *buon' erba*; flt. *buoni, buone*.

3. *Grande*, mikill, stór, verður *grand'* í báðum kynjum eint. á undan nafnorði, sem byrjar á sérhljóða: *grand' uomo*; er þá fleirtalan regluleg: *grandi uomini*. Á undan nafnorði, sem byrjar á samhljóða, er stundum haft *gran* í báðum kynjum og tölum: *gran casa*, mikið hús, *gran scopo*, mikil fyrirætlun, *gran case* o. s. frv.

4. *Santo*, heilagur, verður *san* á undan kk. eigin nafni, sem byrjar á samhljóða, öðrum en „s impura“: *san Giovanni*; á undan „s impura“: *santo Stefano*; á undan sérhljóða: *sant'Ambrogio*. Í kvk. beygist það eins og óákv. greinirinn: *sant'Anna* o. s. frv.

26. – Lýsingarorð standa ýmist á undan eða eftir nafnorðinu, sem þau eiga að lýsa. Á eftir standa t. d. þau, sem tákna lit, lögun eða þjóðerni: *cappello rosso*, rauður hattur, *palla rotonda*, kringlótt kúla, *poeta spagnuolo*, spænskt skáld. Stundum er merkingarmunur:

cara figlia, kær dóttir, *collana cara*, dýr hálsfesti.

grand'uomo, mikill maður, *uomo grande*, stór maður.

pover'uomo! veslings maðurinn, *uomo povero*, fátækur maður.

certa notizia, einhver frétt, *notizia certa*, sönn frétt.

nuovo vestito, annar klæðnaður, *vestito nuovo*, nýr klæðnaður.

a. – Eigi lýsingarorðið við fleiri en eitt nafnorð í eintölu, stendur það í fleirtölu, og séu nafnorðin ekki samkynja, stendur það oftast í kk., en getur líka staðið í sama kyni og það nafnorð, sem næst stendur: *mio padre e mia madre sono morti*, faðir minn og móðir eru

dáin; *prati e selve vastissime*, óraviðar gresjur og skóg-
ar. Séu lýsingarorðin fleiri en eitt, sem eiga við sama
nafnorðið, er óþarfi að endurtaka nafnorðið, má hafa
það í fleirtölu og lýsingarorðin hvert um sig í eintölu:
i governi tedesco e italiano, þýska stjórnin og hin
ítalska.

27. – **Miðstig.** Miðstig er táknað með því að setja
atviksorðið *più* (meira) fyrir framan lýsingarorðið í
frumstigi. Sex orð hafa bæði reglulegt og óreglulegt
miðstig (ath. merkingarmun þeirra!):

alto, hár, *più alto*, hærri, *superiore*, æðri,
basso, lágur, *più basso*, lægri, *inferiore*, óæðri, lakari,
buono, góður, *più buono* (aðeins um persónur), *mi-
gliore e: meglio*, betri,
cattivo, vondur, *più cattivo* (aðeins um persónur), *peg-
giore e: peggio*, verri,
grande, stór, *più grande*, stærri, *maggiore*, meiri, eldri,
piccolo, lítill, *più piccolo*, minni, *minore*, yngri.

28. – Samanburðarorðið „en“ með miðstigi er *di*, þegar
samanburðurinn snertir tvo aðilja (*l'acqua è più ne-
cessaria del vino*, vatn er nauðsynlegra en vín; *è più
ricco di me*, hann er ríkari en ég), en *che*, þegar sam-
anburðurinn snertir einn og sama aðiljann (*hanno più
argento che oro*, þeir hafa meira silfur en gull; *Paolo
è più ricco che felice*, P. er ríkari en hann er hamingju-
samur). Á undan sögnum í nafnhætti stendur *che* (*è
più facile leggere l'italiano che parlarlo*, það er auð-
veldara að lesa ítölsku en tala hana), en með öðrum
myndum sagna *che non* eða *di quel che* (*parla più che
non pensa*, hann talar meira en hann hugsar; *è più
ricco di quel che si dice*, hann er ríkari en sagt er).

29. – Stigbreyta má lýsingarorðum niður á við með
atviksorðinu *meno*, minna, miður, í stað *più*: *il vino è
meno necessario dell'acqua*, vín er ónauðsynlegra en

vatn; *guadagna meno di quel che spende*, hann vinnur
sér inn minna en hann eyðir.

30. – **Efsta stig.** Það er myndað með því að setja
ákveðna greininn fyrir framan miðstigið, og verður
orðaröðin þá þessi: *il (la) + più (meno) + lýs.orðið*,
eða: *il (la) + nafnorð + più (meno) + lýs.orðið*: *l'Italia
è il più bel paese del mondo*, Ítalía er fegursta land í
heimi; *Roma è la città più interessante d'Italia*, R. er
merkilegasta borg Ítalíu.

31. – **Hástig.**¹ Það má tákna á fjóra vegu:

1) með ýmsum hjálparorðum eins og í íslensku:
molto, mjög, *assai*, afar, *oltremodo*, ákaflega, o. fl.:
molto utile, mjög gagnlegur;

2) með því að tvítaka lýsingarorðið, en slíkt kemur
þó aðeins fyrir um stutt, algeng orð: *è ricco ricco*, hann
er afar ríkur;

3) með forskeyti: *straricco*, vellríkur, *arcipieno*,
fleytifullur;

4) með endingunni *-issimo*, sem skeytt er við frum-
stigsmýndina, og tekur hún þá oft nokkrum breytingum
í stafsetningu eða framburði (§§ 8, 20, 21): *largo*, breið-
ur — *larghissimo*; *logico*, rökréttur — *logicissimo*.
Bæði reglulegt og óreglulegt hástig hafa nokkur orð:
buono, góður — *buonissimo*, *ottimo*; *grande*, stór —
grandissimo, *massimo*; *piccolo*, lítill — *piccolissimo*,
minimo; *cattivo*, vondur — *cattivissimo*, *pessimo*. Í rit-
máli koma og fyrir aðrar latneskar hástigsmýndir eins
og *miserrimo* (*misero*, aumur), *benevolentissimo* (*bene-
volo*, velviljaður) o. fl.

F. Afleiðsluendingar.

32. – Í ítölsku geta afleiðsluendingar oft komið í stað
orða, sem kveða nánar á um stærð, útlit eða eiginleika

¹) Með því er átt við mjög hátt stig, án þess að í því felist
nokkur samanburður.

einhvers hlutar. Má skeyta þeim við nafnorð og lýsingarorð (sjaldan við atviksorð), og er þá hið afleidda orð oftast sama kyns og stofnorðið; þó kemur fyrir að kk.-endingu sé skeytt við kvk.-orð, svo að það skiftir um kyn. Á undan afleiðsluendingu missir stofnorðið endasérhljóða sinn, en samhljóðinn þar á undan heldur upphaflegu hljóði sínu, og breytist því stundum stafsetningin: *voce* — *voci*, mikil, sterk rödd; *poco* — *pochino*, næsta lítið.

33. — Algengustu stækkunarendingar eru **-one** og **-otto**: *libro* — *librone*, stór bók; *finestra* — *finestrone*, stór gluggi, glerdyr; *basso* — *bassotto*, lágur og digur.

34. — Smækkunarendingar eru helstar: **-ino**, **-etto**, **-ello** og samsvarandi kvk.-myndir: *viso* — *visino*, lítið, frítt andlit; *chiave* — *chiavetta*, lítill lykill, slökkvari; *albero* — *alberello*, lítið tré.

a. — Gælunöfn eru stytting eða afbökun úr mannanöfnum (skírnarnöfnum), með eða án smækkunarendingar, og eru þau stundum harla frábrugðin nafninu, sem þau eru dregin af: Agostino: *Gostino*, *Gosto*, *Tino*; Alesandro: *Sandro*, *Sandrino*; Alessandrina: *Sandrina*, *Rina*; Andrea: *Drea*; Antonio: *Tonio*, *Antonello*, *Nello*; Bartolomeo: *Meo*; Battista: *Bista*, *Titta*; Beatrice: *Bice*; Carolina: *Lina*; Caterina: *Rina*; Domenico: *Memmo*, *Menico*; Eleonora: *Nora*; Elisa: *Lisa*; Elisabetta: *Lisa*, *Betta*; Enrico: *Rico*, *Riguccio*; Ferdinando: *Nando*; Filippo: *Pippo*; Francesco, -a: *Cecco*, -a, *Checco*, -a, *Cecchino*, -a, o. s. frv.; Giovanna: *Gianna*, *Vanna*; Giovanni: *Gianni*, *Nanni*; Giovannino: *Nino*, *Nello*; Girolamo: *Mommo*; Giuseppe: *Beppe*, *Peppe*; Giuseppina: *Beppina*, *Peppina*; Guido: *Duccio*, *Guiduccio*; Isidoro: *Doro*; Lodovico: *Vico*; Lorenzo: *Renzo* (söguhetjan í „Promessi sposi“); Luigi: *Gigi*, *Gigino*, *Gino*; Luigia: *Gigia*, *Gigina*, *Gina*; Margherita: *Ghita*, *Rita*; Pietro: *Piero*, *Pierino*;

Salvatore: *Tore*; Teresa: *Gegia*, *Teta*; Tommaso: *Maso*, *Masino*; Valentino: *Tino*; Vincenzo: *Cencio*.

b. — Samsettar afleiðsluendingar: (*libro*), *librettino*, *librettuccio*, lítil bók, *libriccino*, bænabók, (*vecchio*), *vecchierello*, göður karl, (*prato*), *praticello*, túnblettur, lítið engi, (*letto*), *lettuccino*, lítið rúm, (*fiore*), *fiorellino*, lítið blóm.

c. — Af öðrum viðskeytum er til mikill fjöldi. Nafnorð: endingar þát. hluttaksorða **-ato** (a), **-ito** (a), **-uto** (a) koma oft fyrir í nafnorðum, sem þá tákna yfirleitt verknað eða afleiðingu verknaðar: *il lastricato*, steinlagning, *il muggito*, öskur, baul, *la salita*, uppganga, -ur, *la battuta*, sláttur, *la manata*, högg (með höndinni), handfylli, o. s. frv. Lýsingarorð um liti bæta við sig **-iccio**, **-igno**, **-ognolo** og **-astro**, til að tákna óákveðinn lit eða millilit: *verde*, grænn: *verdiccio*, *verdigno*, *verdo-gnolo*, grænleitur; *giallo*, gulur; *gialliccio*, *giallognolo*, *giallastro*, gulleitur; *azzurrognolo*, bláleitur. Atviksorð geta fengið stigbreytandi endingar: *bene*, vel, *benino*, allvel, *benuccio*, ekki sem verst, *benone*, ágætlega; *piano*, hægt, *pianino*, ofurhægt. Afleiddar sagnir: *cantare*, syngja, *canterellare*, söngla, *canticchiare*, raula; *piovvere*, rigna, *piovigginare*, *pioviscolare*, salla-, úðarigna; *scrivere*, skrifa, *scribacchiare*, klóra, krota; *piangere*, gráta, *piagnucolare*, kjökra; *tagliare*, skera, *tagliuzzare*, skera í tætlur.

35. — Í meira eða minna niðrandi merkingu eru notaðar endingarnar **-uccio** (*camera* — *cameruccia*, lítið og fremur óvistlegt herbergi), **-accio** (*roba* — *robaccia*, skran), **-astro** (*medico* — *medicastro*, skottulæknir) o. fl.

36. — Mjög oft hefur sú aukamerking, sem endingar þessar gefa orðunum, horfið með öllu, eins og t. d. í *fratello*, bróðir, *sorella*, systir (**-ello**, **-ella** hefur þar enga smækkunarmedkingu). Endingin **-olo** (ritháttur-

inn **-uolo** er nú ekki eins algengur og áður, sbr. § 2, síðast) var upprunalega smækkunarending, en hefur nú venjulegast enga sjálfstæða merkingu (*braccio*, handleggur — *bracciolo*, stólbrik; *acqua*, vatn — *acquerello*, vatnslitamynd).

Fornöfn.

A. Persónufornöfn.

37. – Beyging:

	1. pers.	2. pers.	3. pers. kk.	3. pers. kvk.	3. pers. hvk.	Aftur- bevgil. fornafn
Eint. nefnifall	<i>io</i>	<i>tu</i>	<i>egli</i> <i>lui</i>	<i>ella</i> <i>lei</i>	<i>gli</i> <i>e'</i>	
— þolfall	<i>mi</i>	<i>ti</i>	<i>lo</i>	<i>la</i>	<i>lo</i>	<i>si</i>
— þágufall	<i>mi</i>	<i>ti</i>	<i>gli</i>	<i>le</i>	<i>ci, vi</i> <i>ne</i>	<i>si</i>
— eftir for- setningu ¹	<i>me</i>	<i>te</i>	<i>lui</i>	<i>lei</i>		<i>sè</i>
Flt. nefnifall	<i>noi</i>	<i>voi</i>	<i>loro</i> <i>essi</i>	<i>loro</i> <i>esse</i>		
— þolfall	<i>ci</i>	<i>vi</i>	<i>li</i>	<i>le</i>		<i>si</i>
— þágufall	<i>ci</i>	<i>vi</i>	<i>[a]loro</i>	<i>[a]loro</i>	<i>ci, vi</i> <i>ne</i>	<i>si</i>
— eftir for- setningu ¹	<i>noi</i>	<i>voi</i>	<i>loro</i>	<i>loro</i>		<i>sè</i>

¹⁾ einnig í stað nefnifalls, á eftir tengiorðunum *anche*, *neanche* (*nemmeno*), *come*, *quanto*, *tranne* (*salvochè*): *anche lui è dalla mia*, hann fylgir líka mér að málum, (þó er 1. pers. jafnan í nefnifalli: *anch'io*, ég líka); *io non sono dotto quanto lui*, ég er ekki eins lærður og hann; — og þegar frumlagið fer á eftir sögninni eða hún er undirskilin: *l'ha fatto lui* (*stesso*), það var hann (sjálfur), sem gerði það; — í stað þolfalls, þegar tvö eða fleiri pers.forn. eru andlag sagnar: *i professori lodano te e me*, kennararnir hrósa mér og þér; enn fremur, þegar sérstök áhersla er lögð á andlagið: *lodo te e biasimo lui*, þér hrósa ég, en álasa honum. Í staðinn fyrir *con me*, *con te* og *con se* má nota *meco*, *teco*, *seco* (< *mecum*, *tecum*, *secum*).

38. – a. Í stað *egli* má nota *esso*, ef um hluti eða skepnur er að ræða, og *ei* eða *e'* á undan orði, sem hefst á samhljóða öðrum en „s impura“: *ei dice*, hann segir; en *egli scrive*, hann skrifar.

b. – Í stað *ella*, *esse* nota menn stundum í tali *la*, *le*: *le son qui*, þær eru hér.

39. – Á undan *lo*, *la*, *li*, *le* og *ne* (fornafn eða atviksorð, sbr. § 40) eru hafðar myndirnar *me* (fyrir *mi*), *te* (f. *ti*), *ce* (f. *ci*), *ve* (f. *vi*), *se* (f. *si*) og *glie* (f. *gli* eða *le*): *ce lo dice*, hann segir okkur það; *glieli mando*, ég sendi honum (henni) þá; *mandatecelo*, sendir okkur það (§ 42).

40. – *Ci*, *vi* og *ne* eru upprunalega staðaratviksorð og merkja „þar, þangað, þaðan“; en jafnframt eru þau notuð í stað persónufornafna (eða áb.forn.) í hvorugkyni með forsetningu (*ne* [= *di ciò*] *parla*, hann talar um það; *ci* [= *a ciò*] *pensa*, hann hugsar um það; *bisogna rimediarvi*, það þarf að ráða bót á því).

41. – Þegar persónufornöfn eru gerandi í setningu (í nefnifalli) eru þau sjaldnast tekin með, og þá ekki nema menn vilji leggja sérstaka áherslu á persónuna eða forðast misskilning, þar sem sagnmyndin sýnir ekki nógu ljóst, hvaða persóna gerandinn er (*comando io e ubbidisci tu*, ég skipa fyrir, þú hlýðir; *bisogna ch'io ti parli*, ég þarf að tala við þig; en *quando comando*, *devi ubbidire*, þegar ég skipa fyrir, átt þú að hlýða, o. s. frv.).

42. – Persónufornöfn í þolfalli og þágufalli eru viðskeytt, þegar þau standa með:

a) upphrópuninni *ecco* (*eccomi*, hér er ég; *eccotelo*, hér hefurðu það, gerðu svo vel);

b) eftirfarandi sagnmyndum: nafnhætti án boðháttarmerkingar (§ 84), jákvæðum boðhætti, „gerundio“ (§ 78) eða hluttaksorði þátíðar, þegar ekki stendur hjálparsögn með því (*son venuto per vedervi*, ég er kominn til að sjá ykkur; *dategli*, gefið honum; *veden-*

docì, sjáandi okkur; *compratolo*, að því keyptu). Fyrir koma viðskeytt fornöfn við aðrar myndir sagna, aðallega þó í bókmáli (*vedolo venire*, ég sé hann koma).

Aths. Upphafssamhljóð fornafna tvöfaldast, þegar sagnmyndin endar á sérhljóða með áherslu (*dimmi*, segðu mér [*di'* boðh. af *dire*]).

43. – Annars standa persónufornöfnin sem andlag sagnar (þolandi eða þiggjandi) jafnan á undan henni (*non lo capisco*, ég skil hann ekki). Þó stendur *loro* ávallt á eftir og er aldrei viðskeytt (*non parlo [a] loro*, ég tala ekki við þá [þær, yður]).

44. – Þegar tvö persónufornöfn í andlagsfalli fara saman, stendur óbeina andlagið (þiggjandinn) á undan beina andlaginu (þolandanum); þó stendur *loro* ætíð á eftir, og *ne* stendur á eftir öllum pers.forn., nema *loro* (*mi vi presenta*, hann kynnir ykkur mér; *non vuol presentarvi*, hann vill ekki kynna mig ykkur; *presentatela loro*, kynnið hana þeim; *non me ne parla*, hann tal- ar ekki um það við mig).

45. – Um notkun persónufornafna í ávarpi er það að segja, að *tu* er aðeins sagt við vini eða starfsbræður. *Voi* þýðir „þið“, en er auk þess notað, þegar menn ávarpa undirmenn sína, þjóna o. s. frv., svo og í verslunarbréfum, þegar þerað er. Annars er æfinlega þerað með *lei* eða *ella* (= hún, flt. *loro*), sem stendur eiginlega fyrir *Vossignoria* (skammstafað V. S.) = yðar hágöfgi e. þvl. Lýsingarorð og hluttaksorð eru þá ekki löguð eftir málfræðiskyni fornafnsins, heldur eftir eðliskyni persónunnar, sem ávörpuð er (*lei è* [sögnin auðvitað í 3. pers. eint.] *tedesco, signore?* eruð þér þýskur?).

B. Eignarfornöfn.

46. – Þau eru hin sömu, hvort sem þau eru notuð með nafnorði (eins og lýsingarorð) eða í stað áðurnefnds

nafnorðs (eins og fornöfn), og laga sig eftir því í kyni og tölu:

<i>il mio</i> , minn	<i>la mia</i> , mín	<i>i miei</i> , mínir	<i>le mie</i> , mínar
<i>il tuo</i> , þinn	<i>la tua</i>	<i>i tuoi</i>	<i>le tue</i>
<i>il suo</i> , hans, hennar, þess, yðar, sinn	<i>la sua</i>	<i>i suoi</i>	<i>le sue</i>
<i>il nostro</i> , vor, okkar	<i>la nostra</i>	<i>i nostri</i>	<i>le nostre</i>
<i>il vostro</i> , yðar, ykkar	<i>la vostra</i>	<i>i vostri</i>	<i>le vostre</i>
<i>il loro</i> , þeirra, yðar (flt.) sinn.	<i>la loro</i>	<i>i loro</i>	<i>le loro</i>

47. – Ákveðni greinirinn er að jafnaði hafður með eignarfornöfnum. Þó bregður út af því:

a. þegar þau standa með heiðursnafnbótum eða í ávarpi, eða á eftir nafnorðinu: *Sua Santità*, hans heilagleiki [páfinn]; *mio caro amico*, kæri vin; *caro mio*, vinur sáll;

b. þegar þau standa í innskotssetningu eða sem umsagnarorð: *Pietro, suo vecchio amico, stava ammalato*, P., hinn gamli vinur hans, var veikur; *questo cappello è il mio* = þetta er minn hattur;

c. þegar þau standa með *padre, madre, figlio, figlia* og einstaka öðrum nafnorðum í eintölu, sem tákna náinn skyldleika. Aldrei má þó sleppa greininum í fleirtölu, með *loro* í eint. og flt., né með skyldleikaorðum, sem hafa afleiðsluendingu eða taka með sér lýsingarorð: *tuo padre*, faðir þinn; *i vostri padri*, feður ykkar; *il loro padre*, faðir þeirra; *la mia cognatina*, litla mágkona mín; ath. ennfremur *il mio babbo*, pabbi minn, *la nostra mamma*, mamma okkar;

d. í ýmsum föstum orðatiltækjum: *a casa mia, tua, sua*, heima hjá mér, þér, honum, o. s. frv.; *a giudizio suo*, að hans dómi; *a spese mie*, á minn kostnað; *per vostra regola*, yður til leiðbeiningar; *con loro* [sbr. c.-lið] *gravissimo danno*, þeim til hins mesta skaða.

Aths. Með eignarfornöfnum getur staðið óákveðinn greinir, töluorð eða fornafn, sem þá kemur í stað ákv. greinisins: *una nostra cugina*, ein frænka okkar; *due mie case*, tvö af húsum mínum; *ogni tua parola*, hvert orð, sem þú segir.

48. – *Suo* þýðir svo margt, að fyrir koma setningar, þar sem það gæti valdið misskilningi; er þá í þess stað haft eignarfall tilsvarendi persónufornafns: *Pietro ha incontrato suo* [§ 47, c.] *fratello ed i figli di lui*, Pietro mætti bróður sínum og börnum hans; *è di lui o di lei, la colpa*; er sökinn hans eða hennar? Stundum er *proprio* (= eigin) haft fyrir *suo*, en annars stendur það oft með eignarfornöfnum til áherslu: *l'ho veduto coi miei propri occhi*, ég sá það með mínum eigin augum; *Paolo abita la propria (la sua) casa*, Paolo býr í sínu eigin húsi. Það skal og jafnan nota, þegar vísa á til óákveðins eiganda (frumlags): *bisogna sempre fare il proprio dovere*, hverjum ber ávalt að gera skyldu sína.

49. – Algengt er að sleppa eignarfornöfnum, þar sem auðvitað er, hver sé eigandinn, t. d. þegar um er að ræða líkamshluta eða fatnað: *si lava le mani*, hann þvær sér um hendurnar; *prese il cappello e se n'andò*, hann tók hatt sinn og fór.

C. Ábendingarfornöfn.

50. – *Questo* (= þessi hérna) og *codesto* (= þessi þarna) beygjast eins og regluleg lýsingarorð (missa þó -o, -a í endingu á undan nafnorði, sem byrjar á sérhljóða). *Quello* (= sá, þessi þar, hinn) beygist eins og ákveðni greinirinn í sambandi við *di* (§ 13). Þessi þrjú orð má nota bæði um persónur og hluti, og bæði sem lýsingarorð (þ. e. með nafnorði) og sem fornöfn (án nafnorðs), en þá verður *quello* í flt. *quelli*.

Eftirfarandi ábendingarfornöfn eru altaf sjálfstæð (án nafnorðs):

questi, þessi, síðarnefndur; aðeins til í kk. eint. (notað um persónur)

quegli, sá, fyrnefndur; aðeins til í kk. eint. (notað um persónur)

costui, þessi, kvk. *costei*, flt. *costoro* (notað um persónur)

colui, sá, kvk. *colei*, flt. *coloro* (notað um persónur)

ciò, þetta, það.

51. – Á undan tilvísunarfornafni er notað *quello* um persónur og hluti, *colui* aðeins um persónur, en *ciò*, *quel* eða *quello* í hvorugkyni (*quello* [colui] *che ha detto ciò ha mentito*, sá sem hefur sagt þetta, hefur logið; *ciò che dici* = *quello che dici* = *quel che dici*, það sem þú segir).

52. – Auk *ciò* má hafa *questo* og *quello* í hvorugkyni (*questo poi non è vero!* þetta er alls ekki satt; *quello sarebbe difficile*, það yrði erfitt). Í stað *ciò* með forsetningu kemur oft *ci*, *vi* eða *ne* (§ 46: *non ho mai pensato a ciò* = *non ci ho mai pensato*, ég hef aldrei hugsað um það).

Með ábendingarfornöfnum má hafa staðaratviksorð til frekari áherslu (*questo libro qui*, þessi bók hérna; *quella porta lì*, þessar dyr þarna).

D. Tilvísunarfornöfn.

53. – Óbeygjanleg eru *che*, *cui* og *chì*, en beygjanleg *il quale* (*la quale*, *i quali*, *le quali*) og *quanto* (-a, -i, -e og hvk. *quanto*).

54. – *Che* (= sem) er ákaflega oft notað í nefnifalli og þolfalli og getur vísað til persóna, hluta og hvorugkendra hugtaka. Með forsetningu má ekki nota það, nema þegar um hluti er að ræða (*il signore che parla*, maðurinn, sem er að tala; *quel che desidero*, það sem ég óska; *le condizioni in che si trova*, ástandið, sem hann er í).

55. – *Cui* (= þeim sem, þess sem o. s. frv.) er aldrei nefnifall, og sem beint andlag (þolfall) er það yfirleitt ekki haft nema í setningum, þar sem *che* gæti mis-skilist (*certi uomini, cui rispettano anche i loro nemici*, sumir menn, sem jafnvel óvinir bera virðingu fyrir). Oftast er það notað í þágufalli eða á eftir forsetningum (*la ditta a cui [alla quale] abbiamo spedito la merce*, verslunarhúsið, sem við höfum sent vörurnar). Eignarfallsmerkingu hefur *cui*, þegar það stendur með ákveðna greininum (*incontrai un uomo il cui nome era B.*, ég mætti manni B. að nafni [hvers nafn var B.]).

56. – *Il quale* (= sem) í nefnifalli og þolfalli er notað í staðinn fyrir *che*, þar sem hætt er við misskilningi, og í lausum tilvísunarsetningum, þ. e. þeim, sem ekki eru nauðsynlegar til þess að aðalsetningin verði skilin; einnig má jafnan hafa *il quale* í stað *cui* með forsetningu: *il figlio di mia sorella, il quale mi scrive*, sonur systur minnar, [hann] sem skrifar mér; *la merce della quale mi mandasti la fattura*, vörurnar, sem þú sendir mér reikning fyrir.

57. – *Chi* (= sá sem, þeir sem o. s. frv.) stendur í staðinn fyrir bæði ábendingar- og tilvísunarforbafni: *passaggio con chi [colui che] mi piace*, ég geng með þeim, sem mér geðjast að.

58. – *Quanto* (= allur sem) stendur ýmist með nafnorði og lagar sig eftir því í kyni og tölu, eða í hvorugkyni án nafnorðs: *picchiò con quanta forza possedeva*, hann barði af öllum þeim kröftum, sem hann átti til; *quanto si dice, non ci credo*, ekki trúi ég öllu því, sem sagt er.

E. Spurnarforbafn.

59. – a. *Chi* (= hver) er óbeygjanlegt, aðeins notað um persónur og stendur aldrei sem lýsingarorð (*chi parla?* hver talar?; *chi vedo?* hvern sé ég?; *non so di chi parli*, ég veit ekki, um hvern þú ert að tala).

b. – *Che* (= hvað, hvaða) er óbeygjanlegt og ýmist lýsingarorð eða hvorugkent forbafn, og má þá í þess stað segja *che cosa* eða aðeins *cosa*; á eftir forsetningu má þó aldrei segja *cosa* (*che ora è?* *che ore sono?* hvað er klukkan?; *che cosa dice?* hvað segir hann?; *non so cos'abbia*, ég veit ekki, hvað að honum gengur; *di che cosa tratta questo libro?* um hvað fjallar þessi bók?).

c. – *Quale* (flt. *quali*; = hvor, hver, hvaða) hefur aldrei með sér ákv. greininn (sbr. § 56), en það getur ýmist staðið sem forbafn eða lýsingarorð (*quale dei due volete?* hvorn [hinna tveggja] viljið þið?; *a qual' uomo ha parlato?* við hvaða mann hefur hann talað?).

d. – *Quanto* (= hve mikill, flt. hve margir) beygist eins og tilvísunarforbafnið (§ 58: *quanto costa il viaggio?* hve mikið kostar ferðin?; *quanti anni hai?* hvað ertu gamall?).

e. – *Che, quanto* og *come* eru höfð í setningum, sem lýsa undrun, aðdáun: *quanta pazienza!* hvílik þolinmæði!; *come sei bella!* en hvað þú ert falleg!; *che bella mano!* en hvað þetta er falleg (rit)hönd!

F. Óákveðin fornöfn og lýsingarorð.

60. – a. Í þessum flokki eru bæði fornöfn (orð, sem standa í stað nafnorðs) og lýsingarorð (standa með nafnorði, aldrei sjálfstætt) og ýms orð, sem geta verið hvorttveggja. Hér fara á eftir þau helstu:

Fornöfn	Lýsingarorð	Ýmist lýsingarorð eða fornöfn
<i>altri</i> , annar, einhver annar <i>altrui</i> (eintala), aðrir, náunginn <i>certuni</i> , einhverjir (ónefndir)	<i>ogni</i> , sérhver <i>qualche</i> , einhver <i>qualunque</i> , hvaða sem er <i>cosiffatto</i> , slíkur	<i>alcuno</i> , nokkur <i>altro</i> , annar <i>medesimo</i> , stessó, samur, sjálfur <i>nessuno</i> , enginn

Fornöfn	Lýsingarorð	Ýmist lýsingarorð eða fornöfn
<i>checcè, checcesia</i> , hvað sem vera skal <i>chi ... chi</i> , sumir ... aðrir <i>chicchessia, chiunque</i> , hver sem vera skal <i>ciascuno, ciascheduno</i> , hver og einn <i>i più</i> , flestir <i>qualcheduno, qualcuno</i> , einhver <i>qualcosa</i> , eitthvað <i>niente, nulla</i> , ekkert, neitt <i>uno</i> , maður, menn, einhver, einn einstakur <i>ognuno</i> , hver einst.	<i>qualsiasi, qualsiasi</i> , hvern, hvað sem vera skal (ekkert nefnifall). <i>un certo</i> , nokkur, einhver; í flt. fellur greinirinn burt: <i>un certo Masuccio</i> , einhver að nafni M.; en <i>certi uomini</i> , sumir menn. <i>troppo</i> , of mikill, of margur.	<i>parecchio</i> , talsverður <i>tale</i> , slíkur <i>tutto</i> , allur <i>altrettanto</i> , eins mikill, eins margir (flt.) <i>tale ... quale</i> , slíkur ... sem <i>tanto</i> , svo mikill, svo margur <i>tanto ... quanto</i> , einsmikill (margur) ... og. <i>nuno, veruno</i> , enginn, neinn.

b. – *Altri* (eintala!) er yfirleitt ekki notað í talmáli. *Altrui* er aldrei nefnifall; í eignarfalli er það haft óbreytt, án fors. *di*, og í þágufalli oftast án forsetningarinnar a: *il bene altrui*, eigur náungans; *lascialo [a] altrui*, láttu aðra um það.

c. – Óbeygjanleg eru orðin *altrui, chiunque, niente, nulla, ogni, qualche* og *qualunque*: *qualunque libro, una casa qualunque*, hvaða bók, hús, sem er. *Qualche og ogni* eru aðeins notuð í eintölu; í fleirtölu eru notuð í

þeirra stað *alcuni og tutti*: *ogni casa*, sérhvert hús; *tutte le case*, öll húsin.

d. – Í neitandi setningu verður neitunarorð að standa á undan sögninni, og fari *nessuno, niente, nulla* á eftir henni, verður að hafa *non* á undan henni: *nessuno gli parla* = *non gli parla nessuno*, enginn talar við hann; *non ... nessuno, niente, nulla* = ekki neinn, neitt.

Sagnir.

A. Reglulegar sagnir.

61. – Þeim er skift í þrjá flokka eftir því, hvort þær enda á *-are, -ere* eða *-ire* í nafnhætti. Í töflu þeirri, sem hér fer á eftir, er áherslan sýnd með kommu – (') – þegar hún hvílir ekki á næstsíðasta atkvæði (sbr. § 4, a.), og bil (bandstrik) er haft í ósamsettum tíðum á milli hins óbreytanlega stofns og hins breytilega hluta sagnmyndanna, svo að beygingarendingarnar komi skýrara í ljós. Skv. § 41 er persónufornöfnunum slept í þessu yfirliti, enda sýna beygingarendingarnar oftast nær fullgreinilega, við hvaða persónu er átt og í hvaða tölu. Röðin, sem æfinlega er fylgt, er annars þessi:

1. *io*, ég;
2. *tu*, þú;
3. *egli*, hann, *ella*, hún, *gli*, það, *lei*, þér (einn);
4. *noi*, við, vér;
5. *voi*, þið, þér;
6. *essi*, þeir (þau), *esse*, þær (þau), *loro*, þeir, þær, þau, þér (fleiri en einn).

a. – Ósamsettar tíðir í germynd.

I. beyging	II. beyging	III. beyging
	Nafnháttur.	
	Nútið.	
cant-are, að syngja	créd-ere, að trúá	cap-ire, að skilja

Hluttaksorð.

Gerundio.

cant-ando, syngjandi cred-endo, trúandi cap-endo, skiljandi

Hluttaksorð þátiðar.

cant-ato, sungið cred-uto, trúað cap-ito, skilið

Framsöguháttur.

Nútið.

cant-o, ég syng	cred-o, ég trúi	cap-isco, ég skil
cant-i	cred-i	cap-isci
cant-a	cred-e	cap-isce
cant-iamo	cred-iamo	cap-iamo
cant-ate	cred-ete	cap-ite
cant-ano	cred-ono	cap-iscono

Þátið.

cant-avo, ég söng	cred-evo, ég trúði	cap-ivo, ég skildi
cant-avi	cred-eui	cap-ivi
cant-ava	cred-eva	cap-iva
cant-avamo	cred-evamo	cap-ivamo
cant-avate	cred-evate	cap-ivate
cant-avano	cred-evano	cap-ivano

Fortið.

cant-ai, ég söng	cred-ei, ég trúði	cap-ii, ég skildi
cant-asti	cred-esti	cap-isti
cant-ò	cred-è	cap-i
cant-ammo	cred-emmo	cap-immo
cant-aste	cred-este	cap-iste
cant-arono	cred-érono	cap-irono

Framtið.

canter-ò, ég mun [syngja]	creder-ò, ég mun [trúa]	capir-ò, ég mun [skilja]
canter-ai	creder-ai	capir-ai
canter-à	creder-à	capir-à
canter-emo	creder-emo	capir-emo
canter-ete	creder-ete	capir-ete
canter-anno	creder-anno	capir-anno

Skildagatið.

canter-ei, ég mundi syngja	creder-ei, ég mundi trúa	capir-ei, ég mundi skilja
canter-esti	creder-esti	capir-esti
canter-ebbe	creder-ebbe	capir-ebbe
canter-emmo	creder-emmo	capir-emmo
canter-este	creder-este	capir-este
canter-ebbero	creder-ebbero	capir-ebbero

Viðtengingarháttur.

Nútið.

cant-i, ég syngi	cred-a, ég trúi	cap-isca, ég skilji
cant-i	cred-a	cap-isca
cant-i	cred-a	cap-isca
cant-iamo	cred-iamo	cap-iamo
cant-iate	cred-iate	cap-iate
cant-ino	cred-ano	cap-iscano

Þátið.

cant-assi, ég syngi	cred-essi, ég tryði	cap-issi, ég skildi
cant-assi	cred-essi	cap-issi
cant-asse	cred-esse	cap-isse
cant-ássimo	cred-éssimo	cap-issimo
cant-aste	cred-este	cap-iste
cant-assero	cred-éssero	cap-issero

Boðháttur.

Eintala.

cant-a, syng þú	cred-i, trúðu	cap-isci, skildu
-----------------	---------------	------------------

Fleirtala.

cant-iamo, syngjum	cred-iamo, trúum	cap-iamo, skiljum
cant-ate, syngið þið	cred-ete, trúið	cap-ite, skiljið

b. – Samsettar tíðir í germynd.

Nafnháttur.

Núliðin tíð.

aver cantato, að [hafa trúað]	aver creduto, að [hafa sungið]	aver capito, að [hafa skilið]
----------------------------------	-----------------------------------	----------------------------------

Hluttaksorð.		
<i>Gerundio passato.</i>		
<i>avendo</i> cantato, ég [hafandi sungið]	<i>avendo</i> creduto, ég [hafandi trúað]	<i>avendo</i> capito, ég [hafandi skilið]

Fransöguháttur.		
<i>Núliðin tíð.</i>		
<i>ho</i> cantato, ég hef [sungið]	<i>ho</i> creduto, ég hef [trúað]	<i>ho</i> capito, ég hef [skilið]
<i>hai</i> cantato	<i>hai</i> creduto	<i>hai</i> capito
<i>ha</i> cantato	<i>ha</i> creduto	<i>ha</i> capito
<i>abbiamo</i> cantato	<i>abbiamo</i> creduto	<i>abbiamo</i> capito
<i>avete</i> cantato	<i>avete</i> creduto	<i>avete</i> capito
<i>hanno</i> cantato	<i>hanno</i> creduto	<i>hanno</i> capito

<i>Páliðin tíð.</i>		
<i>avevo</i> cantato, ég [hafði sungið]	<i>avevo</i> creduto, ég [hafði trúað]	<i>avevo</i> capito, ég [hafði skilið]
<i>avevi</i> cantato	<i>avevi</i> creduto	<i>avevi</i> capito
<i>aveva</i> cantato	<i>aveva</i> creduto	<i>aveva</i> capito
<i>avevamo</i> cantato	<i>avevamo</i> creduto	<i>avevamo</i> capito
<i>avevate</i> cantato	<i>avevate</i> creduto	<i>avevate</i> capito
<i>avevano</i> cantato	<i>avevano</i> creduto	<i>avevano</i> capito

<i>Páfortið.</i>		
<i>ebbi</i> cantato, ég [hafði sungið]	<i>ebbi</i> creduto, ég [hafði trúað]	<i>ebbi</i> capito, ég hafði [skilið]
<i>avesti</i> cantato	<i>avesti</i> creduto	<i>avesti</i> capito
<i>ebbe</i> cantato	<i>ebbe</i> creduto	<i>ebbe</i> capito
<i>avemmo</i> cantato	<i>avemmo</i> creduto	<i>avemmo</i> capito
<i>aveste</i> cantato	<i>aveste</i> creduto	<i>aveste</i> capito
<i>ebbero</i> cantato	<i>ebbero</i> creduto	<i>ebbero</i> capito

<i>Páframtið.</i>		
<i>avrò</i> cantato, ég [mun hafa sungið]	<i>avrò</i> creduto, ég [mun hafa trúað]	<i>avrò</i> capito, ég mun [hafa skilið]
<i>avrai</i> cantato	<i>avrai</i> creduto	<i>avrai</i> capito
<i>avrà</i> cantato	<i>avrà</i> creduto	<i>avrà</i> capito
<i>avremo</i> cantato	<i>avremo</i> creduto	<i>avremo</i> capito
<i>avrete</i> cantato	<i>avrete</i> creduto	<i>avrete</i> capito
<i>avranno</i> cantato	<i>avranno</i> creduto	<i>avranno</i> capito

<i>Páskildagatið.</i>		
<i>avrei</i> cantato, ég [mundi hafa sungið]	<i>avrei</i> creduto, ég [mundi hafa trúað]	<i>avrei</i> capito, ég [mundi hafa skilið]
<i>avresti</i> cantato	<i>avresti</i> creduto	<i>avresti</i> capito
<i>avrebbe</i> cantato	<i>avrebbe</i> creduto	<i>avrebbe</i> capito
<i>avremmo</i> cantato	<i>avremmo</i> creduto	<i>avremmo</i> capito
<i>avreste</i> cantato	<i>avreste</i> creduto	<i>avreste</i> capito
<i>avrebbero</i> cantato	<i>avrebbero</i> creduto	<i>avrebbero</i> capito

Viðtengingarháttur.

<i>Núliðin tíð.</i>		
<i>abbia</i> cantato, ég [hafi sungið]	<i>abbia</i> creduto, ég [hafi trúað]	<i>abbia</i> capito, ég hafi [skilið]
<i>abbia</i> cantato	<i>abbia</i> creduto	<i>abbia</i> capito
<i>abbia</i> cantato	<i>abbia</i> creduto	<i>abbia</i> capito
<i>abbiamo</i> cantato	<i>abbiamo</i> creduto	<i>abbiamo</i> capito
<i>abbiate</i> cantato	<i>abbiate</i> creduto	<i>abbiate</i> capito
<i>abbiano</i> cantato	<i>abbiano</i> creduto	<i>abbiano</i> capito

<i>Páliðin tíð.</i>		
<i>avessi</i> cantato, ég [hefði sungið]	<i>avessi</i> creduto, ég [hefði trúað]	<i>avessi</i> capito, ég [hefði skilið]
<i>avessi</i> cantato	<i>avessi</i> creduto	<i>avessi</i> capito
<i>avesse</i> cantato	<i>avesse</i> creduto	<i>avesse</i> capito
<i>avéssimo</i> cantato	<i>avéssimo</i> creduto	<i>avéssimo</i> capito
<i>aveste</i> cantato	<i>aveste</i> creduto	<i>aveste</i> capito
<i>avéssero</i> cantato	<i>avéssero</i> creduto	<i>avéssero</i> capito

Aths. — Tíðir og hættir heita á ítölsku: *modo infinito* (nafnh.), *participio* (hluttaksorð), *m. indicativo* (framsöguh.), *m. congiuntivo* (viðth.), *m. imperativo* (boðh.); *tempi semplici* (ósamsettar tíðir): *presente* (nút.), *imperfetto* (þát.), *passato remoto* (fortið), *futuro* (framtið), *condizionale* (skildagat.); *tempi composti* (samsettar tíðir): *passato prossimo* (núliðin t.), *trapassato prossimo* (páliðin t.), *trapassato remoto* (páfortið), *futuro anteriore* (páframt.), *condizionale passato* (páskildagatið).

Af töflunni hér að framan sést, að stofn reglulegra

sagna helst óbreyttur gegnum alla beyginguna, en í framtíð og skildagatíð er beygingarendingum skeytt við nafnháttinn, eins og hann kemur fyrir, þó þannig, að endasérhljóðinn *e* fellur burt og *a* í *-are* > *e*, enda eru þær tíðir upprunalega samsettar: endingarnar *-ò*, *-ei* eru fyrir *ho*, *ebbi*, nútíð og fortíð af *avere*, að hafa.¹ Um hjálparsagnir, sjá § 70, þolmynd, § 72.

Athugasemdir.

62. – 1. beyging. Endasamhljóð reglulegra sagna eftir fyrstu beygingu helst óbreytt gegn um alla beyginguna, en af því leiðir oft breytingu í stafsetningu í samræmi við § 8: *cercare*, leita, *cercherò*; *pagare*, borga, *pago*, *paghi*; *mangiare*, borða, *mangi*, *mangia*; *cominciare*, byrja, *comincerò* eða sjaldnar *comincierò*.

Hér koma til greina sagnir, sem enda á *-care*, *-gare*, *-ciare* og *-giare*. Í öðrum sögnum á *-iare* fellur *i* burt á undan öðru *i*, ef það er án áherslu: *studio* (af *studiare*, nema), *studi*, *stúdino*; en *spìo* (af *spiare*, njósna), *spìi*, *spìino*.

Í sögnunum *giocare*, leika sér, *rotare*, hringsnúa, *sonare*, leika (á hljóðfæri), *rinnovare*, endurnýja, *tonare*, þruma, klofnar *o* í stofni og verður *uo*, alstaðar þar, sem áherslan hvílir á því: *giuocano*, þeir leika sér; *suona*, hann spilar.

Þó er rithátturinn nokkuð á reiki, menn skrifa *gio-*

¹) Í stað hluttaksorðs nútíðar, sem kemur nú sjaldan fyrir sem sagnmynd (§ 77), er haft „gerundio“, stundum nefnt „nafnháttarauki“, en hér verður notast við ítalska orðið. Í ítölskum fræðibókum mun það venja að líta á skildagatíðirnar sem sérstakan hátt (*modo condizionale* „che esprime un'azione subordinata ad un'altra“), en hér verður sú nýjung ekki upp tekin.

cano, og hinsvegar *vuotare* (*votare*, tæma), *suonare*, *tuonare*.

63. – 2. beyging. Nokkrar reglulegar sagnir í þessum flokki hafa áherslu á endingunni í nafnhætti, en beygjast annars alveg eins og *credere*: *temére*, óttast. Allar sagnir nema þær, sem hafa *t* í enda stofnsins (eins og *battere*, berja), geta fengið „passato remoto“-endingarnar *-etti*, *-ette*, *-éttero* í staðinn fyrir *ei*, *è*-, *-érono* (*credetti*, *credette*, *credéttero*, o. s. frv.). Í sögnum, sem enda á *-cere*, *-gere*, breytast endasamhljóðin *c* [tʃ], *sc* [ʃ] og *g* [dʒ] í [k], [sk] og [g] á undan *a*, *o* í endingu, en haldast óbreytt á undan *u*: *mescere*, skenkja, *mesco*, *meschi*, *mesca*, *mesciuto*. Loks hafa sagnir þær, sem enda á *-sistere*, endinguna *-ito* í stað *-uto* í hlto. fortíðar: *esistere*, vera til, *esistito*.

64. – 3. beyging. Sagnirnar *bollire*, sjóða, *dormire*, sofa, *fuggire*, flýja, *partire* (í merkingunni „leggja af stað“), *pentirsi*, iðrast, *seguire*, fylgja, *sentire*, finna til, heyra, *servire*, þjóna, *sortire* (í merkingunni „ganga út“, sem er óþörf frönskuletta fyrir *uscire*), *vestire*, klæða, og sagnir á *-vertire* (*avvertire*, tilkynna, *divertire*, skemta o. s. frv.) beygjast að öllu leyti eins og *capire*, nema í nútíð frsh. og viðth. og í boðhætti. Þar beygjast þær svo (*-isc-* er þar ekki skotið inn á milli stofns og endingar):

sentire, finna til, heyra.

Nút. frsh.: *sento*, *senti*, *sente*, *sentiamo*, *sentite*.
sèntono.

Nút. viðth.: *senta*, *senta*, *senta*, *sentiamo*, *sentiate*,
sèntano.

Boðh.: *senti*, *sentiamo*, *sentite*.

Sömu beygingu í þessum myndum hafa óreglulegu sagnirnar *aprire*, opna, *coprire*, hylja, *cucire*, sauma, *offrire*, bjóða, *salire*, fara upp, *scucire*, spretta og *soffrire*, þola.

Ýmsar sagnir beygjast sitt á hvað, m. a.:

abborrire, hafa andstygð á, *abborrisco* e. *aborro*
assorbire, drekka í sig, *assorbisco* e. *assorbo*
compire (óreglul.), ljúka, *compisco* e. *compio*
inghiottire, gleypa, *inghiottisco* e. *inghiotto*
mentire, ljúga, *mentisco* e. *mento*
nutrire, næra, *nutrisco* e. *nutro*
sdrucire, rífa, *sdrucisco* e. *sdrucio*
tossire, hósta, *tossisco* e. *tosso*.

Einnfremur óreglulegu sagnirnar *apparire*, koma í ljós, og *comperire*, sýna sig. Sagnirnar *partire* og *sortire* fá stofnaukann *-isc-*¹ aðeins þegar þær eru ávirkar.

Aths. – Í stað endingarinnar *-avo* (*-evo*, *-ivo*) í 1. pers. eint. í þát. frsh. kemur einnig oft fyrir *-ava* (*-eva*, *-iva*), sama ending og í 3. pers., en enginn hagur er að því að nota hana, þar sem hættara er þá við misskilningi, enda er *-avo* orðið ráðandi í talmáli.

Ýmsar afbrigðilegar sagnendingar koma fyrir í skáldskap og óbundnu máli frá fyrri öldum. Hér skulu nefndar nokkrar hinar algengustu:

1. Nútið frsh.: *-iemo*, *-imo*, *-emo* fyrir *-iamo* (1. pers. flt.).

2. Í þátíðarendingum fellur *v* burt: *volca* f. *voleva*, hann vildi; *seguia* f. *seguiva*, hann fylgdi; *dicean* (*dicens*) f. *dicerano*, þeir sögðu.

3. Í fortið 3. pers. eint.: *credeo* f. *credè*, hann trúði; *capio* f. *capì*, hann skildi; 3. pers. flt.: *parlarono* > *parlaron* (stýfing), þvínæst *parlaro* (oft hjá Dante), og loks *parlàr* (aftur stýfing), sem skrifað er með kommu til aðgreiningar frá nafnhætti (*parlar* f. *parlare*). Á sama hátt *credèr* f. *credarono*, *capìr* f. *capirono*.

¹) Þessi stofnauki er annars einkenni hinna svonefndu byrjunarsagna (*verba inchoativa*) í latínu, sem upphaflega táknuðu byrjun verknadar eða ástands, en sú aukamerking hefur langoftast horfið með öllu.

4. Í framtíð koma fyrir endingarnar *-aggio* e. *-abbo* fyrir *-ò*, *-aggiono*, *-abbono* fyrir *-anno*, í skildagatíð *-ia* fyrir *-ei*, *-ebbe* (1. og 3. pers. eint.) og *-iano*, *-ebbono* fyrir *-ebbero* (3. pers. flt.).

B. Óreglulegar sagnir.

65. – Langflestar sagnir í þessum flokki eru reglulegar í eftirtöldum beygingarmyndum, sem fást með því að skeyta endingunum við nafnháttarstofninn: „gerundio“, þátíð frsh. og viðth., framtíð, skildagatíð (sjá § 61, síðast), og 2. pers. eint., 1. og 2. pers. flt. í „passato remoto“. Þó er þess að gæta, að nafnháttur nokkurra sagna, sem upprunalega heyra til 2. beygingu, er samandreginn (*fare* < *facere*, *dire* < *dicere*, *condurre* < *conducere*), og af honum myndast þá aðeins framtíð og skildagatíð (*farò*, *direi*, *condurrebbe*), en hinar tíðirnar af stofninum í „gerundio“.

Beygingardæmi:

porre (f. *pónere*), að setja; 2. *ponendo*, 3. *posto*, 4. *pongo*, *poni*, *pone*, *poniamo*, *ponete*, *póngono*, 5. *ponevo*, *ponevi*, *poneva*, *ponevamo*, *ponevate*, *ponévano*, 6. *posi*, *ponesti*, *pose*, *ponemmo*, *poneste*, *pósero*, 7. *porrò*, *porrai*, *porrà*, *porremo*, *porrete*, *porranno*, 8. *porrei*, *porresti*, *porrebbe*, *porremmo*, *porreste*, *porrébbero*, 9. *ponga*, *ponga*, *ponga*, *poniamo*, *poniate*, *póngano*, 10. *ponessi*, *ponessi*, *ponesse*, *ponéssimo*, *poneste*, *ponéssero*, 11. *poni*, *poniamo*, *ponete*.

Annað beygingardæmi er hjálparsögnin *avere*, § 61, b.

66. – Í töflu þeirri, sem hér fer á eftir yfir óreglulegar sagnir, er aðeins slept reglulegum beygingarmyndum, eða þeim, sem vandalaust er að mynda af hinum, sem sýndar eru. Athugið sérstaklega, að beygingin í „pass. rem.“ er blönduð, þar sem aðeins er sýnd 1. pers. eint.: af henni myndast 3. pers. eint. með því að

breyta endingunni í -e, og 3. pers. flt. með endingunni -ero; hinar myndirnar eru reglulegar, sjá § 65.

Sagnmyndirnar eru til rúmsparnaðar táknaðar með tölum þannig:

(nafnháttur), 1. = nút. frsh., 2. = fortíð, 3. = hlto. þát., 4. = framtíð, 5. = nút. viðth., 6. = boðháttur.

Í svigum aftan við nafnháttinn er frumsögnin eða önnur sögn, sem beygist eins.

a. -

Accadere (cadere), koma fyrir: 2. *accadde*.

accèdere (cèdere), fallast á: 2. *accedei* e. *accedetti*.

accèndere, kveikja á, í: 2. *accesi*, *accendesti*, *accese*..., 3. *acceso*.

acclúdere (allúdere), láta fylgja með: 2. *acclusi*, *accludesti*..., 3. *accluso*.

accògliere (cògliere), taka á móti: 2. *accolsi*, 3. *accolto*.

accòrgersi (scòrgere), verða var við: 2. *accòrsi*, 3. *accorto*.

accórrere (córrere), koma hlaupandi: 2. *accòrsi*, 3. *accorso*.

accréscere (créscere), auka: 2. *accrebbi*.

addirsi (dire), henta: 1. *addico*, 2. *addissi*, 3. *addetto*, 4. *addirò*, 5. *addica*, 6. *addici*.

addurre, færa að: 1. *adduco*, *adduci*, *adduce*, *adduciamo*, *adducete*, *adducono* (gerundio: *adducendo*), 2. *addussi*, *adducesti*..., 3. *addotto*, 4. *addurrò*, 5. *adduca*, 6. *adduci*.

affiggere, festa upp: 2. *affissi*, *affiggesti*..., 3. *affisso*.

afflìggere, hryggja: 2. *afflissi*, *affliggesti*..., 3. *afflitto*.

aggiúngere (giúngere), bæta við: 2. *aggiunsi*, 3. *aggiunto*.

allúdere, gefa í skyn: 2. *allusi*, *alludesti*..., 3. *alluso*.

amméttere (méttere), kannast við: 2. *ammisi* e. *ammessi* (alpýðumál), 3. *ammesso*.

andare, ganga, fara: 1. *vo* e. *vado*, *vai*, *va*, *andiamo*, *andate*, *vanno*, 4. *andrò* e. *anderò*, 5. *vada*, *vada*, *vada*, *andiamo*, *andiate*, *vádano*, 6. *va'*, *andiamo*, *andate*.

annèttete, samtengja: 2. *annessi* e. *annettei*, *annettesti*, *annesse* e. *annettè*..., 3. *annesso*.

apparire, koma í ljós: 1. *appaio* e. *apparisco*, *appari* (*apparisci*), *appare* (*apparisce*), *appaiamo* (*apparia-mo*), *apparite*, *appaiono* (*appariscono*), § 64, 2. *apparsi* e. *apparvi* e. *apparii*, *apparisti*, *apparse* (*apparve*, *apparì*), *apparimmo*, *appariste*, *appársero* (*appárvero*, *apparírono*), 3. *apparso* e. *apparito*, 5. *appaia* e. *apparisca*, *appariamo*..., 6. *appari* e. *apparisci*, *appariamo*, *apparite*.

appartenere (tenere), heyra til: 1. *appartengo*, 2. *appartenni*. 4. *apparterrò*, 5. *appartenga*, 6. *appartieni*. *appèndere (pèndere)*, hengja upp: 2. *appesi*, 3. *appeso*. *applaudire (applaudere* í skáldskap), gera góðan róm að, 1. *applaudo* e. *applaudisco*.

apporre (porre), setja á: 1. *appongo*, 2. *apposi*, 3. *apposto*, 4. *apporrò*, 5. *apponga*, 6. *apponi*.

apprèndere (prèndere), komast að raun um: 2. *appresi*, 3. *appreso*.

aprire, opna: 2. *apersi* e. *aprii*, *apristi*, *aperse* e. *apri*, *aprimmo*..., 3. *aperto*.

árdere, brenna: 2. *arsi*, *ardesti*..., 3. *arso*.

ardire, þora: regluleg, en vantar þær sagnmyndir, sem væru eins og af *ardere*.

arrèndere (rèndere), gefa eftir: 2. *arresi*, 3. *arreso*.

ascèndere (scèndere), hækka: 2. *ascesi*, 3. *asceso*.

asciòlvare (úrelt), borða morgunverð: 2. *sciolsi* e. *sciolvetti*, 3. *sciolto*.

ascóndere, fela, sjá *nascóndere*.

aspèrgere (spárgere), stökkva vatni á: 2. *aspersi*, 3. *asperso*.

assalire (salire), ráðast á: 1. *assalgo*, 2. *assalii* e. *assalsi*, 5. *assalga*, 6. *assali*.

assolvere, sýkna: 2. *assolsi* e. *assolvetti* e. *assolvei*, 3. *assoluto* e. *assolto*.
assumere, taka að sér: 2. *assunsi*, *assumesti* ..., 3. *assunto*.
astenersi (*tenere*), halda frá sér: 1. *astengo*, 2. *astenni*, 4. *asterrò*, 5. *astenga*, 6. *astieni*.
astrarre (*trarre*), draga undan: 1. *astraggo*, 2. *astrassi*, 3. *astratto*, 4. *astrarrò*, 5. *astragga*, 6. *astrai*.
attendere (*tendere*), sinna: 2. *attesi*, 3. *atteso*.
attingere (*tingere*), snerta: 2. *attinsi*, 3. *attinto*.
avvedersi (*vedere*), taka eftir: 2. *avvidi*, 3. *avveduto*, e. *avvisto*, 4. *avvedrò*.
avere, hafa, sjá §§ 61, b. og 70.
avvenire (*venire*), vilja til: 1. *avviene* (3. pers.), 2. *avvenne*, 3. *avvenuto*, 4. *avverrà*, 5. *avvenga*, 6. *avvenga* (§ 84).
Benedire (*dire*), blessa: 1. *benedico*, 2. *benedissi*, 3. *benedetto*, 4. *benedirò*, 5. *benedica*, 6. *benedici*.
bere (f. *bévere*), drekka: 1. *bevo*, *bevi*, *beve* ... *bévono* (e. *bco*, *bei* ...), 2. *bevvi* e. *bevei* e. *bevetti*, *bevesti* ... 3. *bevuto*, 4. *beverò* e. *berrò*, 5. *beva*, 6. *bevi*.
Cadere, falla: 2. *caddi*, *cadesti* ..., 4. *cadrò*.
cedere, láta undan: 2. *cessi* (í skáldsk.; annars regluleg).
chiedere, biðja um: 1. *chiedo* e. *chieggo*, *chiedi*, *chiede* ..., *chiedono* e. *chièggono*, 2. *chiesi*, *chiedesti*, 3. *chiesto*, 5. *chieda* e. *chiegga*, 6. *chiedi*.
chiudere, loka: 2. *chiusi*, *chiudesti* ..., 3. *chiuso*.
cingere, girða: 2. *cinsi*, *cingesti* ..., 3. *cinto*.
circoncidere, umskera, sjá *decidere*.
cogliere e. *corre*, tína: 1. *colgo*, *cogli*, *coglie*, *cogliamo*, *cogliete*, *colgono*, 2. *colsi*, *cogliesti* ..., 3. *colto*, 5. *colga*, 6. *cogli*.
commettere (*mettere*), fela á hendur: 2. *commisi* e. *commessi*, 3. *commesso*.

commuovere (*muovere*), fá á: 2. *commossi*, 3. *commosso*.
comparire (*apparire*), koma fram, sjá *sparire*.
compiacere (*piacere*), þóknast: 1. *compiaccia*, 2. *compiacqui*, 5. *compiaccia*, 6. *compiaci*.
compiangere (*piangere*), samhryggjast: 2. *compiansi*, 3. *compianto*.
compire e. *cómpiere*, uppfylla: 1. *compisco* e. *compio* ..., 2. *compissi* e. *compiessi*, 3. *compito* e. *compiuto* (gerundio: *compiendo*).
comprèndere (*prèndere*), hafa að geyma: 2. *compresi*, 3. *compreso*.
comprimere, kreista: 2. *compressi*, *comprimesti* ..., 3. *compresso*.
concedere, veita: 2. *concessi* (*concedetti*, *concedei*), *concedesti*, *concesse* (*concedette*, *concedè*) ..., 3. *concesso* e. *conceduto*.
concludere e. *conchiudere*, ljúka: 2. *conclusi* (*conchiusi*), 3. *concluso* (*conchiuso*).
concorrere (*córrere*), keppa: 2. *concorsi*, 3. *concorso*.
condolersi (*dolere*), samhryggjast: 1. *condolgo*, 2. *condolsi*, 4. *condorrò*, 5. *condolga*.
condurre (*addurre*), stýra: 1. *conduco*, 2. *condussi*, 3. *condotto*, 4. *condurrò*, 5. *conduca*, 6. *conduci*.
configgere (*figgere*), negla: 2. *confissi*, 3. *confitto*.
confondere (*fóndere*), rugla: 2. *confusi*, 3. *confuso*.
congiungere (*giungere*), tengja saman: 2. *congiunsi*, 3. *congiunto*.
connettere (*annettere*), þræða saman: 2. *connessi* (*connettei*), 3. *connesso* (*connettuto*).
conoscere, þekkja: 2. *conobbi*, *conoscesti*, *conobbe*, *conoscemmo*, *conosceste*, *conobbero*.
conquidere, vinna: 2. *conquisi*, 3. *conquiso*.
consumare e. *consumere*, eyða: 2. *consumai* e. *consumsi*, 3. *consumato* e. *consumto*.
contendere (*tendere*), deila: 2. 2. *contesi*, 3. *conteso*.

contenere (tenere), hafa að geyma: 1. *contengo*, 2. *contenni*, 4. *conterrò*, 5. *contenga*, 6. *contieni*.
contòrcere (tòrcere), snúa, engja: 2. *contorsi*, 3. *contorto*.
contradire (dire), andmæla: 1. *contradico*, 2. *contradissi*, 3. *contradetto*, 4. *contradirò*, 5. *contradica*, 6. *contradici*, (gerundio: *contradicendo*).
contraffare (fare), stæla: 1. *contraffò* e. *contraffaccio*, 2. *contraffeci*, 3. *contraffatto*, 4. *contraffarò*, 5. *contraffaccia*, 6. *contraffa'*, *contraffacciamo*, *contraffate*.
contrarre (trarre), draga saman: 1. *contraggo*, 2. *contrassi*, 3. *contratto*, 4. *contrarrò*, 5. *contragga*, 6. *contrai*.
contúndere, merja: 2. *contusi*, 3. *contuso*.
convenire (venire), hæfa: 1. *convengo*, 2. *convenni*, 3. *convenuto*, 4. *converrò*, 5. *convenga*, 6. *convieni*.
concertire, snúa e-m: 1. *convertò* e. *convertisco*, 2. *convertii* e. *conversi*, 3. *convertito* e. *converso*.
convincere (vincere), sannfæra: 2. *convinsi*, 3. *convinto*.
coprire (aprire), hylja: 2. *copersi* e. *coprii*, 3. *coperto*.
corrèggere (règgere), laga: 2. *corressi*, 3. *corretto*.
córrere, hlaupa: 2. *corsi*, *corresti*, *corse*, *corremmo*, *correste*, *córsero*, 3. *corso*.
corrispóndere (rispóndere), svara til: 2. *corrisposi*, 3. *corrisposto*.
corrómpere (rómpere), spilla: 2. *corruppi*, 3. *corrotto*.
cospèrgere (aspèrgere), skvetta, sáldra: 2. *cospersi*, 3. *cosperso*, (einnig sagt: *cospárgere*).
costringere (stringere), þröngva: 2. *costrinsi*, 3. *costrutto*.
costruire, byggja: 1. *costruisco*, 2. *costrussi*, *costruisti*, *costrusse* ..., 3. *costrutto* e. *costruito*, 5. *costruisca*, 6. *costruisci*.
créscere, vaxa: 2. *crebbi*, *crescesti*, *crebbe*, *crescemmo*, *cresceste*, *crébbéro*.
cuòcere, sjóða: 1. *cuocio*, *cuoci*, *cuoce*, *cociamo*, *cocete*,

cuociono, 2. *cossi*, *coesti*, *cosse* ..., 3. *cot'lo*, 5. *cuocia*, 6. *cuoci*, *cociamo*, *cocete*.
dare, gefa: 1. *do*, *dai*, *dà*, *diamo*, *date*, *danno*, 2. *diedi* (*detti*), *desti*, *diede* (*dette*), *demmo*, *deste*, *dièdero* (*dèttero*), 4. *darò* (*skildagat.*: *darei*), 5. *dia* ... *diamo*, *diate*, *diano* (*pát. viðth.*: *dessi*), 6. *da'*, *diamo*, *date*.
decidere, ákveða: 2. *decisi*, *decidesti* ..., 3. *deciso*.
decréscere (créscere), fara minnkandi: 2. *decrebbi*.
dedurre (addurre), leiða af: 1. *deduco*, 2. *dedussi*, 3. *dedotto*, 5. *deduca*, 6. *deduci*, (ger.: *deducendo*).
delúdere (allúdere), blekkja: 2. *delusi*, 3. *deluso*.
deporre (porre), leggja niður: 1. *depongo*, 2. *deposi*, 3. *deposto*, 4. *deporrò*, 5. *deponga*, 6. *deponi*.
deprimere (comprimere), bæla niður: 2. *depressi*, 3. *depresso*.
deridere (ridere), gera gys að: 2. *derisi*, 3. *deriso*.
descrivere (scrivere), lýsa: 2. *descrissi*, 3. *descritto*.
desumere (assumere), álykta: 2. *desunsi*, 3. *desunto*.
difendere, verja: 2. *difesi*, *difendesti*, *difese*, *difendemmo*, *difendeste*, *difésero*, 3. *difeso*.
diffondere (fondere), útbreiða: 2. *diffusi*, 3. *diffuso*.
dipendere (pendere), vera háður e-m: 2. *dipesi*, *dipendesti* ..., 3. *dipeso*.
dipingere (pingere), mála: 2. *dipinsi*, 3. *dipinto*.
dire (f. *dicere*), segja: 1. *dico*, *dici*, *dice*, *diciamo*, *dite*, *dicono*, 2. *dissi*, *dicesti*, *disse*, *dicemmo*, *diceste*, *dís-sero*, 3. *detto*, 4. *dirò*, 5. *dica*, 6. *dì*, *diciamo*, *dite*, (ger.: *dicendo*).
dirigere, stjórna: 2. *diressi*, *dirigesti* ..., 3. *diretto*.
discéndere (scéndere), lækka: 2. *discesi*, 3. *disceso*.
dischiudere (chiudere), opna: 2. *dischiusi*, 3. *dischiuso*.
disciogliere (sciogliere), bræða: 2. *disciolsi*, 3. *disciolto*.
discórrere (córrere), ræða: 2. *discorsi*, 3. *discorso*.
discútere, rökræða: 2. *discussi*, *discutesti* ... (fyrir kemur: *discutei*), 3. *discusso*.

disfare (fare), taka sundur: 1. *disfaccio* e. *disfò*, 2. *disfeci*, 3. *disfatto*, 4. *disfarò*, 5. *disfaccia*, 6. *disfa'*.
disgiúngere (giúngere), slíta sundur: 2. *disgiunsi*, 3. *disgiunto*.
disillúdere (allúdere), leiða úr villu: 2. *disillusi*, 3. *disilluso*.
dispèrdere (pèrdere), sundra: 2. *dispersi* e. *disperdetti* e. *disperdei*, 3. *disperso*.
dispiacere (piacere), mislíka: 1. *dispiaccio* ... *dispiaciamo*, 2. *dispiacqui*, 5. *dispiaccia*, 6. *dispiaci*.
disporre (porre), ráðstafa: 1. *dispongo*, 2. *disposi*, 3. *disposto*, 4. *disporrò*, 5. *disponga*, 6. *disponi*.
dissòlvere (sòlvere), leysa upp: 2. *dissolvei* e. *dissolsi*, 3. *dissoluto (dissolto)*.
dissuadere (persuadere), ráða frá: 2. *dissuasi*, 3. *dissuasò*.
distare (stare), vera fjarri: (regluleg í nútíðum, beygist annars eins og *stare*).
distèndere (tèndere), breiða út: 2. *distesi*, 3. *disteso*.
distínguere, greina á milli: 2. *distinsi*, *distinguesti*, *distinse* ..., 3. *distinto*.
distògliere e. distòrre (tògliere), ráða frá, letja: 1. *distolgo*, 2. *distolsi*, 3. *distolto*, 4. *distoglierò* e. *distorrò*, 5. *distolga*, 6. *distogli*.
distrarre (trarre), trufla: 1. *distraggo*, 2. *distrassi*, 3. *distratto*, 4. *distrarrò*, 5. *distragga*, 6. *distrài*.
distrúggere (strúggere), 'eyðileggja: 2. *distrussi*, 3. *distrutto*.
divenire (venire), verða: 1. *divengo*, 2. *divenni*, 3. *divenuto*, 4. *diverrò*, 5. *divenga*, 6. *divieni*.
dividere (allúdere), deila: 2. *divisi*, 3. *diviso*.
dolere, kenna til: 1. *dolgo*, *duoli*, *duole*, *dogliamo (dolgiamo, doliamo)*, *dolete*, *dòlgono*, 2. *dolsi*, *dolesti*, *dolse*, *dolemmo*, *dolesti*, *dòlsero*, 4. *dorrò*, 5. *dolga*, (hlto. þát. reglul.: *doluto*).
dovere, eiga, skulu: debbo (devo), devi, deve, dobbiamo,

dovete, dèbbono (dèvono), 2. *dovetti (dovei, hvorttveggja reglul.)*, 4. *dovrò*, 5. *debba (deva)* ... *dobbiamo, dobbiate, debbano (dèvano)*.

Effóndere (fóndere), úthella: 2. *effusi*, 3. *effuso*.
elèggere (lèggere), velja: 2. *elessi*, 3. *eletto*.
elidere (allúdere), fella burt: 2. *elisi*, 3. *eliso* (passato remoto er líka til reglul.: *elidei*).
eludere (allúdere), sneiða hjá: 2. *elusi* (*eludei, eludetti*), 3. *eluso*.
emèrgere, skjóta upp: 2. *emersi*, *emergesti* ..., 3. *emerso*.
emèttare (mèttare), gefa frá sér: 2. *emisi* (*emessi*), 3. *emesso*.
empire e. èmpiere (sbr. compire), fylla: 1. *empio, empi, empie* ..., 2. *empii* (*empiei, empietti*), *empisti* (*empiesti*) ..., 3. *empito* (*empiuto*), 4. *empirò*, 5. *empia* ... (þát. viðth.: *empissi* e. *empiessi*), 6. *empi, empiamo, empite*.
èrgere, reisa: 2. *ersi*, 3. *erto*.
erígere (dirígere), reisa, stofna: 2. *eressi*, 3. *eretto*.
esaurire, tæma: 1. *esaurisco* (reglul.), 3. *esaurito e. esausto*.
esclúdere (allúdere), útiloka: 2. *esclusi*, 3. *escluso*.
esígere, krefjast: 2. *esigei* e. *esigetti* (reglul.), 3. *esatto* (= krafið, um gjöld).
espèllare, reka út: 2. *espulsi*, 3. *espulso* (fágætt).
esplòdere, springa: 2. *esplosi*, *esplodesti* ..., 3. *esploso*.
esporre (porre), sýna: 1. *espongo*, 2. *esposi*, 3. *esposto*, 4. *esporrò*, 5. *esponga*, 6. *esponi*.
esprimere (comprimere), tjá: 2. *espressi*, 3. *espresso*.
essere, vera: (sjá § 72).
estèndere (tèndere), þenja út: 2. *estesi*, 3. *esteso*.
estínguere (distínguere), slökkva: 2. *estinsi*, 3. *estinto*.
estrarre (trarre), draga út: 1. *estraggo*, 2. *estrassi*, 3. *estratto*, 4. *estrarrò*, 5. *estragga*, 6. *estrai*.
evádere, strjúka: 2. *evasi*, *evadesti*, *evase* ..., 3. *evaso*.

Fare (f. *fácere*), gera: 1. *fo* e. *faccio*, *fai*, *fa* (*face*, í skáldsk.), *facciamo*, *fate*, *fanno*, (þát. frsh.: *facevo*), 2. *fecí*, *facestí*, *fece*, *facemmo*, *faceste*, *fézero*, 3. *fatto*, 4. *farò*, 5. *faccia* ... *facciamo*, *facciate*, *fácciano*, (þát. viðth.: *facessi*), 6. *fa'*, *facciamo*, *fate*.
fèndere, kljúfa: 2. *fendei* e. *fendetti* e. *fessi*, 3. *fesso* e. *fenduto*.
figgere, festa: 2. *fissi*, *figgesti*, *fisse* ..., 3. *fitto*.
 fingere (*cingere*), gera sér upp: 2. *finsi*, *fingesti* ..., 3. *finto*.
flèttare, beygja: 3. *flesso*.
fóndere, bræða: 2. *fusi*, *fondesti*, *fuse* ..., 3. *fuso*.
framméttere (*méttere*), fresta: 2. *frammisi* e. *frammessi*, 3. *frammesso*.
frángere, brjóta: 2. *fransi*, *frangesti*, *franse* ..., 3. *franto*.
frapporre (*porre*), setja á milli: 1. *frappongo*, 2. *frapposi*, 3. *frapposto*, 4. *frapporrò*, 5. *frapponga*, 6. *frapponi*.
fríggere, steikja: 2. *frissi*, *friggesti*, *frisse* ..., 3. *fritto*.
genuflèttare (*flèttare*), krjúpa á kné: 2. *genuflessi*, 3. *genuflesso* (*fágæt*).
giacere, liggja: 1. *giaccio*, *giaci*, *giace*, *giaciamo* (*giaciamo*), *giacete*, *giácciono*, 2. *giacqui*, *giacesti*, *giacque* ..., 3. *giaciuto* (*reglul*), 5. *giaccia*, 6. *giaci*.
giúngere, koma: 2. *giunsi*, *giungesti*, *giunse* ..., 3. *giunto*.
illúdere (*allúdere*), blekkja: 2. *illusi*, 3. *illuso*.
immèrgere (*emèrgere*), færa í kaf: 2. *immersi*, 3. *immerso*.
imporre (*porre*), leggja á: 1. *impongo*, 2. *imposi*, 3. *imposto*, 4. *imporrò*, 5. *imponga*, 6. *imponi*.
imprimere (*comprimere*), prenta: 2. *impressi*, 3. *impresso*.
incidere (*decidere*), grafa: 2. *incisi*, 3. *inciso*.

inclúdere (*allúdere*), hafa að geyma: 2. *inclusi*, 3. *incluso*.
incórrere (*córrere*), baka sér: 2. *incorsi*, 3. *incorso*.
incrèscere (*crèscere*), baka leiðindi: 2. *increbbi*.
incútere (*discútere*), skjóta skelk í bringu: 2. *incussi*, 3. *incusso*.
indurre (*addurre*), leiða út í: 1. *induco*, 2. *indussi*, 3. *indotto*, 4. *indurrò*, 5. *induca*, 6. *induci*.
inferire, álykta: 1. *inferisco*, 2. *inferii* e. *inferisi*, *inferisti*, *inferì* e. *inferse*, *inferimmo* ..., 3. *inferito* e. *inferto*, 5. *inferisca*, 6. *inferisci*.
infliggere (*affliggere*), dæma: 2. *inflissi*, 3. *inflitto*.
infóndere (*fóndere*), blása í brjóst: 2. *infusi*, 3. *infuso*.
intèndere (*tèndere*), skilja: 2. *intesi*, 3. *inteso*.
intercèdere (*cèdere*), ganga á milli: 2. *intercedei* e. *intercedetti*.
interdire (*dire*), banna: 1. *interdico*, 2. *interdissi*, 3. *interdetto*, 4. *interdirò*, 5. *interdica*, 6. *interdici*.
interrómpere (*rómpere*), rjúfa: 2. *interruppi*, 3. *interrotto*.
intervenire (*venire*), skerast í leikinn: 1. *intervengo*, 2. *intervenni*, 3. *intervenuto*, 4. *interverrò*, 5. *intervenga*, 6. *intervieni*.
intraprèndere (*prèndere*), takast á hendur: 2. *intrapresi*, 3. *intrapreso*.
intrídere, þynna út: 2. *intrisi*, *intridesti* ..., 3. *intriso*.
introdurre (*addurre*), leiða inn: 1. *introduco*, 2. *introdussi*, 3. *introdotta*, 4. *introduurrò*, 5. *introduca*, 6. *introduci*.
intrúdersi, troða sér inn: 2. *intrusi*, *intrudesti* ..., 3. *intruso*.
invádere (*evádere*), ráðast inn: 2. *invasi*, 3. *invaso*.
invòlgere (*vòlgere*), vefja utan um: 2. *involsi*, 3. *involto*.
irrómpere (*rómpere*), brjótast inn: 2. *irruppi*, 3. *irrotto*.

ire (úreilt), *fara*: 1. ... *ite* ..., 2. ... *isti*, ... *iste*,
irono, 3. *ito*, 4. ... *iremo*, *irete*, *iranno*, 6. *ite*.
istruire (*costruire*), *fræða*: 2. *istrussi* e. *istruii*, 3.
istrutto e. *istruito*.

lèdere, *skerða*: 2. (*lesi*, *ledesti* ...), 3. *leso*.

lèggere, *lesa*: 2. *lessi*, *leggesti*, *lesse* ..., 3. *letto*.

Maledire (*dire*), *bölva*: 1. *maledico*, 2. *maledissi*, 3. *ma-*
ledetto, 4. *maledirò*, 5. *maledica*, 6. *maledici*.

mantenere (*tenere*), *varðveita*: 1. *mantengo*, 2. *man-*
tenni, 4. *manterrò*, 5. *mantenga*, 6. *mantieni*.

méttere, *setja*: 2. *misi* e. *messi*, *mettesti*, *mise* e. *messe*,
mettemmo ..., 3. *nesso*.

mòrdere, *bíta*: 2. *morsi*, *mordesti* ..., 3. *morso*.

morire, *deyja*: 1. *muoio*, *muori*, *muore*, *moriamo*, *morite*,
muòiono, 3. *morto*, 4. *morirò* e. *morro*, 5. *muoia*, *mo-*
riamo, *moriare*, *muòiano*, 6. *muori*, *moriamo*, *morite*.
muòvere e. *mòvere*, *hreyfa*: 1. *nuovo* e. *movo*, 2. *mossi*,
movesti ..., 3. *mosso*, 5. *nuova* e. *mova*, 6. *muovi*
e. *movi*.

múngere, *mjólka*: 2. *munsi*, *mungesti* ..., 3. *munto*.

náscere, *fæðast*: 2. *nacqui*, *nascesti*, *nacque*, *nascemmo*,
nasceste, *náquero*, 3. *nato*.

nascóndere, *fela*: 2. *nascosi*, *nascondesti* ..., 3. *nas-*
costo.

nuòcere e. *nòcere*, *skaða*: 1. *noccio* e. *nuoco*, *nuoci*, *nuo-*
ce, *nociamo*, *nocete*, *nuocono* e. *nocciono*, 2. *nocqui*,
nocesti, *nocque*, *nocemmo*, *noceste*, *nòcquero*, 4. *no-*
cerò, 5. *noccia*, 6. *nuoci* e. *noci*.

occórrere, *vera nauðsynlegur*: 2. *occorse*, 3. *occorso*.

offèndere (*difèndere*), *móðga*: 2. *offesi*, 3. *offeso*.

offrire, *bjóða*: 1. *offro* e. *offerisco*, 2. *offersi* e. *offrii*,
offristi, *offerse* e. *offrì* ..., 3. *offerito*.

ométtere (*méttere*), *fella úr*: 2. *omisi* e. *omessi*, 3.
omesso.

opporre (*porre*), *setja upp á móti*: 1. *oppongo*, 2. *op-*
posi, 3. *opposto*, 4. *opporrò*, 5. *opponga*, 6. *opponi*.

opprimere (*comprimere*), *kúga*: 2. *oppressi*, 3. *oppresso*.

ottenere (*tenere*), *fá*: 1. *ottengo*, 2. *ottenni*, 4. *otterrò*,
5. *ottenga*, 6. *ottieni*.

parere, *virðast*: 1. *paio*, *pari*, *pare*, *paiamo*, *parete*,
páiono, 2. *parvi* e. *parsi*, 3. *parso* e. *paruto*, 4. *parrò*,
5. *paia*, (*boðh. ekki til*).

percórrere (*córrere*), *fara yfir*: 2. *percorsi*, 3. *percorso*.

percuòtere (*scuòtere*), *slá*: 2. *percossi*, 3. *percosso*.

pèrdere, *tapa*: 2. *persi* e. *perdetti* e. *perdei*, *perdesti*,
perse e. *perdette* e. *perdè* ..., 3. *perso* e. *perduto*.

permanere (*rimanere*), *vera um kyrt*: 1. *permango*, 2.
permasi, 3. *permaso* e. *permasto*, 4. *permarrò*, 5. *per-*
manga, 6. *permani*.

perméttere (*méttere*), *leyfa*: 2. *permisi* e. *permessi*, 3.
permesso.

persuadere, *sannfæra*: 2. *persuasi*, *persuadesti*, *per-*
suase ..., 3. *persuasio*.

pervenire (*venire*), *komast til*: 1. *pervengo*, 2. *per-*
venni, 3. *pervenuto*, 4. *perverrò*, 5. *pervenga*, 6. *per-*
vieni.

piacere, *geðjast*: 1. *piaccio*, *piaci*, *piace*, *piacciamo*, *pia-*
cete, *piacciono*, 2. *piacqui*, *piacesti*, *piacque* ..., 5.
piaccia, 6. *piaci*.

piángere, *gráta*: 1. *piango*, 2. *piansi*, *piangesti* ..., 3.
pianto.

píngere, *mála*: 2. *pinsi*, *pingesti* ..., 3. *pinto*.

piðvere, *rigna*: 2. *piorve* (3. pers.).

pòrgere, *rétta*: 2. *porsi*, *porgesti* ..., 3. *porto*.

porre (f. *pónere*), *setja*: 1. *pongo*, *poni*, *pone*, *poniamo*,
ponete, *póngono*, 2. *posi*, *ponesti*, *pose* ..., 3. *posto*,
4. *porrò*, 5. *ponga*, *poniamo* ..., 6. *poni*, *poniamo*, *po-*
nete, (*gerundio: ponendo*).

posporre (*porre*), *setja á eftir*: 1. *pospongo*, 2. *posposi*,
o. s. frv.

possedere (sedere), eiga: 1. *possiedo* e. *posseggo*, 5. *possieda* e. *possegga*, 6. *possiedi*.
potere, geta: 1. *posso*, *puoi*, *può*, *possiamo*, *potete*, *pòs-sono*, 4. *potrò*, 5. *possa*, *possiamo*, *possiate*, *pòssano*, (boðh. ekki til).
prediligere (dirigere), hafa mætur á: 2. *predilessi*, 3. *prediletto*.
predire (dire), segja fyrir: 1. *predico*, 2. *predissi*, 3. *predetto*, 4. *predirò*, 5. *predica*, 6. *predici*.
prefiggersi (affiggere), ráða af: 2. *prefissi*, 3. *prefisso*.
prendere, taka: 2. *presi*, *prendesti* ..., 3. *preso*.
preporre (sbr. posporre), setja á undan: 1. *prepongo*, 2. *preposi*, o. s. frv.
prescègliere (scègliere), velja úr: 1. *prescelgo*, 2. *prescelsi*, 3. *prescelto*, 5. *prescelga*, 6. *prescegli*.
prescrivere (scrivere), mæla fyrir: 2. *prescrissi*, 3. *prescritto*.
presedere (sedere), vera í forsæti: 1. *presiedo*, 5. *presicda*, 6. *presiedi*.
presumere (assumere), ætla: 2. *presunsi*, 3. *presunto*.
pretendere (tendere), þykjast: 2. *pretesi*, 3. *preteso*.
prevedere (vedere), sjá fyrir: 2. *previdi*, 3. *previsto* e. *preveduto*, 4. *prevedrò*.
prevenire (venire), aðvara: 1. *prevengo*, 2. *prevenni*, 3. *prevenuto*, 4. *preverrò*, 5. *prevenga*, 6. *previeni*.
produrre (addurre), framleiða: 1. *produco*, 2. *produssi*, 3. *prodotto*, 4. *produrrò*, 5. *produca*, 6. *produci*.
profferire (inferire), bjóða fram: 1. *profferisco*, 2. *proffersi* e. *profferii*, 3. *profferto* e. *profferito*, 5. *profferisca*, 6. *profferisci*.
profondere (fondere), sóa: 2. *profusi*, 3. *profuso*.
promettere (mettere), lofa: 2. *promisi* e. *promessi*, 3. *promesso*.
promuovere (muovere), styðja að: 2. *promossi*, 3. *promosso*.

proporre (porre), stinga upp á: 1. *propongo*, 2. *proposi*, 3. *proposto*, 4. *proporrò*, 5. *progonga*, 6. *proponi*.
proscrivere (scrivere), gera útlægan: 2. *proscrissi*, 3. *proscritto*.
proteggere, vernda: 2. *protessi*, *proteggesti*, *protesse* ..., 3. *protetto*.
provvedere (vedere), sjá um: 2. *provvidi*, 3. *provvisto* e. *provveduto*, (framt. reglul.: *provvederò*).
pungere, stinga: 2. *punsi*, *pungesti*, *punse* ..., 3. *punto*.
racchiudere (chiudere), hafa að geyma: 2. *racchiusi*, 3. *racchiuso*.
raccogliere (cogliere), safna saman: 1. *raccolgo*, 2. *raccolsi*, 3. *raccolto*, 5. *raccolga*, 6. *raccogli*.
radere, raka: 2. *rasi*, *radesti*, *rase* ..., 3. *raso*.
raggiungere (giungere), ná: 2. *raggiunsi*, 3. *raggiunto*.
ravvedersi (vedere), sjá að sér: 2. *ravvidi*, 3. *ravveduto* e. *ravvisto*, 4. *ravvedrò*.
recidere (decidere), sneiða af: 2. *recisi*, 3. *reciso*.
redigere (esigere), semja: 3. *redatto*.
redimere, leysa: 2. *redensi*, *redimesti* ..., 3. *redento*.
reggere, stjórna: 2. *ressi*, *reggesti* ..., 3. *retto*.
rendere, skila: 2. *resi*, *rendesti* ..., 3. *reso*.
reprimere (comprimere), bæla niður: 2. *repressi*, 3. *represso*.
respingere (spingere), hrinda frá sér: 2. *respinsi*, 3. *respinto*.
restringere (e. restringere), herða á: 2. *restrinsi* e. *ristrinsi*, 3. *restrinto*, *ristrinto* e. *ristretto*.
retrocèdere (concèdere), hörfa: 2. *retrocessi* e. *retrocedi* (*retrocedetti*), 3. *retrocesso* e. *retroceduto*.
richièdere (chièdere), spyrja um: 2. *richiesi*, 3. *richiesto*.
riconoscere (conoscere), kannast við: 2. *riconobbi*.
ricoprire (coprire), breiða yfir: 2. *ricopersi*, 3. *ricoperto*.

ricórrere (córre), leita til: 2. *ricorsi*, 3. *ricorso*.
ridere, hlæja: 2. *risi*, *ridesti*, *rise* ..., 3. *riso*.
ridire (dire), setja út á: 1. *ridico*, 2. *ridissi*, 3. *ridetto*,
 4. *ridirò*, 5. *ridica*, 6. *ridi'*, *ridiciamo*, *ridite*.
ridurre (addurre), draga úr: 1. *riduco*, 2. *ridussi*, 3. *ri-*
dotto, 4. *ridurrò*, 5. *riduca*, 6. *riduci*.
rifare (fare), gera upp aftur: 1. *rifaccio* e. *rifò*, 2. *ri-*
feci, 3. *rifatto*, 4. *rifarò*, 5. *rifaccia*, 6. *rifa'*.
riflèttère, endurvarpa: 2. *riflessi*, 3. *riflesso* (í merk-
 ingunni „ihuga“ er þessi sögn regluleg).
rifúlgere, ljóma: 2. *rifulsi*, (hlto. þát. ekki til).
rilúcere, skína: 2. *rilussi*, (hlto. þát. ekki til).
rimanere, vera eftir: 1. *rimango*, *rimani*, *rimane*, *ri-*
maniamo, *rimanete*, *rimángono*, 2. *rimasi*, *rimanesti*
 ..., 3. *rimasto*, 4. *rimarrò*, 5. *rimanga*, 6. *rimani*.
rimèttère (mèttère), senda: 2. *rimisi* e. *rimessi*, 3. *ri-*
nesso.
rimpiángere (piángere), harma: 2. *rimpiansi*, 3. *rim-*
pianto.
rináscere (náscere), endurfæðast: 2. *rinacqui*, 3. *rinato*.
rinchiúdere (chiúdere), loka inni: 2. *rinchiusi*, 3. *rin-*
chiuso.
rincrèscere (crèscere), þykja leitt: 2. *rincrebbe* (3.
 pers.).
rinvenire (venire), rakna við: 1. *rinvengo*, 2. *rinvenni*,
 3. *rinvenuto*, 4. *rinverrò*, 5. *rinvenga*, 6. *rinvieni*.
ripercuòtere (scuòtere), endurkasta: 2. *ripercossi*, 3.
ripercosso.
riporre (porre), setja aftur: 1. *ripongo*, 2. *riposi*, 3. *ri-*
posto, 4. *riporrò*, 5. *riponga*, 6. *riponi*.
riprodurre (addurre), framleiða að nýju: 1. *riproduco*,
 2. *riprodussi*, 3. *riprodotto*, 4. *riprodurrò*, 5. *ripro-*
duca, 6. *riproduci*.
riscuòtere (scuòtere), hrista: 2. *riscossi*, 3. *riscosso*.
risòlvere (sòlvere), ákveða: 2. *risolsi* e. *risolvei* (*risol-*
vetti), 3. *risoluto* e. *risolto*.

risórgere (sórgere), rísa aftur: 2. *risorsi*, 3. *risorto*.
rispòndere, svara: 2. *risposi*, *rispondesti* ..., 3. *ri-*
sposto.
ristare (stare), staðnæmast: 2. *ristetti*, 4. *ristarò*, 5. *ri-*
stia, 6. *rista'*.
ristringere (stringere), þrengja: 2. *ristrinsi*, 3. *ri-*
stretto.
ritenere (tenere), halda eftir: 1. *ritengo*, 2. *ritenni*, 4.
riterrò, 5. *ritenga*, 6. *ritieni*.
ritrarre (trarre), mynda: 1. *ritraggo*, 2. *ritrassi*, 3. *ri-*
tratto, 4. *ritrarrò*, 5. *ritragga*, 6. *ritrai*.
riuscire (uscire), heppnast: 1. *riesco*, 5. *riesca*, 6. *riesci*.
rivedere (vedere), sjá aftur: 2. *rividi*, 3. *riveduto* e. *ri-*
visto, 4. *rivedrò*.
rivòlgere (vòlgere), snúa við: 2. *rivolsi*, 3. *rivolto*.
ródere, naga: 2. *rosi*, *rodesti* ..., 3. *roso*.
rómpere, brjóta: 2. *ruppi*, *rompesti*, *ruppe* ..., 3. *rotto*.

salire, fara upp: 1. *salgo*, *sali*, *sale*, *salghiamo* (*saglia-*
mo, *saliamo*), *salite*, *sálgono*, 2. *sali* e. *salsi*, *salisti*,
salì e. *salse*, *salimmo*, *saliste*, *salírono* e. *sálsero*, 5.
salga, *salghiamo* ..., 6. *sali*.
sapere, vita: 1. *so*, *sai*, *sa*, *sappiamo*, *sapete*, *sanno*, 2.
seppe, *sapesti*, *seppe*, *sapemmo*, *sapeste*, *sèppero*, 4.
saprò, 5. *sappia*, *sappiamo* ..., 6. *sappi*, *sappiamo*,
sappiate.
scadere (cadere), hnigna: 2. *scaddi*, 4. *scadrò*.
scégliere e. *scerre*, velja: 1. *scelgo*, *scegli*, *sceglie*,
scegliamo e. *scelghiamo*, *scegliete*, *scélgono*, 2. *scelsi*,
scegliesti ..., 3. *scelto*, 4. *sceglirò* e. *scerrò*, 5. *scelga*,
scegliamo ..., 6. *scegli*.
scéndere, fara niður: 2. *scesi*, *scendesti* ..., 3. *sceso*.
schíúdere (chiúdere), opna (= *dischiúdere*, sjá þ. o.):
 2. *schiusi*, 3. *schiuso*.
scíndere, kljúfa: 2. *scindei* e. *scissi*, *scindesti* ..., 3.
scisso.

sciogliere e. *sciôrre*, leysa: 1. *sciolgo*, *sciogli*, *scioglie*, *sciogliamo* . . . , 2. *sciolsi*, *sciogliesti* . . . , 3. *sciolto*, 4. *scioglierò* e. *sciorrò*, 5. *sciolga*, 6. *sciogli*.
sciòlvere, sjá *asciòlvere*.
scommettere (*méttere*), veðja: 2. *scommisi* e. *scommessi*, 3. *scommesso*.
scomparire (*apparire*), hverfa: 1. *scompaio*, 2. *scomparvi* e. *scomparii*, 3. *scomparso* e. *scomparito*, 5. *scompaia*, 6. *scompari*.
scomporre (*porre*), rugla: 1. *scompongo*, 2. *scomposi*, 3. *scomposto*, 4. *scomporrò*, 5. *scomponga*, 6. *scomponi*.
sconfiggere (*figgere*), tvístra: 2. *sconfissi*, *sconfiggesti* . . . , 3. *sconfitto*.
sconnettere (*annettere*), taka úr tengslum: 2. *sconnessi* e. *sconnettei*, 3. *sconnesso*.
sconoscere (*conoscere*), misvirða: 2. *sconobbi*.
sconvolgere (*völgere*), setja á ringulreið: 2. *sconvolsi*, 3. *sconvolto*.
scoprire (*aprire*), uppgötva: 2. *scopersi* e. *scoprii*, 3. *scoperto*.
scòrgere, greina: 2. *scorsi*, *scorgesti* . . . , 3. *scorto*.
scórrere (*córrere*), renna: 2. *scorsi*, 3. *scorso*.
scrivere, skrifa: 2. *scrissi*, *scrivesti* . . . , 3. *scritto*.
scuòtere, hrista: 1. *scuoto*, *scuoti*, *scuote*, *scotiamo* . . . , 2. *scossi*, *scotesti* . . . , 3. *scosso*, 4. *scoterò*, 5. *scuota*, *scotiamo* . . . , 6. *scuoti*.
sedere, sitja: 1. *siedo* e. *seggo*, *siedi*, *siede*, *sediamo*, *sedete*, *sièdono* e. *sèggono*, 5. *sieda* e. *segga*, 6. *siedi*.
sedurre (*addurre*), tæla: 1. *seduco*, 2. *sedussi*, 3. *sedotto*, 4. *sedurrò*, 5. *seduca*, 6. *seduci*.
seppellire, jarða: 3. *sepolto* e. *seppellito*.
smettere (*méttere*), hætta: 2. *smisi* e. *smessi*, 3. *smesso*.
socchiudere (*chiudere*), loka til hálf: 2. *socchiusi*, 3. *socchiuso*.

soccórrere (*córrere*), koma til hjálpar: 2. *soccorsi*, 3. *soccorso*.
soddisfare e. *sodisfare* (*fare*), nægja: 1. *soddisfaccio* e. *soddisfò*, 2. *soddisfeci*, 3. *soddisfatto*, 4. *soddisfarò*, 5. *soddisfaccia*, 6. *soddisfa'* e. *soddisfai*.
soffrire, þola: 2. *soffersi* e. *soffrii*, *soffristi*, *sofferse* e. *soffrì*, *soffrimmo* . . . , 3. *sofferto*.
soggiungere (*giungere*), bæta við: 2. *soggiunsi*, 3. *soggiunto*.
solere, vera vanur: 1. *soglio*, *suoli*, *suole*, *sogliamo*, *solete*, *sogliono*, 5. *soglia* (aðrar myndir úreltar og í þeirra stað sagt: *esser solito*).
sòlvere, leysa: 3. *soluto*.
sopprimere (*comprimere*), afnema: 2. *soppressi*, 3. *soppresso*.
sòrgere, rísa: 2. *sorsi*, *sorgesti* . . . , 3. *sorto*.
sorprendere (*prèndere*), koma á óvart: 2. *sorpresi*, 3. *sorpreso*.
sorrèggere (*règgere*), styðja: 2. *sorressi*, 3. *sorretto*.
sorrìdere (*rídere*), brosa: 2. *sorrisi*, 3. *sorriso*.
sospèndere (*pèndere*), hengja upp: 2. *sospesi*, 3. *sospeso*.
sostenere (*tenere*), styðja: 1. *sostengo*, 2. *sostenni*, 4. *sosterrò*, 5. *sostenga*, 6. *sostieni*.
sottintèndere (*tèndere*), undirskilja: 2. *sottintesi*, 3. *sottinteso*.
spándere, hella: 3. *spanduto* e. *spanto* (í skáldskap).
spárgere, strá: 2. *sparsi*, *spargesti* . . . , 3. *sparso* e. *sparto*.
sparire (*apparire*), hverfa: 2. *sparii* e. *sparvi*.
spègnere e. *spèngere*, slökkva: 1. *spegno* e. *spengo*, 2. *spensi*, *spengesti* . . . , 3. *spento*.
spèndere, eyða: 2. *spesi*, *spendesti* . . . , 3. *speso*.
spiacere (*piacere*), misþóknast: 1. *spiaccia*, 2. *spiacqui*, 5. *spiaccia*.
spíngere e. *spígnere*, ýta: 1. *spingo*, 2. *spinsi*, *spingesti* . . . , 3. *spinto*.

spòrgere (pòrgere), standa fram: 2. *sporsi*, 3. *sporto*.
stare, vera: 1. *sto, stai, sta, stiamo, state, stanno*, 2. *stetti, stesti, stette, stemmo, steste, stëttero*, 4. *starò*, 5. *stia, stiamo, stiate, stiano*, 6. *sta' e. stai, stiamo, state*.
stèndere (tèndere) þenja út: 2. *stesi, stendesti* ..., 3. *steso*.
stríngere, þrýsta, herða að: 2. *strinsi, stringesti* ..., 3. *stretto*.
strúggere, bræða: 2. *strussi, struggesti* ..., 3. *strutto*.
succèdere (concèdere), fylgja: 2. *succedei (sucedetti)* e. *successi*, 3. *succeduto e. successo*.
supporre (porre), gera ráð fyrir: 1. *suppongo*, 2. *supposi*, 3. *supposto*, 4. *supporrò*, 5. *supponga*, 6. *supponi*.
svèllere e. svèlgere (sverre), rífa upp með rótum: 1. *svelgo, svelli e. svelgi, svelle e. svelge, svelgiamo e. svelghiamo, svelgete, svèlgono*, 2. *svelsi, svellesti* ..., 3. *svelto*, 5. *svelga, svelliamo e. svelghiamo* ..., 6. *svelli, svelliamo, svellete*.
svenire (venire), falla í ómegin: 1. *svengo*, 2. *svenni*, 3. *svenuto*, 4. *sverrò*, 5. *svenga*.
svòlgere (vòlgere), rekja sundur: 2. *svolsi*, 3. *svolto*.
tacere, þegja: 1. *taccio, taci, tace, tacciamo, tacete, tácciono*, 2. *tacqui, tacesti, tacque, tacemmo, taceste, táccuero*, 5. *taccia, tacciamo, tacciate, tácciano*, 6. *taci, tacciamo, tacete*.
tèndere, þenja: 2. *tesi, tendesti* ..., 3. *teso*.
tenere, halda: 1. *tengo, tieni, tiene, teniamo, tenete, tèngono*, 2. *tenni, tenesti* ..., 4. *terrò*, 5. *tenga, teniamo* ..., 6. *tieni, teniamo, tenete*.
tèrgere, þurka: 2. *tersi, tergesti* ..., 3. *terso*.
tíngere, lita: 2. *tinsi, tingesti* ..., 3. *tinto*.
togliere e. tórre, taka: 1. *tolgo, togli, toglie, togliamo, togliete, tòlgono*, 2. *tolsi, togliești* ..., 3. *tolto*, 5. *tolga, togliamo* ..., 6. *togli. togliamo, togliete*.

tòrcere, snúa: 2. *torsi, torcesti* ..., 3. *torto*.
tradurre (addurre), þýða: 1. *traduco*, 2. *tradussi*, 3. *tradotto*, 4. *tradurrò*, 5. *traduca*, 6. *traduci*.
trafiggere (figgere), reka í gegn: 2. *trafissi, trafiggesti* ..., 3. *trafitto*.
transigere (esigere), slaka til: 2. *transigei e. transigetti* (reglul.), 3. *transatto*.
trarre (f. tráere), draga: 1. *traggo, trai, trae, traghiamo, traete, trággono*, 2. *trassi, traesti, trasse, traemmo, traeste, trássero*, 3. *tratto*, 4. *trarrò*, 5. *tragga, traghiamo, traggiate, trággono*, 6. *trai, traghiamo, traete, (gerundio: traendo)*.
trascórrere (córrere), líða hjá: 2. *trascorsi*, 3. *trascorso*.
trascrivere (scrivere), afskrifa: 2. *trascrissi*, 3. *trascritto*.
trasméttere (méttere), senda áfram: 2. *trasmisi e. trasmessi*, 3. *trasmesso*.
trattenere (tenere), tefja: 1. *trattengo*, 2. *trattenni*, 4. *tratterrò*, 5. *trattenga*, 6. *trattieni*.
travedere (vedere), grilla í: 2. *travidi*, 3. *travisto e. traveduto*, 4. *travedrò*.
uccidere, drepa: 2. *uccisi, uccidesti* ..., 3. *ucciso*.
udire, heyra: 1. *odo, odi, ode, udiamo, udite, òdono*, 4. *udirò e. udrò*, 5. *oda, udiamo, udiate, òdano*, 6. *odi, udiamo, udite*.
úngere, smyrja: 2. *unsi, ungesti* ..., 3. *unto*.
uscire (sjaldan escire), ganga út: 1. *esco, esci, esce, usciamo, uscite, èscono*, 5. *esca, usciamo, usciate, èscano*, 6. *esci, usciamo, uscite*.
valere, gilda: 1. *valgo, vali, vale, valghiamo e. valiamo (vagliamo), valetе, válgono*, 2. *valsi, valesti* ..., 3. *valso*, 4. *varrò*, 5. *valga e. vaglia, valghiamo e. valiamo (vagliamo), valghiate, válgano e. vágliano*, 6. (sjaldg.) *vali*.

vedere, sjá: 2. *vidi*, *vedesti*, *vide*, *vedemmo*, *vedeste*, *videro*, 3. *visto* e. *veduto*, 4. *vedrò*, (nút. frsh. getur einnig verið óreglul.: *veggo* e. *veggio*, *véggono* e. *véggiono*, viðth.: *vegga* e. *veggia*).

venire, koma: 1. *vengo*, *viene*, *viene*, *veniamo*, *venite*, *vengono*, 2. *venni*, *venisti* ..., 3. *venuto*, 4. *verrò*, 5. *venga* (*vegna* í skáldsk.), *veniamo* ..., 6. *vieni*, *veniamo*, *venite*.

vincere, sigra: 2. *vinsi*, *vincesti* ..., 3. *vinto*.

vivere, lifa: 2. *vissi*, *vivesti* ..., 3. *vissuto* (*vivuto*), 4. *vivrò*.

volere, vilja: 1. *voglio*, *vuoi*, *vuole*, *vogliamo*, *volete*, *vogliamo*, 2. *volli*, *volesti* ..., 4. *vorro*, 5. *voglia*, *vogliamo* ..., 6. *vogli*, *vogliamo*, *vogliate*.

volgere (*volvere*), snúa: 2. *volsi*, *volgesti*, *volse*, *volgemmo*, *volgeste*, *volsero*, 3. *volto*.

b. – Nokkrar sagnir, flestar heldur sjaldnotaðar, vantar ýmsar beygingarmyndir og eru því nefndar ófullkomnar sagnir. Helstar eru:

aggradare, líka, aðeins til í 3. pers. eint. nút. frsh.: *mi aggrada*, *ti aggrada* ...

arrògere, bæta við, notuð aðeins í boðhætti, 2. pers. eint.: *arroge* e. *arrogì* (í staðinn fyrir *aggiunga* af *aggiungere*).

calere, varða, aðeins notuð í 3. pers. eint. með persónuforn. í þgf. (§ 69): *mi cale*, *gli cale*¹ ... (*non cale*, það skiftir engu).

fèrvere, sjóða: *ferve*, *fèrvono*; *ferveva*; *ferva*; *fervesse*, *fervéssero*; hlto. nút. *fervente*.

gire (= *ire*, g stafar frá **giamo* < *eamus*), ganga, fara: nút. frsh.: *gite*, þát. *giva* (*gia*), boðh. *gite*.

¹) ... *E che ten cal, s'io deggio*
Abborriti?

(Silvio Pellico: Francesca da Rimini).

fèrvere, sjóða: *ferve*, *fèrvono*; *ferveva*; *ferva*; *fervesse*, *fervéssero*; hlto. nút. *fervente*.

úrgere, vera bráðnauðsynlegur: *urge*, *úrgono*; *urgesse*, *úrgessero*; hlto. nút. *urgente*.

vígere, vera í gildi: *vige*; *vigeva*; *vigerà*; hlto. nút. *vigente*.

C. Afturbeygðar og ópersónulegar sagnir.

67. – Afturbeygð mynd sagna er táknuð með því einu að hafa með þeim andlagsfall persónufornafnanna: *mi*, *ti*, *si*, *ci*, *vi*, *ci* (afturbeygða fornaðnið *si* kemur í stað 3. pers.forn. í eint. og flt.). Dæmi:

divertirsi, skemta sér; ger. *divertendosi*, nút. *mi diverto*, *ti diverti*, *si diverte*, *ci divertiamo*, *vi divertite*, *si divértono*, þát. *mi divertivo*, fort. *mi divertii*, framt. *mi divertirò*, skild.t. *mi divertirei*, nút. viðth. *mi diverta*, þát. viðt.h. *mi divertissi*, boðh. *divértiti*, *divertiámoci*, *divertítevi* (§ 42, b.). Samsettar tíðir, sjá § 71.

68. – Fleirtala afturbeygðu myndarinnar hefur stundum gagnverkandi merkingu (*ci amiamo*, við elskumst; *si vedono spesso*, þeir hittast oft). „Hvor annan (öðrum)“ er *l'un l'altro*: *ci rispettiamo l'un l'altro*, við berum virðingu hvor fyrir öðrum. Mjög algengt er að nota 3. pers. eint. afturbeygðu myndarinnar í stað 1. pers. flt. germyndar: *adesso [noi] si va a Bonconvento*, nú förum við til B.; *quando s'arrivò [= arrivammo] a C.*, þegar við komum til C.

69. – Ópersónulegar sagnir beygjast aðeins í 3. pers. og hafa oftast engan geranda (§ 41; þó kemur fyrir, að sagt er *gli è vero*, það er satt; *e' nevicata*, hann snjóar, o. s. frv.). Með nokkrum slíkum sögnum er haft þágufall pers.fornafna, eins og títt er í íslensku, en ekki má þá blanda þeim saman við afturbeygðar sagnir (*mi*, *gli*, *le piace*, mér, honum, henni líkar). Oft er afturbeygð sögn

höfð í stað ópersónulegrar: *si dice*, það er sagt, menn segja; sbr. § 74.

D. Hjálparsagnir, samsettar tíðir og þolmynd.

70. – Hjálparsagnirnar eru einkum tvær: *essere* og *avere*.

a. – *Essere* er höfð til að mynda samsettar tíðir af afturbeygðum og ópersónulegum sögnum, af flestum áhrifslausum sögnum, þegar þær tákna atvik eða ástand, af *essere*, svo og í allri þolmyndinni: *si sono divertiti*, þeir hafa skemt sér; *è [ha] nericato*, hann hefur snjóað; *è fuggito*, hann hefir flúið [er flúinn], *sono stato*, ég hef verið.

b. – *Avere* er notuð til að mynda samsettar tíðir af áhrifssögnum í germynd og ýmsum áhrifslausum sögnum, einkum þeim, sem tákna verknað: *ho comprato un libro*, ég hef keypt bók; *hanno viaggiato*, þeir hafa ferðast.

c. – Með sögnum, sem merkja „að vilja, kunna, geta, mega til“, er höfð hjálparsögnin *avere*; en þegar á eftir þeim fer nafnháttur, er það venjulegast hann, sem hjálparsögnin miðast við: *siam voluti restare*, við höfum viljað vera kyrrir; *siam dovuti restare*, við höfum orðið að vera kyrrir; — sbr. *siam restati volontariamente*, *siam restati per forza* —; *non son potuto venire*, ég hef ekki getað komið; sbr. *son venuto*, ég hef komið [er kominn]; *avrei potuto farlo*, ég hefði getað gert það; sbr. *l'ho fatto*, ég hef gert það.

71. – Samsettar tíðir í germynd:

trovare, finna; *avere trovato*, hafa fundið, *avendo trovato*, hafandi fundið, *ho trovato*, ég hef fundið, *avevo trovato*, ég hafði fundið, *ebbi trovato*, ég hafði fundið, *avrò trovato*, ég mun hafa fundið, *avrei trovato*, ég mundi hafa fundið, *abbia trovato*, ég hafi fundið, *avessi trovato*, ég hefði fundið.

andársene (§ 39), fara burt; *èssersene andato*, hafa farið burt (vera farinn burt), *esséndosene andato*, hafandi farið burt, *me ne sono andato*, ég hef farið burt, *me ne ero andato*, ég hafði farið burt, *me ne fui andato*, ég hafði farið burt, *me ne sarò andato*, ég mun hafa farið burt, *me ne sarei andato*, ég mundi hafa farið burt, *me ne sia andato*, ég hafi farið burt, *me ne fossi andato*, ég hefði farið burt.

72. – Þolmynd:

chiamare, kalla; nafnh. *essere chiamato*, ger. *essendo chiamato*, nút. *sono chiamato(-a)*, *siamo chiamati(-e)*, þát. *ero chiamato*, fort. *fui chiamato*, framt. *sarò chiamato*, skildt. *sarei chiamato*, nút. viðth. *sia chiamato*, þát. viðth. *fossi chiamato*, boðh. *sii chiamato*; samsettar tíðir: *sono stato chiamato*, ég hef verið kallaður, *ero stato chiamato*, ég hafði verið kallaður, o. s. frv.¹

73. – Oft er notað *venire* fyrir hinar ósamsettu tíðir af *essere*, aðrar en boðháttinn, en þá er nokkur merk-ingarmunur: táknar *essere* ástand, en *venire* verknað: *gli sportelli sono chiusi*, vagndyrnar eru lokaðar; *gli sportelli vengono chiusi*, vagndyrunum er lokað. *Andare*, *rimanere*, *diventare* og fleiri sagnir má nota á líkan hátt.

74. – Í 3. pers. eint. og flt. er afturbeygða myndin oft höfð í þolmyndarmerkingu: *questo libro si leggeva*, þessi bók var lesin; *si lodano da tutti*, þeim er hrósað af öllum.

75. – Hlto. fortíðar lagar sig eftir gerandanum (stundum eftir þolandanum, þegar um afturbeygða sögn er að ræða) í kyni og tölu, þegar hjálparsögnin er *essere* (*venire*). Hinsvegar er ekki skylt að beygja það, þegar hjálparsögnin er *avere*, þótt venjulegast sé

¹) Um beygingu hjálparsagnarinnar *essere* vísast ennfremur til málfræðiafanga XII—XVIII hér fyrir aftan.

það gert, þegar nafnorðið eða fornafnið, sem það á við, stendur nærri hluttaksorðinu í setningunni: *i libri sono stati venduti*, bækurnar hafa verið seldar; *ci siamo data [dato] parola d'onore*, við höfum heitið hvor öðrum því; *questi libri, li ho scorsi tutti*, ég hef rent augunum yfir allar þessar bækur.

E. Tíðir og hættir sagna.

76. – Nafnhátt má ætíð nota sem kk.-nafnorð í ein-tölu, án þess að hann missi fyrir það sagneðli sitt: *l'incominciare è un mezzo aver fatto*, hálfnað er verk þá hafið er; *mi piace il viaggiare*, mér þykir gaman að ferðast; *odio lo studiare*, ég hata nám; *per il suo voler piacere a tutti non farà mai nulla*, með því að vilja geðjast öllum, verður hann aldrei neitt.

77. – Hluttaksorð nútíðar má mynda af hér um bil öllum ítölskum sögnum með því að breyta „gerundio“-endingunni **-ando**, **-endo** í **-ante**, **-ente**. Það er til sem lýsingarorð eða nafnorð og beygist eins, en með sagnmerkingu nota menn það yfirleitt ekki, heldur í þess stað „gerundio“: *una cantante*, söngkona; *vini spumanti*, freyðivín; *conto corrente*, hlaupareikningur.

78. – „Gerundio“ er óbeygjanlegt. Það er ávalt miðað við geranda setningarinnar, og má þýða það ýmist með hlto. nút. eða með samtengingarliðum, sem hefjast á t. d. „um leið og, á meðan, þegar, ef“: *venne correndo*, hann kom hlaupandi; *l'ho visto entrando nel caffè*, ég sá hann, þegar ég gekk inn í kaffihúsið; *occorrendo. telegrafa*, ef með þarf, skaltu senda skeyti. Á eftir *stare*, *andare*, *venire* táknar „gerundio“ varanleika eða framhald þess ástands eða verknaðar, sem í sögninni felst: *stavano parlando*, þeir voru að tala; *la situazione va peggiorando*, ástandið fer versnandi.

79. – Nútíð frsh. samsvarar stundum núliðinni tíð í íslensku: *studio l'italiano da otto mesi*, ég hef [nú] lesið

ítölsku í átta mánuði. Aftur er núliðin tíð í ítölsku þýdd með þátíð, þegar um nýafstaðið atvik er að ræða: *quanto tempo siete stati a Roma?* hvað lengi voruð þið í Róm?

80. – Þátíð frsh. er höfð um umliðið ástand (lýsingarþátíð), ólokinn eða endurtekinn verknað (vanann); en „passato remoto“ (fortíð) táknar einstakan, umliðinn verknað eða atvik (sögubátíð): *entrò mentre dormivamo*, hann kom inn á meðan við sváfum; *il cameriere ci portava il caffè*, þjónninn var vanur að færa okkur kaffið (en: *ci portò* = færði okkur, í eitt skifti); *stavamo pranzando quando arrivò il telegramma*, við vorum að borða, þegar símskeytið kom; *eravamo all'estero quando scoppiò la guerra*, við vorum í útlöndum, þegar stríðið hófst.

81. – Framtíð og skildagatíð eru notaðar með svipuðu móti og í íslensku. Framtíð táknar stundum möguleika, óvissu o. þvl.: *che ora sarà?* hvað ætli klukkan sé?; *sarà ridicolo, ma è vero*, það kann að vera hlægilegt, en satt er það. Skildagatíð samsvarar oft þátíð viðth. í íslensku (sjá § 83).

82. – Viðtengingarháttur er hafður í aðalsetningum, sem tákna ósk, beiðni, áskorun eða skipun; sbr. § 84: *fosse pure*, bara að svo væri; *si accomodi*, fáið yður sæti; *vengano subito!* komi þeir strax! Í aukasetningum er hann að mestu leyti notaður, þar sem hann mundi einnig vera hafður í íslensku, t. d.: á eftir sögnum, sem merkja ósk, vilja, von, ótta, o. s. frv.: *spero che stia meglio*, ég vona, að hann sé skárri; *voleva ch'io glielo mostrassi*, hann vildi, að ég sýndi honum það; á eftir ályktunar- og yfirlýsingarsögnum, þegar þær eru spyrjandi eða neitandi eða í liðinni tíð: *non dico che questo sia vero*, ég segi ekki, að þetta sé satt; *dissero che Carlo fosse ammalato*, þeir sögðu, að C. væri veikur; þó er sagt: *gli dissi che mi chiamavo Enrico*, ég sagði honum, að ég hétí E. Athuga sérstaklega, að viðth. er

fretta (alla svelta), í flýti, *in vano (indarno)*, árangurslaust, *per altro*, að öðru leyti, *sul serio*, í alvöru (talað); einnig ýms orð með endingunni **-oni**: *bocconi*, á grúfu, *rovescioni (supino)*, á bakið, aftur á bak, *a cavalcioni*, klofvega, *carponi*, á fjórum fótum, *balzelloni*, hoppandi, *penzoloni*, hangandi, *ginocchioni*, á hnjúnum, *tastoni (tentennoni)*, þreifandi sig áfram, o. m. fl.

Tíðaratviksorð: *quando*, hvenær, *adesso (ora)*, nú, *oggi*, í dag, *ieri*, í gær, *domani*, á morgun, *doman l'altro*, ekki á morgun heldur hinn daginn, *ieri l'altro*, í fyrradag, *sempre (ognora)*, alltaf, *mai*, aldrei, *prima*, fyr, *dopo*, síðar, *poi (quindi)*, þvínæst, *d'ora innanzi*, héðan í frá, *d'allora in poi*, þaðan í frá, *or ora (dianzi, poco fa)*, rétt áðan, fyrir stuttu, *fra breve (fra poco, a momenti)*, innan skamms, *presto*, fljótt, bráðlega, *tardi*, seint, *subito*, strax, *lì per lì*, undir eins, *spesso (sovente)*, oft, *per lo più*, oftast, *ancora (tuttavia, tuttora)*, ennþá, *già*, nú þegar, *fyr(verandi)*, *finora (sinora)*, hingað til, *talora (talvolta)*, stundum, *di rado (raramente)*, sjaldan, o. m. fl.

Staðaratviksorð: *dove*, hvar, *dovunque*, hvar sem er, *dappertutto*, alstaðar, *altrove*, annarsstaðar, *qui*, hér (hjá mér), *qua*, hér (nálægt mér), hingað, *quaggiù*, hér niðri, *quassù*, hér uppi; á sama hátt: *costì*, þarna (hjá þér), *costà*, *costaggiù*, *costassù*, og *lì*, þar (fjarri báðum), *colà*, *là*, *laggiù*, *lassù*; *ci (vi)*, þar, þangað, *ne*, þaðan; *fuori*, úti, *dentro*, inni, *vicino*, nálægt, *lontano (lungi)*, fjarri, *giù*, niður, *su*, upp, *su e giù*, upp og niður, *su per giù*, lauslega, hér um bil, *qua e là*, hér og þar, *per ogni dove*, alstaðar, o. m. fl.

Stigsatviksorð: *troppo*, of mikið, *assai (molto)*, mjög, *poco*, lítt, *alquanto*, nokkuð, *abbastanza*, nægilega, *più (di più)*, meira, *meno (di meno)*, minna, *almeno (per lo meno)*, að minsta kosti, *quasi*, næstum því, *tanto*, svo mjög, *quanto*, hve mjög, *altrettanto*, jafn

mikið, annað eins, *soltanto*, aðeins, *insoltre*, að auki, o. s. frv.

Játandi atviksorð: *sì (già)*, já, *jù*, *affatto*, algerlega, alls (oftast með neitun), *appunto (per l'appunto)*, einmitt, *certo (sicuro)*, vissulega, *senza dubbio*, án efa, *davvero (proprio)*, sannarlega, o. fl.

Neitandi atviksorð: *no*, nei, *non*, ekki, *non ... mica (punto, affatto)*, alls ekki, engan veginn, *non già*, hreint frá, *niente (nulla)*, ekkert, *nient'affatto*, alls ekki, *mai*, aldrei, *neppure (neanche, nemmeno)*, ekki heldur, *tutt'altro*, þvert á móti.

Töluorð.

89. – Frumtölur: 0 zero, 1 uno, 2 due, 3 tre, 4 quattro, 5 cinque, 6 sei, 7 sette, 8 otto, 9 nove, 10 dieci, 11 undici, 12 dodici, 13 tredici, 14 quattordici, 15 quindici, 16 sedici, 17 diciassette, 18 diciotto, 19 diciannove, 20 venti, 21 ventuno, 22 ventidue, 23 ventitrè, 24 ventiquattro, 25 venticinque, 26 ventisei, 27 ventisette, 28 ventotto, 29 ventinove, 30 trenta, 31 trentuno, 32 trentadue, 33 trentatrè, 40 quaranta, 41 quarantuno, 50 cinquanta, 60 sessanta, 70 settanta, 80 ottanta, 90 novanta, 100 cento, 101 centuno, 102 centodue, 150 centocinquanta, 200 dugento, duecento, 300 trecento, 400 quattrecento, 500 cinquecento, 600 seicento, 700 settecento, 800 ottocento, 900 novecento, 1000 mille, 1001 milleuno (mille e uno), 1002 milledue, 1100 millecento, 1932 millenovecentotrentadue, 2000 duemila, 100.000 centomila.

90. – Zero, milione, miljón, miliardo, miljarð, eru nafnorð og beygjast eins; *mille* hefir í flt. *mila*; *uno* beygist eins og óákv. greinirinn (§ 12). Allar hinar frumtölurnar eru óbeygjanlegar; en þær hafa með sér

ákv. greini eins og nafnorð, þegar þær tákna ártal, aldur eða klukkustund: *nel 1918*, árið 1918; *ha passato i quaranta*, hann er kominn yfir fertugt; *sono le undici*, klukkan er 11. Athuga, að aldir (frá 13. til 20.) eru oft táknaðar svo: *il dugento* (eða *il duecento*), 13. öld, *il trecento*, 14. öld ... *il novecento*, 20. öld.

91. – Venjulegast eru frumtölur ritaðar í einu orði, eða þrjár og þrjár saman, án samtengingar (*millenovecentotrentatrè*, 1933, *centottantamila settecentoventidue*, 180.722). Menn skrifa *ventitrè*, *trentatrè* o. s. frv. með kommu, skv. § 4, a.

92. – Tölur, sem enda á *uno*, taka oftast með sér nafnorð í eintölu, ef það stendur á eftir tölunni: *ha ventun anno*, hann er 21 árs; *l'ho chiamato centuna volta*, ég hef kallað á hann ótal [101] sinnum; í reikningum, listum o. s. frv. er nafnorðið sett á undan tölunni og haft í flt.: *lire ventuna*, 21 líra.

93. – Raðtölur: 1. *primo*, 2. *secondo*, 3. *terzo*, 4. *quarto*, 5. *quinto*, 6. *sesto*, 7. *settimo*, 8. *ottavo*, 9. *nono*, 10. *decimo*; af hinum frumtölunum öllum má mynda raðtölur með því að fella burt endasérhljóðann og setja endinguna *-ésimo* í staðinn: 11. *undicesimo*, 19. *diciannovesimo*, 26. *ventiseesimo*, 999. *novecentonovantanovesimo*, 1000. *illesimo*, 1000.000. *milionesimo*; í *ventitrè*, *trentatrè* o. s. frv. fellur þó endasérhljóðinn ekki burt, af því að hann hefur áherslu: *ventitreesimo*. Menn geta líka sagt (og segja oftast við konungaraðir o. þvl.): 11. *decimo primo*, 12. *decimo secondo*, 99. *novantesimo nono*, o. s. frv.

94. – Raðtölur beygjast eins og regluleg lýsingarorð. Þær eru sjaldnar notaðar í ítölsku en íslensku, t. d. í dagsetningum aðeins um fyrsta hvers mánaðar: *il primo gennaio*, 1. janúar; en *il quattro gennaio*, 4. janúar, en aftur með nöfnum þjóðhöfðingja, fursta og páfa og eru þá jafnan án greinis: *Vittorio Emanuele terzo*, *Carlo Quinto*, S. S. [sua santità] *Pio Decimoprimo*.

Aths. Á eftir *ogni* eru hafðar frumtölur: *ogni cinque giorni*, fimta hvern dag; *ogni quindici giorni*, 15. hvern dag, á hálfis mánaðar fresti.

Forsetningar.

95. – Af þeim forsetningum, sem eru eitt orð, eru þessar helstar: *a*, til, *con*, með, *da*, af, frá, *di*, frá, af, *in*, í, *per*, handa, *su*, á, *tra*, meðal; aðrar taka með sér *di*, þegar þær stýra persónufornafni, *che*, *cui* eða *ciò* (§§ 50, 53): *contro*, á móti, *fra*, meðal, *senza*, án, *sopra*, yfir, *sotto*, undir, *verso*, í áttina til, gagnvart (*senza di te*, án þín; *fra [di] loro*, meðal þeirra).

96. – Af samsettum forsetningum er til mesti urmull: þær sem myndaðar eru af atviksorðum (eða nafnorðum) + *a*: *accanto a*, við hliðina á, *vicino a*, nálægt, *davanti a*, fyrir framan, *dietro a*, bak við, á eftir, *dirimpetto a*, beint á móti, *fino a* [sino a], uns, til, *intorno a*, umhverfis; atviksorðum + *di*: *fuori di*, út úr, fyrir utan, *invece di*, í stað, *prima di*, á undan, *presso di*, hjá, *dietro di*, á eftir; atviksorðum + *da*: *fin da* [sin da], frá, síðan, *lontano da*, fjarri, o. m. fl.

Athuga, að bæði einfaldar og samsettar forsetningar hafa, auk þeirra merkinga, sem hér eru greindar, ýmsar aðrar, og verður um það atriði að vísa til orðasafnsins.

97. – *Da* er einkum notað: a) til að tákna upphaf í tíma eða rúmi og svarar til spurninganna hvaðan? síðan hvenær?: *a qualche chilometro dal confine*, nokkra km. frá landamærunum; *ci penso da ieri*, ég hef verið að hugsa um það síðan í gær; b) með sögnum í þolmynd: *i Tedeschi furono vinti dai Francesi*, Þjóðverjar voru sigraðir af Frökkum; c) í merkingunni „sem, eins og“: *ci descrive l'Italia da vero artista*, hann lýsir þar Ítalíu sem sannur listamaður; d) til að tákna til-

gang, ákvörðun, skyldu: *sala da pranzo*, borðstofa; *un fatto da non porre in dubbio*, staðreynd, sem ekki ber að efa; e) í merkingunni „heim til, heima hjá“: *vado da mio zio*, ég ætla að heimsækja frænda minn; *abita da un suo parente*, hann býr hjá frænda sínum.

Di er einkum haft til að mynda eignarfall: *il libro del maestro*, bók kennarans, en táknar líka oft uppruna, orsök eða efni og svarar til spurninganna „af hverju? úr hverju?“: *sono di Rimini*, ég er frá R.; *vengo di casa*, ég kem að heiman; *morir di fame*, deyja úr hungri; *cappello di paglia*, stráhattur.

Samtengingar.

98. – Hliðskipandi samtengingar eru: *e* (stundum skrifað *ed* á undan sérhljóða) og, *eppure*, og þó, *o* (*od* á undan sérhljóða er nú að mestu úreitt) eða, *oppure*, *ovvero*, *ossia*, eða þá, *dunque*, þá, því, *ma*, en, *nè* (hvorki) né, *neppure*, *neanche*, *nemmeno*, ekki heldur, né heldur ekki einu sinni. „Bæði ... og“ = *e ... e*, „annaðhvort ... eða“ = *o ... o*, „hvorki ... né“ = *nè ... nè*.

Undirskipandi samtengingar eru: *che*, að, *se*, ef, *seppure*, ef þá bara, *quando*, þegar, *come*, eins og, þar sem, *mentre*, meðan, og margar samsettar, sem enda á *che*, eins og *di modo che*, svo að, *affinchè*, til þess að, o. s. frv.

Í talmáli er *che* eða *o che* notað til áherslu í byrjun spurnarsetninga: *che è lui?* er það hann?; *o che sia lui?* skyldi það vera hann?

99. – Í aukasetningum, sem hefjast á eftirtöldum samtengingum, verður sögnin að vera í viðtengingarhætti: *acciocchè*, *affinchè*, *perchè*, til þess að, *a patto che*, að því tilskildu að, *avanti che*, *prima che*, áður en, *avvegna che*, *benchè*, *ancorchè*, *quantunque*, *sebbene*,

enda þótt, *come se*, eins og, *con questo che*, *malgrado che*, *nonostante che*, þrátt fyrir það að, *dato che*, *semprechè*, *supposto che*, svo fremi að, *eccetto che*, *a meno che non*, *tranne che*, nema því aðeins að, *purchè*, bara að, aðeins ef, *senza che*, án þess að, *se pure* (*seppure*), *solo che*, aðeins ef.

Upphrópanir.

100. – Meðal þeirra algengustu má nefna: *eh* (ha, svei), *ah*, *oh* (gleði, ánægja, undrun o. s. frv.), *o* (stendur með nafnorðum og merkir ávarpsfall), *ehi*, *ohi*, *olà*, *ohè* (hæ, halló), *ahi*, *uhi*, *ohimè*, *ahimè* (æ), *ik*, *puh*, *uh*, *oibò* (uss, svei), *deh* (bæn, ósk), *evviva*, *eia*, *alalà* (hrifning), *diamine*, *per bacco*, *oh bella*, *caspita*, *mah*, *ma che*, *come mai* (undrun), *diavolo*, *maledetto*, *vergogna*, *accidenti* (blótsyrði), *via* (svona, svona, burt), *basta* (nóg komið), *zitto* (þey), *mamma mia*, *Dio mio* (hamingjan góða), *magari* (betra að svo væri), *pazienza*, *coraggio*, *animo*, *bravo*, *su*, *suvvia*, *orsù*, *benissimo*, *bis* (hvatning), *ecco* (hérna, sjáðu hérna, sko, gerðu svo vel).

Lýsingarorðin (*zitto*, *bravo*, *maledetto* o. s. frv.) laga sig auðvitað í kyni og tölu eftir nafnorðinu, sem með stendur eða er undirskilið.

Viðbætur.

Frá latínunni til ítölskunnar.

Á Ítalíuskaga voru í fyrndinni töluð ýms tungumál, en í upphafi tímatafs vors hafði eitt þeirra náð slíkri útbreiðslu á kostnað hinna, að það mátti heita móðurmál allra þeirra, sem skagann bygðu. Það var *latínan*, tunga, sem þegar átti langan þróunarferil að baki, í ræðu og riti, en rætur hennar hverfa inn í móðu forsögualdarinnar. — Þessi tunga hefur síðan verið töluð á Ítalíu. Hún hefur haldið áfram að þróast og breytast. Og nú heitir hún ítalska. Menn hafa vanist á að kalla hana, eins og aðrar rómanskar tungur, dótturmál latínunnar, þótt hún sé í raun og veru sama málið á ólíku þróunarstigi. Ítalskan er latína 20. aldarinnar, að því leyti sem latínan enn er talmál. Hin rómönsku málin — próvenskan, franskan, katlenskan (katalónskan), spænskan, portúgalskan og rúmenskan — mega fremur skoðast sem hliðargreinar af þessum latneska stofni. Dæmi um óslitið þróunarsamhengi frá latínunni til ítölskunnar er það, hve lítt merkjanlegur er munurinn í ítölsku á hinum svonefndu „lærðu“ orðum eða orðum úr bókmálinu, og erfiorðum, sem varðveist hafa í munni alþýðunnar frá öndverðu. Sá munur er sýnu minni í ítölsku en í systurtungum hennar, sem áður eru nefndar. Ennfremur hefur hún varðveitt betur hina

frjálslegu orðaröð, sem einkennir latneska setninga-skipun. En fyrst og fremst eru það þó landfræðilegar og þjóðernislegar aðstæður, sem að öðru jöfnu hljóta að taka af allan vafa um að ítölsk tunga er beinasti arftaki latínunnar.

Á ritmáli og talmáli er altaf meiri eða minni munur, og er þeirra merkará talmálið að því leyti, að tungumálapróunin hefur til þessa oltið mest á því. Það er hin talaða latína, alþýðulátínan (*sermo plebeius* e. *cotidianus*), sem miðað er við, þegar rætt er um áorðnar breytingar. En sökum þess að talmálið lætur ekki eftir sig minjar, nema þar sem það hefur seytlað inn í ritmálið eða haft áhrif á það, hlýtur ritmálið að vera sú stoð, sem aðallega er stuðst við í rannsóknnum á lögmálum þróunarinnar.

Þegar ítölsku-heitið kemur fyrst til sögunnar og ítalskar bókmentir taka við af þeim latnesku (en það varð síðar á Ítalíu en í öðrum rómönskum löndum, vegna þess að þar var latínan eðlilega lengst skoðuð sem eina ritmálið og þjóðtungan), sést, að frábrigðin frá latínunni eru einkum fólgin í þessum atriðum:

- a. fallorðabeyging dregst saman; í stað falla koma greinar og ýmsar forsetningar til að tákna afstöðu nafnyrðisins í setningunni;
- b. hvorugkyn hverfur og þolmynd sagna, en í stað þolmyndar kemur hjálparsögn (*esse* > *essere* [sú breyting varð mjög snemma um alla Rómáníu] > *essere*) og hlto. þátíðar;
- c. nýjar sagntíðir verða til í stað annara, sem hverfa: samsettu tíðirnar *passato prossimo* (núliðin tíð, samsvarar *perfectum*), *trapassato remoto* (þáfortíð, samsvarar *plusquamperfectum*), *futuro* (framtið, samsvarar *futurum simplex*) og *condizionale presente* (skil-dagatíð, samsvarar *imperfectum coniuncti-*

vi), tvær hinar síðari samsettar af nafnh. + nút. og fort. af *habēre*;

- d. ýms atviksorð hverfa, en í þeirra stað koma önnur, sem mynduð eru af tilsvareandi lýsingarorði í kvenkyni með endingunni *-mente*.

Orðin sjálf höfðu og breytt um svip. En stafa- og hljóðbreytingarnar eru reglubundnar og ekki stórvægilegri en svo, að oftast er auðvelt að þekkja af latínunni þau orð, sem þaðan eru runnin. Síðan á dögum Dante og þeirra rithöfunda annara, sem fyrstir rituðu á ítalska tungu, hefur málið ekki tekið neinum verulegum stakkaskiftum. Ítölsk skólabörn geta því án tilsgagnar lesið elstu bókmentir þjóðarinnar, og með því að kynna sér reglurnar um þróun hljóða frá latínu til ítölsku er líklegt að þau myndu geta komist að efninu í ræðum Sísérons án verulegrar fyrirhafnar. Fyrir þá, sem latínu kunna, getur líka verið stuðningur að því við ítölskunám að þekkja þessar reglur. Hér fer á eftir stutt yfirlit yfir hinar algengustu hljóðbreytingar og fáein dæmi tilfærð til skýringar.

Sérhljóðar.

Með áherslu. – Í ítalska bókmálinu, toskönskunni, hafa allir áherslusérhljóðar latínunnar haldist óbreyttir nema *ě* og *ō* (sbr. og *ī*, *ū*), sem hafa klofnað og myndað tvíhljóða (*ie*, *uo*), þó yfirleitt ekki í lokaðri samstöfu (in posizione), né í orðum, sem hafa áherslu frammar en á 2. atkv. að aftan. Á eftir gómhljóði eða r verður ekki klofning, og yfirleitt er **u** í **uo** lítt merkjanlegt í toskönsku. Klofning hefur ekki heldur átt sér stað í suðurítölskum mállyskum, né í sardíneysku, og á Korsíku bera menn fram þrönga (lokaða) sérhljóða: *pede* [pide], *novo* [nóvú], í stað tvíhljóðanna.

ā, *ǣ* > *a*: *mātrēm* > *madre*, móðir; *bōnītātem* > *bontà*, gæska; *cantāre* > *cantare*, syngja.

ē > *e* (lokað): *secretum* > *segreto*, leyndarmál; *rēgem* > *re*, konungur; *tectum* > *tetto*, þak.

ě (í opinni samstöfu) > *ie*: *hěri* > *ieri*, í gær; *měl* > *miele*, hunang; *d'etro* > *drieto* > *dietro*, á eftir (stafavíxl).

ē (í lokaðri samstöfu) > *e* [ɛ]: *vēnio* > *vegno*, *ven-go*, ég kem; *remēm[o]rat* > *rimembra*, hann minnst; *pěrsica* > *pesca*, ferskja; eins í bókmálsorðum: *mini-stērium* > *ministero* (alp.orðið er *mestiere*, starf).

æ = *ě* > *ie*, *e*: *caelum* > *cielo*, himinn; *laetum* > *lieto*, kátur; *saepes* > *siepe*, limgirðing; *Faesulae* > *Fiesole*; *laedere* > *ledere*, skaða.

œ = *ē* > *e* (lokað): *poena* > *pena*, hrygð; *amœnum* > *ameno*, þægilegur, indæll.

ī > *i*: *stridulat* > *strilla*, hann skrækir; *filium* > *figlio*, sonur; *scribit* > *scrive*, hann skrifar.

ī > *e* (lokað): *sitīm* > *sete*, þorsti; *mīnus* > *meno*, miður; *līgat* > *lega*, hann bindur; *Tiberim* > *Tevere*, Tíber.

ī (á undan sérhljóða, *n* + [k, g]; *n*, *l* + [j]) > *i*: *vīam* > *via*, braut; *vīncit* > *vince*, hann sigrar; *super-cīlium* > *sopraciglio*, augabrún; *Sardīniam* > *Sardigna* (svo Petrarca og Dante, nú *Sardegna*).

ō > *o* (lokað): *vōcem* > *voce*, rödd; *cognōvi* > *co-nobbi*, ég kyntist; *illōrum* > *loro*, þeir; *Bonōnia* > *Bologna*.

ō (í opinni samstöfu) > *uo*: *pōtest* > *puote* > *può*, hann getur; *sōror* > *suora*, systir; *schōla* > *scuola*, skóli; *bō(v)es* > *buoi*, uxor; *fōcum* > *fuoco*, eldur.

ō (í lokaðri samstöfu) > *o* (opið): *ōcto* > *otto*, átta; *spōliat* > *spoglia*, hann sviftir; *ōc(u)lum* > *occhio*, auga.

ū > *u*: *adiūtāt* > *aiuta*, hann hjálpar; *ieiūnat* > *di-giuna*, hann fastar; *sūbere* > *sughero*, korkeik; *brūtus* > *brutto*, ljótur.

ũ > o (lokað): *crucem* > *croce*, kross; *iūvenem* > *giovane*, ungur; *sūm* > *sono*, ég er; *fū(i)ssem* > *fossi*, ég væri.

au > o (strax í alp.lat.) > o: *audit* > *ode*, hann heyrir; *claustrum* > *chiostro*, klaustur; heldur sér í bókmálsorðum: *causa*, *lauro*.

Án áherslu. – Í endasamstöfu haldast *a*, í óbreytt; *ē*, *ē*, *ae* og *ī* verða að *e*; *o*, *ū*, *ũ* að *o*; *-as*, *-es* að *i*, þannig:

cantat > *canta*, hann syngur; *vi(gi)nti* > *venti*, tuttugu; *credit* > *crede*, hann heldur; *septēm* > *sette*, sjö; *vocēm* > *voce* (þó: *hodiē* > *oggi*, í dag; *vidē* > *vedi*, sjáðu); (*il*)*lae* > *le*, kvk. greinir; *servum* > *servo*, þjónn; *amabas* > *amavi*, þú elskaðir; *foras* > *fuori*, úti; *florēs* > *fiori*, blóm.

Í millisamstöfu falla sérhljóðar miklu sjaldnar burt en t. d. í frönsku. Í ítölsku er þannig mikill fjöldi orða úr latínu með áherslu á 3. atkv. að aftan (*parole sdrucciole* e. *proparossitone*). Í mörgum slíkum orðum heldur *i* velli, verður þó *o* á undan *l*, *e* á undan *r* (*a* verður þá *e*, en *o* helst óbreytt). Sérhljóðar á undan *n*, *f*, *m* verða oft að *a*:

frāxinum > *frassino*, askur; *flebīlem* > *fievole*, veikur; *-ibilis* > *-evole*; *cammarum* > *gambero*, krabbi (sbr. framtíð 1. beyg.: *canterò* f. *cantar-ho*); *ancōra* > *ancora*, akkeri; *iūvenem* > *giovane*, ungur; *Hierōnīmus* > *Gerolamo*.

Í upphafssamstöfu er *a*, *i*, *u* óbreytt; *o* verður stundum *u*; *e* reglulega að *i*; *au* að *u* (í nokkrum orðum á undan samhlj. + *u* > *a*):

clamare > *chiamare*, kalla; *vicinum* > *vicino*, nálægur; *ōbedire* > *ubbidire*, hlýða; *securum* > *sicu-*

ro, öruggur; *audire* > *udire*, heyra; *augustum* > *agosto*, ágúst; *augurium* > (*sci*)*agura*, (ó)hamingja.

Samhljóðar.

Í byrjun orðs. – Upphafssamhljóðar í latínu eru allir óbreyttir í ítölsku, nema *i* [j], sem verður *g*, *gi* [dʒ]:

b: *basiare* > *baciare*, kyssa; *butyrum* > *burro*, smjör; *brachium* > *braccio*, armur.

c: *cochleare* > *cucchiaio*, skeið; *caballum* > *cavallo*, hestur; *centum* > *cento*, hundrað; *caelum* > *cielo*, himinn (ath., að *c* á undan framtungusérhlj. breytist úr lokhljóða í önghljóða, þannig: [k] > [kʰ] > [tʰ] > [ts] > [tʃ]).

d: *dicere* > *dire*, segja; *digitum* > *dito*, fingur; *denarium* > *denaro* (*danaio*).

f: *fabūla* > *favola*, dæmisaga; *femīnam* > *femmina*, kvenmaður.

g: *gallum* > *gallo*, hani; *gūlam* > *gola*, kverkar; *genērum* > *genero*, tengdasonur (framburðarbreyting á undan framtungusérhlj., hliðstæð við *c*: [g] > [j] > [dj] > [dʒ]).

h: *hōmo* > *uomo*, maður; *habere* > *avere*, hafa (*h* var þegar í lat. orðið alveg hljóðlaust, og í ítölsku hefur það einnig horfið úr ritmálinu, nema sem hjálpartákn við framburð annara hljóða og sem dumbstafur í upphrópunum og nútíðarmyndum af *avere* [sumir skrifa þó réttilega *ò*, *ài*, *à* ... *anno* f. *ho*, *hai*, *ha* ... *hanno*]).

i [j] > *g*, *gi* [dʒ]: *jām* > *già*, nú; *januarium* > *gennaio*, janúar; *iudicem* > *giudice*, dómari; *iūgum* > *giogo*, ok.

l: *latus* > *lato*, hlið; *lacte* > *latte*, mjólk.

m: *manus* > *mano*, hönd; *mac(u)la* > *macchia*,

blettur; *mīca* > *mīca*, korn (§ 88); *meliozem* > *mīgliore*, betri.

n: *nītīdus* > *netto*, fāgaður; *nōmen* > *nome*, nafn.

p: *peregrīnum* > *pellegrīno*, framandi; *parabolam* > *parolā*, orð.

qui, que > *chī, che*: *quis* > *chī*, hver; *quid* > *che*, hvað; *quaerere* > *chiedere*, biðja um; *qu(i)ētum* > *cheto*, rólegur.

r: *rārum* > *rado*, strjáll; *regēstum* > *registro* (*resta*, röð), skrá.

s: *saecūlum* > *secolo*, öld; *sedeo* > *siedo*, seggio, seggo, ég sit; *sūcus* > *sugo*, safi.

t: *tūbernam* > *taverna*, knæpa; *tūrdum* > *tordo*, þröstur („pregiato per le sue carni“, ít. alfræðibók).

v: *vallem* > *valle*, dalur; *vēnenare* > (*av*)-*velenare*, eitra; *vetūlum* (**vecūlum*) > *vecchio* (*veglīo*, no.), gamall.

dī [dj] > *gī* [dʒ]: *dīurnum* > *giorno*, dagur; *dēō(r)-sum* > *giù(so)*, niður.

bl > *bī*: *blasphēmāre* > *biasimare*, lasta; **blancum* (germ. stofn) > *bianco*, hvítur.

cl > *chī*: *clāvem* > *chiave*, lykill; *clamat* > *chiama*, hann kallar; (*ec*)*clesia* > *chiesa*, kirkja.

fl > *fī*: *flumen* > *fiume*, fljót; *flamma* > *fiamma*, blossi; *florem* > *fiore*, blóm.

gl > *ghī*: *glāciem* > *ghiaccio*; *glutōnem* > *ghiottone*, sælkeri.

pl > *pī*: *placēre* > *piacere*, geðjast; *plangere* > *piangere*, gráta; *plus* > *più*, meira; *planum* > *piano*, sléttur.

Inni í orði: – Einfaldir samhljóðar:

b > *v*: *ibi* > *ivī*, þar; *ubi* > *ove*, þar sem; *amabat* > *amava*, hann elskaði.

c > *c* [tʃ] e. *g*: *pācem* > *pace*, friður; *plācet* > *piace*, líkar; *pīcem* > *pece*, bik; (*a*)*pothēcam* > *bottega*,

búð; *lēticam* > *lettiga*, burðarstóll; *ducenti* > *dugento*, tvö hundruð.

g og *j* > *gg* eða hverfur (á undan áherslusamstöfu): *gregem* > *gregge*, hjörð; *peius* > *peggio*, ver; *legem* > *legge*, lög; *fūgīt* > *fugge*, hann flýr; *regalem* > *reale*, konunglegur; *māgistrum* > *maestro*, kennari.

p > *v* e. *b* (við brottfall upphafssamst.): (*a*)*pothecam* > *bottega*; (*e*)*pīphān(i)am* > *befana*; *ripam* > *riva*, strönd; *capit(u)lum* > *caviechio*, hæll, pílári.

t > *d* (einkum á eftir öðru *t*): *-tatem* > *-tade* > *-tā* (*bontā, cittā, volontā* . . .); *stratam* > *strada*, braut; *spatham* > *spada*, sverð; (*a*)*bbātissam* > *badessa*, abbadís; *epīphāniam* > *befana*, þrettándinn (*Epifania*).

Samhljóðahópar:

atr > *adr*: *matrem* > *madre*, móðir; *latro(nem)* > *ladro*, þjófur.

bl > *bbi*: *sab(u)lum* > *sab(ū)lam* (sendin jörð) > *sabbia*, sandur; *neb(ū)lam* > *nebbia*, þoka.

br > *bbr*: *labrum* (*labra*) > *labbro*, vör; *febrem* (*febrim*) > *febbre*, hitaveiki.

cl, tl > *cchi*: *spec(ū)lum* > *specchio* (*specgio*), spegill; *vet(ū)lum* (alp.lat. *veclum*) > *vecchio*, gamall; *fi-stūlat* > *fischia*, hann blístrar; *testūlam* > *teschio*, höfuðkúpa (sbr. *insūlam* > *Ischia*, ey í Napolíflóa),

cr > *gr*: *lacrima* > *lagrima*, tár; *secrētum* > *segreto*, leyndarmál.

cs (x), ps > *ss*: *sāxum* > *sasso*, klettur; *lāxum* > *lasso*, slappur, þreyttur; *cāpsam* (samstofna við *capēre*) > *cassa*, kassi; *ipsum* > *esso*; á undan áherslu í sambandi við *e, i*, verður *x* > *sc(i)*: *māxillam* > *mascella*, kjálki; *exire* > *uscire*, fara út; (*ex*)*eligere* > *scegliere*, velja.

bt, ct, pt > *tt*: *sūbtūs* > *sotto*, undir; *pectus* > *petto*, brjóst; *dictum* > *detto*, sagt; *scriptum* > *scritto*, skrifað.

fl > (*f*)*fi*: *sūfflat* > *soffia*, hann blæs; *conflat* > *gonfia*, hann belgir upp.

gd > *dd*: **frīgidum* (f. *frigidum*) > *freddo*, kaldur.

gl > *gghi*: *cing(ũ)lam* > *cinghia*, gjörð; *teg(ũ)lam* > *teggia*, tertupanna.

gr > *r*: *nigrum* > *nero*, svartur; *intēgrum* > *intiero* (*intēgrum* > *intero*, allur, heill, sbr. *ē*, *ě* með áherslu, hér að framan).

lr, *nr* > *rr*: *pon(ē)re* > *porre*, setja; **vol(ē)re* (f. *vēlle*) *h(abe)o* > *vorrò*, ég mun vilja; *ten(ē)re h(abe)o* > *terrò*, ég mun ná, fá.

nn > *nn*: *dāmnūm* > *danno*, tjón; *sōmnum* > *sono*, svefn; *dom(i)nam* > *donna*, frú.

nct > *nt*: **tinctorem* > *tintore*, litunarmaður; *sanc-tum* > *santo*, heilagur.

nd > *n* (á undan áherslu): *īndē* > *ne*, þaðan.

ns > *s*: *pēnsat* > *pesa*, hann vegur; *mēnsem* > *mese*, mánuður.

pl > *ppi*: *cap(ũ)lum* > *cappio*, rennilykkja; *dūplum* > *doppio* (sjá ũ með áhr.), tvöfaldur.

pr > *vr* (en breytist ekki á eftir áhr.): *cāprēōlum* > *cavriolo*, kið; *capram* > *capra*, geit.

xt [kst] > *st*: *dextrum* > *destro*, hægri; *sextum* > *sesto*, sjötti.

Samhljóði + ũ:

bū > *bb*: *habūit* > *ebbe*, hann fékk.

cū, *qū* > *cqu* [kkw]: *iācūit* > *giacque*, hann lá; *aquam* > *acqua*, vatn; *tacūit* > *tacque*, hann þagnaði (en: *torquere* > *torcere*, snúa; *cōquere* > *cocere* [af alp.lat. *torcere*, *cocere*], sjóða).

Samhljóði + ī e. ē [j]:

bī, *hē* > *bbi*: *habēat* > *abbia*, hann hafi; *rabīem* > *rabbia*, æði.

cī, *cē* > *cci*: *facīo* > *faccio* (*fo*), ég geri; *tacēo* > *taccio*, ég þegi; *plācēo*, > *piaccio*, ég geðjast.

dī, *dē* > *gg(i)*: *hodie* > *oggi*, í dag; *radium* > *raggio*, geisli; *video* > *veggio* (e. *vedo*), ég sé; með samhlj. á undan = *z*: *prāndīum* > *pranzo*, miðdegisverður, kvöldverður; *hōrrēum* > *orzo*, bygg (ath. merkingarflutning); *d* hverfur í *adiutare* > *aiutare*, hjálpa; *medietatem* > *metà*, helmingur.

gī, *gē* > *gg(i)*: *rēgīam* > *reggia*, konungsbústaður; *remīgīum* > *remeggio*, áraútbúnaður á skipi.

lī, *lē* > *gli*: *filīum* > *figlio*, sonur; *consilīum* > *consiglio*, ráð; *volēo*, f. *volo* > *voglio*, ég vil.

mī, *mē* > *mmi*: *vīndēmīam* > *vendemmia*, vínupp-skera; *simīa* > *scimmia*, api.

nī, *nē* > *gn*: *ba(lī)nēum* > *bagno*, bað; *campānīam* > *campagna*, bygð; *spongīam* > *spugna*, svampur (*ngi* > *gn*); **cumin(i)tiare* > *cominciare*, byrja (*nti* > *nci*).

pī, *pē* > *ppi*: *sapīat* > *sappia*, hann viti; *sēpīam* > *seppia*, kolkrabbi.

rī, *rē* > *i* [j]: *parēo* > *paio* af *parere*, virðast; *-torīum* > *-toio*, *-arīum* > *-aio*: **scriptorīum* > *scrittoio*, skrifborð, -stofa.

sī, *sē* > *c(i)*: *basīum* > *bacio*, koss; *casēum* > *ca-cio*, ostur.

sī, *tī* > *gi*: *-tīonem* > *-gione* (*cagione*, orsök; *ragione* < *rationem*, ástæða); *pe(n)sīonem* > *pigione*, leiga.

tī, *tē* > (*z*)*z*: *vītīum* > *rezzo*, ástaraþlot; *-ītīam* > *-ezza* (*giustizia*, *lietezza*); *martīum* > *marzo*, mars; *-antīam* > *-anza* (*speranza*, von); *nuptiae* > *nuttie* > *nozze*, brúðkaup; samhlj. + *tī* á undan áhr. > *cci*: **capt(i)are* > *cacciare*, veiða.

vī, *ve* > *bbi*: *cavēam* > *gabbia*, fuglabúr; *trivīum* > *trebbio* (úrelt), þriggja gatna mót.

Orð með forskeytum. – Endasamhljóði forskeytanna *ab*, *sub*, *in*, *con* samlagast upphafssamhlj. stofnorðsins: (*ad*)*cadere* > *accadere*, vilja til; *(*con*)*respondere* >

corrispondere, svara til; *süblevare* > *sollevare*, lyfta (ef til vill eru það samræmisáhrif, sem valda tillíkingu í orðum á *a-*, *so-*, *i-*, *co-*: *ālaudam* > *allodola*, lævirki; *ālacrem* > *allegro*, kátur; *satisfacere* > *soddisfare* (tosk. *sodisfare* e. *satisfare*), fullnægja; *imaginem* > *immagine*, mynd; *comoedia* > *commedia*, o. s. frv.).

Í enda orðs. – Ekkert ítalskt orð, að undanteknum fáeinum einkvæðum atviksorðum og forsetningum, getur endað á samhljóða. Latneskir endasamhljóðar hafa því yfirleitt horfið:

m fellur burt í fleirkvæðum orðum, en helst í einkvæðum (með stuðningi sérhljóða, sem bætt er aftan við): *sum* > *sono*, ég er.

n fellur alstaðar burt, nema í *non* > *non*, ekki (aftur *non*, nei > *no*).

l, *r* hverfa í fleirkvæðum orðum, en haldast í einkvæðum: *marmor* > *marmo*, marmari; *mel* > *miele*, hunang; *cor* > *cuore*, hjarta.

s hverfur sem flt.-ending eða beygingarending sagna, en *i* hefur komið í þess stað sem fleirtöluending, og oft í einkvæðum orðum og á eftir áherslusamstöfu, sem ekki hefur að geyma *ē* (lokað): *tempus* > *tempo*, tími; *das* > *dai*, þú gefur; *dormis* > *dormi*, þú sefur; *nos* > *noi*, vér; *pos(t)* > *poi*, síðan; en *rēx* (*recs*) > *re*, konungur, *trēs* > *tre*, þrír.

t hefur alveg horfið: *amav(i)t* > *amò*, hann elskaði; *est* > *è*, hann er; *amant* > *amano*, þeir elska.

II. – Málfræðiaefingar. –

I.

Greinar. Fleirtala nafnorða og lýsingarorða. Föll.

Giulio è ¹ un bambino. Come si chiama ² lo zio del bambino? Il suo ³ nome è Giovanni Rossi. Come si chiamano ⁴ gli scolari? Dove sono ⁵ le ragazze? Nella stanza da lavoro. Nello studio dello zio. I bambini sono nella scuola. Sul tavolino ci sono ⁶ un calamaio, una penna, un lapis. Negli scaffali delle pareti ci sono molti libri. Là, sullo scaffale, c'è ⁶ un girnale. Nel giardino ci sono degli aranci, dei peri e dei meli. Ecco del pane e delle patate fritte.

Ci sono molte chiese nella città. I giardini sono belli. Vi sono molti alberi. Ci sono delle mele sull'albero. Ci sono anche dei fiori nel giardino.

Gli uffici della nostra ditta sono molto vasti. Ogni locale è ammobiliato diversamente. Nell'ufficio del direttore c'è una scrivania, una tavola, un divano, uno specchio e ci sono pure alcune sedie. Sulla scrivania vi sono ⁷ parecchi oggetti: un calamaio d'argento, una cartella, alcuni portapenne e l'apparecchio telefonico. Davanti alla scrivania c'è una bella poltrona. L'ufficio principale ha ⁸ molta aria e molta luce. Le finestre sono provviste di tende. In un angolo c'è la cassa forte. In mezzo alla camera c'è la tavola con 2 (due) macchine da scrivere.

Vado a ¹ comprare del burro, del pane, del formaggio e dello zucchero. Il canto degli uccelli. Il mormorio dei ruscelli. La bellezza dei fiori.

Mettere l'articolo determinato, al singolare e al plurale, poi tutta la serie delle preposizioni articolate davanti alle parole seguenti:

Libro, ragazza, scolaro, stanza, studio, inchiostro, ufficio, tavola, scrivania, specchio. Esempio: il libro, i libri; al libro, col libro, dal libro, del libro, nel libro, sul libro, ai libri, coi libri, dai libri, dei libri, nei libri, sui libri.

¹ er. ² heitir. ³ hans. ⁴ heita. ⁵ eru. ⁶ ci sono (c'è) = eru (er). ⁷ vi sono = ci sono. ⁸ hefur. ⁹ ég ætla að fara (og kaup).

II.

Notkun ákv. greinis. Kyn nafnorða.
Kvenkynsendingar lýsingarorða og nafnorða.
Nútið reglulegra sagna.

Il piccolo principato di Monaco è situato fra l'Italia e la Francia. Tutte le strade di questa città sono strette e buie. Le case degli operai sono piccole e brutte. Gli scioperi sono frequenti in questo luogo.

Le signore sono francesi, e quei ¹ signori sono islandesi. Le sorelle dell'attrice sono buone amiche dei bambini. Gli scolari non sono pigri, ma un po' ² stanchi. I genitori attendono con impazienza il ritorno dei soldati. Il figlio, il fratello, lo sposo (= il marito), tutti sospirano il momento di rivedere la loro famiglia. Tutta la famiglia, padre, madre, fratello, sorella, zia, nonno, nonna si trova ³ riunita ⁴ per dare il benvenuto al valoroso difensore della patria. Dante, l'Ariosto e il Tasso sono grandi poeti. Il porto di Genova è il più impor-

tante ⁵ d'Italia. L'Italia è un paese molto bello. Il vino è buono; la birra è buona; questi sigari sono buoni, e anche queste sigarette sono buone. Le lingue, italiana e islandese, sono belle ma difficili. In Italia ci sono paesi e città bellissime ⁶ (= città e paesi bellissimi). La signora è giovane d'aspetto. La signorina è francese. Questo signore è un abile pittore. Sua moglie è anche una pittrice. Ecco il babbo e la mamma dello scolaro. L'aviatrice è una vera eroina. La sua cugina è la nuora del contadino. Io sono nativo di Roma. Questo libro è utile e necessario agli scolari.

Il libro è verde. L'inchiostro è nero. I lapis sono azzurri. Le scatolette sono piccole. Le tavole sono grandi. La notte è oscura. La neve è bianca.

¹ þessir (þarna). ² un po' (§ 5, f.), dálítið. ³ si trova = er. ⁴ saman komin. ⁵ merkasta. ⁶ mjög fallegar (hástig lýs.orða, § 31).

III.

Afbrigðileg og óregluleg fleirtala.
Nútið reglulegra sagna.

Lo studio delle opere degli antichi scrittori allontana la noia. Uomini e donne studiano l'italiano. In Italia gli uomini si radono quasi tutti i baffi e la barba. I re d'Italia sono della casa di Savoia. Le amiche sono Tedesche. Amici diventano spesso nemici. Sindaci, medici e parroci sono personalità. I miei ¹ colleghi sono in vacanza. Questo signore ha ² due ³ auto. ⁴ Nell'antichità gli uomini credettero ⁵ in molti dei. Le braccia, le ginocchia, le mani, le dita sono parti del corpo umano. Mangio volentieri frutta dolci. Vorrei ⁶ comprare due paia di scarpe. Queste camicie sono di

seta. Io chiedo delle informazioni al capo stazione.⁷ Nella regione dei laghi vi sono molti alberghi.

Queste scarpe sono piccole, e gli stivali sono grandi. I re non sono sempre illustri. I lapis sono utili. I papi erano ⁸ prigionieri del governo civile. Gli Italiani sono spesso molto intelligenti, soprattutto in materia d'arte. I medici divengono ⁹ spesso ricchi. Le battaglie della Cirenaica sono avvenimenti storici di somma importanza. Le mogli dei re si chiamano regine. Le botteghe sono piene di articoli a buon prezzo.

¹ minir. ² á, hefur. ³ tvo. ⁴ kvk., eins i báðum tölum. ⁵ trúðu. ⁶ ég vildi, ætlaði. ⁷ fleirtala: *capì stazione* (stundum skrifað i einu orði: *capostazione, capistazione*). ⁸ voru (af *essere*). ⁹ þeir verða (af *divenire*).

IV.

Stigbreyting lýsingarorða.

La terra è più grande della luna. La nostra ditta è così importante come la vostra. La lingua italiana non è così difficile come la tedesca. Oggi è la giornata più bella dell'anno. Questi frutti sono più belli che buoni. Il caffè è una bevanda ottima (buonissima). Questo vino è peggiore dell'aceto, non ho ¹ mai bevuto ² vino peggiore di questo. La seta è più fine della lana. Preferisco questa stoffa perchè è migliore di quella. Il figlio è più grande del padre. Questo ragazzo somiglia più al babbo che alla mamma. Betto è il migliore scolaro della classe. Sono ³ maggiore di lui ⁴ di 2 (due) anni. Egli è minore di me ⁵ di due anni. L'impiegato è meno ricco del negoziante. Il negoziante è straricco (arciricco, ricchissimo). È il più felice degli uomini.

Benedetto Croce è il più profondo filosofo del secolo

ed il più famoso pensatore d'Italia. Questa città è più grande che bella. Parigi ⁶ è più grande di Roma. I musei a Roma sono tra i più ricchi del mondo, specialmente per ⁷ le opere dell'antichità.

L'uomo perde tutto in questo mondo: perde la bellezza, la gioventù, le forze, gli amici, la pazienza, il tempo, il coraggio, la gloria, l'occasione, la bussola, le scommesse, il cervello, e finalmente, per colmo di sventura, perde la vita. Gli imprudenti perdono la salute, gli avvocati perdono le liti, i generali perdono le battaglie, i tiranni perdono il sonno, gl'ingrati la memoria e gli speculatori il denaro.

¹ ég hef. ² drukkið. ³ ég er. ⁴ (en) hann. ⁵ (en) ég. ⁶ París. ⁷ að því er snertir.

V.

Óregluleg lýsingarorð. Viðskeyti fallorða.

Passiamo l'inverno a Firenze. Abbiamo ¹ un bell'appartamento vicino alle Cascine.² Il signore che abita ³ nella casa accanto è un buon medico francese. Nell'appartamento ci sono sette stanze: un salone, una sala da pranzo, la cucina, e quattro ⁴ camere da letto. Le camere sono grandi, e il salone è bello, con una terrazza molto larga. Dopo il pranzo sediamo ogni sera sulla terrazza e guardiamo il bel panorama. Vediamo la torre della chiesa di Santo Spirito e il Ponte Vecchio famoso, ma non vediamo il Palazzo Vecchio.

Milano è una gran città. Sant'Agostino fu ⁵ un gran filosofo. La chiesa di Santo Stefano a Vienna ⁶ è molto bella. La rosa è il più bel fiore del giardino. La rosa più bella ha pur ⁷ le sue spine. Che bei fiori! Un buon libro è un buon amico. Il negoziante è fallito,⁸ tutti ne ⁹ parlano, è notizia certa. Sua sorella è rimasta ¹⁰

vedova. Povera donna! Questa famiglia povera vive d'elemosina. All'angolo di via Dante c'è un grandioso emporio di novità con parecchie magnifiche vetrine.

Questo signore è un medicastro (cattivo medico). Questo poetastro scrive ogni anno due libracci. Crezia¹¹ ha una bellissima manina. Lena e Cice¹² sono due donnine. Nella casa c'è un salotto e cinque stanzoni.

¹ við höfum (*avere*). ² skróðgarður í Flórens (*cascina* = mjólkurbú). ³ [‘abita’]. ⁴ fjögur (svefnherbergi). ⁵ var. ⁶ Vinarborg. ⁷ pure (§ 6). ⁸ gjaldþrota. ⁹ um það. ¹⁰ orðin. ¹¹ stýtt úr Lucrezia. ¹² Cice (Cecilia), Lena (Maddalena), sjá § 34, a.

VI.

Persónufornöfn. Reglulegar sagnir, 1. beyging.

Compriamo. Tornerà. Entreranno. Aspettano. Aspetti. Aspetta. Desidera parlare al padrone. Lo trovai. Le parlavano. Dove sono i libri? Li compraste? Che cosa cerca? Le chiavi del baule. Le trovò ieri. Ne parlarono. Gli uccelli cantavano nel giardino. Ragazzi? Eccoci. Luigi? Eccomi. Venite¹ con me, ragazzi, andiamo a visitare la fabbrica Martini. Eccoci arrivati! Buon giorno, signor direttore. Ci permette² di visitare lo stabilimento? Volentieri. Ringraziamo il signor direttore del favore accordatoci. Qui c'è una cassa per lei, signore. Ecco il libro per la signora; portaglielo subito. È un bellissimo vestito, ma portandolo tutti i giorni, lo sciuperai presto. Giuseppe me lo, te lo, glielo spiega. Il padre ce lo, ve lo raccomanda, lo raccomanda loro, glielo raccomanda. Ve lo domando. Gliel'ho³ detto.⁴ Mostratemelo. Mostrateglielo. Presentatemela. Gliene parlo. Bisogna parlargliene. Portatemi il caffè. Eccolo.

I mesi dell'anno. Gennaio è il primo mese. Allora nevica, fa freddo⁵ e le giornate sono corte. Febbraio

è il mese più corto dell'anno. Con marzo comincia la primavera italiana. Gli uccelli tornano ai vecchi nidi. In aprile la terra diviene⁶ verde e il cielo azzurro. Maggio è il mese delle rose e dei garofani. Con giugno finisce l'anno scolastico. In luglio fa bel tempo ogni giorno. In agosto fa molto caldo. In settembre diminuisce il calore dell'estate, comincia l'autunno e la vendemmia. In ottobre la sera e la mattina fa fresco. Si riaprono le scuole. Novembre è il mese delle piogge e delle grandinate. Dicembre è l'ultimo mese dell'anno, e comincia l'inverno. Allora abbiamo la più bella festa dell'anno: il Natale.

¹ komið. ² leyfið þér. ³ ég hef. ⁴ sagt. ⁵ fa freddo, það er kalt. ⁶ verður (*divenire*).

VII.

Persónufornöfn. Reglulegar sagnir, 1. beyging. (Frh.).

Io parto per Milano e tu resti qui. Anch'io son¹ pittore, esclamò Correggio vedendo² la Santa Cecilia di³ Raffaello. L'Italia coltiva molto grano, tuttavia è costretta⁴ ad importarne dall'America. Tanto io quanto lui sappiamo⁵ guidare l'automobile. Non pago perchè la merce non corrisponde ai campioni. Parli così male che non ti capisco. Dove compra lei questi libri? Li compro alla Libreria Nazionale. Lo zio m'invitò. Lo ringraziai. A rivederci! A rivederla! Dov'è la lettera? Eccotela. Per chi sono queste lettere? Per loro. Parla lei⁶ italiano? Sì, signore, un pochino. Ma lei parla molto bene e la sua⁷ pronunzia è eccellente. Vengo⁸ a pregarla di un servizio. Posso⁹ offrirle un bicchiere di vino? Se le piace¹⁰ questo romanzo, glielo presto. Il mercante parla sempre di sè. Il signore

pranzerà con me stasera. Ella è più ricca di loro. Che bei fiori! Me ne dà ¹¹ uno? Glieli do ¹² tutti. Di questa cosa non ne parla mai. Tutti ne parlano. A questa cosa non ci (*eða* vi) pensa mai. Nessuno ci pensa.

Comprarono. Costerebbe. Entravo. Torneremmo. Desidera. Trovaste. Entreremo. Torni. Comprammo. Guarda. Guardai. Telegrafarono. Telefonò. Aspettino. Preghe-
rai. Parlerebbero. Ringrazierò. Guidi. Guida. Pronun-
ziavano. Invitarono. Pranziamo. Invitasse.

Torniamo a casa, ragazzi! I genitori ce lo comandano. Accompagnateci a casa, per favore.¹³ Con piacere. Ecco ¹⁴ il nonno; porgetegli una seggiola. Ecco la non-
na; datele una poltrona. Gliela darò io. Gliene parlerò.
Ve lo spiegheranno.

¹ anche io sono. ² er hann sá (*vedere*). ³ eftir. ⁴ neydd.
⁵ kunnun. ⁶ þegar þerað er, má skrifa lei (*ella*), la, le, loro
og eignarfornafnið suo með stórum upphafsstaf. ⁷ yðar. ⁸ ég
kem. ⁹ má ég. ¹⁰ geðjast að. ¹¹ gefið þér. ¹² ég gef (*dare*).
¹³ per favore, ef þið viljið gera svo vel. ¹⁴ ecco svarar til fr.
voici, voilà.

VIII.

Eignarfornöfn.

Parti ¹ subito, Giovanni! Tuo padre sta ² poco bene.
Il treno delle nove ³ non si ferma al vostro paese. Fa-
vorite ⁴ spedirmi il vostro catalogo a volta di corriere.
Saluta i tuoi genitori a nome mio (= per parte mia).
È questo il nostro libro? No, è il loro. Il mio amico
è arrivato da Roma con suo cugino. Davvero? Anche
i nostri zii di Bologna arriveranno domani coi loro
figli. La ditta manda una circolare ai suoi clienti. Va ⁵
lei a casa sua? Sì, signore, vado ⁶ a casa mia. Il padre
guadagna il denaro, il figlio lo sciupa. Ecco la signora

Giusti e tutta la di lei famiglia. La ringrazio infinita-
mente della sua gentilezza. La prego, era ⁷ il mio do-
vere.

La mia camera non è grande, ma comoda e proprio ⁸
bellina. Le pareti sono nitide, i vetri trasparenti come
l'aria. I mobili sono semplicissimi: un letto di ferro,
verniciato di bianco,⁹ un tavolino, tre seggiole e una
poltroncina, un cassettone, uno scaffale e un piccolo
lavamani ¹⁰ con un grande specchio. Le lenzuola, la fe-
dera del guanciale, tutta la biancheria è candida come
la neve. Sopra il letto, c'è un acquerello con una cornice
bianca.

¹ farðu (*partire*). ² (honum) liður. ³ lestin, sem fer kl. níu.
⁴ gerið svo vel (*favorire*). ⁵ farið. ⁶ ég fer. ⁷ það var (*essere*).
⁸ verulega, sannarlega (= *davvero*). ⁹ hvítlakkað (*verniciare*).
¹⁰ stundum í eint.: il lavamano, og flt. þá i lavamani.

IX.

Ábendingarfornöfn. Reglulegar sagnir, 2. beyging.

Signorina, venga ¹ qui vicino al tavolino. Prenda
questo lapis. Prenda anche, per piacere, questa riga.
Com'è questa scatoletta da fiammiferi? È piccola. Ma
quella scatola da cappelli? È grandissima. Il Bontem-
pelli e il Pirandello sono accademici d'Italia; quell'au-
tore mi piace più di questo. Quale libro devo ² pren-
dere: questo? Sì, codesto. Io sono a Milano, tu sei ³ a
Napoli; in questa città fa ⁴ freddo, in codesta fa caldo.
Quegli alberghi sono molto frequentati, specialmente in
primavera ed in autunno. Noi salutiamo il signor N.,
ma questi non ricambia il nostro saluto. Pago il mio
conto e quello di mio fratello. Quei ragazzi e quelle
ragazze giuocano.⁵ Questo è il palazzo più alto della
città. Ciò è possibile, ma non è certo. Chi è costei? Non

la conosco. Coloro non rispondono. Mi preoccupo di ciò (= me ne preoccupo).

Temeva. Perderà. Riceveste. Tememmo. Perderebbero. Ripeta. Perduti. Ripetevano. Perdettero. Crederemo. Ricevei.

In ogni città esistono piccole trattorie dove si ⁶ mangia assai bene e trattorie di lusso dove invece si mangia assai male. Gandolin ⁷ parlando di ciò con alcuni amici disse ⁸:—La trattoria di prim'ordine è quella che serve un cibo di second'ordine a clienti dotati di un appetito di terzo ordine; invece la trattoria di terzo ordine serve un cibo di second'ordine a persone dotate di un appetito di prim'ordine.

¹ komið þér (nútt. viðth. af *venire*, sbr. § 45). ² á ég (*dovere*). ³ ert. ⁴ gerir (*fare*): fa freddo, caldo = það er kalt, heitt. ⁵ eða *giocano*, sbr. § 62, síðast. ⁶ = la gente, menn (svarar hér til fr. *on*). ⁷ pseudonimo di Luigi Arnaldo Vassallo (1852—1906, giornalista brillante, famoso specialmente per il suo spirito. ⁸ sagði (*dire*).

X.

Tilvísunarfornöfn.

Il commerciante vende con guadagno la merce che compra a buon mercato. Il negoziante che vende della buona merce ha molta clientela. La merce di cui (= della quale) mi mandaste la fattura è arrivata ¹ ieri. Il signor Grandi, il cui figlio ² studia a Pavia, partirà ³ stasera per quella città. I signori coi quali (= con cui) io viaggio sono Italiani. Il capitano N., cui conosce mio padre, mi ha promesso ⁴ un impiego. Il figlio della signora B., la quale abita al primo piano della nostra casa, si sposerà domani. Coloro che vanno ⁵ all'estero devono ⁶ munirsi di passaporto. Compra ciò che (=

quello che, quel che) può ⁷ essere utile. Quel che si dice ⁸ non è sempre quel che si pensa. Mio padre mi chiama, il che ⁹ mi obbliga a partire. Chi tace conferma.

Battiamo. Temevo. Perderai. Godete. Riceve. Cedettero. Combattè. Battendo. Ripetano. Cederebbe. Ricevesti. Goderanno. Perderebbe. Temano. Perduto. Perduti. Temiamo. Combatte. Perderono. Ricevono.

¹ er komin: kom. ² eða: *il figlio del quale*. ³ framtíð af *partire*. ⁴ hefur lofað. ⁵ fara. ⁶ verða að. ⁷ getur (*potere*). ⁸ er sagt, menn segja. ⁹ *il che* vísar þannig til heillar setningar og svarar til „hváð“ á dönsku.

XI.

Spurnarfornöfn. Reglulegar sagnir, 3. beyging.

Che (= quale) giornale legge? Leggo il *Corriere della Sera*. Che edizione è? Quella del mattino. Chi è? Sono io. Chi è questa signora? Di chi è quest'auto? È di mio padre. A chi mandate questa merce? La mandiamo a una ditta di Torino. A chi pensa? A che pensa? Quale di queste due case preferisce? Preferisco quella che da sul ¹ giardino. Che magnifici giardini! Che bel sole! Che (= che cosa, cosa) desidera? Desidero una tazza di tè e qualche panino. Come è gentile quel signore! È in casa ² il signor professore? No, non c'è; è uscito.

Vende dei romanzi? Sì, signore, ecco il nostro catalogo. Preferisco vedere qualche romanzo. Le serve ³ questo? Me lo favorisca; quanto costa? Lo compro. Sta ⁴ bene; le occorre altro? No grazie; spedisca il libro contro assegno al mio indirizzo.

Finivo. Preferirebbero. Offrirono. Finii. Partito. Uscì. Spediscono. Usciresti. Partimmo.

Coniugare nel presente dell'indicativo e nel passato remoto i verbi seguenti: imparare, trovare, guardare, temere, ricevere, ripetere, punire, garantire, finire.

¹ snýr út að. ² heima. ³ af *servire*: viljið þér. ⁴ það er (*stare* = *standa*).

XII.

Óákveðin fornöfn og lýsingarorð.

<i>Essere</i> , að vera	<i>Avere</i> , að hafa
(io) <i>sono</i> , ¹ ég er	(io) <i>ho</i> , ¹ ég hef
(tu) <i>sei</i> , þú ert	(tu) <i>hai</i> , þú hefur
(egli, ella) <i>è</i> , hann (hún, það) er, þér eruð	(egli, ella) <i>ha</i> , hann (hún, það) hefur, þér hafið
(noi) <i>siamo</i> , við (vér) erum	(noi) <i>abbiamo</i> , við (vér) höfum
(voi) <i>siete</i> , þið (þér) eruð	(voi) <i>avete</i> , þið (þér) hafið
(loro) <i>sono</i> , þeir (þær, þau) eru, þér eruð	(loro) <i>hanno</i> , þeir (þær, þau) hafa, þér hafið.

Abbiamo molti clienti in Isvezia,² ma soltanto pochi in Danimarca, e nessuno in Islanda. Ogni uomo deve³ fare il suo dovere. Ogni uomo, ogni donna, ognuno lo desidera. Il dottore è partito senza dir nulla a nessuno. Meglio qualche cosa (= qualcosa) che nulla. Ha una memoria tale che non dimentica nulla. Gli mandai certi libri, ma non so⁴ quanti ne quali. Avete qualche amico in questa città? Sì, ne⁵ abbiamo alcuni. Non ricevo qualunque persona in casa mia. Che giornale desidera? Uno qualunque. Non desideri niente. Non desidero nient'altro. Certuni⁶ non comprendono certe cose. Quanti anni hai? Ne ho parecchi, purtroppo. Un tale domandò la via per andare alla stazione. Conosco entrambi i signori (= tutti e due, ambedue i signori). Bisogna

rispettare le opinioni altrui. Qui si⁷ parla italiano. Tutti parlano italiano. Oggi non ricevo chicchessia (= chiunque sia). Non ho voglia di sentire checchessia. Altri (= un altro) non lo fa. Quel cartolaio vende dei quaderni a cinquanta (50) centesimi l'uno. Quanti mi consigliano di partire! Partirono tutti quanti.⁸ Quando pagherò⁹ il conto dell'albergo darò¹⁰ la mancia a tutti i camerieri.

Giacomino. — Vuoi¹¹ scommettere che ti faccio¹² dire „nero“?

Mario. — Accettato.

G. — Di che colore è il cielo?

M. — Azzurro.

G. — Di che colore è il cappello di quella signorina?

M. — Rosso.

G. — Di che colore è il carbone?

M. — Eh, non mi ci pigli.

G. — Non importa; che colori ha la bandiera italiana?

M. — Rosso, bianco e verde.

G. — Hai visto¹³ che sono riuscito a farti dir¹⁴ „verde“?

M. — Ma io avevo scommesso che tu non mi avresti fatto¹⁵ dire „nero“.

G. — Benissimo! Ora l'hai detto¹⁶! E adesso vieni a pagarmi il gelato.

¹ sbr. § 41. ² Svezia (Svíþjóð), sjá §§ 7, 15 a. ³ á. ⁴ ég veit. ⁵ sjá § 40. ⁶ sumir (aðeins notað í fleirtölu). ⁷ til að tákna hinn óákveðna geranda „menn“ er oftast notað afturbeygða fornafnið *si* (í fornit. var þó til *l'uom* = maður, sem samsvaraði *on* í frönsku): *si parla*, menn tala, það er töluð (sjá § 69, síðast). ⁸ quanto er í þessu sambandi haft til áherslu: hver einasti. ⁹ sjá §§ 8, 62. ¹⁰ ætla ég að gefa (framtið af *dare*). ¹¹ viltu (*volere*). ¹² ég geri (af *fare*), ég læt. ¹³ hlto. þát. af *vedere*. ¹⁴ farti dir(e), láta þig segja. ¹⁵ hlto. þát. af *fare*. ¹⁶ hlto. þát. af *dire*.

XIII.

Afbrigðilegar sagnir 1. beygingar. Samsettar tíðir í germynd.

<i>Ero, ég var</i>	<i>Avevo, ég hafði</i>
<i>eri, þú varst</i>	<i>avevi, þú hafðir</i>
<i>era, hann var</i>	<i>aveva, hann hafði</i>
<i>eravamo, við vorum</i>	<i>avevamo, við höfðum</i>
<i>eravate, þið voruð</i>	<i>avevate, þið höfðuð</i>
<i>erano, þeir voru</i>	<i>avevano, þeir höfðu.</i>

Buon giorno, Giuseppe. Ecco che suonano già le quattro ¹ e tu studi ancora. Pare che tu non ti stanchi mai di studiare. Tutti i nostri compagni nuotano e giocano ogni pomeriggio durante tutta l'estate. Tu invece non giochi e non nuoti mai. Tu sbagli, caro mio; io giuoco all'aperto ² e nuoto nel fiume due o tre volte ³ la settimana e mi pare che basti. Quello che mi preme di più è lo studio, specialmente quest'anno ⁴ che devo ⁵ fare l'esame di licenza liceale. Non senti? Tuona. Ieri tonò tutto il giorno. Affrettiamo il passo, affinché possiamo ⁶ arrivare alla pasticceria Finzi prima che piova e se hai voglia, mi potrai ⁷ pagare una pasta ed un ver-mutte. Per carità! Pagheremo alla romana perchè sono quasi al verde.

Quando cominceranno le scuole? Domani. Cominciamo a capire l'italiano. Pagheremo la fattura quando arriverà la merce. Non mancheremo d'informarvene.⁸ La ditta Sacchetti ci scrive che ha dovuto costatare che all'arrivo della spedizione di zucchero mancavano due sacchi. Occorre che lei stesso carichi e scarichi le merci e che non lasci fare ad altri quello che deve ⁹ fare lei; io sono sicuro che questa volta il padrone la cacerà via ¹⁰ dal suo posto. Io pregherò il padrone di scusarmi.

— Ho prestato cento lire a Ugo e non ho la ricevuta.
— Scrivigli così: „Favorisci restituirmi le duecento lire che ti ho prestate“.

— Ti ho detto che sono cento.

— Appunto: egli ti risponderà che te ne deve soltanto cento, e così avrai la tua desiderata ricevuta.

¹ § 90: klukkan er að slá fjögur. ² = all'aria aperta, úti, undir beru lofti. ³ tvisvar, þrisvar. ⁴ § 5. ⁵ ég á (að ganga undir stúdentspróf). ⁶ svo að við getum (potere). ⁷ þú getur. ⁸ §§ 39, 40, 42, b. ⁹ lei deve = þér eigið. ¹⁰ sbr. andar via = fara burt, buttar via = fleygja, o. s. frv.

XIV.

Afbrigðilegar sagnir 2. beygingar. Samsettar tíðir.

<i>Fui, ég var (varð)</i>	<i>Ebbi, ég hafði (fékk)</i>
<i>fosti, þú varst</i>	<i>avesti, þú hafðir</i>
<i>fu, hann var</i>	<i>ebbe, hann hafði</i>
<i>fummo, við vorum</i>	<i>avemmo, við höfum</i>
<i>foste, þið voruð</i>	<i>aveste, þið höfðuð</i>
<i>furono, þeir voru</i>	<i>ebbero, þeir höfðu.</i>

La campagna pareva più verde per la pioggia che l'aveva irrigata.¹ Vendesti la casa e presto venderai anche il giardino. Quel commerciante ha venduto facilmente la sua merce. Per quanto ² tu insista, non mi persuadi. Il cassiere sorrideva e stringeva la mano al padrone, alla di lui ³ signora e al di lui fratello. Si sedettero (= sederono) a tavola. Conosci il Direttore ⁴ della Banca Commerciale? Sì, lo conosco. E conosci pure la sua signora? Sì, l'ho conosciuta. Ricevetti ieri la tua lettera. Abbiamo assistito ad ⁵ uno spettacolo interessante. Quest'usanza non è mai esistita presso nessun popolo.

Luigi lasciò la sua famiglia a 18 (diciott') anni e cominciò la sua carriera a Firenze in una Casa⁴ di vini. Siccome era facilmente irritabile, non riuscì a⁵ andare d'accordo col suo padrone. Cambiò spesso posto. Ora è segretario generale con uno stipendio che gli permette di vivere agiatamente.

XV.

Afbrigðilegar sagnir 3. beygingar. Samsettar tíðir.

Sarò, ég mun vera	Avrò, ég mun hafa (fá)
sarai, þú munt vera	avrai, þú munt hafa
sarð, hann mun vera	avrà, hann mun hafa
saremo, við munum vera	avremo, við munum hafa
sarete, þið munuð vera	avrete, þið munuð hafa
saranno, þeir munu vera	avranno, þeir munu hafa.

- Senti, prestami cento lire.
- Appena sarò di ritorno da Londra,⁶ te le presterò.
- Ah, vai dunque a Londra?
- No, non ci vado.
- Mia moglie è la donna più distratta che ci sia al mondo.
- Davvero?
- Senza dubbio. Alla mattina non può mai ricordarsi dove io metto la pipa la sera avanti.
- Perchè la sposa è sempre in bianco, mamma?
- Perchè il bianco è gioia, come il nero è tristezza.
- E per questo lo sposo è sempre in nero?

Tu dormi troppo, caro mio, non finisci mai niente. Buon giorno, potrei¹ parlare al suo padrone? Mi rincrebbe tanto, ma il padrone non c'è; è partito² ieri. Mio fratello mi scrive che alla fine del mese partirà per l'Italia. Partirono senza ringraziarci. Vende dei libri di scuola? Mi mostri³ qualche testo di geografia. Le serve questo? Me lo favorisca. Lo trova ben fatto⁴? Sicuro, tali libri servono sempre, capisco, ma non lo prendo per ora. Quanto mi fa⁵ spendere invece per questa grammatica? 10 (dieci) lire. Mi occorre e la compro. Buon giorno. Riverisco.

Prenderai una camera ammobiliata o preferirai una pensione quando sarai a Milano? Vedrò.⁶ La pensione Italia è molto frequentata. Il prezzo sarà elevato? Io pagai 30 (trenta) lire al giorno. Avrò anche occasione di parlare in italiano? Senza dubbio.

Un ragazzetto doveva, per recarsi a scuola nella città vicina, prendere il treno tutte le mattine.

Un giorno capita in uno scompartimento dove c'è una signora sola. Il ragazzo vuol darsi l'aria di un giovanotto e, tirata fuori la sigaretta, prima d'accenderla, domanda, rivolto alla signora:

¹ § 75. ² hvað mikið sem. ³ § 48. ⁴ stórir upphafsstafir eru yfirleitt notaðir í ítölsku í sömu tilfellum og í íslensku; þó ber sérstaklega að gæta þess, að þeir eru hafðir í titlum, embættisnöfnum, bókaheitum, svo og í orðum, sem sérstök athygli skal vakin á (sbr. aths. við VII. æfingu). ⁵ ad fyrir a á undan orðum, sem hefjast á sérhljóða, er nú minna notað en áður. ⁶ Lundúnir; önnur staðaheiti og landa, sem hafa sérstaka mynd á ítölsku, eru m. a.: *Bruxelles*, *Brussel*, *Copenaghen*, *Kaupmannahöfn*, *Parigi*, *Paris*, *Vienna*, *Vín*, *Lipsia*, *Leipzig*, *Norimberga*, *Nürnberg*, *Monaco (di Baviera)*, *München (Principato di Monaco er furstadæmið Mónakó)*, *Stoccarda*, *Hrossagarður (Stuttgart)*, *Colonia*, *Köln*, *Gibilterra*, *Gibraltar*, *l'Aia*, *Haag*, *Varsavia*, *Varsjá*, *Basilea*, *Basel*, *Pechino*, *Peking*, *Algeri*, *Algeirsborg*, *Tangeri*, *Tanger*, *la Germania*, *Þýskaland*, o. m. fl.

— Scusi, le da noia¹ il fumo?

La signora guarda un po' stupita il ragazzetto, poi risponde con un risolino canzonatore:

— A me no: ma a te?

¹ get ég fengið (skildagatið af *potere*). ² § 79. ³ nút, viðth. er höfð til að tákna kurteislega ósk, beiðni (§ 84). ⁴ gerður, saminn. ⁵ látið þér. ⁶ ég sé nú til (framtið af *vedere*). ⁷ le da noia, veldur yður óþægindum.

XVI.

Óreglulegar sagnir: andare, dare, fare, stare.

Come sta? Grazie, sto benissimo, e lei? Io sto bene, però la mia signora e il piccolo non stanno tanto bene. Mi dispiace davvero, speriamo che stiano meglio presto. Mi faccia vedere, per piacere, delle stoffe di lana. Quanto mi fa pagare al metro questa stoffa? ... Mi sembra troppo. I prezzi vanno aumentando. Vada dove vuole, non troverà in nessun posto questa stoffa a prezzo migliore. Poi sa¹ bene che noi vendiamo solamente a prezzi fissi. Me ne dia 3 (tre) metri. Va bene. Francesco! ecco tre metri di stoffa, ne faccia un pacco. Mentre il commesso sta facendo il pacco, io andrò a sedermi un po'² su quella poltrona, se lei lo permette. Prego, vada pure! Ci si stanca,³ stando in piedi. Per non star qui a aspettare inutilmente, la prego di farmi vedere qualche campione di seta. Mi dispiace, signor Rossi, ne sono completamente sprovvisto⁴; ne diedi via l'ultimo metro ieri. È proprio peccato.

— Cameriere, l'acqua è fangosa.

— Domando scusa, signore; sembra così perchè la bottiglia è sporca.

— Piccina, che età hai?

— Non so. La mamma aveva trent'anni⁵ quando nacqui, e ora non ne ha che ventotto.⁶

¹ vitið þér (*sapere*). ² ætla ég að tylla mér. ³ maður þreytist; si er haft fyrir hið ópersónulega orð „maður, menn“, en þó verður að nota *ci* í þess stað, þegar sögnin sjálf er afturbeygð (ekki: *si si stanca*, heldur: *ci si stanca*). ⁴ forskeytið *s-* eða *sci-* (< lat. *dis-*, *ex-*) táknar neitun, andstæðu, eða hefur niðrandi merkingu: *scontento*, óánægður, *sdentato*, tannlaus, *scioperare*, leggja niður vinnu, *spiovere*, styttu upp, *sparlare*, tala illa um, *sbilancio*, misvægi, tekjuhalli. ⁵ (var) þrjátíu ára. ⁶ tuttugu og átta.

XVII.

Afturbeygðar sagnir.

<i>Sarei, ég mundi vera</i>	<i>Avrei, ég mundi hafa</i>
<i>saresti, þú mundir vera</i>	<i>avresti, þú mundir hafa</i>
<i>sarebbe, hann mundi vera</i>	<i>avrebbe, hann mundi hafa</i>
<i>saremmo, við mundum</i>	<i>avremmo, við mundum</i>
<i>vera</i>	<i>hafa</i>
<i>sareste, þið munduð vera</i>	<i>avreste, þið munduð hafa</i>
<i>sarebbero, þeir mundu</i>	<i>avrebbero, þeir mundu</i>
<i>vera</i>	<i>hafa.</i>

Mi sveglio tutte le mattine alle sette¹ e mi alzo subito; poi mi vesto, mi lavo e mi pettino. Bisogna fregarsi gli occhi, stirarsi le braccia, buttarsi giù per non lasciarsi riafferrare dal sonno. Conosci quel signore? Non mi ricordo d'averlo mai visto.² Noi ci siamo occupati dei nostri affari. Ettore, alzati e vestiti in fretta, se no perderai il treno. Questi signori si sono sbagliati. Mi siedo³ vicino a lei perchè desidero che mi parli della sua famiglia. Le signore si sono sedute sulla panchina. Ci siamo cambiati di vestito prima d'andare

al teatro. Si stimano l'un l'altro (gli uni gli altri). Mi meraviglio molto che lei si lagni di me. Egli si pente di non avermi trattato bene. S'inginocchiò e mi domandò perdono. Mi chiamo Carlo. Prego, s'accomodi. Noi non si va in campagna. Noi si mangia alle otto⁴ di sera. Io me ne vado ora e ritornerò stasera.

Enea Silvio Piccolomini,⁵ il quale, fatto papa, assunse il nome di Pio II, finchè fu in basso stato non aveva nessuno che si curasse di lui; ma appena fu salito al trono pontificio, subito si vide affollare intorno una turba di persone, le quali tutte pretendevano di essergli parenti. Egli allora fece il seguente epigramma:

Quando io ero Enea
nessun mi conosceva.⁶
Ora che sono Pio
ognuno mi chiama zio.

¹ klukkan 7. ² séð. ³ ég sest. ⁴ klukkan 8. ⁵ 1405—1464.
⁶ § 64, aths. 2.

XVIII.

Ópersónulegar og einpersónulegar sagnir.

<i>Sia, ég sé</i>	<i>Abbia, ég hafi</i>
<i>sia, þú sért</i>	<i>abbia, þú hafir</i>
<i>sia, hann sé</i>	<i>abbia, hann hafi</i>
<i>siamo, við séum</i>	<i>abbiamo, við höfum</i>
<i>siate, þið séuð</i>	<i>abbiate, þið hafið</i>
<i>siano, þeir séu</i>	<i>abbiano, þeir hafi</i>
 <i>fossi, ég væri</i>	 <i>avessi, ég hefði</i>
<i>fossi, þú værir</i>	<i>avessi, þú hefðir</i>

<i>fosse, hann væri</i>	<i>avesse, hann hefði</i>
<i>fossimo, við værum</i>	<i>avessimo, við hefðum</i>
<i>foste, þið væruð</i>	<i>aveste, þið hefðuð</i>
<i>fossero, þeir væru</i>	<i>avessero, þeir hefðu</i>

Farà bel tempo domani? Lo spero; domani è domenica e sarebbe così bello andare un po' in campagna. È vero, ma non è sempre possibile fare ciò che si vuole. Una domenica piove, un'altra nevica. Talvolta fa temporale; lampeggia, tuona e spesso grandina anche. Oggi non piove, ma tira vento. Anche da¹ noi è (ha) piovuto tutta la settimana scorsa.² Quest'anno c'è una raccolta abbondante. L'anno scorso ci sono stati molti forestieri in Italia e quest'anno ce ne sono ancora di più.³ Bisogna lavorare per essere contenti. Occorre (ci vuole) molto denaro per poter vivere senza lavorare. Ci vuol tempo, pazienza e buona volontà per imparare una lingua. Oggi non c'è sole. Stasera c'è luna piena. Mi rincresce (mi dispiace) che tu sia ammalato. Mi duole assai dirtelo.⁴ Desideri ancora qualche cosa? Grazie, basta così.

A Paganini⁵ seccava molto, quand'era invitato a pranzo, dover suonare qualche pezzo per soddisfare gli ospiti. E invariabilmente, a chi gli diceva: — Venga a pranzo da me, ma non dimentichi il violino, egli rispondeva:

— Il mio violino non mangia mai fuori di casa.

¹ hjá (presso, presso di), heima hjá. ² passata, síðastliðin. ³ meira; *dí* er ekki haft með *þið* nema þegar það stendur, eins og hér, seinast í setningu. ⁴ að segja þér það. ⁵ Niccolò Paganini (1784—1840), il più straordinario ed il più rinomato violinista conosciuto. Aveva dita lunghissime, con le quali suonava pezzi interi, d'una difficoltà inaudita, sopra una corda sola di basso. (Melzi).

XIX.

Hjálparsagnir. Samsettar tíðir sagna.

Quanto tempo siete stati a Roma? Ci siamo fermati in quella città dal 2 (due) settembre sino alla fine del mese e dopo siamo andati a Milano. Come sei andato ¹ col tuo italiano? Abbastanza bene; comincio a capirlo e riesco a farmi capire; a casa ² continuerò poi ad esercitarmi in questa lingua. Sotto la direzione del signor Tirabotti la nostra ditta ha preso un grande ³ sviluppo. Siamo usciti alle quattro e abbiamo camminato per due ore. Essi ⁴ sono arrivati ieri sera colla corsa delle diciotto. ⁵ Abbiamo scritto una lunga lettera alla ditta Fratelli O . . . Egli è sceso dal treno prima che si fermasse. La lezione è cominciata alle nove; abbiamo subito cominciato a leggere. È piovuto tutta la notte. Questa mattina la pioggia è cessata. Finalmente egli ha cessato di parlare. Non ci siamo seduti perchè non eravamo stanchi. Essi se ne sono andati presto. Ci siamo ⁶ dovuti rassegnare (= abbiamo dovuto rassegnarci). Siamo dovuti restare a casa. Non sono potuto venire perchè avevo un impegno. La rappresentazione è durata fino a mezzanotte. Il denaro che avevo non mi è bastato. Nella catastrofe, la maggior parte degli operai perirono. ⁷

Puccini ⁸ a Vienna nel 1891. Sapeva quattro parole di tedesco. Al cameriere, il primo giorno, fece cenno ad una riga del menù ove era scritto *Cotolette mit Kartoffeln*. ⁹ In quel *Cotolette* gli sembrava di aver trovato finalmente un piatto italiano. Erano buone; ma . . . a pranzo e a cena, per dieci giorni non mangiò che *Cotolette mit Kartoffeln*. I camerieri non sapevano darsi ragione di quella strana predilezione.

¹ hefur þér gengið. ² a casa *mía*, heima. ³ svo má skrifa á undan „s impura“, sbr. § 25, 3. ⁴ þeir. ⁵ klukkan 18. ⁶ hér er hjálparsögnin „essere“, af því að nafnháttarsögnin er afturbeygð; þó er „avere“ höfð, ef fornafnið er ekki skilið frá sögninni. ⁷ nafnorð í eintölu, sem felur í sér fjölda, hefur oft með sér sögnina í fleirtölu, eins og í ensku („the family were all at home“). ⁸ celebre musicista italiano (1858—1924). ⁹ þýska: rifsteik (*Kotelette*) með kartöflum.

XX.

Polmynd.

Le lingue moderne devono essere studiate con amore. ¹ Sebbene quest'impiegato venga (sia) pagato bene dal suo padrone, non è contento. La merce va imballata e messa in questa cassa. Sebbene la lettera sia stata impostata all'ufficio centrale, è arrivata con un giorno di ritardo. In questo negozio si vendono le scarpe a prezzi modicissimi. Queste case non si vendono. ² Quella merce è ottima, perciò sarà venduta facilmente. Si è venduta la merce a buon prezzo. Mi fu detto (mi è stato detto) che voi eravate stati invitati dai vostri amici. Ci siamo detto addio. Prima di partire, ci siamo dato (data) la mano. Il ragazzo si è rotta una gamba. Egli si è messo i guanti e il cappello. Qui si parla italiano. Hai ricevuto le cartoline che ti ho spedito (spedite)? Sì, le ho ricevute ³; grazie. Venne annullato l'ordine di spedire a Bari un vagone di casse d'aranci. Le altre ordinazioni furono (vennero) eseguite ieri. Se il vagone fosse (venisse) caricato stasera, partirebbe domani mattina. Alla fine del mese saranno (verranno) effettuati molti pagamenti.

Yorick ⁴ i suoi debiti li pagava sempre; a comodo, ma finiva col pagarli. Ma li considerava una necessità

perchè spendeva sempre tutto quello che guadagnava, magari prima di guadagnarlo. Abborriva dal risparmiare ... e dalla proprietà. Soprattutto compativa sinceramente i ricchi, preoccupati dei pericoli che correivano i loro averi: la grandine pei raccolti, gli incendi per i boschi, le malattie del bestiame, ecc. e diceva a un tale che era milionario:

— Poveretto! ... Vede, per me, piova o nevichi o tiri vento, quando mi metto il cappello in capo ... son bell'e⁵ tranquillo! ... Tutto „il mio“ è al coperto.

¹ með áhuga. ² eru ekki til sölu. ³ hluttaksorðið (hjálparsögn „avere“) er einkum beygt, þegar þolandi þess er persónufornafn, eins og hér. ⁴ pseudonimo di Pietro Ferrigni, giornalista e scrittore (1836—1895). ⁵ bell'e tranquillo, fullkomlega rólegur.

XXI.¹

Nafnháttur og hluttaksorð.

Al calar del sole tornammo a casa. Tornando dalla scuola, stamattina, mi sono divertito a osservare lo spettacolo che offre una strada. Non essendo¹ la casa dei miei genitori molto lontana dal mercato centrale, questo quartiere è animatissimo tutta la mattinata. La gente passò scorrendo. I cocchieri passavano interpellandosi e scambiando spesso un insulto. I veicoli formarono lunghe linee estendentisi² a perdita d'occhio.³ Tormentato da un gran mal di capo, non posso scrivere ne leggere. Il professore A ..., scacciato dalla sua patria, morì a Nizza. L'assassinio dell'on.⁴ B ..., benchè preveduto, sollevò un grido d'indignazione. Pagato il conto (dopo aver pagato il conto), salutò ed uscì.

¹) Ætlast er til að nemendur kynni sér hér eftir beygingu óreglulegra sagna (§ 66), jafnóðum og þær koma fyrir.

Il troppo parlare stanca. L'arte dello scrivere è difficile. Sto scrivendo una lettera. Lavorando molto, ci si stanca. Stiamo per⁵ uscire. Desiderando di parlargli, l'aspettai. Partirono poco dopo il levar del sole, e tornarono sul far⁶ della sera. La strada che conduce a Sorrento è un succedersi continuo⁷ di punti di vista stupendi.

Benito Mussolini quand'era bambino una mattina, essendosi alzato prima del solito per studiare, si dedicò con tanta attenzione ai suoi libri, che non ebbe tempo di far colazione. Andato a scuola, il tempo non passava mai e l'appetito si faceva sentire. Finalmente arrivò il mezzogiorno e il piccolo Benito trasse fuori, con un respiro di sollievo, le sue provviste. Stava già per addentarle con slancio,⁸ quando s'accorse che il suo compagno di banco lo guardava, e non aveva nulla da mangiare.

— Tieni, gli disse allora, porgendogli tutto quello che aveva.

— Grazie, ma tu?

— Io ... io non ho fame.

¹ i setningum, sem hafa algerlega sjálfstæða merkingu, getur „gerundio“ haft annan geranda en aðalsetningin. ² sem teygðust. ³ eins langt og augað eygði. ⁴ on. = onorevole, heiðursverður (titill þingmanna). ⁵ stare per (essere per) táknar að vera í þann veginn (að því kominn) að gera e-ð. ⁶ í byrjun. ⁷ óslitin röð. ⁸ sjá § 7 (sbr. einnig bls. 124: in scena).

XXII.

Núliðin tíð, þátíð og fortíð.

L'ultima volta che ho visitato Venezia, ho alloggiato all' Albergo Danieli, un edificio magnifico situato nel

centro della città. Quando sono arrivato mi sono diretto verso l'ufficio per domandare una camera. Il gerente ha indicato a un impiegato il numero di quella che mi destinava, e accompagnato da quest'ultimo,¹ sono salito al terzo² piano per mezzo di un ascensore elettrico. Dopo aver attraversato dei³ lunghi corridoi coperti di ricchi tappeti, sono arrivato alla mia camera che mi è sembrata offrire ogni comodità ... Io stavo per uscire quando incominciò a piovere. Dormivi spesso fino al mezzogiorno. Lo zio si alzava tardi. Ci alzammo alle sei; il cielo era coperto di nubi. Entrammo in un caffè. Ci sedemmo e bevemmo un espresso. Il fulmine colpì un contadino. Quando il professore entrò (entrava), gli scolari si alzarono (si alzavano) in piedi. Quando ebbi finito⁴ la lettera, la portai alla posta. Non appena fummo arrivati, cominciammo a lavorare. Quando essi avevano (ebbero) finito il loro lavoro, andavano (andarono) via.

A Benedetto XIV si presentò un giorno il confessore di un monastero, a riferirgli un caso che gli avrebbe certo recato molta meraviglia.

— Dite pure liberamente, disse il papa.

— Ecco: nel convento, vi sembrerà incredibile, c'è una monaca che sta per diventar madre.

E Benedetto:

— Mi stupirebbe assai di più se ciò accadesse a un monaco.

¹ síðarnefndur. ² þriðji. ³ óákv. greinir í flt. (§ 14). ⁴ samsett „passato remoto“ er notuð fyrir þáliðna tíð einkum á eftir samtengingum eins og *quando* = þegar, *dopo che* = eftir að, *subito che* = undir eins og, *non appena* = ekki fyr ... en, o. s. frv.

XXIII.

Framtíð og skildagatíð.

Desidererei comprare un anello. Bene, signore, gliene¹ mostrerò un assortimento, Quanto mi² prenderà per riparare il mio orologio? Circa 12 (dodici) lire, signore. Va bene,³ allora glielo lascio. Dopo che l'agricoltore avrà arato i campi, seminerà il frumento, la segale, l'orzo e l'avena. Se l'agricoltore non coltivasse i campi, s'egli non seminasse i cereali, il mugnaio non avrebbe nulla da macinare, il commerciante di farina non venderebbe nulla, il fornaio non farebbe il pane e gli uomini non avrebbero nulla da mangiare. Se il rappresentante avesse venduto questa merce a tempo debito,⁴ noi non avremmo perduto una somma così forte. Sarei contento, se avessi denaro. Se accetti il nostro invito, ci fai molto piacere. Avrebbe la bontà⁵ di dirmi se il signor Torelli è in casa? Egli sarà già arrivato. Secondo il giornale il ministro arriverebbe domani. Chi crederebbe che egli ha soltanto 20 (vent') anni? Vorrebbe indicarmi la via per andare alla stazione? Quando avrete imparato l'italiano, potrete andare in Italia.

L'abate Casti,⁶ autore delle rinomate Novelle non odoranti di santità, sapeva di avere alle costole uno spione della polizia e volle assicurarsene giocandogli un tiro. Trovatosi in un caffè sotto gli occhi di quel figuro,⁷ finse,⁸ nell'uscire, di dimenticare sul tavolino un foglietto su cui erano scritti in alto due versi:

Del governo
non posso dirne ben.

Il giorno dopo è chiamato alla polizia, e un funzionario gli mostra il biglietto, domandandogli se lo riconosce per suo.

— Sì, risponde il Casti, ma faccio osservare che si tratta, come è facile comprendere, di un pensiero non finito. E se permette, lo finisco ora. Aggiunse infatti:

..... tanto che basti,
essendo in sempiterno
suo suddito fedel l'abate Casti.

E il funzionario lo mandò assolto, ammonendolo di essere più cauto.

¹ le (yður) + ne (af þeim, § 40). ² af mér. ³ það er gott. ⁴ á réttum tíma. ⁵ vilduð þér gera svo vel. ⁶ poeta italiano (1721—1803). ⁷ kauði. ⁸ gerði sér upp (*fingere*), lét sem hann gleymdi.

XXIV.

Viðtengingarhátur.

Canti, la prego, canti una canzone italiana. Come vuole che canti se non sono in voce! Desidero che i miei fratelli imparino l'italiano. Si dice che a Palermo vi siano molti forestieri. Non mi ricordo dove io abbia comprato questo cappello. Non so s'egli abbia pagato. Ciò non prova ch'egli sia disonesto. Ch'egli abbia rubato, è certo — è certo ch'egli ha rubato. Mi dica la verità, altrimenti non potrò far nulla. Credeva che lei ignorasse il mio indirizzo. Camminava piano come se volesse non esser sentito. Non c'era festa a cui non lo si invitasse.¹ Cerco un impiegato che parli almeno due lingue. Questo è il più bel palazzo ch'io abbia mai veduto (visto). Tu sei l'unico conoscente ch'egli abbia in questa città. Per quanti libri egli abbia, non studia niente. Mandiamo via chiunque ci disturbi.

Una visita. Perdoni, signor mio, se mi presento solo, così, senz'altro,² in questi panni; ma è tanto tempo, sa!³ sono dieci anni che aspetto e cerco questo bel momento. Ammiro ardentemente il suo talento. ... No, non creda ch'io l'aduli e l'inganni! Ma già⁴ non serve a nulla ch'io m'affanni, non le saprò mai dir quello che sento. Ella ha una grazia, un sentimento, un brio, uno stile così senza pretese ... È un gran bel dono che le ha fatto Iddio! Scriva, lavori, stampi, non si stanchi, seguiti a far del bene al suo paese! ... Non potrebbe imprestarmi venti franchi? (Edmondo De Amicis⁵).

¹ væri boðið (§ 74). ² hiklaust, umsvifalaust. ³ sjáið þér, skuluð þér vita. ⁴ hér: raunar, e. þvl. ⁵ scrittore italiano di larga popolarità (1846—1908), autore di *Cuore* (romanzo, 1886) e di tanti altri libri interessantissimi.

XXV.

Boðhátur.

Beppino,¹ parla adagio, non parlare così in fretta. Bambini, parlate sotto voce²! Non parlate così forte, sentite, io non sono sordo. Parli pure francamente, dottore, io l'ascolto. Parlino pur italiano, signori, capisco la lingua. Non parliamo sempre d'affari. Parliamone. Non parlarmene. Non beva tant'acqua, beva piuttosto un bicchiere di vino. Non lo fare. Che bell'orologio! Mostramelo! Mostratemelo!³ Me lo mostri, signore! Me lo mostrino, signori! Mostriamoli al babbo. Lei parla troppo presto. Ripeta, scusi. Ci faccia il piacere di mostrarci delle sedie per sala da pranzo. Ecco le sedie. Permette ch'io mi ci sieda? Faccia pure.⁴ Tira fuori il portafoglio e paga! Apponga qui la sua firma. Accendi il lume. Non aprire l'uscio! Taci! Taccia!

Vattene,⁵ mi disturbi. Non te n'andare, resta qui. Andatevene, ci disturbate. Signore, se ne vada, è tardi. Andiamocene per non disturbare questi signori.

Al finale di un dramma, Achille Dondini⁶ doveva entrare in scena e, alle parole della prima attrice: „Chi salverà mio figlio?“ esclamare solennemente, alzando un dito al cielo:

— Iddio!⁷

Ma il Dondini, distratto come sempre, stava chiacchierando fra le quinte,⁸ così che quando l'attrice gridò: „Chi salverà mio figlio?“, nessuno comparve. Allora essa, guardando l'uscio d'entrata, cominciò a dire:

— Arriva qualcuno! Ecco, qualcuno giunge! — cercando di farsi udire dall'attore distratto.

Questi, finalmente, spinto in scena da qualcuno, arrivò all'uscio mentre l'attrice ripeteva ancora una volta:

— Chi giunge?

E Dondini, fedele alla sua parte, alzando il dito, esclamò gravemente:

— Iddio!

¹ gælunafn f. *Giuseppe*. ² í hálfum hljóðum. ³ §§ 3, d., 42, b. ⁴ gerið svo vel. ⁵ § 42, aths. ⁶ grande attore comico italiano (1818—1886). ⁷ = *Dio* (< *il dio*). ⁸ fra le quinte, að tjaldabaki.

XXVI.

Atviksorð.

Il paese donde vengo è molto lontano da qui. Se andate sempre diritto per questa strada, arriverete alla stazione che già si vede di qui. Intende¹ quel fabbricato grande laggiù? Precisamente. Son qui. Vieni qua.

Venga di qua.² Resta costì. Non vada via. Fatti³ in là! non vedi che lì non c'è posto per te?

Quei negozianti vendono troppo caro. Abbiamo pagato questa merce troppo cara. Tu fai bene a fare così, non si potrebbe far meglio. Questo signore parla italiano meglio di tutti. Tuo fratello parla benissimo francese. È vero, lo parla ottimamente (molto bene). Oggi ha mangiato pochissimo (molto poco); si sente male? Affatto,⁴ signora, sto molto meglio di ieri. Ricomincia da capo; hai sbagliato di nuovo. Infatti,⁵ scusa! Non l'ho fatto apposta. Ti abbiamo aspettato invano. Fuori fa freddo, andiamo dentro! Conosce questo signore? Lo conosco di vista, ma non di nome. Io lo conosco personalmente. Come sta? Grazie, non c'è male (benino, abbastanza bene, così così). Ora non ho tempo, forse più tardi. Ci alziamo spesso di buon'ora. Va lei spesso al teatro? Qualche volta ci⁶ vado. Ci raccomandiamo⁷ vivamente che la merce corrisponda esattamente ai campioni inviatici.

La trattoria „Excelsior“ a Milano fu, tra il 1880 e il 1890, la provvidenza di tutti gli artisti senza soldi. Il sor⁸ Gigi⁹ faceva credito sempre e per lunghi periodi. Talvolta qualche ingenuo, capitato per la prima volta nel locale, dopo aver mangiato, pagava. Scandalo grande: il cameriere nel consegnare il danaro al banco susurrava al padrone:

— Quel signore laggiù ha voluto pagare.

— E tu hai accettato? gli chiedeva il sor Gigi in tono di rimprovero.

— Che cosa vuole? Insisteva, ha voluto pagare per forza!

Il padrone traeva un gran sospiro di compatimento e diceva:

— Pazienza, proprio vero che il mondo è pieno di originali! ¹⁰

E andava in cucina a raccontare alla moglie con voce commossa che c'era un signore che aveva voluto pagare.

— Lo voglio vedere, diceva stupefatta la signora Teresa; e si affacciava per guardare lo stranissimo tipo.

¹ eigið þér við. ² di qua er óákveðnara en qua: hingað, hér um slóðir; á sama hátt: *abita di là*, hann býr þar einhversstaðar. ³ § 42, aths. ⁴ alls ekki. ⁵ það er satt. ⁶ § 40. ⁷ vér viljum mælast til þess. ⁸ = *signor*. ⁹ *Luigi*. ¹⁰ *un originale, sérvitringur*.

XXVII.

Töluorð.

Quanti anni ha lei? Io ho ventisette anni, il mio bambino ne ha due. Sono nato il 3 aprile 1906. Mio fratello è nato nel 1898. Ha otto anni più di me. Sono minore di lui di 8 anni.

Che ora è (= che ore sono), per piacere? È mezzogiorno in punto. È il tocco (= l'una). Sono le due e dieci (minuti); mancano cinque minuti alle sette (= sono le sette meno cinque); sono circa le quattro e mezzo; sono le cinque e tre quarti; sono le tre meno un quarto. Suonano ¹ le dieci. A che ora parte il treno? Alle quindici e mezzo, cioè ² alle tre e mezzo dopo mezzogiorno. Il treno ha avuto mezz'ora di ritardo. Io partirò oggi a otto ³ e tu partirai fra quindici giorni.⁴

Che giorno della settimana è oggi? Oggi è sabato, 10 aprile 1933. I giorni della settimana si chiamano: domenica, lunedì, martedì, mercoledì, giovedì, venerdì e sabato. L'anno è diviso in 12 mesi: gennaio, febbraio, marzo, aprile, maggio, giugno, luglio, agosto, set-

tembre, ottobre, novembre, dicembre. Quanti ne abbiamo del mese? È il 15, 20, 28, ecc. Il venti settembre è una festa nazionale italiana.⁵ Il primo maggio é giorno di festa per gli operai. Il compleanno di mio padre è il 12 agosto. L'onomastico ⁶ di mia madre è il 26 luglio. Chi vuol ⁷ fare un viaggio all'estero deve avere: in primo luogo il passaporto in regola, in secondo luogo una buona salute, in terzo luogo molti quattrini.⁸ Pio decimoprimo (= undicesimo) si chiamava al secolo ⁹ Achille Ratti. Viviamo nel secolo ventesimo (= nel Novecento). La guerra mondiale durò dal 1914 al 1918. Nel 1929, l'Italia ha esportato 14.000 autoveicoli, per un valore di 356 milioni di lire.

Sei più due fanno otto. Dieci meno cinque è uguale a cinque. Sette volte nove fanno sessantatrè. Tre per quattro è uguale a dodici. Dieci diviso per cinque è uguale a due. Due ottavi sono uguali a un quarto. Due mezzi fanno un intero.

Il lavoro scolastico. Abbiamo 23 ore di classe per settimana: 4 ore di latino, 4 d'italiano, 3 di prima lingua, 3 di seconda lingua (o di greco), 3½ ore di storia e di geografia, 3 ore di matematica (aritmetica, algebra, geometria), un'ora di scienze naturali (igiene), 1½ ora di disegno.

La ginnastica non è compresa in quest'orario: abbiamo 2 ore di esercizi fisici per settimana.

Le lingue moderne insegnate nel nostro liceo sono quattro: tedesco, inglese, francese e spagnolo.

Altri insegnamenti facoltativi sono dati al liceo: musica, canto, dattilografia, stenografia, ecc. Nelle scuole femminili, vi sono corsi di lavori femminili (cucito, ricamo) e di lavori domestici.

Le nostre classi hanno luogo tutti i giorni feriali, generalmente dalle 8 alle 12 e dalle 14 alle 16 (dalle 2

alle 4 pom.¹⁰). Gli esercizi fisici si fannò, sia nella palestra del liceo, sia all'aperto, nel pomeriggio del giovedì o del sabato.

La domenica, e qualche volta anche il giovedì, abbiamo vacanza.

¹ § 62. ² p. e. ³ eftir viku. ⁴ eftir hálfan mánuð. ⁵ til minningar um töku Rómaborgar 1870. ⁶ nafndagur, p. e. messudagur þess dýrðlings, sem maður er heitinn eftir. ⁷ § 6. ⁸ *denari*. ⁹ á borgaralega visu. ¹⁰ *pomeridiane*, eftir hádegi.

XXVIII.

Forsetningar.

Abito presso ¹ la chiesa (= vicino alla chiesa). Mio fratello vive presso di me. Abitiamo di fronte (= dirimpetto) alla posta. Andiamo verso casa. Ti ringrazio del tuo invito. Il medico verrà verso le quattro. Il Direttore non c'è; è fuori di città. Noi ci conosciamo fin (sin) dall'infanzia. Fra poco andremo in Italia. Andiamo a Roma per due mesi. A causa del ritardo del treno abbiamo perduto la coincidenza.² Ha fatto un viaggio di tre giorni. Io vado a Livorno da mio zio e starò due mesi da lui. È molto lontano da qui? Abbastanza. Questa lettera non fu scritta da me. Egli ha scritto la lettera di sua propria ³ mano. Il ragazzo è bianco di viso e nero di capelli. Come si chiama quella ragazza dai capelli biondi e dagli occhi azzurri? Non la conosco. Questa casa è di mio zio. Entriamo in sala da pranzo. Sono abituato a fare ogni giorno una passeggiata all'aperto. Io desidero parlargli a quattr'occhi. Egli ha fatto questo lavoro in due ore; l'ha fatto per te. È sempre buono verso di te (= con te).

Siediti accanto a me. Verrò dopo cena, dopo di te. Fin al tocco t'aspetterò. Come potrò vivere senza di

te? Spediremo il pacco per il corriere. Fra un'ora usciremo. Sono venuto io invece di mio fratello. Facciamo un giro intorno alla piazza. La signora si mette un vestito di seta e si orna di gioielli.

¹ á undan nafnorði eru forsetningarnar *presso, contro, dentro, dietro, sotto* ýmist hafðar einar eða með a. ² mist af framhaldslestinni. ³ § 48.

Come spesso i Toscani, anche Mascagni non poteva soffrire le improprietà di linguaggio. Una sera il maestro se ne stava su un palcoscenico fumando il suo sigaro, quando gli si avvicinò il pompiere di servizio e gli disse:

— Ma qui non si può fumare.

— Come no? rispose Mascagni. Si può benissimo e te lo dimostro.

E tirò una boccata.

— Non si può.

— Si può.

— Ed io le dico di no.

Alla fine il maestro sorridendo osservò:

— Caro amico, tu hai un torto solo: quello di non saper l'italiano. Non dovevi dir „non si può“, ma „non si deve“. E se non si deve, io ti obbedisco.

E buttò via il sigaro.

XXIX.

Samtengingar.

Quando ero bambino, abitavo in campagna. Io studio l'italiano ed anche il mio amico lo studia. Accendi il lume, affinché io possa continuare a leggere. Se mi farai questo favore, te ne ricompenserò. Lo farò, seb-

bene (= quantunque) mi senta stanco. Egli era felice, come se avesse vinto un terno al lotto. In caso che arrivi corrispondenza per me, me la rispedirete.¹ Compro la merce, purchè sia buona. Non compro la merce, perchè non corrisponde ai campioni. I miei mezzi sono troppo limitati, perchè io possa permettermi questo lusso. Che cosa² è successo? O perchè non rispondete? Come? Che siete sordo, signore? Cecco³ se n'andò in America e subito si fece ricco, ma poi perdette⁴ ogni cosa, e se ne tornò povero povero⁵ com'era andato. I suoi affari andrebbero meglio se non amasse tanto il dolce far niente.⁶ Quanto più denaro si ha,⁷ tanto più se ne spende. Io non l'ho mai nè visto,⁸ nè conosciuto, nè lo voglio conoscere. Mi disse non essere venuto nessuno a cercarmi. Egli è venuto senza essere invitato (= senza che l'avessero invitato). È necessario ch'io scriva una lettera.

¹ forskeytið ri- táknar endurtekningu: *rispedire*, senda aftur, áfram. ² *che cosa* = *che*, eins og *ogni cosa* = *tutto*, og því er hluttaksorðið í karlkyni. ³ sjá aths. við V. æfingu. ⁴ *perdè*, § 63. ⁵ § 31. 2. ⁶ hið þægilega iðjuleysi (§ 76). ⁷ § 69. ⁸ *veduto*.

XXX.

Upphrópanir.

Andiamo al teatro. Va benissimo,¹ andiamo! Si ode² da tutte le parti: brava! bis! Si canta sempre bene in Italia. Davvero! Ecco finito. Peccato! Ola, *chauffeur*,³ venite qua, ma presto! Non abbiamo tempo di aspettare. Brave ragazze! Avete meritato la lode di tutti. Zitti fanciulli, non vedete che disturbate? Lasciatemi in pace! Il nostro professore è morto, lo sa? Sicuro, pur troppo lo so. La folla applaude e grida: Evviva

l'Italia! Viva il Duce! Finalmente ti si vede! Oh! come va, caro? Benone. Che diavolo (= diamine) fai? Niente affatto. Quanto mi piacerebbe fare un viaggio per mare. Caspita! perchè non lo fai? Lo farò tra breve. Speriamolo! Buon viaggio! Si diverta bene. Buona notte! Riposi bene. Grazie, altrettanto a lei.

¹ ágætt. ² af *udire*. ³ [jó'fór] eða *autista* (sjá bls. 140).

III. - Úr daglega lífinu.

Samtöl og leskaflar. -

XXXI.

Frafi usuali. Domande e risposte.	Algeng orðatiltæki. Spurningar og svör.
— Buon giorno, signore (signora, signorina). Buona sera. Buona notte.	— Góðan daginn, herra (frú, ungfrú). Gott kvöld. Góða nótt.
— Come sta lei, signor Poccardi?	— Hvernig líður yður, hr. P.?
— Bene, grazie, e lei?	— Vel, þakk' fyrir, en yður?
— Benissimo, grazie.	— Ágætlega, þakka.
— Passi pure. S'accomodi. Vuol aspettare un momento?	— Gangið inn. Fáíð yður sæti. Viljið þér biða augnablik?
— Parla lei italiano (tedesco, inglese, francese)?	— Talið þér ítölsku (þýsku, ensku, frönsku)?
— No (sì), signore.	— Nei (já).
— Scusi, signorina, non capisco bene. Cosa dice? Vuol ripetere? Grazie, ora capisco.	— Afsakið, ungfrú, ég skil ekki vel. Hvað segið þér? Viljið þér endurtaka það? Þakk', nú skil ég.
— Sta qui il signor Bac-	— Býr hr. B. hér? Er

chelli? Si può vedere? La disturbo?

— Niente affatto.

— A rivederla. Addio, caro? (Ciao!). Stia bene. Ossequi alla signora. A rivederci.

— Come si chiama?

— Che cerca?

— Dove va?

— Dove abita lei?

— Ha capito? Ho capito.

— Che cosa è questo (che è questo, cosa è questo)?

— Come si chiama questo in italiano?

— Senta! Scusi se la disturbo. Con permesso. Permette?

— La prego, mi dica.

— Mi dispiace, non posso.

— Grazie. Grazie tante. Mille grazie.

hann viðlátinn? Ónáða ég yður?

— Alls ekki.

— Verið þér sælir (sælur). Í guðsfriði. (Vertu sæll!). Góða líðan. Bið að heilsa frúnni. — Sjáumst aftur.

— Hvað heitið þér?

— Að hverju leitið þér?

— Hvert eruð þér að fara?

— Hvar búið þér?

— Skiljið þér? Ég skil.

— Hvað er þetta?

— Hvað heitir þetta á ítölsku?

— Heyrið þér. Afsakið, að ég ónáða yður. Með leyfi. Leyfið þér?

— Gerið svo vel að segja mér.

— Mér þykir leitt, ég get ekki.

— Þakk'. Bestu þakkir. Þúsund þakkir.

XXXII.

La salute.

Heilsan.

Dottore: — Come si sente? Mi spieghi i suoi

Læknir: — Hvernig líður yður? Segið mér, hvað

disturbi. Le duole la testa? Da quanto tempo è indisposto?

Malato: — Ho la febbre (Mi sento febbricitante). Mi duole il capo. Mi dolgono i denti. Ho un dolore all'addome. Ho dormito male la notte scorsa. Ho perduto l'appetito.

— Mi faccia vedere la lingua. Sentiamo un po' il polso. Adesso scrivo una piccola ricetta.

— Potrò alzarmi presto? Uscirò fra poco?

að yður gengur. Er yður ilt í höfði? Hve lengi hafði þér verið lasinn?

Sjúklingur: — Ég hef hita. Ég hef höfuðverk. Ég hef tannpínu. Mér er ilt í maganum. Ég svaf illa í nótt. Ég hef mist matarlyst.

— Látið mig sjá tunguna. Við skulum athuga púlsinn. Ég læt yður fá lyfjaávisun.

— Fæ ég að klæða mig bráðlega? Kemst ég út innan skams?

XXXIII.

Che tempo fa?

— Fa bel tempo (è una bella giornata). È una bellissima giornata. C'è un bel sole. È sereno. Fa caldo.

— Fa brutto tempo. È una giornata buia, nuvolosa, coperta.

— Piove. Fa freddo. Gela. Nevica. Tuona e lampeggia. Tira vento. Tira un gran vento. Che tempaccio!

Hvernig er veðrið?

— Það er gott veður. Það er ágætt veður. Það er glaða sólskin. Það er heiðskirt. Það er heitt.

— Það er vont veður. Það er dimt, skýjað, þykkt loft.

— Hann rignir. Það er kalt. Það er frost. Hann snjóar. Það ganga þrumur og eldingar. Hann er hvass. Hann er mjög hvass. En það óveður!

XXXIV.

L'agenzia di viaggio.

— Danno qui informazioni per i viaggi?

— Sì, signore.

— Vorrei visitare le principali città d'Italia. Posso prendere qui un biglietto?

— Sì, desidera ella un biglietto circolare?

— Precisamente. Mi dia un biglietto valevole per quindici giorni. Quanto costa? La ringrazio. Può farmi il piacere di datarlo da domani?

— Volentieri.

— Buon giorno.

— A rivederla, signore, (stia bene).

Ferðamannaskrifstofan.

— Fást hér upplýsingar um ferðalög?

— Já.

— Mig langaði til að ferðast til helstu borganna á Ítalíu. Get ég fengið farseðil hér?

— Já, viljið þér hringferðarmiða?

— Einmitt. Látið mig hafa farseðil, sem gildir í hálfan mánuð. Hvað kostar hann? Þakk' yður fyrir. Gerið svo vel að miða dagsetninguna við morgundaginn.

— Með ánægju.

— Verið þér sælir.

— Verið þér sælir (og líði yður vel).

XXXV.

La stazione.

— Dove va, se posso chiedere?

— Vado a Rimini.

— Con che treno parte?

— Parto col treno delle quindici.

Járnbrautarstöðin.

— Hvert ætlið þér, ef ég má spyrja?

— Ég ætla til Rimini.

— Með hvaða lest farði þér?

— Ég fer með lestinni klukkan 15.

— Le auguro buon viaggio.

— Grazie; scusi, vado a prendere il biglietto.

Allo sportello:

— Un biglietto (d'andata e ritorno) di seconda (terza) per Rimini.

— Ecco: ottanta e sessanta.

— A che ora parte il treno?

— Parte alle quindici.

— Devo cambiar treno?

— Sì, a Bologna.

— Troverò subito la coincidenza?

— Sì, avrà solamente dieci minuti di fermata.

— Ég óska yður góðrar ferðar.

— Þakk'; afsakið, ég ætla að ná í farseðilinn.

Við söluopið:

— Einn annars (þriðja) farrýmis farseðil til R. (fram og aftur).

— Gerið svo vel: 80,60 lírur.

— Hvenær fer lestin?

— Hún fer klukkan 15.

— Þarf ég að skifta um lest?

— Já, í Bologna.

— Næ ég þar strax í lest áfram?

— Já, það verður að eins 10 mínútna viðstaða.

XXXVI.

La partenza.

— Scusi, il treno per Roma dove sta?

— Terzo binario: adesso entra sotto la tettoia. Ma stia attento, signore; è proibito attraversare i binari.

— Questo treno è diretto fino a Napoli?

— No, lei deve cambiare

Brottförðin.

— Afsakið, hvar er lestin, sem fer til R.?

— Á þriðju teinunum; hún er nú að renna inn undir hvelfinguna. En gætið yðar, það er bannað að ganga yfir teinana.

— Fer þessi lest beint til N.?

— Nei, þér verðið að

a Genova, poi a Roma prenderà la direttissima. Ma potrebbe prendere un altro treno fra un'ora: quello ha una carrozza diretta fino a Roma.

— Dove sono le seconde?

— Verso l'avanti del treno. Ecco un buon posto, signore.

— Facchino, mettete la mia valigia in questo compartimento per fumatori. Quanto vi devo? Ecco. Parte subito il treno?

— Il capo stazione ha già dato il segnale di partenza ed i conduttori stanno chiudendo gli sportelli.

— Signori, in vettura! Si parte!

skifta í G., síðan takið þér hraðlestina í R. En eftir klukkutíma getið þér náð í aðra lest, og hún hefur vagn, sem fer beint til R.

— Hvar er annað farrými?

— Fremst í lestinni. Hér er góður staður fyrir yður.

— Burðarmaður, látið töskuna mína inn í þennan reykingaklefa. Hvað á ég að borga yður? Gerið svo vel. Fer lestin strax?

— Stöðvarstjórinn er þegar búinn að gefa merki til brottferðar og umsjónarmennirnir eru að loka vagndyrunum.

— Farið í vagnana! Við erum að leggja af stað!

XXXVII.

Nel treno.

— Per piacere, è occupato questo posto?

— Sì, signore, ma questo è libero. Guardi, può riporre il suo bagaglio nella rete.

Í járnbrautarlestinni.

— Afsakið, er þetta sæti skipað?

— Já, en þetta er laust. Sjáið þér, farangri yðar getið þér komið fyrir í netinu.

— Non s'incomodi, faccio io; grazie infinite.

— Scusi, signore, non le pare che abbiamo molto caldo? Permette che moderi il riscaldamento?

— Faccia pure.

— Le dispiace che smorzi la luce? Scusi, signora, il fumo la disturba?

— Affatto, signore; io pure fumerò: d'altronde siamo in un compartimento per fumatori.

— C'è un vagone-ristorante in questo treno?

— Non credo, signore, se vuol essere più sicuro, domandi al controllore. Eccolo appunto che viene a chiedere i biglietti.

— Favoriscano i biglietti, signori!

— Ómakið yður ekki, ég get gert það; kærar þakkir.

— Fyrirgefið, finst yður ekki mjög heitt hérna? Leyfið þér, að ég tempri hitann?

— Sjálfsagt (gerið svo vel).

— Eruð þér á móti því, að ég slökkvi ljósið? Af-sakið, frú, er yður ver við, að ég reyki?

— Alls ekki; ég ætla líka að reykja, enda erum við í reykingaklefa.

— Er matsöluvagn í þessari lest?

— Ég held ekki, en til þess að fá vissu yðar, skuluð þér spyrja eftirlitsmanninn. Þarna kemur hann einmitt til að biðja um farseðlana.

— Gerið svo vel að sýna farseðlana!

XXXVIII.

La dogana.

— Come si chiama questa stazione?

Tollskoðun.

— Hvað heitir þessi stöð?

— È la stazione internazionale di Ventimiglia.

— Quanto tempo ci fermiamo? Si cambia qui per andare a Siena?

— Ha lei qualche cosa da dichiarare?

— No, signore, non ho nulla da dichiarare.

— Che cosa è in questa valigia?

— Vi sono soltanto dei libri e degli effetti usati. Ecco la chiave.

— Il suo passaporto, si compiaccia di consegnarmelo.

— Eccolo.

— Dove viene? Dove va?

— Vengo da B., e vado a S.

— Það er landamæra-stöðin í V.

— Hvað verður viðstaðan löng? Á að skifta hér um lest, þegar menn ætla til S.?

— Hafið þér nokkuð tollskyld meðferðis?

— Nei, ég hef ekkert tollskyld.

— Hvað er í þessari tösku?

— Það eru aðeins bækur og notuð föt. Hér er lykillinn.

— Gerið svo vel að afhenda mér vegabréf yðar,

— Hér er það.

— Hvaðan komið þér? Hvert ætlið þér?

— Ég kem frá B. og ætla til S.

XXXIX.

Viaggio per mare.

Negli uffici della N.G.I. (Navigazione Generale Italiana):

— Favorisca darmi un biglietto di seconda per Napoli. Quanto devo pagare? Il vitto compreso? A

Sjóferð.

Í skrifstofum N.G.I.-félagsins:

— Gerið svo vel, að láta mig fá einn farseðil á öðru farrými til N. Hvað á ég að borga? Er fæði inni-

che ora parte il piroscafo? Quanto dura il viaggio? —

— Eccoci a bordo. Vorrei vedere la mia cabina. Dov'è la sala da fumare? Saliamo sopra coperta. La testa mi gira. Ho voglia di recere. A che ora arriveremo in porto?

I passeggeri. L'equipaggio. Il capitano. Il pilota. I camerieri. I doganieri. La cabina di comando. Il rimorchiatore. La banchina. Il marinaio. Il mal di mare.

falið? Hvenær fer eimskipið? Hve lengi varir ferðin? — — —

— Þá erum við komnir á skipsfjöl. Ég vildi fá að líta á káetuna mína. Hvar er reykingarsalurinn? Föllum upp á þiljur. Mig svimar. Mér er flökurt. Hvenær komum við í höfn?

Farþegarnir. Skipshöfnin. Skipstjórinn. Lóssinn. Þjónarnir. Tollþjónarnir. Stjórnþallurinn. Dráttarbáturinn. Hafnarbakkinn. Hásetinn. Sjóveikin.

XL.

Automobili.

— Andremo in piedi o in vettura (auto)?

— Preferisco prendere una vettura.

— *Chauffeur* (vetturino, cocchiere), siete libero? Conduceteci in via Garibaldi settantacinque. Portateci alla stazione presto. È qui. Fermatevi! Quanto costa la corsa? Quant'è? Ecco cinque lire.

Bifreiðir.

— Eigum við að ganga eða fara í vagni (bíl)?

— Ég vil heldur taka bíl.

— Bílstjóri, eruð þér laus? Akið okkur til Via Garibaldi 75. Akið okkur til járnbrautarstöðvarinnar, og verið fljótur. Hér er það. nemið staðar! Hvað kostar aksturinn? Hvað er það mikið? Hér eru 5 lír-

Datemi il resto. Questo per voi (la mancia).

Le tramvie. Gli autobus.

Il fattorino:

— Biglietti, signori! A chi manca il biglietto? Chi deve avere il biglietto?

Si deve montare in tram dalla piattaforma posteriore, e scendere da quella anteriore.

ur. Gefið mér til baka. Gerið svo vel (þjóf fé).

Sporvagnarnir. Strætisvagnarnir.

Miðasalinn:

— Farmiðar! — Hvern vantar farmiða? Hver á eftir að fá farmiða?

Menn eiga að fara upp í sporvagninn um afturdyrnar og stíga út úr að framan.

XLI.

L'albergo.

— Scusi, signore, potrebbe indicarmi un buon albergo?

— Desidererei una camera a prezzi modici. — Quanto costa questa camera? È molto cara. Non ha un'altra meno cara? Mi faccia un piccolo ribasso e la prendo per quindici giorni ... Accetto. Quant'è la pensione? Ma, tutto compreso, nevvvero? Bene, mangerò qui.

— Grazie, signore. Vuole favorirmi il suo riverito nome. Lo scriva qui, su questi moduli.

Gistihúsið.

— Afsakið, gætuð þér bent mér á gott gistihús?

— Ég vildi fá herbergi fyrir hóflegt verð. Hvað kostar þetta herbergi? — Það er mjög dýrt. Hafið þér ekki annað ódýrara? Ef þér gefið dálítinn afslátt, tek ég það í hálfan mánuð ... Ég geng að því. Hvað kostar það með fæði? Allt innifalið, er ekki svo? Jæja, ég borða þá hér.

— Þakk' yður fyrir. — Gerið svo vel að segja mér nafn yðar. Skrifðið það hérna á eyðublaðið.

Il bagno. Il gabinetto. Baðið. Salernið. Lyftan.
L'ascensore. La cameriera. Þernan. Dyravörðurinn.
Il portiere. Il padrone. Gestgjafinn.

XLII.

Il ristorante.

— Conosce la Trattoria dei Buongustai?

— Certamente. È una buona trattoria.

— Cameriere. Una tavola per due. Dateci la lista.

— Cosa desidera per cominciare?

— Prenderò un antipasto, delle olive p. es. (per esempio). Prenderò una minestra (minestrone, stracciatella). Portateci due sogliole fritte e una bottiglia di Falerno. Dateci delle uova (una frittata, una costoletta, bistecca all'inglese, insalata, legumi).

— Che cosa desiderano questi signori per frutta?

— Un po' di formaggio e frutta fresche (mele, banane, uva, arance), o frutta secche (mandorle tostate, datteri, ecc.). Dite, ca-

Matsöluhúsið.

— Þekkið þér „T. dei B.“?

— Ég held nú það. Það er gott veitingahús.

— Þjónn! Borð handa tveimur. Fáið okkur matseðilinn.

— Hvað viljið þér til að byrja með?

— Ég ætla að fá forrétt, t. d. olíuber.

— Ég ætla að fá súpu (grjónasúpu með káli, kjötseyði með muldum osti o. fl.). Komið með tvo steikta sólkola og eina flösku af F. Látið okkur fá egg (ómelettu, rifsteik, blóðsteikt nautakjöt, salat, grænmeti).

— Hvaða eftirmat vilja herrarnir?

— Dálítið oststykki og ferska ávexti (epli, bjúgaldin, vínber, appelsínur) eða þurkaða ávexti (glóðsteiktar möndlur, döðlur

meriere, porterete anche il conto ...

— Quanto? ... Ecco per voi.

— Mille grazie.

o. s. frv.). Heyrið þér, þjónn, komið um leið með reikninginn ...

— Hvað er það mikið? ... Gerið svo vel (þjórféð).

— Kærar þakkir.

XLIII.

Il caffè.

— Che desidera? Un gelato o una tazza di tè?

— Preferisco una tazza di caffè, di cioccolata, un espresso.

— Cameriere, un bicchierino di liquore, un vermutte di Torino, una bottiglia d'Asti spumante.

— Mi permette di mescerle un po' di Chianti? Mi permette di servirla?

— Grazie. Scusi, mi porga la boccia dell'acqua, non bevo mai vino schietto. Su, alla sua salute!

— Alla loro!

Kaffihúsið.

— Hvað viljið þér? Ís eða te?

— Ég vil helst kaffi, súkkulaði, eimkaffi.

— Þjónn, eitt staup af líkör, vermút Torino, eina flösku af Asti freyðivíni.

— Má ég skenkja yður ögn af Chianti? Má ég hella í hjá yður?

— Þakk'. Afsakið, viljið þér rétta mér vatnsflöskuna, ég drekk vínið aldrei óblandað. Yðar skál!

— Skál! (til tveggja eða fleiri).

XLIV.

Per la strada.

— Scusi, signore, la via Sistina, per favore? ...

Að spyrja til vegar.

— Afsakið, viljið þér segja mér, hvar „Via S.“

Grazie tante. ... Scusi, che via è questa?

— Per piacere, non c'è un ufficio postale qui vicino? Mi perdoni, qual'è la strada più corta per andare alla stazione?

— Mi duole, anch'io sono forestiere.

— Dica, per piacere, che autobus devo prendere per andare al Duomo? Scusi, questa strada va a Piazza di Spagna, non è vero?

— Niente affatto, va nel senso inverso. Guardi, prenda quel viale, ci arriverà dritto dritto.

er? ... Þakk' fyrir ... Afsakið, hvaða gata er þetta?

— Fyrirgefið, er ekkert pósthús hér nálægt? Fyrirgefið, hver er stysta leiðin til (járnbrautar)stöðvarinnar?

— Því miður er ég líka ókunnugur hér.

— Viljið þér segja mér, hvaða strætisvagn ég á að taka til dómkirkjunnar? Afsakið, liggur þessi gata ekki til Spánartorgs?

— Alls ekki, hún liggur í þveröfuga átt. Sjáið þér, gangið þetta stræti þarna, þá komist þér þangað beinuðu leið.

XLV.

Il parrucchiere (il barbiere).

— Che noia doversi radere la barba ogni giorno! ... Mi voglio far radere la barba. Mi tagli i capelli, per favore. La prego di tagliarmi corto di dietro e un po' più lunghi davanti. Mi dia una spruzzatina d'acqua di Colonia e un po' di cipria.

Hárskerinn (rakarinn).

— Hvað það er leiðinlegt að þurfa að raka sig á hverjum degi! ... Ég vil láta raka mig. Gerið svo vel að klippa mig. Ég bið yður að klippa snögt að aftan, en skilja dálítið meira eftir að framan. — Gefið mér dálítið Kölnarvatn í andlitið, og púður.

Una frizione.
Arricciare i capelli.
L'ondulazione.
Il lavaggio (shampooing).

Lavarsi la testa.
Pettinarsi.

Hárnudd.
Skrýfa (liða) hár.
Hárliðun.
Hárþvottur.

Þvo sér um höfuðið.
Greiða sér.

XLVI.

Il sarto.

— Desidererei un completo all'ultima moda: giacca e panciotto (gilè) del medesimo colore e un paio di pantaloni chiari (un paio di calzoncini da sport). Mi faccia un soprabito stretto alla vita.

— Mi favorisca il campionario. Quanto costa questa stoffa? Quanto domanda per un vestito? A quando la prima prova? Non può prima? Ho bisogno del vestito.

Stoffa di pura lana, di filo, di seta, di cotone.

Klæðskerinn.

— Ég vildi fá mér alfatnað eftir nýjustu tísku: jakka og vesti í sama lit og ljósar buxur (pokabuxur). Saumið mér frakka, aðskorinn um mittið.

— Lofið mér að líta á sýnishornabókina. Hvað kostar þetta efni? Hvað setjið þér upp fyrir fötin? Hvenær get ég fyrst mátað? Er það ekki hægt fyrir? Ég þarfnast fatanna.

Alullar-, lín-, silki-, baðmullarefni.

XLVII.

La banca. Il cambiavalute.

— Mi faccia vedere, per favore, il corso dei cambi.

Bankinn. Víxlarinn.

— Gerið svo vel að sýna mér skrá yfir gengið. Gæt-

Potrebbe cambiarmi queste corone (sterline, questi marchi) in denaro italiano?

Vuole spicciolarmi questo biglietto?

— Questo biglietto non è buono, è falso, fuori corso.

— Vuole rilasciarmi un libretto di risparmio?

— Favorisca pagarmi quest'assegno (scecche).

uð þér skift fyrir mig þessum krónum (sterlingspundum, mörkum) í ítalska peninga?

— Viljið þér skifta þessum seðli í smápeninga?

— Þessi seðill er ekki ekta, hann er falsaður, ógildur.

— Viljið þér láta mig hafa sparisjóðsbók?

— Gerið svo vel að greiða mér þessa ávísun (tékk).

XLVIII.

La posta.

— Cameriere, mi porti l'occorrente per iscrivere?

— Ecco la cartella, signore. Ci troverà carta, buste e cartoline. Le porto subito il calamaio e la penna.

— Grazie, non importa: ho uno stilo (una penna stilografica) ... C'è una cassetta qui vicino? Dov'è la Posta Centrale?

— Mi dia dieci franco-bolli da una lira e venti

Pósthúsið.

— Þjónn, viljið þér koma með skriffæri?

— Hér er bréfahylkið. Þar finnið þér pappír, umslög og bréfspjöld. Ég skal svo strax koma með blek og penna.

— Þakk', þess þarf ekki, ég hef sjálfblekung ... Er póstkassi hér nálægt? — Hvar er aðalpósthúsið?

— Látið mig hafa tíu líru-frímerki og tuttugu

da venticinque centesimi. Voglia affrancare queste lettere, per favore. Quanto le devo in tutto?

— Vorrei riscuotere questo vaglia. Ecco il mio passaporto. ... Desidero raccomandare questa lettera.

— Qual'è lo sportello delle „ferme in posta“? Ha lettere per Arnaldo Rossi?

— Non c'è nulla, signore.

25 c.-frímerki. Gerið svo vel að frímerkja þessi bréf. Hvað á ég að borga alls?

— Ég vildi fá greidda þessa ávísun. Hér er vega-bréfið mitt ... Ég ætla að fá ábyrgð á þetta bréf.

— Hvar er afgreiðsla biðpóstsins? — Hafið þér bréf til A. R.?

— Það er ekkert til hans.

XLIX.

Telegrammi.

— Vorrei spedire un telegramma in Islanda. — Quanto costa la parola (quanto si paga per la parola)? Mi favorisca un modulo. Grazie.

— Vuole la ricevuta?

— No, non importa.

L'ufficio telegrafico.

Un telegramma per l'interno. Un telegramma per l'estero. Un vaglia telegrafico.

Símskeyti.

— Ég ætla að senda skeyti til Íslands. — Hvað kostar orðið? Viljið þér gefa mér eyðublað. Þakk' fyrir.

— Viljið þér kvittun?

— Nei, þess þarf ekki. Símsstöðin.

Skeyti innanlands. — Skeyti til útlanda. Síma-ávísun.

L.**Al telefono.**

— Mi dia il 28-42.

— Pronto? Con chi parlo? Vorrei parlare con l'avvocato Simoni. ... È lei, Simoni? ... Luigi Baroni. Buon giorno, caro amico, come va? ... Grazie. ... Come, come? ... Scusi. Arrivederci (addio).

L'apparecchio automatico.

Símtal.

— Viljið þér gefa mér 28-42.

— Halló! Við hvern tala ég? Ég vildi fá að tala við S. málaflutningsmann. ... Eruð það þér, S.? ... Þetta er L. B. Góðan daginn, kæri vin, hvernig líður yður? ... Þakka. ... Hvað segið þér? ... Afsakið ónæðið. Verið þér sælir.

Sjálfvirka símataekið.

II.**La tabaccheria.**

— Vorrei un paio di sigari toscani a circa una lira cadauno, un pacchetto di sigarette ed una scatola di fiammiferi.

— Nient'altro le occorre, signore?

— Sì, desidero comprare anche una pipa. ... Ha lei del tabacco inglese?

— Mi rincresce, non lo troverà in nessun posto. D'altronde, parecchi tabacchi italiani sono tra i mi-

Tóbaksbúðin.

— Ég vildi fá tvo toscanska vindla á kringum 1 líru stykkið, einn pakka af vindlingum og einn eldspýtustokk.

— Vantar yður ekkert annað?

— Jú, ég ætla líka að kaupa pípu. ... Hafið þér enskt tóbak?

— Nei, því miður; þér getið hvergi fengið það. Hinsvegar eru ýmsar ítalskartóbakstegundir með-

giori del mondo. Le consiglio questo. Ne sarà contento.

— Va bene. Me ne dia un pacchetto. Quant'è ... Arrivederci.

al hinna bestu í heimi. Ég ræð yður að kaupa þetta. Þér verðið ánægður með það.

— Jæja. Látið mig þá hafa einn pakka. Hvað kostar þetta? ... Verið þér sælir.

LII.**Negozi. - I.**

— Vuol avere la compiacenza di mostrarmi i suoi mobili?

— Ben volentieri, signore.

— Abbia la cortesia di mostrarmi delle sedie. — Quanto vengono a costare queste sedie? ... Siccome devo comprare ancora degli altri mobili, spero che lei mi tolga qualche cosa sul prezzo.

— Le faccio uno sconto del 2% (due per cento) per pagamento a contanti.

— Questo divano mi piace; sentiamone il prezzo! ... Mi faccia fare la fattura. A quanto sale il totale? Si compiacca di far-

Verslanir. - I.

— Viljið þér gera svo vel að sýna mér húsgögn?

— Með mestu ánægju.

— Gerið svo vel að sýna mér stóla. Hvað myndu þessir stólar kosta? ... Þar sem ég þarf að fá mér fleiri húsgögn, vona ég að þér sláið nokkru af verðinu.

— Ég læt yður hafa 2% afslátt gegn staðgreiðslu.

— Mér líst vel á þennan legubekk; hvað kostar hann? ... Látið búa út reikninginn. Hvað verður þetta mikið samtals? Ger-

mi avere i mobili all'indirizzo qui segnato.

— Va benissimo. Sarà accontentato.

ið svo vel að senda mér húsgögnin á þann stað, sem hér er greindur.

— Ágætt. Það skal gert.

LIII.

Negozi. – II.

— Ho bisogno di calze di seta, di un paio di scarpe (dal tacco basso), di fazzoletti, di camicie.

Mi faccia vedere dei cappelli di feltro, cappelli di paglia, cappellini da signora senza tese (cappelloni a larghe tese).

Vorrei compara un anello, un orologio da polso, un braccialetto, una collana. ... Quanto mi farà pagare questa vasca di alabastro (di cristallo di Murano)? ... Mi sembra caro.

— Qual prezzo vorrebbe pagare?

— Da cinquanta a sessanta lire al più. ... Va bene. Lo prendo. È pronto il pacco?

— È pronto; però non voglio che lei si disturbi. Le manderemo il pacco a

Verslanir. – II.

— Ég þarf að fá silki-sokka, skó (með lágum hælum), vasaklúta, skyrtur.

Viljið þér sýna mér flókahatt, stráhatta, kvenhatta, barðalaus (hatta með stórum börðum).

Ég ætla að kaupa hring, armbandsúr, armband, hálsfesti. ... Hvað viljið þér fá fyrir þessa alabastursskál (skál úr M.-kristal)? ... Mér finst það dýrt.

— Hvað munduð þér vilja borga?

— 50 til 60 lírur í hæsta lagi. ... Gott og vel. Ég geng að því. Er þakinn tilbúinn?

— Hann er tilbúinn; en ég vil ekki ómaka yður. Við skulum senda hann

casa. Dove sta di casa, signore?

— Sto in via Caracciolo, no. 10.

— Per le cinque il pacco sarà a casa sua.

— Grazie, buon giorno.

heim til yðar. Hvar eigið þér heima?

— Via C., nr. 10.

— Um klukkan 5 verður þakinn kominn heim til yðar.

— Þakk' fyrir. Verið þér sælir.

LIV.

Negozi. – III.

— Ha una guida pratica per i dintorni di Firenze?

— Ne abbiamo parecchie. Ne vuole una illustrata o quella edita dal Treves o quella del Touring?

— Cerco un volume pratico, tascabile e, nel tempo stesso, completo. Quella del Treves mi conviene. Adesso mi dia qualche bella cartolina.

— Le vuole colorate o nere?

— Preferisco le nere. Ma vorrei anche qualche vista panoramica della città. Quanto costano alla dozzina?

Verslanir. – III.

— Hafið þér handhægan leiðarvísir yfir nágrenni F.-borgar?

— Við höfum nokkra. Viljið þér leiðarvísir með myndum, eða þann, sem gefinn er út af Treves eða Touring?

— Ég vil helst handhæga bók, sem kemst í vasa, en er þó um leið ýtarleg. Ég kys útgáfu Treves. Látið mig svo hafa nokkur falleg póstkort.

— Viljið þér svört eða lituð?

— Ég vil helst svört. En ég vildi líka fá nokkrar myndir af útsýni yfir borgina. — Hvað kostar tylftin?

LV.

Al mercato. – I.

— Quanto costa quel pollo?

— Cinque lire, signora.

— È troppo caro; potete darmelo per quattro?

— Impossibile, signora, mi costa di più.

— Quattro e cinquanta, via!

— No, signora, è inutile discutere: vale cinque lire; è l'ultimo prezzo, non posso togliere nemmeno un centesimo. Non troverà di meglio su tutto il mercato, creda.

— Volete pesarmelo?

— Sissignora. Vede? Pesa due chili e mezzo. È un bell'animale. E tenero! Ne sarà contenta. Dia retta a me, lo prenda.

— Bene. Datemi il resto su dieci lire.

— Grazie. Vuole spiccioli? O un biglietto da cinque?

— Preferisco gli spiccioli.

— Ecco, signora; e grazie. Aspetti, che glielo incarto.

Á sölutorginu. – I.

— Hvað kostar þessi kjúklingur?

— Fimm lírur, frú.

— Það er of dýrt; getið þér látið mig fá hann fyrir 4 lírur?

— Ómögulegt, frú, hann kostar mig meira.

— Segjum þá 4.50.

— Nei, það er til einskis að þjarka um þetta; hann kostar 5 lírur; það er lægsta verð, ég get ekki slegið af því einni sentímu. Þér finnið ekkert betra á öllu torginu, trúið mér.

— Viljið þér vigta hann?

— Já, já. Sjáið þér? — Hann vegur 2½ kg. Þetta er falleg skepna; þér verðið ánægð. Farið að mínum ráðum og kaupið hann.

— Jæja, látið mig hafa til baka af 10 lírum.

— Þakk'. Viljið þér smápeninga? Eða 5-líra seðil?

— Ég vil heldur smápeninga.

— Gerið svo vel, frú, og þakk' fyrir. Bíðið þér, ég skal láta utan um hann.

— No, non importa. — Mettetelo nel cestino.

— Nei, það er óþarfi. Látið hann í körfuna.

LVI.

Al mercato. – II.

— Vorrei comprare un po' di frutta. Sa dove potrete trovare uva, fichi, mele, pere?

— Guardi quella fruttivendola, laggiù. Ha un'uva eccellente. Ne ho comprati anch'io parecchi grappoli.

— Mi faccia veder l'uva. Quanto?

— Sessanta centesimi al chilo. L'assaggi! Son certa che la comprerà.

— Bene. Me ne dia un chilo.

— Vede. Glielo do di buon peso.

— Grazie. — Ecco una lira.

Á sölutorginu. – II.

— Mig langar til að kaupa dálítið af ávöxtum. Getið þér sagt mér, hvar ég get fengið vínber, fíkjur, epli, perur?

— Sjáið þér aldinsölu konuna þarna? Hún selur ágæt vínber. Ég hef sjálfur keypt þar nokkra klasa.

— Lofið mér að sjá vínberin. Hvað kosta þau?

— 60 sentímur kílóíð. Smakkið á þeim. Ég er viss um, að þér kaupið þau.

— Jæja, látið mig hafa eitt kg.

— Sjáið þér, ég læt yður það vel úti.

— Þakk' fyrir. Hér er ein líra.

LVII.

Per recarsi in Italia.

Ci si può recare in Italia per via di terra o di mare, ed anche per via aerea.

Alla frontiera. Il nostro treno ha lasciato la stazione

di Nizza alle 15. Un'ora dopo si arriva alla frontiera, e, passata questa, il convoglio accelera la corsa affinché nessuno possa scendere irregolarmente, e si arriva alla stazione internazionale di Ventimiglia, sul territorio italiano. I passeggeri lasciano il treno, mentre i carabinieri ed agenti di P. S. (Pubblica Sicurezza) si assicurano che nessuno sia rimasto nascosto nelle vetture. Abbiamo forse bisogno di fermarci dal cambivalute per cambiare le valute estere che abbiamo in tasca. Un cartello indica il corso odierno dei cambi, e mediante un certo aggio, ci danno del denaro italiano, il solo che possiamo usare d'ora in poi.

Adesso entriamo nella sala della visita doganale. Lì ritroviamo il nostro bagaglio a mano che avevamo affidato ad un facchino scendendo dal treno. Ispettori e doganieri domandano ai viaggiatori se hanno nei bagagli generi passibili di diritti doganali: coloniali, tabacco, cioccolata, ecc., e fanno aprire alcune borse e valigie per controllare la veracità della dichiarazione. Se abbiamo qualche prodotto che paga dazio, andiamo ad un ufficio speciale dove ci consegnano una bolletta per attestare l'avvenuto pagamento. Se invece non portiamo altro che oggetti d'uso personale ed effetti usati, passiamo liberamente dopo che il verificatore ha tracciato sul bagaglio un segno con un gessetto colorato. Poi bisogna far verificare i bauli, deposti anch'essi sul bancone della sala ...

Ecco fatto! i facchini possono riprendere il baule e portarlo all'ufficio bagagli, dove sarà registrato per la nuova destinazione.

Passiamo adesso davanti agli sportelli della P. S. dove funzionari di polizia esaminano il nostro passaporto, per vedere se è ancora valido e se la fotografia e i connotati sono veramente quelli del portatore, e finalmente vi appongono il visto dell'ufficio frontiera. Poi possiamo anche uscire dalla stazione e prender posto

nel treno. La locomotiva fischia, e adesso comincia il nostro viaggio in Italia.

LVIII.

Nel treno.

Il treno o convoglio può essere un treno merci, un treno misto o un treno viaggiatori. Durante l'esercizio 1927—'28, le ferrovie italiane hanno trasportato 3 milioni di viaggiatori di prima classe, 12 milioni di seconda, e 108 milioni di terza.

Ogni carrozza è divisa in scompartimenti riuniti da un corridoio. Vi sono scompartimenti per fumatori e per non fumatori (questi con la tabella: „Vietato fumare“).

In certe occasioni (congressi, gite collettive, pellegrinaggi) sono avviati treni speciali.

Il viaggiatore va a comprare il biglietto allo sportello della stazione: andata semplice, andata e ritorno. Preso il biglietto, va allo scompartimento, sceglie possibilmente il posto preferito p. es. in un angolo, lato corridoio o lato sportello, con marcia avanti o indietro. Depone i bagagli a mano nella rete che si trova sopra i sedili (valigia, borsa, cappelliera, ombrello, mantello o spolverina) e si siede.

Poco dopo il conduttore grida: „in vettura! (in carrozza!)“; si chiudono gli sportelli, si sente il fischio del capostazione, il grido: „partenza!“ ed il convoglio si muove. Si fermerà in pochissime stazioni, essendo il treno direttissimo; quelli accelerati e diretti fanno diverse fermate; gli omnibus si fermano in tutte le stazioni.

Vengono le 6 pom. Un cameriere percorre il corridoio gridando: „vagone ristorante, primo servizio!“

I viaggiatori che desiderano pranzare lo seguono nella vettura ristorante. Ad ogni fermata principale, possiamo comprare delle vivande e delle bibite al ristorante o buffè della stazione. Per chi non vuol lasciare il treno, passano sul marciapiede dei carrettini, il cui conducente grida: „cestini da viaggio, panini, paste, arance, cioccolata, acqua minerale!“; un altro carrettino è quello del giornalaio che vende giornali, riviste e libri; passa pure un impiegato che offre guanciali: questi si prendono a nolo e si lasciano nel treno alla stazione d'arrivo. Sulle grandi linee vi sono vagoni-letto con cucette ordinarie o scompartimenti privati di lusso con letto e toeletta.

Di quando in quando viene un controllore — anni fa era spesso accompagnato da un milite fascista — che dice:

— Favoriscano i biglietti, signori! — e li verifica forandoli. Il viaggiatore sprovvisto di biglietto lo deve pagare, aggiungendo al valore una multa; chi occupa il posto in una classe superiore a quella segnata sul biglietto, paga la differenza e una multa.

LIX.

A bordo del piroscafo.

Quando si arriva in Italia dalla via di mare, per esempio a Genova o a Napoli (dall'Islanda, dalla Scandinavia, dall'America), subito dopo lo sbarco, le formalità di dogana e la verifica dei passaporti si fanno negli uffici della stazione marittima, edificio situato sul molo, vicino alla banchina di sbarco ...

Io mi sono imbarcato sulla bellissima nave *Roma* della *Navigazione Generale Italiana*. È mossa da quattro eliche, la sua stazza lorda è di 33000 tonnellate; può rag-

giungere la velocità oraria di 22 miglia, ma la media ottenuta normalmente è di 18 (nel 1930 l'Italia ha adottato il miglio marino internazionale col valore di 1852 m.).

Quando fui a bordo, andai prima a visitare la cabina di 2^a classe prenotata per me. Attraversai l'atrio d'ingresso, dove si trova un ufficio d'informazioni e turismo; e uno scalone mi condusse alla cabina, pulita e sfogata.

Poi coll'ascensore, risalii al ponte superiore e visitai la sala da pranzo, la saletta delle signore, le verande coperte, le passeggiate dalle ampie finestre aperte sul mare, ecc. Potei anche costatare lo sfarzoso addobramento dei saloni da ballo e da musica, della classe di lusso, visitare la biblioteca, la cappella per la messa domenicale durante il viaggio transatlantico, un appartamento privato di lusso come in un albergo di prim'ordine. C'è inoltre a bordo una orchestrina, un cinematografo, e vi si pubblica il „Corriere del Mare“ con le notizie comunicate radiotelegraficamente. Mi feci spiegare il funzionamento della radiobussola, dell'autogoverno, dell'impianto Marconi per le segnalazioni di rotta, dei 36 canotti di salvataggio con radiotelegrafia autonoma, per la salvezza delle 2500 persone che costituiscono l'insieme normale dei passeggeri e dell'equipaggio.

Viaggi per aria. — In Italia esistono attualmente diverse aviolinee, o linee di aviazione commerciale per il trasporto periodico delle corrispondenze e dei passeggeri. Pei viaggiatori in provenienza dall'estero per via aerea, le formalità di dogana e la verifica dei passaporti si fanno in un ufficio dell'aeroporto o aeroscalo.

IX.

Alberghi, pensioni, trattorie e caffè.

Eccomi arrivato in Italia, eccomi a Roma.

Quando si esce dalla stazione di Termini, si vede la lunga fila degli omnibus e degl'incaricati dei singoli alberghi, che aspettano i viaggiatori. Ognuno dei nomi scritti sui carrozzoni automobili o sul berretto degli impiegati evoca per noi un palazzo più o meno sfarzoso, dal „confort“ moderno o modernissimo: ecco vicino alla stazione il *Grand Hotel* ed il *Continental*, poi sulla aristocratica via Vittorio Veneto, il recentissimo *Albergo degli Ambasciatori*.

Gli alberghi di lusso comprendono camere isolate, camere con sala da bagno privata, appartamenti; hanno una o diverse sale da pranzo, verande, saloni, sale da ballo con orchestra, sale di lettura e scrittura ecc. Posseggono naturalmente il riscaldamento a termosifone, ascensori, autorimesse, cucine spaziose, cuochi provetti, un numeroso ed inappuntabile personale di servizio, un ufficio informazioni con interprete, ecc.

Ma, non essendo ricco ed essendo abbastanza pratico di Roma, lascerò l'albergo quanto prima per installarmi in una delle numerosissime pensioni che si trovano nei dintorni della Piazza di Spagna e della Via Sistina, cioè nel quartiere dei forestieri. Quasi tutte queste pensioni si vanno ogni giorno rimodernando, e poi, le rate della pensione completa — camera e vitto — sono convenienti.

Ristoranti. — La varietà dei ristoranti è maggiore di quella che esiste per gli alberghi: ecco, dappertutto, le modeste osterie frequentate da operai e popolani, spesso indicate tuttora dalla verde frasca che annunzia il buon vino. Un grado al disopra stanno le trattorie, ma gli stabilimenti più sfarzosi sono i ristoranti come p.

es. la *Rosetta*, il *Fagiano*, *Bucci*, *Piperno*, specialista dei carciofi e del filetto di baccalà ...

Nei ristoranti di Roma si mangia soprattutto alla carta, scegliendo sulla lista i cibi preferiti: il pasto a prezzo fisso è poco richiesto.

Il caffè. — Il caffè in Italia non è, nella maggior parte dei casi, quel luogo di riunione per la conversazione e per la discussione degli affari, come è stato una volta e come è tuttora nei paesi settentrionali. L'Italiano, specialmente quello dell'Italia centrale e meridionale, non si attarda al caffè e preferisce sempre più il bar. Quasi sempre i due sistemi sono riuniti nello stesso locale. Numerosi, e di tutte le categorie, sono i caffè di Roma: dai locali di lusso, come *Faraglia* a Piazza Venezia e *Aragno* sul Corso, agl'innumerabili bars dove, passando, si entra a sorbire sul banco di zinco un potentissimo caffè espresso, — bevanda prediletta del Romano, a tutte le ore del giorno e della notte, — un americano, un vermutte di Torino, uno sciroppo col seltz, un bicchiere di birra, una aranciata d'estate o un ponce d'inverno, un bicchierino di liquore o una tazza di cioccolata.

Nelle sale da tè (numerose sulla Via Veneto) si consuma il tè con paste da tè o sandwiches.

Delle istituzioni recenti chiamate alberghi diurni riuniscono diversi servizi che prima bisognava cercare in posti spesso distanti tra loro. Ci si trovano: ristorante, bar, sale da bagno, manicure e pedicure, parrucchiere per uomo e per signora, lustrascarpe, deposito bagagli, agenzia di viaggi con vendita di biglietti per tutte le linee, vetrine di esposizione per ditte commerciali ed industriali, avvisi di spettacoli con botteghino per la prenotazione dei posti ... e perfino noleggio di ombrelli per i passeggeri sorpresi dalla pioggia. Il tipo di questi stabilimenti è la *Casa del Passeggero*, vicino alla stazione centrale di Termini.

Pasti e vivande.

I pasti normali sono tre: piccola colazione,¹ colazione² e pranzo.³ Inoltre, alle 5 pom. si prende spesso il tè, o si fa merenda.

Piccola colazione: caffè nero, caffè-latte, latte, cioccolata, con pane o panini, con burro o tartini di marmellata.

Colazione: si fa in Italia — specialmente a Roma — a un'ora inoltrata, rare volte prima del tocco, spesso all'una e mezza. La colazione italiana comincia per lo più con un piatto di riso (nel Nord) o di pasta (nel Mezzogiorno). Poi viene una portata di carne al sugo o di pesce. Segue un piatto di legumi, poi è servito l'arrosto, con insalata verde o con un contorno di legumi. Dopo l'arrosto si mangia il dolce, e il pasto termina col formaggio e le frutta fresche o secche.

Il pranzo comincia col minestrone o la minestra in brodo, cui tengono dierto uno o due piatti e il „dessert“.

Dopo la colazione e il pranzo si sorbisce il caffè, talvolta accompagnato da un bicchierino di liquore, di acquavite, di cognac o di rum. Poi, chi fuma la sigaretta (*Macedonia, Eva, Eia*), chi il sigaro (*toscano*), chi la pipa ...

La cucina italiana mantiene con onore una tradizione secolare. La cucina popolare predilige i cibi molto saporiti, le salse piccanti. Nell'Italia meridionale si cucina molto coll'olio, nel Nord, piuttosto col burro. Il pomodoro è di un uso quasi generale.

Ecco alcuni cibi e piatti italiani:

Minestrone, stracciatella.

Diverse paste in brodo.

Í borgum er líka sagt: ¹il caffè, ²la colazione alla forchetta, ³il pranzo eða la cena.

Pasta asciutta: spaghetti, maccheroni, ecc.

Risotto alla milanese.

Piatti di carne: stufato, ecc.

Salumi: prosciutto di Parma, salami.

Formaggi: Bel Paese, stracchino, parmigiano, groviera.

Vini: dei Castelli Romani, Chianti di Toscana, Falerio, Lacryma-Christi del Vesuvio, Capri, Marsala di Sicilia, Asti spumante del Piemonte.

Il Chianti. — Non c'è straniero, che sia stato una volta in Italia o che si interessi dell'Italia, al quale non sia noto il nome di Chianti, quel vino rosso, che viene sempre venduto e anche servito a tavola in panciuti fiaschi rivestiti di sala. Generalmente si crede che questo vino venga prodotto in tutta la Toscana od in gran parte di essa. In realtà però Chianti è il nome di una piccola pittoresca ed amena regione, situata proprio nel cuore della bella Toscana, tra Siena e Firenze, che, da parecchi secoli, produce appunto i ricercatissimi vini, a cui dà il nome.

Un vino genuino del vero Chianti, con 10 od 11 gradi di alcool, può spedirsi in tutto il mondo. E si può affermare che tra i vini italiani il Chianti è quello che è diventato più popolare all'estero.

Il Chianti non viene mai imbottigliato, ma venduto sempre in fiaschi. Spesso viene servito nei ristoranti in fiaschi di mezzo litro o di un litro. Ma il vero fiasco di Chianti è di due litri più un bicchiere, e molti ristoranti e alberghi non lo servono che in simili fiaschi. L'avventore però non è obbligato a berlo od a pagarlo tutto. Finito il pranzo, l'oste si riprende il fiasco come lo lascia l'avventore, lo pesa, vede quanto ne è stato bevuto, fa pagare in proporzione, e si dice che, in tale calcolo, gli osti sono quasi sempre onesti.

LXII.

Posta, telegrafo, telefono, la radio.

La posta funziona in Italia come altrove: oltre la posta centrale, ogni città ha un certo numero di uffici postali nei diversi quartieri. In ciascuno di questi uffici ci sono alcuni sportelli: uno per le raccomandate ed assicurate, uno per i pacchi postali, uno per il telegrafo, uno per i vaglia. I francobolli per la francatura delle corrispondenze sono venduti negli uffici postali, ma si possono anche comprare dal tabaccaio che vende tutti i „generi di monopolio“: sale, tabacchi e francobolli.

Per spedire un telegramma andrò in un ufficio postale, scriverò il testo su un modulo speciale, e consegnerò questo allo sportello del telegrafo. L'agente postale conterà le parole e mi farà pagare in proporzione di queste. Per l'estero c'è una tariffa speciale.

L'invenzione della telegrafia senza filo o radiotelegrafia, dovuta all'Italiano Guglielmo Marconi permette la trasmissione a grandi distanze di radiotelegrammi o radiomessaggi.

Il telefono, che trasmette la voce umana a distanza, per mezzo di fili conduttori, è molto sviluppato in Italia, e nelle maggiori città — p. es. Roma e Napoli — gli apparecchi automatici già sostituiscono interamente gli apparecchi antichi coi quali era necessario — per dare la comunicazione — l'intervento della „signorina“.

L'ultimo perfezionamento del telefono è la radiotelefonìa, o con abbreviazione comune, la *radio*, invenzione meravigliosa che si va diffondendo rapidamente in Italia come in tutti gli altri paesi. Un ricevitore a lampade con cuffie che si applicano agli orecchi o con altoparlante, nascosto in un mobile, ci permette di raccogliere e di sentire i concerti, le conferenze, le notizie, trasmessi dai numerosi posti di emissione d'Italia e dell'e-

stero. La televisione infine permetterà, fra non molto, agli amatori della radio, di udire e di vedere, contemporaneamente, avvenimenti d'ogni genere, trasmessi da qualsiasi parte della terra.

LXIII.

Negozi e botteghe.

Quando abbiamo bisogno di un oggetto, andiamo a comprarlo in un negozio o in una bottega. Il negoziante o bottegaio — spesso un commesso o una commessa — ci presentano diversi articoli indicandocene la qualità e il prezzo. Se non avevamo scelto guardando la vetrina o sfogliando il catalogo, facciamo adesso la nostra scelta. La vendita a prezzo fisso è — almeno teoricamente — obbligatoria. Se compriamo merce pesante, si fa la consegna a domicilio.

Facciamo una passeggiata attraverso la città, notando i diversi negozi incontrati. Numerosi sono gli empori, o magazzini, detti pure gallerie, dove si vendono oggetti svariati: giocattoli, vasellame, mobili, dolci, liquori.

Per lo più, ogni negozio ha la sua specialità. Questo è una sartoria o la bottega del sarto, il quale taglia e cuce vestiti da uomo. Qui vediamo una gioielleria o oreficeria e l'orologiaio che vende e ripara orologi e pendoli. Qui troviamo l'ottico che vende occhiali, lenti, microscopi, e spesso macchine e prodotti fotografici. Ora vediamo un negozio di seterie, seguito da una libreria cartoleria (libri, periodici, articoli di cancelleria, carta, penne stilografiche, ecc.). Nel quartiere di Piazza di Spagna e sulla via Sistina si trovano molti negozi di antichità e belle arti. Le farmacie e le drogherie vendono prodotti chimici, spezie, colori, profu-

meria, saponi . . . Dal tabaccaio si può comprare dei tabacchi, dei sigari, delle sigarette, dei francobolli, delle cartoline postali, della carta bollata, pipe, borse, scatole per fiammiferi e altre simili bagattelle. Al di sopra della bottega è scritto „Tabaccaio“ oppure „Spaccio di Sale e Tabacchi“. La bustaia vende busti da signora; la modista, cappelli da signora. Nella camiceria possiamo comprare camicie, cravatte, ecc.

Ecco una grande insegna: Vini ed Oli; un po' più là: panetteria dove il fornaio vende il pane comune, pane napoletano, viennese (vínarbrauð: Vienna = Vínarborg), panini al burro e all'olio, pasta alimentare, spesso pure conserve, ecc. Nella macelleria si vende carne di montone, di agnello, manzo, vitello e la selvaggina. Nelle città marittime, come a Napoli, ci sono moltissime pescherie o baccalerie.

Commercio internazionale. — L'Italia esporta nel mondo: marmo, zolfo, mercurio, vini, formaggi, tessuti di seta, lana e cotone, cappelli di feltro e di paglia, automobili (*Fiat*, ecc.), frutti, riso, conserva di pomodoro, ecc.

Importa: frumento, carbon fossile, cotone, lana, petrolio, pellami, baccalà (nel 1927, l'Italia ha importato 16515 tonn. di merluzzo dal nostro paese per un valore di 70 milioni di lire), coloniali, profumerie, ecc.

I paesi coi quali è in relazioni commerciali più importanti sono: Germania, Svizzera, Inghilterra, Stati Uniti, Francia, Argentina, India.

L'importazione si fa soprattutto per via ferroviaria, l'esportazione per via marittima.

Gli agrumi. — La coltura degli agrumi (cedri, limoni, aranci) è una delle più caratteristiche dell'Italia. Essi costituiscono colla vite e l'ulivo gli alberi fruttiferi più importanti della penisola. Vengono di pre-

ferenza coltivati nelle regioni marittime a clima temperato e specie nella Campania, nella Calabria, nella Sicilia e nella Sardegna. La Sicilia da sola ne produce circa sei milioni di quintali, mentre la produzione totale del paese è attualmente di otto milioni e mezzo di quintali di frutti all'anno. Siccome la produzione è di molto superiore al consumo interno del paese, se ne esporta un'enorme quantità all'estero. Non solo l'Italia, ma anche la Spagna e l'America del Sud coltivano ed esportano agrumi.

LXIV.

Passatempi, giuochi e sports.

Roma offre un numero importante di luoghi in cui una persona colta può trascorrere momenti dilettevoli.

I musei sono tra i più ricchi del mondo, specialmente quelli del Vaticano.

Le biblioteche offrono agli studiosi un asilo di lavoro fecondo. Citiamo la Biblioteca nazionale Vittorio Emanuele.

I periodici più letti a Roma sono: *Il Messaggero*, *Giornale d'Italia*, *Corriere della Sera* (pubblicato a Milano); *l'Illustrazione italiana* (settimanale, illustrata); *il Travaso* (umoristico); *Nuova Antologia*, *il Marzocco* (riviste letterarie).

I concerti sono dati specialmente durante la stagione invernale e primaverile nella grandiosa sala dell' *Augusteo* ed altrove.

I teatri (*Teatro Reale dell'Opera*, ecc.) e i „music-halls“ con operette e spettacoli di varietà, attirano sempre un pubblico fortissimo. I biglietti per la recita (rappresentazione) si comprano entrando, oppure si possono prenotare in giornata. Il prezzo del biglietto è

composto dell'ingresso — prezzo unico per tutti i posti — a cui va aggiunto il prezzo speciale del posto (variabile), ed il tutto è gravato di tasse erariali in ragione del 10% (per cento). I diversi ordini di posti sono: le poltrone d'orchestra e quelle di platea, i palchi (1°, 2°, 3° ordine), le gallerie (1° e 2° ordine) e, in alto, il loggione a prezzi modici.

Per lo più non è permesso fumare nella sala. All'ingresso sta il guardaroba, e delle donne indicano i posti da occuparsi.

I cinematografi sono molto numerosi: molti tramezzano le visioni cinematografiche con spettacoli di varietà (danzatrici, cantanti, acrobati). Ogni sala ha un'orchestra. Questa manca nelle sale dove si proiettano solamente films sonore.

Giocchi di società. — Le carte coi diversi colori o semi: cuori, fiori, quadri, picche (hjarta, lauf, tígull, spaði) o bastoni, coppe, danari, spade; coi diversi punti o valori: re, donna, fante, cavallo, asso, due, tre, ecc. Gli scacchi sono un giuoco più complicato. Ogni avversario ha 16 pezzi di 6 ordini, ciascuno dei quali ha nome, valore e andamento diverso: re, regina, alfiere (matto), cavallo, torre, pedina (pedone).

La musica è uno dei passatempi più distinti e più graditi, in Italia forse più che altrove, dato il gusto di tutti per l'armonia. Il pianoforte, il violino e gli strumenti prediletti dal popolo, chitarra e mandolino, contribuiscono ad ingannare piacevolmente il tempo. Talvolta si compone un quartetto con violino, pianoforte, violoncello e flauto, per esempio; oppure un dilettante canta una canzonetta napoletana o le arie classiche delle grandi opere dei celebri maestri italiani: Verdi, Rossini, Bellini, Leoncavallo, Puccini, Mascagni, ecc., o alcune melodie dei compositori più recenti.

Sports. — Gli esercizi atletici comprendono diverse

prove: corsa a piedi, salto, ecc. Molto popolari sono gl'incontri di pugilato e di lotta greco-romana.

Gli sports invernali, praticati nelle stazioni alpine, comprendono gare di pattinaggio, salto, sci, slitta, ecc.

Il calcio o „foot-ball“ è popolarissimo.

Molti praticano l'equitazione, altri si appassionano a gare più veloci, di ciclismo, motociclismo, automobilismo, organizzate su circuiti celebri come quello di Targa Florio in Sicilia.

Citiamo ancora il turismo terrestre, marittimo („yachting“) ed aereo.

Gli alberi dei boschi. — I principali alberi dei boschi italiani sono: la quercia, il faggio, l'olmo, la betulla, l'acacia, il castagno, l'abete e il pino. Di tutti questi alberi la quercia è il più prezioso. Si preferisce il suo legno a tutti gli altri. La sua scorza fornisce il tannino che serve a conciare le pelli. La ghianda è un buon nutrimento per i suini. Il faggio è uno degli alberi più belli; il suo legno, che è più duro di quello dell'abete, è più apprezzato del legno dolce per il riscaldamento; i suoi frutti, le faggiole, danno un olio comestibile. L'olmo e la betulla ci forniscono le legna migliori per il riscaldamento. L'acacia è uno degli alberi più belli e più utili; il suo legno è il più adatto per fabbricare i mobili fini. Il castagno non è meno prezioso per l'ottima qualità del suo legno che per l'abbondanza e la bontà dei suoi frutti. Il pino e l'abete danno la resina che serve a fare la pece ed il catrame.

LXV.

Commercio, industrie, finanze.

Il commercio. — A. A che cosa serve il commercio?
B. Non fa che rincarare i prodotti, poichè il commer-

ciante vende con guadagno la merce che compra a buon mercato. A. Donde viene il caffè, di cui facciamo un così gran consumo? B. Dal Brasile, da Mocca in Arabia e dall'isola di Giava in Asia. A. Ebbene! Faccia a meno del commerciante e invece di rivolgersi al droghiere, la cui bottega è a cento passi dalla nostra casa, vada in Arabia o in America! B. Lei scherza. A. Io no, lei piuttosto che vuol sopprimere gli intermediari. Il cotone, di cui è fatta la sua camicia o la sua giacca, non viene forse dall'America? I coltivatori di cotone non si prenderanno certamente il disturbo di vendergliene due chilogrammi, essi preferiranno vendere il loro raccolto alle filande e il filatore trasformerà la materia prima in filo che poi invierà ai fabbricanti di tessuti.

Le industrie. – Circa un decimo della popolazione italiana è occupato nei diversi rami dell'industria. L'industria elettrica si sta sviluppando enormemente, per liberare l'Italia dalla necessità dell'importazione di carbone che le manca. L'industria della lana e della seta sono molto importanti. Como e Monza hanno le specialità dei tessuti di seta. La seta artificiale, o *raion*, occupa migliaia di operai: per la produzione, l'Italia è al secondo posto nel mondo, dopo gli Stati Uniti.

Le finanze. – Le banche sono istituti dalla cui prosperità dipendono le finanze dello Stato. Tutte le imprese bancarie, per mezzo delle quali si stabilisce il credito del paese, sono in continue relazioni di affari fra di loro. La Banca d'Italia è l'istituto il cui compito è spesso quello di servire da intermediario nelle epoche di crisi. Essa sola gode oramai il privilegio di poter emettere dei biglietti di banca pagabili al portatore ed a vista. Le banche accettano depositi in conto corrente, depositi fruttiferi rappresentati da libretti di rispar-

mio, fanno l'incasso e lo sconto di cambiali sull'Italia e sull'estero, rilasciano assegni bancari, consentono anticipazioni su certificati di merci, aperture di credito agl'industriali e commercianti; hanno inoltre un ufficio cambio per la compra e vendita delle valute estere. Vi sono pure dei cambiavalute privati.

Corrispondenza commerciale. – Dato lo spazio ristrettissimo di cui disponiamo per trattare di questa materia, invece di dare qui appresso dei modelli completi di lettere e documenti commerciali compileremo appena una scelta di frasi ed espressioni appropriate ai maggiori bisogni della corrispondenza. Le principali voci citate si trovano col loro significato islandese nel vocabolario alla fine del mio libro „Testi italiani“ (Reykjavík 1937).

Reykjavík, 28 Agosto 1936.

Spett. Ditta Fabbrica Italiana Tessuti Stampati, Soc. An.

Ci è grato informarVi che ...

Abbiamo testè stabilito in questa città una casa di commercio che si occuperà della compra e vendita per commissione di ogni sorta di articoli di produzione italiana.

Abbiamo conferita la ns. procura generale al Sig. ...

A partire dal 1° Gennaio p. v. traslocherò i miei uffici in ...

Il ns. consocio, Sig. B., avrà l'onore di visitarVi tra alcuni giorni.

Sotto gli auspici dei nostri comuni amici, Sigg. ..., ho l'onore di offrirVi i miei servizi in qualità di agente ...

Informazioni su ditta.

In pronta evasione a stimata Vs/ del 15 corrente ...

La favorita Vs/ del 29 u. s. è a mie mani ...

Ci affrettiamo a rispondere alla pregiata Vs/ del ...

Ci pervenne debitamente la stimata Vs/ ...

La ditta gode la massima reputazione, una assoluta fiducia...

Sono spiacente di non poterVi dare favorevoli informazioni su ...

Vi raccomando in modo particolare il porgitore della presente ...

Favorite inviarci il Vs/ catalogo illustrato con i prezzi ristrettissimi ...
 Vogliate indicarci i Vs/ prezzi più limitati, nonchè le condizioni di pagamento ...
 Ci preghiamo inviarVi sottofascia (sem krossband) ...
 Vi trasmettiamo, alle condizioni stabilite, l'ordine di cui alla nota di commissione unita che Vi raccomandiamo in modo particolare ...
 Favorite spedirci nel modo indicato, ed ai prezzi e condizioni note, quanto in appresso: ...
 Ho il piacere di unirVi la polizza di carico e la fattura degli articoli ordinati ...
 Ricevammo il Vs/ telegramma di ieri del seguente tenore ... che interpretammo: ...
 Certificato di origine.
 Conto di vendita e netto ricavo.
 Conto simulato. Conto figurato.
 Ci permettiamo accluderVi fattura in duplice copia ammon-tante a Lit. ... pagabili mediante Vs/ versamento nel „clearing“ esistente fra il Vs/ Paese e l'Italia.
 Prezzo, lunghezza ed altezza di ogni pezza si trovano segnati su ciascuna etichetta.
 Il recente accordo fra l'Islanda e l'Italia facilita fortemente i rapporti fra le due nazioni.
 L'Islanda non è mai stata sanzionista.
 Col 1° di aprile è andato in vigore il regolamento di „clearing“ (sistema di compensazione).
 Come si svolge il lavoro?
 Per compensazione privata, con limitazione di valuta, per contingentamento.
 Condizioni solite di pagamento, cioè 3% a 30 giorni vista oppure netto a 90 giorni vista.
 Non possiamo quotarVi i prezzi in Lire italiane perchè le nostre esportazioni devono essere esclusivamente effettuate in valuta estera allo scopo di avere poi la disponibilità di questa valuta per l'acquisto delle materie prime.
 Siamo in grado di fatturarVi la merce in Lit.
 La questione resta completamente aggiustata.
 Termine di consegna: 60 giorni a partire dalla data della ns. conferma.
 Imballaggio gratis, come al solito.
 L'assicurazione sarà coperta per la somma di Lit ...
 Pagamento nel „clearing“ italo-islandese nel termine di

90/120 giorni dalla data della fattura — nettissimo di sconto.
 I nostri affari vengono ora trattati direttamente fra di noi e la Vs/ Ditta, senza nessun tramite di rappresentanti.
 Fra un mesetto Vi spediremo la collezione dei nostri disegni nuovi.
 Vi rimettiamo referenze dei disegni ordinati.
 Campioni senza valore.
 Permessi d'importazione per merci provenienti dall'Italia.
 I ns. prezzi sono gravati di una provvigione del 3% per noi.
 Dobbiamo aggiungere una piccola percentuale per la resa c.i.f. (c.a.n.) Reykjavik.
 Lo sdoganamento della merce.
 L'esclusiva, p. es. per la vendita di un articolo in Islanda.
 Intendiamo acquistare l'articolo per ns. conto.
 Vi rimetto qui unito uno scekke su ... per la somma di ... a saldo totale del mio debito verso di Voi a tutt'oggi.
 PregoVi accusarmene ricevuta tosto incassato.
 Le merci non sono conformi all'ordinazione data.
 Sono molto meravigliato di veder restare senza alcuna risposta le mie due lettere ...
 Spiacenti ma non siamo con Voi d'accordo.
 Non dovete averVene a male se ...
 Ci faremo premura di studiare la cosa.
 Vi preghiamo volerci scusare il ritardo nel ...
 Faremo del ns. meglio per renderVi pienamente soddisfatti.
 Essendoci state presentate all'accettazione, munimmo debitamente della ns. firma le due cambiali ... il di cui importo totale di Lit. ... registrammo a saldo del Vs/ credito verso di noi.
 Atto di protesto per mancata accettazione di cambiale, mancanza di pagamento di cambiale.
 In attesa di leggerVi con urgenza (a stretto giro di posta), Vi salutiamo distintamente.
 Fiduciosi ci continuerete i Vs/ ambiti ordini, Vi presentiamo i ns. ben distinti saluti.
 Tanto Vi dovevamo, mentre con la massima stima Vi salutiamo.
 Gradite i ns. cordiali saluti.
 Senz'altro per il momento, passiamo a salutarVi ben distintamente.
 Altro per oggi non avendo da aggiungere, Vi salutiamo.

LXVI.

La cultura in Italia. – Insegnamento elementare e medio.

L'amministrazione centrale è costituita dal Ministero della P. I.¹⁾; dai Consigli Superiori della P. I., delle Antichità e Belle Arti, dell'Istruzione tecnica professionale e dalle diverse Direzioni generali.

L'istruzione elementare o primaria è impartita dai maestri elementari, formati negl' Istituti magistrali. La legge obbliga i ragazzi a frequentare la scuola fino al quattordicesimo anno. Malgrado ciò, ci sono ancora in Italia molti analfabeti (27% della popolazione) specialmente in Campania, in Calabria e nelle isole. L'istruzione primaria si divide in classi preparatorie e 5 classi elementari.

Le classi preparatorie hanno un orario di 35 ore settimanali, sulla base di 6 ore giornaliere, e 5 il giovedì. Vi si insegna: religione, canto, disegno spontaneo, nozioni varie ed occupazioni ricreative, giardinaggio, lavori manuali, ginnastica e giuochi. Diverse ore sono riservate alla refezione ed alle cure igieniche. Sono questi i „giardini d'infanzia“.

Le classi elementari (25 ore settimanali) continuano lo studio delle materie indicate sopra, e vi aggiungono lettura, scrittura ed esercizi di lingua italiana, ortografia, aritmetica, disegno geometrico e contabilità, scienze fisiche e naturali, nozioni organiche di igiene, storia e geografia, nozioni di diritto e di economia. Il numero delle ore dedicate ad ogni materia varia coll'ordine delle 5 classi.

Uscendo dalla 5ª elementare, l'alunno può, mediante l'esame di maturità, essere ammesso nelle scuole medie di 1º grado.

¹⁾ Pubblica Istruzione.

L'istruzione media o secondaria si divide in diversi rami:

1º) Il liceo-ginnasio per la cultura classica. Comprende:

5 anni di ginnasio (italiano, latino, greco, matematica, una lingua estera dal 2º anno; niente scienze naturali).

3 anni di liceo classico. In questo secondo grado sono ancora insegnati il latino ed il greco; inoltre si danno nozioni di economia politica e di storia dell' arte, e si fa lo studio, facoltativo, di uno strumento musicale. La storia, la filosofia e la letteratura sono insegnate con un metodo rinnovato, che consiste, secondo le istruzioni ufficiali, nella lettura commentata di estratti degli scrittori più rappresentativi, e nel „richiamare l'attenzione dalla forma sulla sostanza, dalla grammatica sul pensiero e sugli interessi reali, umani, profondi dello spirito“.

2º) Il liceo scientifico comprende, accanto all' italiano e al latino (senza greco) che rappresentano l'elemento umanistico, l'insegnamento più speciale delle scienze naturali, della fisica, della chimica e della matematica. Inoltre l'alunno studia una seconda lingua estera e il disegno.

Gli alunni di liceo che vogliono fare degli studi superiori devono essere ammessi all' esame di maturità, dato davanti a professori estranei alla scuola dell' alunno, e riuniti in commissione sotto la presidenza di un professore d'università.

3º) L'istituto tecnico è destinato agli alunni che non hanno intenzione di dedicarsi agli studi universitari. Comprende:

Un corso inferiore di 4 anni, tutti con latino e con materie pratiche: una lingua straniera, stenografia, ecc.

Un corso superiore di altri 4 anni. Nei primi due si

continua la cultura generale — senza latino — mentre il secondo biennio è di carattere esclusivamente professionale nelle sue sezioni specializzate: a) Commercio e Ragioneria (con una seconda lingua estera). b) Agrimensura (nessuna lingua estera).

4°) L'istituto magistrale, maschile o femminile, è destinato alla formazione degli insegnanti per la cultura primaria (maestri e maestre elementari). Comprende:

Un corso inferiore di 4 anni in cui lo studio del latino s'inizia al 2° anno. Per passare al corso superiore (3 anni) bisogna essere ammessi ad un esame che comprende le seguenti materie: italiano, latino, storia, geografia, lingua straniera, matematica (aritmetica, algebra, geometria), disegno, elementi di musica e canto corale.

Alla fine dei 3 anni di corso superiore, il candidato all'insegnamento elementare deve dare l'esame di abilitazione sulle materie sopra indicate, meno la lingua straniera, e sulle seguenti: filosofia e pedagogia, fisica, scienze naturali, igiene, strumento musicale.

All' esame di maturità o all' esame di abilitazione sono sottomessi tutti gli alunni provenienti dall' insegnamento medio, anche quelli delle scuole private.

5°) La scuola di avviamento tecnico è destinata: 1°) a impartire l'istruzione post-elementare obbligatoria fino ai 14 anni; 2°) a preparare coloro che aspirano ad occuparsi nei vari mestieri e nei piccoli impieghi dell' agricoltura, dell' industrie e del commercio; 3°) a preparare coloro che intendono proseguire gli studi nelle scuole agrarie, commerciali o industriali.

La scuola di avviamento comprende: un *biennio comune* (cultura generale ed esercitazioni pratiche) un *terzo anno specializzato* (cultura complementare in relazione col campo d'attività prescelto: agricoltura, com-

mercio o industria; e esercitazioni pratiche pure specializzate).

6°) Il liceo femminile ha un insegnamento eclettico: italiano, latino, due lingue straniere, belle arti, musica, danza, lavori pratici. Ma non prepara al diploma di maturità. Per essere ammessa si corsi universitari, la studentessa deve dunque aver seguito l'insegnamento del liceo classico o del liceo scientifico.

7°) Le scuole commerciali sono scuole di primo grado, con 4 anni di studi, che preparano a:

8°) Gli istituti commerciali, in cui sono ammessi inoltre i promossi alla 4ª ginnasiale, e gli alunni provenienti dai licei. Rilasciano, dopo un esame, i diplomi di computista e di perito commerciale.

Ci sono scuole commerciali ed istituti commerciali nelle principali città.

L'insegnamento medio comprende pure gli *istituti industriali*, gli *istituti di agricoltura*, di *agraria*, di *arti e mestieri*, di *belle arti*, di *musica* (come l'*Accademia di Santa Cecilia* in Roma).

LXVII.

La cultura in Italia. — Università ed istituti superiori.

L'istruzione superiore che „ha per fine di promuovere il progresso della scienza e di fornire la cultura scientifica necessaria per l'esercizio degli uffici e delle professioni“ è impartita nelle università e negli istituti superiori. Gli insegnamenti sono coordinati in modo da costituire facoltà e scuole²:

¹) Dal testo dell' *Ordinamento* ufficiale.

²) Tutte le Università hanno le 4 *facoltà*. Ma sole alcune hanno inoltre una o più *scuole* annesse.

Le facoltà sono quelle: di giurisprudenza, di lettere e filosofia, di medicina e chirurgia, di scienze matematiche, fisiche e naturali.

Le scuole sono quelle: di farmacia, di ingegneria, di architettura.

Possono inoltre essere costituite facoltà dirette a fini speciali, scuole dirette a fini speciali, scuole di perfezionamento.

Università. — Esistono in Italia 26 università o istituti superiori:

Bari, Bologna, Cagliari, Catania, Camerino, Ferrara, Firenze, Genova, Macerata, Messina, Milano, Modena, Napoli, Padova, Palermo, Parma, Pavia, Perugia, Pisa, Roma, Sassari, Siena, Torino, Trieste, Urbino, Venezia.

Il governo delle università appartiene:

1° al rettore. Questo è nominato, per un triennio con possibilità di conferma, tra i professori stabili dell'università.

2° al senato accademico, composto del rettore, dell'ultimo rettore uscito di carica, dei presidi delle facoltà e dei direttori delle scuole che compongono l'università.

3° al consiglio d'amministrazione (rettore, due professori eletti, due rappresentanti del governo, ecc.).

4° Ogni facoltà è governata da un preside, ogni scuola, da un direttore.

5° Vi sono inoltre consigli di facoltà e consigli di scuole.

Insegnamento ufficiale. — È impartito da professori di ruolo e professori incaricati.

I professori di ruolo sono nominati per 3 anni come non stabili, per essere poi promossi stabili; prestano giuramento innanzi al rettore, sono collocati a riposo quando hanno compiuto il 75° anno di età. Quando sono impediti, è designato un supplente.

Libera docenza. — Un libero docente è un insegnante che ha superato uno speciale esame di abilitazione alla

libera docenza e che è autorizzato a tenere in una università un corso a titolo privato, che ha però un valore uguale ai corsi ufficiali per gli studenti che vi si iscrivono.

Gli studenti, spesso designati col nome storico tradizionale di *goliardi*, per essere iscritti presso una università o un istituto superiore, devono avere superato l'esame di maturità. I provenienti dal liceo classico possono scegliere qualsiasi facoltà o scuola; quelli provenienti invece dal liceo scientifico possono essere iscritti soltanto presso le facoltà di medicina e chirurgia, scienze matematiche, fisiche e naturali, e presso le scuole di farmacia, ingegneria e architettura.

Gli studenti di università e di istituti superiori devono pagare: delle tasse di immatricolazione, di iscrizione e di laurea, e diverse sopratasse per esami, ecc. — Gli studenti di cittadinanza straniera sono completamente dispensati dal pagamento delle tasse.

I corsi sono pubblici, meno le esercitazioni pratiche e sperimentali, riservate agli studenti regolarmente iscritti. La durata degli studi varia da 4 a 6 anni secondo le facoltà e scuole; p. es. 4 per le lettere e filosofia, 5 per l'ingegneria, 6 per la medicina e chirurgia.

Gli esami sono: di profitto, di laurea o diploma. Lo statuto delle singole università stabilisce per ciascuna facoltà o scuola: il numero e la modalità degli esami di profitto; il numero minimo di materie alle quali gli studenti devono iscriversi per il conseguimento della laurea o del diploma cui aspirano; le modalità degli esami di laurea o diploma. Gli studenti dell'anno universitario che precede l'esame di laurea sono detti laureandi; quelli che hanno ottenuto la laurea sono laureati (dottore in lettere e filosofia — in giurisprudenza, ecc.). Però queste lauree e i diplomi hanno esclusivamente il valore di „qualifiche accademiche“.

Gli esami di Stato possono soli conferire l'abilita-

zione all' esercizio professionale: notaro, procuratore legale, medico, ingegnere, ecc. Le professioni per le quali è necessario l'esame di Stato sono determinate per decreto reale; questo stabilisce pure le lauree e i diplomi richiesti per tali esami, i programmi di esame, la sede e la data dei medesimi.

Istituti superiori. — Ci sono scuole di ingegneria nelle università di Bologna, Genova (ingegneria navale), Milano, Napoli, Padova, Palermo, Pisa, Roma, Torino; una scuola di architettura a Roma, una scuola di chimica industriale a Bologna.

Gli istituti superiori di scienze economiche e commerciali sono vere università commerciali (Bari, Catania, Firenze, Genova, Napoli, Roma, Torino, Venezia). Ricevono studenti che abbiano superato l'esame di maturità scientifica, classica o tecnica. Dopo 4 anni di studi (economia politica, statistica, diritto finanziario, storia, politica e geografia economiche, diritto, computisteria, due lingue straniere) rilasciano, in seguito ad un esame di laurea, il diploma di dottore in scienze economiche e commerciali.

Insegnamento superiore libero. — Vi sono università, come quella cattolica di Milano, ed istituti superiori liberi, sottoposti al controllo dello Stato.

La Scuola Normale Superiore di Pisa fu fondata nel 1813 da Napoleone I°, sul modello di quella di Parigi. Doveva essere nella sua intenzione una scuola di avviamento all' insegnamento nelle scuole medie.

Si è ammessi alla Scuola in seguito ad un concorso annuale tra i licenziati dalle scuole medie. Gli scolari sono convittori dello Stato e seguono all' università i corsi che possono condurre all' insegnamento medio e superiore (lettere e filosofia, scienze fisiche e naturali e matematiche). Vi sono pure, all' interno della Scuola, dei corsi complementari per lo sviluppo della cultura generale. Non vi è all' uscita della Scuola nessun esame

speciale per gli alunni, che devono soltanto dare gli esami universitari della Facoltà da loro prescelta. Insomma, il regime attuale della Scuola di Pisa è simile a quello della sua sorella maggiore parigina.

L'*Accademia d'Italia* fu istituita nel 1926 per „lo studio e la discussione dei più importanti problemi concernenti le scienze, le lettere e le arti, e la diffusione dei risultati degli studi stessi“. È divisa in quattro classi: scienze morali e storiche — scienze fisiche, matematiche e naturali — lettere — arti. — Quando sarà al completo comprenderà 60 membri (15 per ogni classe).

LXVIII.

La religione.

La religione cattolica apostolica romana è quella della grandissima generalità degl' Italiani. Ci sono pure nel Regno circa 100.000 protestanti, particolarmente valdesi nelle valli omonime, ed altrettanti israeliti.

Gerarchia cattolica. — Il capo universale della religione cattolica è il Papa o Sommo Pontefice, eletto dal Collegio dei cardinali riunito in conclave nel Vaticano. Il Papa attualmente regnante è S. S. *Pio XII* (Eugenio Pacelli nato nel 1876, già arcivescovo di Sarde), eletto nel 1939. È il duecentosessantaduesimo Pontefice dopo San Pietro.

Il Sacro Collegio dei cardinali è composto di tre sezioni: l'ordine dei vescovi, quello dei preti e quello dei diaconi. I cardinali vescovi occupano le sedi vescovili suburbicarie, cioè limitrofe di Roma: Palestrina, Ostia, Porto, Albano, Velletri, Frascati: i preti e diaconi sono titolari delle più antiche chiese di Roma. Sarebbero in tutto 75 titoli, ma non se ne conferiscono che 70 al massimo.

Corte. — Il Papa è circondato dalla „famiglia palatina“, composta da: i cardinali palatini (un cardinale datario, un segretario di stato) — i prelati palatini (un Maestro di Camera, un Uditore di S.S., un Maestro del Sacro Palazzo Apostolico) — i camerieri segreti partecipanti (elemosiniere segreto, coppiere, segretario dei brevi ai principi, ecc.) — i principi assistenti al Soglio — il gran maestro del Sacro Ospizio — i camerieri segreti di spada e cappa (sono patrizi romani) — la guardia nobile pontificia composta di nobili che prestano servizio onorario nelle grandi funzioni papali.

La Curia Romana è composta di diversi tribunali, uffici e congregazioni, che sono come altrettanti ministeri del grandioso Stato cattolico universale.

Le Sacre Congregazioni sono 12: quella del Santo Uffizio (la quale tutela l'unità della fede) — del Concistoro (prepara l'ordine del giorno dei concistori) — dei Sacramenti (dispense di matrimonio, ecc.) — del Concilio (prepara i Concili, regola digiuni e astinenze, giorni festivi, ecc.) — dei Religiosi (ordini e congregazioni) — di Propaganda Fide (missioni) — dei Sacri Riti (liturgia, beatificazioni, canonizzazioni, reliquie) — del Cerimoniale — degli Affari Ecclesiastici straordinari (politica internazionale) — dei Seminari e delle Università degli studi — della Chiesa Orientale — della Rev. Fabbrica di S. Pietro (lavori alla basilica vaticana).

Gli uffici e tribunali sono: la Cancelleria Apostolica (spedizione e registrazione delle Bolle) — la Dataria Apostolica (beneficii) — la Penitenzieria Apostolica (giurisdizione della coscienza, casi riservati) — il Supremo Tribunale della Segnatura Apostolica (sorta di Corte di Cassazione) — la Sacra Romana Rota (tribunale di appelli in 1^a, 2^a e 3^a istanza) — la Camera Apostolica (diritti temporali della Chiesa) — la Segreteria di Stato.

Corpo diplomatico. — La Chiesa cattolica ha presso i principali stati del mondo, anche non cattolici, dei nunzi, internunzi ed inviati straordinari; e questi stati (una trentina) hanno degli ambasciatori, inviati straordinari e ministri plenipotenziari presso la Santa Sede.

I corpi armati che costituiscono il piccolo esercito pontificio sono: le Guardie Nobili — (scelte nella più cospicua nobiltà di Roma, fanno scorta al Pontefice durante le udienze, ecc.); la Guardia Svizzera (200 militi nelle caratteristiche uniformi multicolori); la Guardia Palatina di onore (per le parate e cappelle pontificie); la Gendarmeria Pontificia.

Gli ordini cavallereschi conferiti dal Papa sono: l'Ordine Supremo del Cristo (istituito nel 1319), l'ordine dello Speron d'oro, l'Ordine Piano (da Pio IX), gli ordini di S. Gregorio Magno, di S. Silvestro papa e del Santo Sepolcro.

Nel Vaticano esiste una tipografia poliglotta vaticana (libri sacri, decreti e bolle).

Diverse accademie pontificie hanno sede in Roma: teologica, liturgica, ecc., e la famosa Arcadia, fondata nel 1690. Numerosi sono gl' istituti ecclesiastici di educazione: Pontificia Accademia dei Nobili ecclesiastici, Istituto Biblico, Seminario Romano maggiore (teologia, giurisprudenza, filosofia) e minore (ginnasio). Per la formazione dei preti esistono molti collegi nazionali (francese, greco, germanico, ecc.). Inoltre, i principali ordini religiosi hanno in Roma un collegio.

Il clero regolare vive sottomesso alla regola dei singoli ordini religiosi. Tutti gli ordini esistenti sono rappresentati in Italia, sia che ci abbiano dei conventi o delle abbazie, sia che abbiano a Roma la loro procura (rappresentanza ufficiale). Ecco i principali ordini: i Lateranensi (detti: *canonici*); tra i monaci: i Benedettini confederati (colle abbazie celebri di Monte Cassino e Cava dei Tirreni); i Benedettini Camaldolesi,

Vallombrosani, Silvestrini, Olivetani; i Cistercensi, i Certosini; tra i mendicanti: i frati predicatori (Domenicani), l'ordine francescano (frati minori, minori conventuali, minori cappuccini, terz' ordine); gli Agostiniani, i Carmelitani, i Trinitari Scalzi, i Minimi, gli Ospedalieri; tra i chierici regolari: i Teatini, i Barnabiti, la Compagnia di Gesù, i chierici regolari delle scuole pie (Scolopi); tra le congregazioni ecclesiastiche: i Dottrinari, i Passionisti, i Maristi, i Salesiani di don Bosco, ecc. Numerosi pure sono gli ordini femminili. Gli abiti e distintivi speciali di tutti questi ordini contribuiscono a dare alle vie di Roma il loro aspetto caratteristico.

Il clero secolare (preti) vive in mezzo al secolo, cioè al mondo. Ogni parrocchia è amministrata da un parroco (curato), assistito da uno o diversi cappellani (vice-curati). Il prete celebra la messa e le diverse cerimonie del culto, ed amministra i sacramenti.

I paramenti ecclesiastici sono: il camice, la stola, la cotta, l'amitto, la pianeta, il manipolo; per certe cerimonie (come p. es. la benedizione solenne) il prete indossa la cappa, la dalmatica o il piviale; il diacono porta la tonachella. Il vestimento abituale del prete è composto dall'abito talare nero (in Italia i preti non portano il collare), da un cappello pure nero: in chiesa o a casa questo è sostituito da una papalina. Nelle cerimonie, i prelati e canonici portano una mantellina. Nelle cerimonie solenni i vescovi portano la mitra e il pastorale; il papa, la tiara (triregno).

La messa è celebrata in chiesa, sull' altare, ricoperto dalla tovaglia, ornato di candelieri e di fiori. Nel centro dell' altare sta il tabernacolo, che racchiude il ciborio; su una mensoletta si trovano le ampolline coll' acqua e il vino per la consacrazione. Le parti principali della messa sono: l'introito, l'offertorio, l'elevazione, la comunione. Il prete consacra l'ostia nel calice; la patena

è il piattino che ricopre il calice e riceve i frammenti dell' ostia; l'ostensorio colla sua raggiera serve per la benedizione solenne; nel turibolo arde l' incenso.

La messa è bassa o cantata, semplice o solenne. La messa pontificale è celebrata nella basilica vaticana dal Papa con un rito speciale e sfarzoso nelle grandi solennità (feste principali, canonizzazioni, giubilei, ecc.). Il corteo papale che accompagna la sedia gestatoria su cui siede il Pontefice, offre uno spettacolo grandioso.

LXIX.

Letteratura italiana.

Le Origini. — La lingua italiana, derivata quasi interamente dal latino, fu adoperata relativamente tardi come mezzo d'espressione letteraria. Quando, nel medio evo, coll' influsso dell' ideale cavalleresco si trapiantarono nella Penisola generi coltivati in Francia ed in Provenza, poeti provenzali vennero nell' Italia settentrionale e centrale dove ci furono, al secolo XII^o, trovatori italiani che componevano spesso in provenzale (Sordello). La scuola siciliana di Palermo (Federico II, Jacopo da Lentini, Pier della Vigna) poetò in volgare italiano e coltivò il sonetto. Intanto, l'influsso delle *Chansons de geste* e del *Roman de la Rose*¹ diedero origine alla poesia epica, allegorica e didattica (*Tesoretto* di Brunetto Latini, ecc.). Più originale e indigena è la poesia popolare del Duecento: ballate, strambotti, laudi religiose (fra queste, il *Cantico del Sole* di S. Francesco e le opere di Jacopone da Todi,

¹) *Chansons de geste* [ʃãsó d ʒɛst], poesia epica francese; *Roman de la Rose* [romā dla rô:z], allegoria erotica composta da Guglielmo di Lorris verso il 1237, e continuata verso il 1277 da Giovanni di Meung.

nell' Umbria mistica). Colla scuola di Bologna e quella di Firenze o del „dolce stil nuovo“ (Dante, Cavalcanti, Cino da Pistoia) è creta la poesia dell' amore ideale, iniziata da Guido Guinizelli (1240—1276).

I Trecentisti toscani daranno alla lingua della loro provincia il primato letterario:

Dante Alighieri (1265—1321), fiorentino, dà il primo, grandioso monumento poetico in volgare con la *Divina Commedia* e crea la prosa scientifica col *Convivio*, mentre continua colla *Vita Nuova* la poesia d'amore, con le opere latine (*De vulgari eloquentia*, *De monarchia*) la tradizione della lingua dotta. Francesco Petrarca da Arezzo (1304—1374), umanista ed erudito (*De viris illustribus*), filosofo (*Secretum*), autore di *Epistulae* e di un poema epico latino: *Africa*, ebbe gloria dalla sua unica opera in volgare: il *Canzoniere*. Giovanni Boccaccio (1313—1375) scrisse romanzi in prosa e versi nella lingua volgare (*Fiammetta*, *Ninfale fiesolano*), poemi d'ispirazione dantesca (*Amorosa visione*) o classica (*Teseide*) ma è soprattutto il creatore della prosa narrativa colle cento novelle del *Decamerone*.

Il *Rinascimento*. — Questa risurrezione della cultura classica, iniziata cogli umanisti del Trecento, si svolse soprattutto nel sec. XV, colla ricerca di manoscritti antichi, con opere critiche e traduzioni, e con opere in latino (*Liriche* del Pontano). Angelo Poliziano (1454—1494) fu il tipo dell'umanista fiorentino. Nelle sue *Stanze per la Giostra*, e nei *Canti* del suo protettore il Magnifico Lorenzo dei Medici, la poesia popolare, un po' negletta in quel secolo erudito, si ritempra alle fonti classiche, mentre Sannazaro incontra un grandissimo successo col romanzo pastorale *l'Arcadia* (1486), e l'epopea cavalleresca, fino allora abbandonata ai cantastorie, assume carattere più letterario col fiorentino Pulci (*Morgante*, 1470) e particolarmente col ferrarese Boiardo (*Orlando innamorato*, 1482).

La prosa del Rinascimento vanta i nomi di Leonardo da Vinci (1452—1519), del Bembo, dello storico Guicciardini, dei biografi B. Varchi e G. Vasari, dei novellieri Bandello e Firenzuola, di Benvenuto Cellini (*Vita*); trattatisti come B. Castiglione (il *Cortegiano*) e Della Casa (il *Galateo*), scrittori ameni: G.-B. Gelli, ecc. Ma sopra tutti primeggia Nicolò Machiavelli (1469—1527) storico, diplomatico, creatore della scienza politica (il *Principe*, *Discorsi*, *Istorie Fiorentine*, ecc.).

Il poema cavalleresco fu dall' *Ariosto* (1474—1532) veramente ricreato. Attingendo alla doppia fonte classica e romanzesca, diede nell' *Orlando furioso* il poema tipico del Rinascimento, colle sue doti di gaiezza e di artistica spontaneità.

Il concilio di Trento (1545—1563) provoca una reazione religiosa che si esprime in una letteratura ascetica e morale (Tansillo, Giraldi) o dommatica e storica (Pier Vettori). Torquato Tasso (1544—1595) con la *Gerusalemme Liberata*, poema epico, è il rappresentante più tipico di quello spirito nuovo. Lasciò pure *l'Aminta*, capolavoro del dramma pastorale, un *epistolario* prezioso, ecc. Nel genere epico, accanto all' *Adone* del Marino si notano poemi eroicomici (*Secchia rapita* del Tassoni). Nella prosa, le opere scientifiche di Galileo (1564—1642) sono le più pregevoli, mentre la poesia volge al secentismo, forma italiana della „preziosità“, rappresentata dal Marino e dal Chiabrera, contro le cui tendenze stanno V. da Filicaia, F. Redi e F. Testi. Nella satira, è celebre l'opera di Salvator Rosa.

Secolo XVIII. — Nel 1690 si era fondata in Roma *l'Arcadia*, accademia destinata a combattere il secentismo: e si diffusero le „pastorellerie“ del Frugoni e di cento altri. Il melodramma, creato dal Rinuccini (*Dafne*, 1597) e in parte rinnovato da A. Zeno, è portato al grado di perfezione dal Metastasio (1698—1782) che infonde nei suoi versi una sentimentalità ed una

musicalità mai raggiunte (*Didone, Clemenza di Tito*, ecc.). Il secolo offre un vasto movimento scientifico (Volta, Spallanzani), critico-storico (Muratori), filosofico e sociale (G.-B. Vico) e nella seconda metà vede accentuarsi la corrente delle influenze estere, particolarmente francesi e inglesi, facilitate dai viaggiatori e dai rappresentanti del cosmopolitismo (Algarotti, Bettinelli, Cesarotti). Gli studi giuridici del Beccaria (*Dei delitti e pene*, 1764), economici (giornale *il Caffè* dei fratelli Verri) e linguistici, le polemiche letterarie (su Dante), le campagne del Baretti nel suo giornale *La Frusta letteraria*, di Gaspare Gozzi nella *Gazzetta veneta* e l'*Osservatore Veneto*, contribuiscono a creare il rinnovamento nazionale della seconda metà del secolo. Allora la lirica diventa civile, morale e satirica col Parini (1729—1799) nelle *Odi* e nel *Giorno*; la tragedia dell'arte del secolo precedente, si assoggetta alle forme, nazionale e civile di ispirazione (*Virginia, Merope, Bruto*, ecc.); la commedia del Goldoni (1707—1793) pur conservando le doti brillanti „della commedia dell' arte“ del secolo precedente, si assoggetta alle regole classiche e dà una rappresentazione impareggiabile della vita contemporanea (*La Locandiera, La Bottega del Caffè*, ecc.).

L'entusiasmo per la Rivoluzione e l'orrore degli eccessi demagogici, le aspirazioni nazionali deluse e i nuovi ideali romantici in lotta col classicismo redivivo, tutto questo si rispecchia nell' opera versatile e multiforme, liriche, tragedie, del Monti (1754—1828). Il Foscolo (1778—1827) esprime il patriottismo addolorato e l'ardente romanticismo nelle *Ultime lettere di Jacopo Ortis*, mentre si rivela più serenamente classico nei *Sepolcri* e nelle *Grazie*.

Secolo XIX. — Contro la reazione austriaca del 1815, il romanticismo italiano è, in origine, prevalentemente politico: liberale e patriottico. È un' espressione del

Risorgimento (Mameli), prima di diventare una teoria letteraria (Berchet: *Lettera semiseria*, 1816). Questa, combattuta dal periodico austriacante la *Biblioteca Italiana*, fu sostenuta dal *Conciliatore* a cui collaborarono, fra altri Silvio Pellico (*Francesca da Rimini; Le mie prigioni*, 1832) e G. Berchet (il *Romito del Cenasio*). Isolato in mezzo alle controversie letterarie sta Giacomo Leopardi (1798—1837), poeta della patria, del dolore e del pessimismo universale (*Canti, Operette morali*, ecc.). Alessandro Manzoni (1785—1873), poeta religioso (*Inni Sacri*) e patriottico (*Odi*, tragedie: *Carlo Magno, Adelchi*) fonde le due ispirazioni nei *Promessi Sposi*, capolavoro del romanzo storico, il cui successo provocò numerosi imitatori (Grossi, Guerrazzi, ecc.). Altri aspetti del Risorgimento letterario furono: la satira (Giusti, 1809—1850), la prosa politica (Mazzini, 1805—1872; Gioberti, 1801—1852), storica con intento nazionale (Balbo, Gino Capponi, Cantù). Niccolò Tommaseo (1802—1874) fu un fecondo poligrafo (romanzieri, erudito, poeta, ecc.).

La nuova Italia ebbe poeti di valore diverso: Prati (1815—1884), Zanella, Arrigo Boito, Praga, e tutti gli „scapigliati“ milanesi, prima di trovare in Giosuè Carducci (1835—1907), il suo vate più rappresentativo, in lotta contro la romanticherie dilagante, per un' arte più nazionale e classica (*Levia gravia, Odi barbare, Prose diverse*, ecc.). Numerosi furono i suoi discepoli (Marradi, Mazzoni, Ferrari, Rapisardi, ecc.). Giovanni Pascoli (1855—1912) è il poeta del mistero, della natura, dell' intimità (*Myricae, Poemetti*, ecc.). Gabriele d'Annunzio (1863—1938) fu un artista sommo, nella lirica (*Laudi*), nel romanzo (*il Fuoco, il Trionfo della morte*), nel dramma (la *Figlia di Jorio*, la *Fiaccola sotto il moggio*), in tutte le parti della sua opera immensa. — Il romanzo, dopo il periodo del cosiddetto *verismo* (G. Verga: 1840—1922; Capuana: 1839—1915; Matilde Se-

rao: 1856-1927; G. Rovetta: 1853-1910, ecc.) ebbe una doppia reazione: lirica col d'Annunzio, spiritualista col Fogazzaro (1842-1911). Notevole pure è la letteratura regionale (Fucini, Deledda) e dialettale (Pascarella, S. di Giacomo, Fucini, Trilussa). Il teatro, prima del d'Annunzio, ha P. Ferrari, P. Cossa, Giacosa, ecc. e nel Novecento, Luigi Pirandello (1867-1936).

La seconda metà del secolo XIX vede rifiorire la critica letteraria: estetica col De Sanctis (1818-1883), storica con: Carducci, D'Ancona, A. Bartoli, D. Comparesi, Pio Rajna. Benedetto Croce (nato nel 1866), fondatore della *Critica*, è il rappresentante della critica estetica su fondamenti filosofici e con vasta preparazione erudita.

LXX.

Sunto storico.

Le invasioni barbariche ridussero l'Italia sotto il dominio di Eruli, Goti, Longobardi. Carlomagno vide le sue conquiste consacrate dal Papato, ma poi la lotta tra Papi e Imperatori occupa tutto il Medio Evo.

Nel secolo XII° al sistema feudale si sostituisce l'amministrazione autonoma dei Comuni, sempre sottomessi però all'autorità degli Imperatori germanici. Contro le prepotenze di Federico Barbarossa, i Comuni si ribellano. La pace di Costanza conferma le libertà comunali; ma gli Svevi, che fino allora dominavano solo nel nord e nel centro, si impadroniscono dell'Italia meridionale. La Francia interviene e il Papa deve lasciare Roma per Avignone.

Nel secolo XIV° gli stati principali sono: Venezia, Napoli e Roma, dove la rivalità tra i Colonna e gli

Orsini imperversa durante l'assenza del Papa. Firenze era dilaniata dalle lotte tra guelfi (partigiani del Papa) e ghibellini (partigiani dell'Imperatore), tra bianchi e neri (divisioni dei guelfi vincitori) e tra le diversi Arti o Corporazioni. Dante Alighieri fu una delle più nobili vittime di quelle lotte.

Durante il secolo XV°, Venezia tenta di espandersi, ma si vede gravemente danneggiata dalla caduta di Costantinopoli e dall'avanzata dei Turchi; Napoli ha nuovi padroni, gli Aragonesi, e conquista la Sicilia e la Sardegna; Milano divenuta ducato vede l'ambizione di Gian-Galeazzo Visconti, un intermezzo repubblicano e la tirannia degli Sforza; a Firenze s'innalza la famiglia dei Medici, fino allo splendido governo di Lorenzo il Magnifico.

Nel secolo XVI° l'Italia è invasa dai Francesi durante le lotte tra Francia e Spagna, alle quali prendono parte il Papa, Venezia e la Toscana. Le paci di Madrid e di Cambrai, dopo il sacco di Roma per opera dei luterani, confermano il trionfo della Spagna. Nuove lotte rinforzano il dominio spagnolo in Italia.

Nella seconda metà del sec. XVI° o nella prima del sec. XVII°, Venezia perde la sua importanza, mentre la Savoia coi duchi Emanuele Filiberto e Carlo Emanuele I° diventa un centro di resistenza nazionale contro la Spagna. Questa però mantiene il suo dominio per tutta la fine del secolo XVII°, a Milano, a Napoli, in Sicilia, ecc.

Nel sec. XVIII°, le lunghe guerre di successione, che videro in presenza la Francia, l'Austria e la Spagna, si conclusero col trattato di Aquisgrana (= Aachen): questo sostituiva in Lombardia il dominio austriaco a quello spagnolo. Alcuni anni prima Vittorio Amedeo II° di Savoia aveva acquistato, tra altri possedimenti, la Sardegna di cui si era proclamato re. La campagna d'Italia del Bonaparte diffonde le idee rivoluzionarie,

crea le repubbliche Cisalpina, Ligure, ecc., che durano fino alla reazione austriaca del 1799. Il Consolato e l'Impero creano il Regno d'Italia e il Reame di Napoli. Vittorio Emanuele I° conserva la Sardegna.

La caduta di Napoleone I° e il congresso di Vienna restituiscono all'Austria il Lombardo-Veneto, ai Borboni il regno delle Due Sicilie, al Papa gli Stati della Chiesa, ecc.; spariscono le repubbliche di Venezia e di Genova; l'Austria ridiventa prepotente. Allora le idee liberali, propuguate dai carbonari, si esprimono coi moti rivoluzionari del 1821 e del 1831; diversi tentativi sporadici non hanno successo, ma la crudele repressione inasprisce gli animi. Gioberti propone una confederazione italiana diretta dal Papa, mentre Massimo d'Azeglio addita Casa Savoia come capo del movimento nazionale.

Il Piemonte, grazie a Cavour, ministro del re Vittorio Emanuele II°, prese parte alla guerra di Crimea e si alleò poi con Napoleone III°. La guerra del 1857, colle vittorie italo-francesi di Magenta e Solferino, tolse la Lombardia all'Austria, che conservò però il Veneto. Nel 1860 il Piemonte abbandonò alla Francia Nizza e la Savoia.

Il movimento di unificazione nazionale continuò: Garibaldi, coi *Mille*, si impadronì della Sicilia, occupò Napoli, provocò l'annessione delle Marche e dell'Umbria al regno d'Italia, il cui primo parlamento si riunì a Torino. Poi la capitale fu trasferita a Firenze. Garibaldi aveva tentato invano la conquista di Roma. L'Italia, alleata alla Prussia nella guerra del '66, fu vinta a Custoza e a Lissa, ma ottenne indirettamente dall'Austria il Veneto. La battaglia di Mentana fu una nuova sconfitta per Garibaldi sulla via di Roma occupata dai Francesi; ma avendo questi abbandonato la città dopo scoppiata la guerra con la Prussia, gl'Italiani vi entrarono il 20 settembre 1870. Il parlamento si riunì nella

nuova capitale e la situazione del Papa fu fissata dalla „legge delle guarentigie“, che la Santa Sede non volle mai riconoscere, fino al 1929 questo dissidio costituiva la „questione romana“ ora risolta (colla firma del trattato del Laterano che ristabilisce i rapporti diplomatici normali, crea la Città del Vaticano e regola la situazione legale della Chiesa nello Stato).

A Vittorio Emanuele II° succedette suo figlio, Umberto I°. Sotto il suo regno ebbero luogo le imprese coloniali in Africa. Umberto I° fu assassinato a Monza il 29 luglio 1900. Allora salì sul trono suo figlio, Vittorio Emanuele III° (morto nel 1947).

Nel 1911, la guerra italo-turca provocava l'occupazione italiana in Tripolitania e Cirenaica.

Dal 1882 al 1915, l'Italia fece parte, coll'Austria e la Germania, della Triplice Alleanza. Ma, dopo aver proclamato la sua neutralità nel 1914, entrò nella guerra europea (24. maggio 1915). Dopo una durissima guerra di montagna, dopo aver fermato sul Piave l'offensiva austro-germanica vittoriosa in un primo tempo a Caporetto, gl'Italiani, coll'offensiva dell'autunno 1918, eroicamente eseguita, riportarono la grande vittoria di Vittorio Veneto. L'armistizio del 4 novembre 1918 ed il trattato di pace diedero all'Italia le città irredente di Trento, Trieste e Gorizia. La città di Fiume, occupata dai volontari di Gabriele d'Annunzio, e quella di Zara, furono pure, negli anni successivi, annesse all'Italia.

L'immediato dopoguerra vide in Italia un tentativo di bolscevismo con scioperi e atti di violenza. Per lottare contro gli elementi radicali si fondarono i Fasci di Combattimento che presto ebbero il sopravvento e, colla marcia su Roma 28 ottobre 1922, portarono al potere il Partito Nazionale Fascista. Questo, sotto la direzione del suo „duce“ il primo ministro Benito Mussolini (29 luglio 1883 — 28 aprile 1945), trasformò

profondamente la fisionomia politica, economica e morale dell'Italia e rimase al potere fino a inoltrata la seconda guerra mondiale, allorquando il Mussolini fu tradito dai suoi intimi collaboratori, deposto dal re e, in seguito alla sconfitta italiana, catturato e barbaramente assassinato dalla turba dei „partigiani“. Il re Vittorio Emanuele III, a sua volta, fu deposto, e dopo un breve interregno, venne abolita la monarchia, proclamata la Repubblica e promulgato un nuovo statuto.

IV. – Sögur og þættir úr ítölskum nútíma- bókmentum. –

LXXI.

Pinocchio.

Di ritorno a casa dopo il disgraziato battibecco col maestro Ciliegia, Geppetto comincia subito a fabbricarsi il burattino e gli mette il nome di Pinocchio. Prime monellerie del burattino.

La casa di Geppetto era una stanzina terrena, che pigliava luce da un sottoscala. La mobilia non poteva essere più semplice: una seggiola cattiva, un letto poco buono e un tavolino tutto rovinato. Nella parete di fondo si vedeva un camminetto col fuoco acceso; ma il fuoco era dipinto, e accanto al fuoco c'era dipinta una pentola che bolliva allegramente e mandava fuori una nuvola di fumo, che pareva fumo davvero.

Appena entrato in casa, Geppetto prese subito gli arnesi e si pose a intagliare e a fabbricare il suo burattino.

— Che nome gli metterò? — disse fra sè e sè. — Lo

voglio chiamar *Pinocchio*. Questo nome gli porterà fortuna. Ho conosciuto una famiglia intera di Pinocchi: Pinocchio il padre, Pinocchia la madre e Pinocchi i ragazzi, e tutti se la passavano bene. Il più ricco di loro chiedeva l'elemosina. —

Quando ebbe trovato il nome al suo burattino, allora cominciò a lavorare a buono, e gli fece subito i capelli, poi la fronte, poi gli occhi.

Fatti gli occhi, figuratevi la sua maraviglia quando si accorse che gli occhi si muovevano e che lo guardavano fisso fisso.

Geppetto, vedendosi guardare da quei due occhi di legno, se n'ebbe quasi per male, e disse con accento risentito:

— Occhiacci di legno, perchè mi guardate? —

Nessuno rispose.

Allora, dopo gli occhi, gli fece il naso; ma il naso, appena fatto, cominciò a crescere: e cresci, cresci, cresci diventò in pochi minuti un nasone che non finiva mai.

Il povero Geppetto si affaticava a ritagliarlo; ma più lo ritagliava e lo scorciva e più quel naso impertinente diventava lungo.

Dopo il naso, gli fece la bocca.

La bocca non era ancora finita di fare, che cominciò subito a ridere e a canzonarlo.

— Smetti di ridere! — disse Geppetto impermalito; ma fu come dire al muro.

— Smetti di ridere, ti ripeto! — urlò con voce minacciosa.

Allora la bocca smesse di ridere, ma cacciò fuori tutta la lingua.

Geppetto, per non guastare i fatti suoi, finse di non avvedersene, e continuò a lavorare.

Dopo la bocca, gli fece il mento, poi il collo, le spalle, lo stomaco, le braccia e le mani.

Appena finite le mani, Geppetto sentì portarsi via la parrucca dal capo. Si voltò in sù, e che cosa vide? Vide la sua parrucca gialla in mano del burattino.

— Pinocchio! ... rendimi subito la mia parrucca! —

E Pinocchio, invece di rendergli la parrucca, se la messe in capo per sè, rimanendovi sotto mezzo affogato.

A quel garbo insolente e derisorio, Geppetto si fece triste e melanconico, come non era stato mai in vita sua: e voltandosi verso Pinocchio, gli disse:

— Birba d'un figliuolo! Non sei ancora finito di fare, e già cominci a mancar di rispetto a tuo padre! Male, ragazzo mio, male! —

E si rasciugò una lacrima.

Restavano sempre da fare le gambe e i piedi.

Quando Geppetto ebbe finito di fargli i piedi, sentì arrivarsi un calcio sulla punta del naso.

— Me lo merito! — disse allora fra sè. — Dovevo pensarci prima! Oramai è tardi! —

Poi prese il burattino sotto le braccia e lo posò in terra, sul pavimento della stanza, per farlo camminare.

Pinocchio aveva le gambe aggranchite e non sapeva muoversi, e Geppetto lo conduceva per la mano per insegnargli a mettere un passo dietro l'altro.

Quando le gambe gli si furono sgranchite, Pinocchio cominciò a camminare da sè e a correre per la stanza; finchè, infilata la porta di casa, saltò nella strada e si dette a scappare.

E il povero Geppetto a correrli dietro senza poterlo raggiungere, perchè quel birichino di Pinocchio andava a salti come una lepre, e battendo i suoi piedi di legno sul lastrico della strada, faceva un fracasso, come venti paia di zoccoli da contadini.

— Piglialo! piglialo! — urlava Geppetto; ma la gente che era per la via, vedendo questo burattino di legno, che correva come un barbero, si fermava incantata a

guardarlo, e rideva, rideva e rideva, da non poterselo figurare.

Alla fine, e per buona fortuna, capitò un carabiniere, il quale, sentendo tutto quello schiamazzo e credendo si trattasse di un puledro che avesse levata la mano al padrone, si piantò coraggiosamente a gambe larghe in mezzo alla strada, coll'animo risoluto di fermarlo e di impedire il caso di maggiori disgrazie.

Ma Pinocchio, quando si avvide da lontano del carabiniere che barricava tutta la strada, s'ingegnò di passargli, per sorpresa, framezzo alle gambe, e invece fece fiasco.

Il carabiniere, senza punto smoversi, lo acciuffò pulitamente per il naso (era un nasone spropositato, che pareva fatto apposta per essere acchiappato dai carabinieri), e lo riconsegnò nelle proprie mani di Geppetto; il quale, a titolo di correzione, voleva dargli subito una buona tiratina d'orecchi. Ma figuratevi come rimase quando, nel cercargli gli orecchi, non gli riuscì di poterli trovare: e sapete perchè? perchè, nella furia di scolpirlo, si era dimenticato di farglieli.

Allora lo prese per la collottola, e, mentre lo riconduceva indietro, gli disse tentennando minacciosamente il capo:

— Andiamo a casa. Quando saremo a casa, non dubitare che faremo i nostri conti! —

Pinocchio, a questa antifona, si buttò per terra e non volle più camminare. Intanto i curiosi e i bighelloni principiavano a fermarsi lì dintorno e a far capannello.

Chi ne diceva una, chi un'altra.

— Povero burattino! — dicevano alcuni — ha ragione a non voler tornare a casa! Chi lo sa come lo picchierebbe quell'omaccio di Geppetto! ... —

E gli altri soggiungevano malignamente:

— Quel Geppetto pare un galantuomo! ma è un vero

tiranno coi ragazzi! Se gli lasciano quel povero burattino fra le mani, è capacissimo di farlo a pezzi! ...

Insomma, tanto dissero e tanto fecero, che il carabiniere rimise in libertà Pinocchio e condusse in prigione quel pover'uomo di Geppetto. Il quale, non avendo parole lì per lì per difendersi, piangeva come un vitello, e nell'avviarsi verso il carcere, balbettava singhiozzando:

— Sciagurato figliuolo! E pensare che ho penato tanto a farlo un burattino per bene! Ma mi sta il dovere! Dovevo pensarci prima! ... —

Carlo Lorenzini.¹

LXXII.

Il primo giorno di scuola. —

Oggi primo giorno di scuola. Passarono come un sogno quei tre mesi di vacanza in campagna! Mia madre mi condusse questa mattina alla Sezione Baretta a farmi inscrivere per la terza elementare: io pensavo alla campagna, e andavo di mala voglia. Tutte le strade con le loro botteghe erano affollate di padri e di madri che compravano zaini, cartelle e quaderni, e davanti alla scuola c'era molta gente. Vicino alla porta, mi sentii toccare una spalla; era il mio maestro di seconda, sempre allegro, che mi disse:

¹) Si ribattezzò in Collodi dal luogo vicino a Pescia ove passò l'infanzia (di Firenze, vissuto dal 1826 al 1890). I casi di Pinocchio apparvero la prima volta come storia di un burattino nel *Giornale per i bambini*, fondato in Roma da Ferdinando Martini; dal 1883 in poi furono ristampati tante volte, col titolo *Le avventure di Pinocchio*, che forse nessun altro libro italiano, salvo il *Cuore* del De Amicis (vedi più innanzi), ha avuto nella seconda metà del secolo XIX un'altrattanta diffusione.

— Dunque, Enrico, siamo separati per sempre?

Io lo sapevo bene; eppure mi fecero pena quelle parole. Entrammo a stento. Signore, signori, donne del popolo, operai, ufficiali, nonne, serve, tutti coi ragazzi per una mano e i libretti di promozione nell'altra, empivano la stanza d'entrata e le scale. Lo rividi con piacere quel grande camerone, con le porte delle sette classi, dove passai per tre anni quasi tutti i giorni. C'era folla, le maestre andavano e venivano. La mia maestra della prima superiore mi salutò e mi disse:

— Enrico, tu vai al piano di sopra, quest'anno; non ti vedrò più passare! — e mi guardò con tristezza.

Le classi erano già piene e non c'era più posto per molti ragazzi che il Direttore dovette rifiutare. Il mio piccolo fratello fu messo nella classe della maestra Delcati; io dal maestro Perboni, su al primo piano. Alle dieci eravamo tutti in classe: cinquantaquattro: appena quindici o sedici dei miei compagni della seconda, fra i quali Derossi, quello che ha sempre il primo premio. Mi parve così piccola e triste la scuola pensando ai boschi, alle montagne dove passai l'estate! Anche ripensavo al mio maestro di seconda, così buono, che rideva sempre con noi, e piccolo, che pareva un nostro compagno; e mi rincresceva di non vederlo più là.

Il nostro maestro è alto, senza barba, coi capelli grigi e lunghi, e ha una ruga diritta sulla fronte; ha la voce grossa, e ci guarda tutti fisso, l'uno dopo l'altro. Io dicevo tra me: — Ecco il primo giorno. Ancora nove mesi. Quanti lavori, quanti esami mensili, quante fatiche! Avevo proprio bisogno di trovar mia madre all'uscita, e corsi a baciarle la mano. Essa mi disse: — Coraggio, Enrico! Studieremo insieme. — E tornai a casa contento.

*Edmondo De Amicis.*¹

¹ Poeta della bontà, dell'idealità e della gentilezza, l'ultimo dei manzoniani, nato a Oneglia (Liguria) nel 1846,

LXXIII.

Il piccolo scrivano fiorentino. —

Faceva la quarta elementare. Era un grazioso fiorentino di dodici anni, nero di capelli e bianco di viso, figliuolo maggiore d'un impiegato delle strade ferrate, il quale, avendo molta famiglia e poco stipendio, viveva nelle strettezze. Suo padre lo amava assai, ed era buono e indulgente con lui: indulgente in tutto fuorchè lo studio: in questo pretendeva molto e si mostrava severo perchè il figliuolo doveva mettersi in grado di ottenere presto un impiego per aiutar la famiglia. Il ragazzo s'applicava, eppure il padre lo esortava sempre più a studiare. Era già avanzato negli anni, il padre, e il troppo lavoro l'aveva anche invecchiato prima del tempo. Non di meno, per provvedere ai bisogni della famiglia, oltre al molto lavoro che gl'impondeva il suo impiego, pigliava ancora qua è là dei lavori straordinari di copista, e passava una buona parte della notte a scrivere. Da ultimo aveva preso da una Casa editrice l'incarico di scrivere sulle fasce dei giornali il nome e l'indirizzo degli abbonati, e guadagnava tre lire per ogni cinquecento di quelle strisciole di carta. Ma questo lavoro lo stancava, ed egli se ne lagnava spesso con la famiglia.

— I miei occhi se ne vanno, — diceva, — questo lavoro di notte mi finisce. — Il figliuolo gli disse un giorno: — Babbo, fammi lavorare in vece tua; tu sai che scrivo come te, tale e quale. — Ma il padre gli rispose: — No, figliuolo; tu devi studiare; la tua scuola è una

morto a Bordighera nel 1908. Entrò trionfalmente nel campo della letteratura con *La vita militare* (1868). Intraprende una fortunata serie di viaggi. Ad ogni viaggio un volume. Finito il periodo dei viaggi, si diede alla letteratura educativa con il *Cuore* (1886) e tanti altri volumi.

cosa molto più importante delle mie fasce; avrei rimorso di rubarti un'ora; ti ringrazio, ma non voglio, e non parlarmene più.

Il figliuolo sapeva che con suo padre, in quelle cose, era inutile insistere, e non insistette. Egli sapeva che a mezzanotte in punto suo padre smetteva di scrivere. Una notte aspettò che egli fosse a letto, si vestì piano piano, andò nello stanzino, riaccese il lume a petrolio, sedette alla scrivania, dov'era un mucchio di fasce bianche e l'elenco degli indirizzi. Cominciò a scrivere, rifacendo appuntino la scrittura di suo padre. E scriveva di buona voglia, contento, con un po' di paura, e le fasce s'ammontavano. Di tanto in tanto egli smetteva la penna per fregarsi le mani, e poi ricominciava con più alacrità. Centosessanta ne scrisse: una lira! Allora si fermò, rimise la penna dove l'aveva presa, spense il lume, e tornò a letto, in punta di piedi.

Quel giorno, a mezzodì, il padre sedette a tavola di buon umore. Non s'era accorto di nulla. Faceva quel lavoro meccanicamente, misurandolo a ore e pensando ad altro, e non contava le fasce scritte che il giorno dopo. Sedette a tavola di buon umore, e battendo una mano sulla spalla al figliuolo:

— Eh, Giulio, — disse, — è ancora un buon lavoratore tuo padre. In due ore ho fatto un buon terzo di lavoro più del solito, ieri sera. La mano è ancora lesta, e gli occhi fanno ancora il loro dovere.

E Giulio contento, muto, diceva tra sè: — Povero babbo, oltre al guadagno, io gli do ancora questa soddisfazione, di credersi ringiovanito. Ebbene, coraggio.

Incoraggiato dalla buona riuscita, la notte appresso, battute le dodici, su un'altra volta, e al lavoro. E così fece per varie notti. E suo padre non s'accorgeva di nulla. Solo una volta, a cena, uscì in quest'esclamazione:

— È strano, quanto petrolio va in questa casa da un

po' di tempo! — Giulio ebbe una scossa; ma il discorso si fermò lì. E il lavoro notturno andò innanzi.

Ma, a rompersi così il sonno ogni notte, Giulio non riposava abbastanza, la mattina si levava stanco, e la sera, facendo il lavoro di scuola, stentava a tener gli occhi aperti. Una sera, — per la prima volta in vita sua, — s'addormentò sul quaderno.

— Animo! animo! — gli gridò suo padre, battendo le mani, — al lavoro!

Egli si riscosse e si rimise al lavoro. Ma la sera dopo, e i giorni seguenti, fu la cosa medesima, e peggio. Suo padre cominciò a osservarlo, poi a impensierirsi, e infine a fargli dei rimproveri. Non gliene aveva mai dovuto fare!

— Giulio, — gli disse una mattina, tu non sei più quello d'una volta. Non mi va questo. Bada, tutte le speranze della famiglia riposano su di te. Io son malcontento, capisci!

— A questo severo rimprovero il ragazzo si turbò. — Sì, — disse tra sè, — è vero; così non si può più continuare; bisogna finire l'inganno.

La sera di quello stesso giorno, a desinare, suo padre uscì a dire con molta allegrezza: — Sapete che in questo mese ho guadagnato trentadue lire di più che nel mese scorso, a far fasce! — e dicendo questo, tirò di sotto alla tavola un cartoccio di dolci, che aveva comprati per festeggiare coi suoi figliuoli il guadagno straordinario. E allora Giulio riprese animo, e disse in cuor suo:

— No, povero babbo, io non cesserò d'ingannarti; io farò degli sforzi più grandi per studiar lungo il giorno; ma continuerò a lavorare di notte per te e per tutti gli altri.

E il padre soggiunse: — Trentadue lire di più! son contento... Ma è quello là, — e indicò Giulio, — che mi dà dei dispiaceri. — E Giulio ricevè il rimprovero

in silenzio, ricacciando dentro due lagrime che volevano uscire.

E seguì a lavorare di forza. Ma la fatica accumulandosi alla fatica, gli riusciva sempre più difficile di resistervi. La cosa durava da due mesi. Il padre continuava a rimproverare il figliuolo. Un giorno andò a chiedere informazioni al maestro, e il maestro gli disse: — Sì, fa, fa, perchè ha intelligenza. Ma non ha più la buona voglia di prima. Sonnacchia, sbadiglia, è distratto. Fa delle composizioni corte, scritte in fretta, in cattivo carattere. Oh! potrebbe far molto, ma molto di più.

Quella sera il padre prese il ragazzo in disparte e gli disse parole più gravi di quante ei ne avesse mai intese. — Giulio, tu vedi ch'io lavoro, ch'io mi logoro la vita per la famiglia. Tu non mi asseconi. Tu non hai cuore per me, nè per i tuoi fratelli, nè per tua madre! — Ah no! non lo dire, babbo! — gridò il figliuolo scoppiando in pianto, e aprì la bocca per confessare ogni cosa.

Ma suo padre l'interruppe, dicendo: — Tu conosci le condizioni della famiglia; sai se c'è bisogno di buon volere e di sacrifici da parte di tutti. Io stesso, vedi, dovrei raddoppiare il mio lavoro. Io contavo questo mese sopra una gratificazione di cento lire, alle strade ferrate, e ho saputo stamane che non avrò nulla!

A quella notizia, Giulio ricacciò dentro subito la confessione che gli stava per fuggire dall'anima, e ripeté risolutamente a sè stesso: — No, babbo, io non ti dirò nulla; io custodirò il segreto per poter lavorare per te; del dolore di cui ti son cagione, ti compenso altrimenti; per la scuola studierò sempre abbastanza da esser promosso; quello che importa è di aiutarti a guadagnar la vita.

E tirò avanti, furono altri due mesi di lavoro di notte e di stanchezza di giorno, di sforzi disperati del fi-

gliuolo e di rimproveri amari del padre. Ma il peggio era che questi s'andava via via raffreddando col ragazzo, non gli parlava più che di rado, come se fosse un figliuolo da cui non restasse più nulla a sperare. Giulio se n'avvedeva, e ne soffriva. Capiva bene che avrebbe dovuto finirla un giorno, e ogni sera si diceva: — Questa notte non mi leverò più; — ma a mezzanotte, nel momento in cui avrebbe dovuto riaffermare vigorosamente il suo proposito, provava un rimorso. Gli pareva, rimanendo a letto, di mancare a un dovere, di rubare una lira a sua padre e alla sua famiglia. E si levava, pensando che una qualche notte suo padre si sarebbe svegliato e l'avrebbe sorpreso, o che pure si sarebbe accorto dell'inganno per caso, contando le fasce due volte. Allora tutto sarebbe finito naturalmente, senza un atto della sua volontà, ch'egli non si sentiva il coraggio di compiere. E così continuava.

Ma una sera, a desinare, il padre pronunciò una parola che fu decisiva per lui. Sua madre lo guardò, e parendole di vederlo più smorto del solito, gli disse: — Giulio, tu sei malato. — E poi, voltandosi al padre, ansiosamente: — Giulio è malato. Guarda com'è pallido! Giulio mio, cosa ti senti?

Il padre gli diede uno sguardo di sfuggita, e disse: — È la cattiva coscienza che fa la cattiva salute. Egli non era così quando era uno scolaro studioso e un figliuolo di cuore.

— Ma egli sta male! — esclamò la mamma.

— Non me ne importa più! — rispose il padre.

Quella parola fu una coltellata al cuore per il povero ragazzo. Ah! non gliene importava più! Suo padre che tremava, una volta, solamente a sentirlo tossire! Non l'amava più dunque, non c'era più dubbio ora, egli era morto nel cuore di suo padre... Così fece la risoluzione di confessare tutto, perchè non c'era altro rimedio.

Ciò non di meno, quella notte si levò ancora, per forza d'abitudine, più che per altro; e quando fu levato, volle andare a salutare, nella quiete della notte, per l'ultima volta, quello stanzino dove aveva tanto lavorato segretamente, col cuore pieno di soddisfazione e di tenerezza. E quando si ritrovò al tavolino, col lume acceso, e vide quelle fasce bianche, su cui non avrebbe scritto mai più quei nomi di città e di persone che ormai sapeva a memoria, fu preso da una grande tristezza, e con un atto impetuoso ripigliò la penna, per ricominciare il lavoro consueto. Ma nello stender la mano, urtò un libro, e il libro cadde. Il sangue gli diede un tuffo. Se suo padre si svegliava! Certo non l'avrebbe sorpreso a commettere una cattiva azione, egli stesso aveva ben deciso di dirgli tutto; eppure ... il sentir quel passo avvicinarsi, nell'oscurità; — l'esser sorpreso a quell'ora, in quel silenzio; — sua madre che si sarebbe svegliata o spaventata; — e il pensar per la prima volta che suo padre avrebbe forse provato un'umiliazione in faccia sua, scoprendo ogni cosa ... tutto questo lo atterrava, quasi.

Egli tese l'orecchio, col respiro sospeso ... Non sentì rumore. Tutta la casa dormiva. Suo padre non aveva inteso. Si tranquillò. E ricominciò a scrivere. E le fasce s'ammontavano sulle fasce. Egli sentì il passo cadenzato delle guardie civiche giù nella strada deserta; poi un rumore di carrozza che cessò tutt'a un tratto; poi, dopo un pezzo, lo strepito d'una fila di carri che passavano lentamente; poi un silenzio profondo. E scriveva, scriveva.

E intanto suo padre era dietro di lui: egli s'era levato udendo cadere il libro, ed era rimasto aspettando il buon punto: lo strepito dei carri aveva coperto il fruscio dei suoi passi; ed era là, — con la sua testa bianca sopra la testina nera di Giulio, — e aveva visto correr la penna sulle fasce, — e in un momento aveva

tutto indovinato, tutto ricordato, tutto compreso. Un pentimento disperato, una tenerezza immensa gli aveva invaso l'anima, e lo teneva inchiodato, soffocato là, dietro al suo bimbo.

All'improvviso, Giulio diè un grido acuto, — due braccia convulse gli avevano serrata la testa. — O babbo! babbo, perdonami! perdonami! — gridò riconoscendo suo padre al pianto.

— Tu, perdonami! — rispose il padre, intenerito, — ho capito tutto, so tutto, son io che ti domando perdono. Vieni, vieni con me! — E lo portò al letto di sua madre svegliata, e glielo gettò tra le braccia e le disse:

— Bacia quest'angiolino che da tre mesi non dorme e lavora per me, e io gli contristo il cuore, a lui che ci guadagna il pane! — La madre se lo strinse e se lo tenne sul petto, senza poter raccogliere la voce; poi disse: — A dormire, subito, bambino mio, va a dormire, a riposare! Portalo a letto!

Il padre lo pigliò fra le braccia, lo portò nella sua camera, lo mise a letto, sempre ansando e carezzandolo, e gli accomodò i cuscini e le coperte.

Giulio s'addormentò, d'un sonno tranquillo, rallegrato da sogni ridenti. Quando aprì gli occhi, che splendeva già il sole da un pezzo, sentì prima, e poi si vide accosto al petto la testa bianca del padre, che aveva passata la notte così, e dormiva ancora, con la fronte contro il suo cuore.

Edmondo De Amicis.

LXXIV.

L'infermiere di tata. —

La mattina d'un giorno piovoso di marzo, un ragazzo vestito da campagnuolo, tutto inzuppato d'acqua e infangato, con un involto di panni sotto il braccio, si pre-

sentava al portinaio dell'Ospedale dei Pellegrini di Napoli, e domandava di suo padre, presentando una lettera. Aveva un bel viso ovale d'un bruno pallido, gli occhi penserosi e due grosse labbra semiaperte che lasciavan vedere i denti bianchissimi. Veniva da un villaggio dei dintorni di Napoli. Suo padre, partito di casa l'anno addietro per andare a cercar lavoro in Francia, era tornato in Italia e sbarcato pochi giorni prima a Napoli, dove, ammalatosi improvvisamente, aveva appena fatto in tempo a scrivere un rigo alla famiglia per annunziarle il suo arrivo e dirle che entrava all'ospedale. Sua moglie desolata di quella notizia, non potendo muoversi di casa perchè aveva una bimba inferma e un piccino, aveva mandato a Napoli il figliuolo maggiore, con qualche soldo, ad assistere suo padre; il suo *tata*, come là si dice; il ragazzo aveva fatto dieci miglia di cammino.

Il portinaio, data un'occhiata alla lettera, chiamò un infermiere e gli disse che conducesse il ragazzo dal padre.

— Che padre? — domandò l'infermiere.

Il ragazzo, tremante per il timore d'una trista notizia, disse il nome.

L'infermiere non si rammentava quel nome.

— Un vecchio operaio venuto di fuori? — domandò.

— Operaio, sì — rispose il ragazzo, sempre più ansioso; — non tanto vecchio. Venuto di fuori, sì.

— Entrato all'ospedale quando? — domandò l'infermiere.

Il ragazzo diede uno sguardo alla lettera. — Cinque giorni fa, credo.

L'infermiere stette un po' pensando; poi, come ricordandosi a un tratto: — Ah! — disse, — il quarto camerone, il letto in fondo.

— È malato molto? Come sta? — domandò affannosamente il ragazzo.

L'infermiere lo guardò senza rispondere. Poi disse: — Vieni con me.

Salirono le scale, andarono in fondo a un largo corridoio e si trovarono in faccia alla porta aperta d'un camerone, dove s'allungavano due file di letti. — Vieni, — ripeté l'infermiere, entrando. Il ragazzo si fece animo e lo seguì, gettando sguardi paurosi a destra e a sinistra, sui visi bianchi dei malati, alcuni dei quali avevano gli occhi chiusi, e parevano morti, altri guardavan per aria con gli occhi grandi e fissi, come spaventati. Parecchi gemevano, come bambini. Il camerone era oscuro, l'aria impregnata d'un odore acuto di medicinali. Due suore di carità andavano attorno con delle boccette in mano.

Arrivato in fondo al camerone, l'infermiere si fermò al capezzale d'un letto, aperse le tendine e disse: — Ecco tuo padre.

Il ragazzo diede in uno scoppio di pianto, e lasciato cadere l'involto, abbandonò la testa sulla spalla del malato, afferrandogli con una mano il braccio che teneva disteso immobile sopra la coperta. Il malato non si scosse.

Il ragazzo si rialzò e guardò il padre, e ruppe in pianto un'altra volta. Allora il malato gli rivolse uno sguardo lungo e parve che lo riconoscesse. Ma le sue labbra non si movevano. Povero *tata*, quanto era mutato! Il figliuolo non l'avrebbe mai riconosciuto. Gli s'erano imbiancati i capelli, gli era cresciuta la barba, aveva il viso gonfio, d'un color rosso carico, con la pelle tesa e luccicante, gli occhi rimpiccioliti, le labbra ingrossate, la fisionomia tutta alterata; non aveva più di suo che la fronte e l'arco delle sopracciglia. Respirava con affanno.

— Tata, tata mio! — disse il ragazzo. — Son io, non mi riconoscete? Sono Ciccillo, il vostro Ciccillo, venuto

dal paese, che m'ha mandato la mamma. Guardatemi bene, non mi riconoscete? Ditemi una parola.

Ma il malato, dopo averlo guardato attentamente, chiuse gli occhi.

— Tata! Tata! che avete? Sono il vostro figliuolo, Ciccillo vostro.

Il malato non si mosse più, e continuò a respirare affannosamente.

Allora, piangendo, il ragazzo prese una seggiola, sedette e stette aspettando, senza levar gli occhi dal viso di suo padre. — Un medico passerà bene a far la visita, — pensava. — Egli mi dirà qualche cosa. — E s'immerse ne' suoi pensieri tristi, ricordando tante cose del suo buon padre, il giorno della partenza, quando gli aveva dato l'ultimo addio sul bastimento, le speranze che aveva fondato la famiglia su quel suo viaggio, la desolazione di sua madre all'arrivo della lettera. Ad un tratto una mano leggiera gli toccò una spalla, ed ei si risosse: era una monaca.

— Che cos'ha mio padre? — le domandò subito. — È tuo padre? — disse la suora dolcemente. — Sì, è mio padre, son venuto. Che cos'ha? — Coraggio, ragazzo, — rispose la suora; — ora verrà il medico. — E s'allontanò, senza dir altro.

Dopo mezz'ora, senti il tocco d'una campanella, e vide entrare in fondo al camerone il medico, accompagnato da un assistente; la suora e un infermiere li seguivano. Cominciaron la visita, fermandosi ad ogni letto. Quell'aspettazione pareva eterna al ragazzo, e ad ogni passo del medico gli cresceva l'affanno. Finalmente arrivò al letto vicino. Il medico era un vecchio alto e curvo, col viso grave. Prima ch'egli si staccasse dal letto vicino, il ragazzo si levò in piedi, e quando gli s'avvicinò, si mise a piangere.

Il medico lo guardò.

— È il figliuolo del malato, — disse la suora; — è arrivato questa mattina dal suo paese.

Il medico gli posò una mano sulla spalla, poi si chinò sul malato, gli tastò il polso, gli toccò la fronte, e fece qualche domanda alla suora, la quale rispose: — nulla di nuovo. — Rimase un po' pensieroso, poi disse: — Continuate come prima.

Allora il ragazzo si fece coraggio e domandò con voce di pianto: — Che cos'ha mio padre?

— Fatti animo, figliuolo, — rispose il medico, rimettendogli una mano sulla spalla. — Ha una risipola facciale. È grave, ma c'è ancora speranza. Assistilo. La tua presenza gli può far del bene.

— Ma non mi riconosce! — esclamò il ragazzo in tuono desolato.

— Ti riconoscerà ... domani, forse. Speriamo bene, fatti coraggio.

Il ragazzo avrebbe voluto domandar altro; ma non osò. Il medico passò oltre. E allora egli cominciò la sua vita d'infermiere. Non potendo far altro, accomodava le coperte al malato, gli toccava ogni tanto la mano, e quando la suora portava da bere, le levava di mano il bicchiere o il cucchiaino, e lo porgeva in sua vece. Il malato lo guardava qualche volta; ma non dava segno di riconoscerlo. Senonchè il suo sguardo si arrestava sempre più a lungo sopra di lui, specialmente quando si metteva agli occhi il fazzoletto. E così passò il primo giorno.

La notte il ragazzo dormì sopra due seggiole, in un angolo del camerone, e la mattina riprese il suo ufficio pietoso. Quel giorno parve che gli occhi del malato rivelassero un principio di coscienza. Alla voce carezzevole del ragazzo pareva che un'espressione vaga di gratitudine gli brillasse un momento nelle pupille, e una volta mosse un poco le labbra come se volesse dir

qualche cosa. Dopo ogni breve assopimento, riaprendo gli occhi, sembrava che cercasse il suo piccolo infermiere. Il medico ripassato due volte, notò un poco di miglioramento.

Verso sera, avvicinandogli il bicchiere alle labbra, il ragazzo credette di veder passare sulle sue labbra gonfie un leggerissimo sorriso. E allora cominciò a riconfortarsi, a sperare. E con la speranza d'essere inteso, almeno confusamente, gli parlava, gli parlava a lungo, della mamma, delle sorelle piccole, del ritorno a casa, e lo esortava a farsi animo, con parole calde e amoroze. E benchè dubitasse sovente di non esser capito, pure parlava, perchè gli pareva, anche non comprendendo, il malato ascoltasse con un certo piacere la sua voce, quell'intonazione insolita di affetto e di tristezza. En in quella maniera passò il secondo giorno, e il terzo, e il quarto, in una vicenda di miglioramenti leggeri e peggioramenti improvvisi.

Il ragazzo era così tutto assorto nelle sue cure, che appena mangiava due volte al giorno un po' di pane e un po' di formaggio, che gli portava la suora, e non vedeva quasi quel che seguiva intorno a lui, i malati moribondi, l'accorrere improvviso delle suore di notte, i pianti e gli atti di desolazione dei visitatori che uscivano senza speranza, tutte quelle scene dolorose e lugubri della vita d'uno spedale, che in qualunque altra occasione l'avrebbero sbalordito e atterrito. Le ore, i giorni passavano, ed egli era sempre là col suo tata, attento, premuroso, palpitante ad ogni suo sospiro e ad ogni suo sguardo, agitato senza riposo tra una speranza che gli allargava l'anima e uno sconforto che gli agghiacciava il cuore.

Il quinto giorno, improvvisamente, il malato peggiorò.

Il medico, interrogato, scrollò il capo, come per dire che era finita, e il ragazzo s'abbandonò sulla seggiola,

rompendo in singhiozzi. Eppure una cosa lo consolava. Malgrado che peggiorasse, a lui sembrava che il malato andasse riacquistando lentamente un poco d'intelligenza. Egli guardava il ragazzo sempre più fissamente e con un'espressione crescente di dolcezza, non voleva più prender bevanda o medicina che da lui, e sempre più spesso faceva quel movimento forzato delle labbra, come se volesse pronunciare una parola; e lo faceva così spiccato qualche volta, che il figliuolo gli afferrava il braccio con violenza, sollevato da una speranza improvvisa, e gli diceva con accento quasi di gioia:

— Coraggio, coraggio, tata, guarirai, ce n'andremo, torneremo a casa con la mamma, ancora un po' di coraggio.

Erano le quattro della sera, e allora appunto il ragazzo s'era abbandonato a uno di quegli impeti di tenerezza e di speranza, quando di là dalla porta più vicina del camerone udì un rumore di passi, e poi con una voce forte, due sole parole: — Arrivederci, suora! — che lo fecero balzare in piedi, con un grido strozzato nella gola.

Nello stesso momento entrò nel camerone un uomo, con un grosso involto alla mano, seguito da una suora.

Il ragazzo gettò un grido acuto e rimase inchiodato al suo posto.

L'uomo si voltò, lo guardò un momento, gittò un grido anch'egli: — Ciccillo! — e si slanciò verso di lui.

Il ragazzo cadde fra le braccia di suo padre, soffocato.

Le suore, gl'infermieri, l'assistente accorsero, e rimasero là, pieni di stupore.

Il ragazzo non poteva raccogliere la voce.

— Oh Ciccillo mio! — esclamò il padre, dopo aver fissato uno sguardo attento sul malato, baciando e ribaciando il ragazzo. — Ciccillo, figliuol mio, come va questo? T'hanno condotto al letto d'un altro. E io che

mi disperavo di non vederti, dopo che mamma scrisse: l'ho mandato. Povero Ciccillo! Da quanti giorni sei qui? Com'è andato questo imbroglio? Io me la son cavata con poco. Sto bene in gamba, sai! E Concettella? E *u'nen-tillo*, come vanno? Io me n'esco dall'ospedale. Andiamo dunque. O signore Iddio! Chi l'avrebbe mai detto!

Il ragazzo stentò a spicciar quattro parole per dar notizia della famiglia. — Oh come sono contento! — balbettò. — Come sono contento! Che brutti giorni ho passati! — E non rifiniva di baciare suo padre.

Ma non si moveva.

— Vieni dunque, — gli disse il padre. — Arriveremo ancora a casa stasera. Andiamo. — E lo tirò a sé.

Il ragazzo si voltò a guardare il suo malato.

— Ma vieni ... o non vieni? — gli domandò il padre, stupito.

Il ragazzo diede ancora uno sguardo al malato, il quale, in quel momento, aperse gli occhi e lo guardò fissamente.

Allora gli sgorgò dall'anima un torrente di parole. — No, tata, aspetta ... ecco ... non posso. C'è quel vecchio. Da cinque giorni son qui. Mi guarda sempre. Credevo che fossi tu. Gli volevo bene. Mi guarda, io gli do da bere, mi vuol sempre accanto, ora sta molto male, abbi pazienza, non ho coraggio, non so, mi fa troppo pena, tornerò a casa domani, lasciami star qui un altro po'. non va mica bene che lo lasci; vedi in che maniera mi guarda; io non so chi sia, ma mi vuole, morirebbe solo, lasciami star qui, caro tata!

— Bravo, *piccerello*! — gridò l'assistente.

Il padre rimase perplesso, guardando il ragazzo; poi guardò il malato. — Chi è? — domandò.

— Un contadino come voi, — rispose l'assistente, — venuto di fuori, entrato all'ospedale lo stesso giorno che c'entraste voi. Lo portaron qui ch'era fuor di senso, e

non potè dir nulla. Forse ha una famiglia lontana, dei figliuoli. Crederà che sia un dei suoi, il vostro.

Il malato guardava sempre il ragazzo.

Il padre disse a Ciccillo: — Resta.

— Non ha più da restar che per poco, — mormorò l'assistente.

— Resta, — ripeté il padre. — Tu hai cuore. Io vado subito a casa a levar di pena la mamma. Ecco uno scudo pei tuoi bisogni. Addio, bravo figliuolo mio. A rivederci.

Lo abbracciò, lo guardò fisso, e partì.

Il ragazzo tornò accanto al letto, e l'infermo parve racconsolato. E Ciccillo ricominciò a far l'infermiere, non piangendo più, ma con la stessa premura, con la stessa pazienza di prima; ricominciò a dargli da bere, ad accomodargli le coperte, a carezzargli la mano, a parlargli dolcemente, per fargli coraggio. Lo assistette tutto quel giorno, lo assistette tutta la notte, gli restò ancora accanto il giorno seguente. Ma il malato s'andava sempre aggravando; il suo viso diventava color violaceo, il suo respiro ingrossava, gli cresceva l'agitazione, gli sfuggivan dalla bocca delle grida inarticolate, l'enfiagione si faceva mostruosa.

Alla visita della sera, il medico disse che non avrebbe passata la notte. E allora Ciccillo raddoppiò le sue cure e non lo perdette più d'occhio un minuto. E il malato lo guardava, lo guardava, e moveva ancora le labbra, tratto tratto, con un grande sforzo, come se volesse dir qualche cosa, e un'espressione di dolcezza straordinaria passava a quando a quando nei suoi occhi, che sempre più si rimpicciolivano e s'andavano velando. E quella notte il ragazzo lo vegliò fin che vide biancheggiare alla finestra il primo barlume di giorno, e comparire la suora. La suora s'avvicinò al letto, diede un'occhiata al malato e andò via a rapidi passi. Pochi momenti dopo

ricomparve col medico assistente e con un infermiere, che portava una lanterna.

— È all'ultimo momento, — disse il medico.

Il ragazzo afferrò la mano del malato. Questi aprì gli occhi, lo fissò, e li richiuse.

In quel punto parve al ragazzo di sentirsi stringere la mano. — M'ha stretta la mano! — esclamò.

Il medico rimase un momento chino sul malato, poi s'alzò. La suora staccò un crocifisso dalla parete.

— È morto! — gridò il ragazzo.

— Va, figliuolo, — disse il medico. — La tua santa opera è compiuta. Va e abbi fortuna, che la meriti. Dio ti proteggerà. Addio.

La suora, che s'era allontanata un momento, tornò con un mazzettino di viole, tolte da un bicchiere sulla finestra, e le porse al ragazzo, dicendo: — Non ho altro da darti. Tieni questo per memoria dell'ospedale.

— Grazie, — rispose il ragazzo, pigliando il mazzetto con una mano e asciugandosi gli occhi con l'altra; — ma ho tanta strada da fare a piedi ... lo sciuperei. — E sciolto il mazzolino sparpagliò le viole, dicendo: — Le lascio per ricordo al mio povero morto. Grazie, sorella. Grazie, signor dottore. — Poi, rivolgendosi al morto: — Addio ... — E mentre cercava un nome da dargli, gli rivenne dal cuore alle labbra il dolce nome che gli aveva dato per cinque giorni: — Addio, povero tata!

Detto questo, si mise sotto il braccio il suo involtino di panni, e a lenti passi, rotto dalla stanchezza, se n'andò. L'alba spuntava.

Edmondo De Amicis.

LXXV.

Il capolavoro.

Ritornando nello studio, Giorgio Nalli ebbe una visione catastrofica. Una sventagliata di pennelli in aria, un'ombra che scompariva dietro il cavalletto; un'ombra minuscola e fugace, della quale distinse poi subito la piccola realtà fondamentale: due gambette rosee; due scarpine nere. Le riconobbe. Eran di Nello, il minore dei suoi marmocchi.

— Ohè, piccino, che fai tu lì?

Il bimbo appiattato non rispose e un brivido strano, il senso indefinibile di un presagio, fece tremare Giorgio Nalli. Egli inoltrò a passi rapidi, fissando il cavalletto, e un urlo rauco gli uscì dalla gola. Immobile davanti alla tela, egli guardava, ora, e le sue pupille si dilatavano nell'orrore.

Poi si volse inferocito con un nuovo urlo.

— Maria!

La donna, la compagna buona, apparve sulla soglia col suo viso sereno, luminoso di saggezza.

Egli additò l'angolo oscuro, e disse:

— Porta via quella canaglia!

— Giorgio, che hai? che t'ha fatto?

S'avventò a ghermirla ... la trascinò davanti al cavalletto.

— M'ha rovinato! guarda!

Ella guardò, tremò, si coprì il viso con le mani bianche.

— Mio Dio!

— T'avevo detto di non farlo entrare! Ha preso i pennelli, capisci, tutti i pennelli in mazzo, e giù!

— Giorgio!

— Portalo via! portalo via, se no l'accoppo.

Ci fu uno scalpiccio frettoloso, di cui egli non s'ac-

corse: ci fu un fruscio di gonne che egli non udì. Nello, il piccolo scellerato, gli passò accanto, a rimorchio della madre, con un dito turchino fra le labbra e gli occhioni rovesciati verso il quadro. Poi l'uscio, in fondo, cigolò sui cardini e si rinchiuse sul silenzio.

Allora, pian piano, Giorgio rialzò la testa e tornò a guardare. E tornò a rabbrivire. Che strazio! Tutto il suo lavoro di tanti mesi penosi, tutto il suo sogno, tutta la sua speranza... Un massacro. Quella sua mite campagna, verde, quel paesaggio dolce, quell'angolo chiaro di mondo, che eran mai diventati sotto la furia del minuscolo iconoclasta? Una macchia enorme e terribile deturpava quasi tutta la tela, uno sgorbio mostruoso e irrimediabile: la rovina. Era finito.

Addio esposizione, addio gloria! Tutto precipitava per il gesto inconsapevolmente feroce d'un frugolo di tre anni. Ecco da che può dipendere la sorte di un uomo, il destino d'un'opera d'arte e l'avvenire d'un artista.

Un'amarezza profonda strinse il cuore di Giorgio Nalli e la sua fronte si curvò di nuovo sulle palme aperte, mentre due lacrime scendevano adagio a rigare le gote.

— — —

Quanto tempo rimase così...? Una voce sonora lo riscosse; una parola grande lo fece sobbalzare.

— Magnifico!

Giorgio Nalli si volse e fissò l'amico senza capire. Ma l'amico, non guardava lui; guardava la tela sporca, guardava il quadro deturpato, e ripeteva:

— Magnifico! Assolutamente di primo ordine!

Oh! possibile mai che Carlo Cerri non si avvedesse?... Carlo Cerri era un pittore come lui, e un vecchio amico fedele. No, egli non poteva ingannarsi né in-

gannare. Lo riguardò. Lo vide serio, anzi estatico, col volto irradiato da una luce di beatitudine. E lo sentì ripetere:

— È di primo ordine! assolutamente magnifico!

Giorgio Nalli ebbe un brusco sussulto. Si raddrizzò di scatto, levò le braccia innanzi alla tela, in atto di coprirla, e proruppe:

— No, Carlo! no, non guardare!

Udì allora una risatina sardonica e ascoltò queste parole:

— Non guardare, eh? Dunque è vero: tu hai voluto nasconderti l'opera tua; a me, al tuo vecchio camerata! Ti ringrazio di questa prova di fiducia... ma non so rimproverartene. Debbo ad essa la gioia della sorpresa. Mi lasciavi credere di lavorare a un quadro campestre, e invece, in gran segreto, mi preparavi la rivelazione di questo po' po' di marina!

— Carlo, finiscila.

Gli si avvicinò, Carlo Cerri, e il suo accento ridivenne affettuoso.

— Sei commosso, lo vedo! Hai anche pianto, povero vecchio sentimentale, e lo capisco! Oggi tu hai finito il tuo lavoro, hai conclusa la tua lunga fatica, e ciò t'intenerisce. È molto naturale, ed è molto bello.

Giorgio Nalli, stordito, si prese il capo fra le mani. Non credeva. Non poteva e non voleva credere. E gridò:

— Ma tu, insomma, parli sul serio?

L'amico gli batté dolcemente sulle spalle curve:

— Mio buon Giorgio! — disse. — Perché dubiti? Perché dubiti di me e di te stesso? Non hai coscienza di ciò che hai fatto? Non hai coscienza del tuo valore? Non sei sicuro della tua arte? Non sei pronto ad assumerne la difesa di contro al volgo? O già ti cruccia il pentimento, già ti punge il rimorso d'aver osato?...

Lo toccò sotto il mento, con una pressione delicata e risoluta a un tempo, e ripigliò, grave, quasi solenne:

— Rialza verso il cielo la tua nobile fronte, che ha raccolto il divino soffio dell'ispirazione creatrice! Spalanca i tuoi occhi squisitamente timidi e guarda dritto la tua vittoria! Essa è qui, innanzi a te, foggidata dalle tue mani sapienti, uscita limpida dal tuo genio. Guardala!

Additava la tela, additava l'orribile quadro folgorato del gesto ignaro del bimbo.

E Giorgio guardò.

— Io ti dico che questa è un'opera stupenda! — proclamò Carlo Cerri. — Son sicuro di non errare e profetizzo la sua immortalità. Il mare non fu giammai riprodotto così veracemente. C'è il liquido tremolio, lì dentro, c'è il brivido del cielo, c'è l'eterno altalenare dell'onda. E lì, quell'ondata turgida, prodigiosa, che invade mezza la tela ergendosi tremenda contro la torre del faro, ebbene, caro mio, quell'ondata lì, da sola, è un puro e possente capolavoro!

Poi che l'amico, traendolo dal profondo della delusione sofferta, lo sospingeva a forza alla superficie lucente della realtà, grottesca e sogghignante ma vera, anche Giorgio Nalli, piano, piano, col cauto passo d'un convalescente, finì col vederla. Essa era lì davanti a lui, come diceva Carlo Cerri, colui che l'aveva colta senza nulla sapere; era lì con tutta la sua ironia e con tutto il suo fascino. Non più sgorbio sacrilego, non più mostro vituperevole, ma immagine di bellezza. Il largo segno inesperto aveva toccato la verità, i pennelli pazzi avevan carpito un segreto alla natura, avevan rubato alla vita un attimo del suo mistero, con tutti i suoi colori, con tutto il suo movimento, con tutta la sua voce.

Sì, perdio! Carlo Cerri non s'ingannava; ed ora anche Giorgio Nalli vedeva e credeva.

— Come lo chiamerai? — disse l'amico. — Hai già pensato al titolo?

— Non so ...

— Io lo chiamerei „L'ondata“. E vedrai che ondata ... d'entusiasmo! Ma mettimi la firma, per bacco!

— Ah, è vero ... devo metterci la mia firma! Ma aspetta: un capriccio. Sai, ho anche io, come tutti gli artisti, le mie brave superstizioni. Voglio il portafortuna.

Volò all'uscio, sogghignando, con una smorfia amara, e chiamò:

— Maria! ... Nello! ...

Venne, un po' sorpresa, la donna col bimbetto ancora spaventato, e Giorgio se lo prese in braccio e lo baciò. Poi lo portò innanzi al quadro, gli ficcò un pennello intriso di rosso fra le dita e, guidandogli quella faticosa manina che, senza sapere, aveva deviato il destino, pinse con essa a duri tratti il proprio nome.

— Che vuol dire questa storia? domandò Maria quando furon soli.

— Vuol dire, mia cara, che il caso è uno strano burlesco. Il caso, del quale noi tutti siamo i giocattoli matti, s'è servito del minuscolo Nello per giocarmi un tiro faceto. Il mio gramo paesaggio è diventato una superba marina, senza ch'io ne sapessi nulla. Non lo dire a nessuno e vediamo come va finire. Carlo Cerri parla addirittura di capolavoro ...

La saggia compagna sorrise e disse con dolcezza:

— Egli ha certo ragione. Non sai che i capolavori son quasi sempre opera del caso?

Ebbe un sospiro, lui, e mormorò:

— Bel sugo! Che figura ci faccio io?

— Oh tu! tu devi proclamarti un genio, tu, e devi finire col crederci tu stesso! La vita vuol così ...

— — —

Il giudizio di Carlo Cerri non fu che il primo d'una serie interminabile e uniforme. Raramente si vide tanta armonia nel dir bene d'un'opera d'arte e d'un artista e nel proclamare il trionfo dell'una e dell'altra.

Se i critici ... oh, i critici, caso veramente singolare, furono unanimi nell'esaltazione senza riserve, si spieghi col fatto che Gherardo Sommo, il pontefice massimo della critica d'arte, non esitò a dar l'esempio — e si potrebbe dire il segnale — della celebrazione. Lo fece con un articolo che rimase come una pietra miliare, fors'anco per il suo peso, nella storia della pittura. Fu lui a parlare di rivelazione e di capolavoro, e dopo il verbo di Gherardo Sommo nessuno osò più parlare di Giorgio Nalli e della sua „Ondata“, se non per attribuire a questa la qualifica di capolavoro e a quello il fastigio della rivelazione.

Si mosse giulivamente alla scoperta del genio e tutti i turiboli effusero l'incenso e tutte le trombe cantarono l'inno della gloria.

Giorgio Nalli accolse la gloria con molta cortesia e apparve abbastanza fulgido nella sua aureola di Maestro, sebbene una smorfia amara e un po' beffarda gli si fosse incisa, come un ghigno perenne, agli angoli della bocca; ciò che, del resto, porgeva non so che di stanco e di fatale al suo pallido viso, aggiungendo uno squisito fascino al suo aspetto. Chi sa qual travaglio intimo in quello spirito creatore! — ne arguiva la folla estasiata.

E vi fu chi si rese interprete di quella che era la devota impressione comune. Fu un vecchio barbuto e grave, che godeva una reputazione di formidabile competenza in materia d'arte:

— Si vede dal vostro viso quanto dovete aver sofferto per partorire la gemma! egli disse. — Oh, io lo capisco, non si strappa impunemente una parola alla natura, non si entra senza sacrificio nel mistero della vita, non si dona un capolavoro all'aspettante umanità, senza donarle insieme un brandello della propria anima. Voi avete trasfuso il vostro sangue nel vostro quadro; il lavoro della vostra mente, lo sforzo della

vostra volontà, il dispendio delle vostre energie morali e fisiche devono essere stati assolutamente terribili, non è così?

— Oh, signore, dite addirittura spaventosi! convenne Giorgio Nalli, che aveva ascoltato lo sproloquio senza spegnere il triste sorriso delle sue labbra.

L'altro approvò gravemente dondolandosi la testa canuta. Poi chiese:

— E quando ci elargirete, o illustre amico, un nuovo capolavoro?

Giorgio Nalli lo fissò con uno sguardo indefinibile; poi rispose, con magnifica modestia:

— Oh, signore, certe cose riescono una volta sola.

*Ulderico Tegani.*¹

LXXVI.

La villa sul lago.

Vincere al lotto non è tanto difficile quanto si crede. Basta giocare tre numeri e ch'escan fuori: escono, ed il governo lo sa, ch'ogni settimana snocciola la bella somma a questo ed a quello.

Fra poco l'avrebbe snocciolata anche al povero Aristide e alla cara moglie sua: la quale era di là in cucina a ribollire il caffè, quando la portinaia venne sopra, come di consueto la domenica mattina, a portarle la posta e la spesa.

La spesa eran quattro carote, quattro cipolle e un pezzo di manzo da buttar in pentola: la posta, il giornale e qualche lettera.

— C'è il giornale? — gridò l'Aristide dal letto, dove s'era trattenuto.

¹) Dal volume „Fanfara di pifferi“ del Tegani, Casa Editrice Sonzogno, Milano, via Pasquirolo, 14.

La Pasqualina venne col giornale e col caffè e disse:

— Oh! Aristide, quattrini maledetti, al lotto non ho giocato.

— Ho giocato io — rispose il marito rizzandosi sul gomito — fa vedere.

Lesse i numeri e gettò un grido: c'erano, tutt'e quattro.

Il conto l'aveva già fatto fin da venerdì: importava sessantamila lire.

Sicché, mentre la Pasqualina restava sospesa e tremante, egli si scagliò fuori dal letto, corse di qua e di là, saltò e picchiò, gridò, cantò, pianse, rise, e finalmente, col fiato rotto e con gli occhi stralunati, come in convulsione, ricadde sul letto, e balbettò:

— Pasqualina, abbracciarmi e dammi un bacio. Son sessantamila lire!

E allora fu la volta della Pasqualina, la quale, dopo averlo baciato e abbracciato, cominciò a saltare e a ballare e a farneticare per conto proprio, com'aveva fatto il marito.

— Sicché — gridava — stracerò quest'abiti sudici e logori, che non li porterebbe una serva, e ne troverò dei belli, dei fini, da far rabbia alla Peppina, alla Maria, alla Cesira, a quante non ho amiche, che mi fan le carezze e che sotto sotto dicono male e si fanno beffe di me. Potrò comperare qualche pastellino e qualche colore: perché è una vergogna, ch'io son la sola a non andar pitturata! Qualche volta mi caverò la voglia del cinematografo, del teatro, e di qualche gita in campagna.

— Tutto! Tutto, amor mio! — commentava il marito con le lagrime agli occhi.

Poi si levò da dov'era disteso, tornò a gettarle le braccia al collo: e così stettero un bel pezzo, facendosi le più dolci e tenere carezze del mondo.

Finalmente la Pasqualina gli disse in un orecchio.

— Amore, hai cento lire in casa?

— Pasqualina, ne ho duecento.

— Dà retta, sono le nove appena appena: alle nove e quaranta parte la corsa, la stazione è qui sotto. Te la senti?

— In un battibaleno — gridò l'Aristide al colmo dell'allegrezza — Pasqualina, ho mangiato la foglia: si va sul lago a far colazione, a fare una bella gita. E ci daremo trattamento da principi.

— Sì — esclamò la Pasqualina, che già si era lavato il viso e se lo stropicciava.

— — —

Tre ore dopo, verso mezzogiorno, sedevano sotto il pergolato d'una bella osteria in riva al lago.

Era una giornata di paradiso e loro due mangiavano e bevevano.

— Come sarebbe bello star qui sempre! — sospirò la Pasqualina con gli occhi socchiusi.

— Bisognerebbe però aver casa propria — rispose il marito.

— E si può cercare, sopra una di queste rive, una casuccia; un piccolo nido per noi due soli e comperarla... se costa poco.

— Costasse, per esempio, non più di ventimila lire.

In quell'istante venne un barcaiolo e disse:

— La fanno una gitarella in barca?

— Andiamo? — domandò Pasqualina.

— Andiamo — rispose il marito.

L'acqua azzurra brillava sotto la luce dell'ardente meriggio. Faceva caldo; le ripe verdi sfumavano in una nebbiolina di calura; ma loro due, Pasqualina e l'Aristide, se la godevano un mondo.

A un tratto la Pasqualina gettò una breve esclamazione di gioia e stese il braccio e la mano.

— Lì! lì! — disse al barcaiolo — Andiamo lì.

Il barcaiolo diede due colpi di remo e in poco tempo furono a riva.

La montagna in quel punto del lago, cadeva quasi ripida, e lì sotto, abbandonata e sola, c'era una villetta con un giardinetto, dal quale usciva un sentieruolo, come una strisciolina bianca, che correva fino al paese più vicino che, viceversa, era lontano: era lontano un paio di chilometri.

— Questa villetta è di un fallito e si vende per poco — disse il barcaiolo.

Alla Pasqualina brillarono gli occhi: guardò il marito.

— Per quanto, lo sapete? — domandò costui.

— Credo per quindicimila lire, ma avendo tutta la somma sul palmo della mano, credo che il possessore la venda anche per dodici. Ha un bisogno estremo.

E diede loro l'indirizzo di costui.

L'Aristide e la Pasqualina, di qui e di là vollero considerare bene bene ogni cosa. La Pasqualina s'arrischiò anche di spingere un cancelletto di legno, rotto per metà, e d'entrare nell'orticello.

Così abbandonato e incolto s'era empito di fiori: sicché disse:

— Oh! bello! Oh! che poesia! Andiamo, andiamo.

— Mill'anni un'ora le pareva di trovare il padrone e d'acquistarne il dolce e caro nido!

— — —

Intanto il giorno dopo l'Aristide corse al botteghino del lotto: si fece rilasciare ricevuta della grossa vincita e di lì a un mese, con essa in mano, ficcò il viso nello sportello della Banca d'Italia e riscosse!

Sessantaduemila lire!

Dove trovò la forza di non cascare in terra?

La Pasqualina l'aspettava fuori in taxi.

Corsero dal fallito e, versando dodicimila lire appunto, presero la cara villetta in mano.

Cominciava luglio e il mondo era tutto in gioia e in fiore. Anche loro due erano tutt'in gioia! Oh! la prima notte dormita sotto quel tetto di loro proprietà, fra il mormorio del lago e della selva e il cinguettare degli uccelli.

Che poesia! Finalmente la vita è bella! Peccato che sia corta.

Alle otto del mattino, dopo un sonno riposato, si svegliarono e si diedero un bel bacio.

Poi la Pasqualina gettò le gambe dal letto, fece il caffè e tutti e due se lo sorbirono, e vestitisi, lemme lemme scesero finalmente nel loro caro orticello, dove oziarono un bel paio d'ore, mirando il lago, le barchette, i paesini e i colli in giro, finché non sentirono appetito.

— Oh Dio che stupida — esclamò la Pasqualina — non ho pensato alla colazione.

— Che cosa si mangia?

— Bravo — esclamò la moglie — in casa non c'è niente: il paese è lontano, per le provviste.

— Siamo stati due storditi — disse l'Aristide — ora come si fa? Potrei andare al paese, Pasqualina, ma son due chilometri di cammino: due chilometri l'andata, due il ritorno fanno quattro: metti un'ora: un'altra ora, o poco meno, per la spesa... e son le undici e io muoio dalla fame e non avrei neanche le forze. Ripeto, siamo stati due storditi.

— Sì: ma per oggi io direi di rimediare così: andiamo al paese tutt'e due: là mangeremo e faremo le provviste per questa sera.

E così andarono, mangiarono — anche bene — e fecero le provviste pel desinare.

Il giorno dopo l'Aristide si sarebbe levato per tempo per andare a spendere in paese e tornare lesto lesto.

Fece questa camminata tutti i giorni per una intera settimana, poi cominciò a soffiare a a dire:

— Almeno ci vorrebbe un asinello.

— È una spesa — rispose la Pasqualina — che non possiamo fare.

— Sì — rispose il marito — ma io non posso neanche tutti i giorni fare il facchino in questo modo: e qui intorno non c'è un cane che, anche pagandolo, ci voglia rendere questo servizio.

— È una faccenda — disse la Pasqualina — a cui non abbiamo pensato.

— A troppe cose — rispose il marito — non abbiamo pensato: per esempio, la luce: qui non c'è luce elettrica: bisognerebbe fare un accordo col paese che ne trasmettesse il filo, ma chissà che cosa costa. Per tal modo ci dobbiamo accontentare della candela e del petrolio.

— Accontentiamoci — rispose la Pasqualina — e pensiamo che, dopo tutto, con dodicimila lire non si può pretendere di più.

— Non parlo del di più — sospirò l'Aristide — parlo del necessario. Intanto spegni la candela: son le dieci, e domattina devo levarmi al solito, presto presto, per la consueta galoppata in paese: e, aggiungi, Pasqualina, che il canestro della spesa è pesante! Fortuna che fra una settimana son finite le vacanze.

La Pasqualina sentì le lagrime agli occhi: non disse però nulla, spense il lume, e si voltò di là.

— — —

La notte furono svegliati da rumori che venivano da terreno.

O Pasqualina, senti — bisbigliò l'Aristide saltando a sedere sul letto — c'è qualcuno qua sotto.

— I ladri! — disse la Pasqualina stringendosi a lui, gelata tutta.

— Se non fossimo in codesta terribile solitudine, spalancherei la finestra e chiamerei aiuto — disse l'uomo.

— Se tu avessi almeno la rivoltella — sospirò la moglie tremante dal terrore.

— Già che sparerei! — rispose il marito — Sanno che siamo soli e indifesi e verrebbero sopra a farci la pelle.

— Almeno — disse la Pasqualina — avere un cane mordace!

— Sciocca, la prima cosa sarebbe stato di dargli un boccone velenoso.

— Mio Dio! — esclamò la moglie che s'era voluta alzare e guardare sotto dal fessurino — vieni a vedere, Aristide.

— Anzi, rispose il marito, che era un coniglio — vieni a letto tu.

— Che? Sia lodato il cielo, vanno via.

— Come via? — esclamò il marito, pigliando coraggio e correndo alla finestra.

— Son venuti in barchetta nel buio della notte e ritornano allo stesso modo.

— Che il cielo faccia burrasca e li affoghi.

— Invece — rispose la Pasqualina — vedi quante stelle.

— Ma io — disse l'Aristide — in cotesta casa non ci sto più. Non voglio morire di fatica e di spavento. Io la rivendo.

— Ohimè! — sospirò la Pasqualina.

— E intanto che cosa possono aver rubato?

— — —

Lo videro al mattino: rubato avevano quei pochi ninnoli, una pendola d'oro e la giacchetta che l'Aristide s'era levata a pranzo: col portafoglio dentro e due o tre biglietti da cinquecento lire!

Che non era molto, ma neanche poco, tanto che, se la Pasqualina non avesse avuto di suo qualche rispar-

mio, restavan nudi bruchi, senza neanche i quattrini di tornare in città.

— — —
Dove tornarono subito, ma dopo aver messo l'*appigionasi* e il *vendesì* sulla porta della cara villetta.

Lo spavento provato quella notte non lo dissero a nessuno e neanche il furto patito.

L'Aristide poi, ai colleghi d'ufficio che gli trovarono la bella ciera, disse che aveva scoperto il modo vero di campar sano fino alla vecchiaia: e cioè d'andare a far la spesa ogni mattina, lungo il lago, sotto le frondi verdi dei boschi, respirando a pieni polmoni: e la notte dormir tranquillo senza rombo di carrozze, fragore d'automobili, campanelle di tram, e che so io: accidenti e maledizioni della moderna vita cittadina.

Sicché bisognava benedire la vita campestre, tanto più bella quanto più condotta lontana dal mondo, in solitudine.

— Ma non a tutti — disse anche per gli altri un collega — capita di guadagnare una quaterna al lotto.

Anche questo è vero — rispose l'Aristide, e sospirò, perchè finalmente di sesantaduemila lire che aveva riscosse, dodici per lo meno le aveva buttate via.

Salvo che dal lago non passasse un giorno o l'altro un'altra coppia di minchioncelli che si invaghisse del caro nido ...

R. Balsamo Crivelli.¹

¹ Da il „Secolo Illustrato“, Milano, 14 giugno 1930 (Langenscheidts Novelle Italiane, Berlino [1931]).

LXXVII.

Un mezzo ritratto.

Io non son mai stato bambino. Non ho avuto fanciullezza.

Calde e bionde giornate di ebbrezza puerile; lunghe serenità dell'innocenza; sorprese della scoperta quotidiana dell'universo: che son mai? Non le conosco o non le rammento. L'ho sapute dai libri, dopo; le indovino, ora, nei ragazzi che vedo; l'ho sentite e provate per la prima volta in me, passati i vent'anni, in qualche attimo felice di armistizio o di abbandono. Fanciullezza è amore, letizia, spensieratezza ed io mi vedo nel passato, *sempre*, separato, meditante.

Fin da ragazzo mi son sentito tremendamente solo e diverso — nè so il perchè. Forse perchè i miei eran poveri o perchè non ero nato come gli altri? Non so: ricordo soltanto che una zia giovane mi dette il soprannome di *vecchio* a sei o sett'anni e che tutti i parenti l'accettarono. E difatti me ne stavo il più del tempo serio e accigliato: discorrevo pochissimo, anche cogli altri ragazzi; i complimenti mi davan noia; i gesti mi facevan dispetto; e al chiasso sfrenato dei compagni dell'età più bella preferivo la solitudine dei cantucci più riparati della nostra casa piccina, povera e buia. Ero, insomma, quel che le signore col cappello chiamano un *bambino scontroso* e le donne in capelli *un rospo*.

Avevan ragione: dovevo essere, ed ero, tremendamente antipatico a tutti. E mi ricordo che sentivo benissimo intorno a me questa antipatia la quale mi faceva più timido, più malinconico, più imbronciato che mai.

Quando mi ritrovavo per caso con altri ragazzi non entravo quasi mai nei loro giochi. Mi piaceva star da

parte a guardarli coi miei occhi verdi e seri di giudice e di nemico. Non per invidia; era piuttosto disprezzo quel che sentivo dentro in quei momenti. Fin da quel tempo incominciò la guerra fra me e gli uomini. Io li sfuggivo e loro mi trascuravano; non li amavo e mi odiavano. Fuori, nei giardini, chi mi scacciava e chi mi rideva dietro; a scuola mi tiravano i riccioli o mi accusavano ai maestri; in campagna, anche in villa dal nonno, i ragazzi dei contadini mi tiravan le sassate, senza che avessi fatto nulla a nessuno, quasi sentissero ch'ero d'un'altra razza. I parenti m'invitavano o mi carezzavano quando proprio non potevan farne a meno, per non mostrare dinanzi agli altri una parzialità troppo indecente, ma io m'accorgevo benissimo della finzione e mi nascondevo e ad ogni loro parola rispondevo sgarbato ed acerbo.

Un ricordo più di tutti gli altri s'è inciso nel mio cuore: umide serate domenicali di novembre o dicembre, in casa del nonno, col vino caldo in mezzo alla tavola, dentro una zuppiera, sotto il gran lume a petrolio bronzato; col vassoio delle bruciate accosto e tutta la famiglia — zii e zie, cugini e cugine in quantità — coi visi rossi attorno.

Il patriarca, accanto al fuoco, bianco ed arguto, rideva e beveva. Scoppiettavano i ciocchi già mezzi coperti di cenere delicata; sbattevano i bicchieri sui piatti; squittivano le zie bigotte e sapute sui casi e gli scandali della settimana e i ragazzi ridevano e strillavano in mezzo al fumo turchino dei sigari paterni. A me tutto quel brusio di festa economica e idiota faceva male all'anima e al capo. Mi sentivo straniero lì dentro, lontanissimo da tutti. E appena mi riusciva passavo di nascosto la porta e a passi prudenti rasente al muro umidiccio, m'inoltravo nell'andito lungo e tenebroso che portava fin all'uscio di casa. E lì sentivo il mio piccolo

cuore di solitario che batteva con veemenza, come se stessi per far un non so che di male, per commettere un tradimento. In quell'andito v'era una porta vetrata che dava sopra una corticina scoperta: la schiudevo appena e mi mettevo ad ascoltar l'acqua che veniva giù stanca e a malincuore, rimbalzando sui mattoni e sulle pozze; che veniva giù senz'entusiasmo, senza furia, ma con l'ostinatezza lenta e odiosa di qualcosa che non finirà mai. Ed io l'ascoltavo nel buio, col freddo nel viso e cogli occhi bagnati e se dallo spiraglio qualche goccia mi schizzava d'un tratto sulla carne mi sentivo felice, come se quella stilla venisse a purificarmi, a invitarmi altrove, fuori delle case e delle domeniche. Ma una voce mi richiamava alla lucè, al supplizio, ai commenti. „Che ragazzo maleducato!“

Sì, è vero: io non sono stato bambino. Sono stato un *vecchio* e un *rospo* pensoso e scontroso. Fin de allora il meglio della mia vita era dentro di me. Fin da quel tempo, tagliato fuori dall'affetto e dalla gioia, mi rintanavo, mi distendevo in me stesso, nella fantasticheria bramosa, nella solitaria ruminazione del mondo rifatto attraverso l'io. Non piacevo agli altri e l'odio mi rinchiuse nella solitudine. La solitudine mi fece più triste e spiacente; la tristezza serrò il cuore ed aizzò il cervello. La diversità mi staccò anche dai prossimi e la separazione mi fece sempre più diverso. E fin da quel principio di vita cominciai a gustare la virile dolcezza di quell'infinita e indefinita malinconia che non vuole sfoghi e consolazioni, ma si consuma in sè stessa, senza scopo, creando a poco a poco quell'abitudine della vita interna e solitaria, che ci allontana per sempre dagli uomini.

No: io non ho mai conosciuto la fanciullezza. Non ricordo affatto d'essere stato bambino. Mi rivedo, sempre, selvatico e soprappensiero, appartato e silen-

zioso, senza un sorriso, senza uno scoppio di franco piacere. Mi rivedo pallido e attonito come nel primo ritratto.

La fotografia è strappata a metà, sotto il cuore. È piccina, sudicia e stinta: i bordi del cartoncino son neri, come le cornici dei morti. Un viso sbiancato di bambino astratto guarda verso sinistra e si sente che lì a sinistra, difaccia a lui, nessuno lo guarda. Gli occhi son tristi, un po' affossati — non son venuti bene? —, la bocca è chiusa a forza, coi labbri un po' soprammessi, per non far vedere i denti. Unica bellezza: i riccioli morbidi, lunghi, inanellati che cascan giù sul bavero della marinara.

La mamma dice che son io a sett'anni. Può essere. Questo ritratto è l'unica prova che resti della mia fanciullezza. Ma vi par forse questo un ritratto di bambino? Questo piccolo spettro slavato, che non mi guarda, che non vuol guardare nessuno?

Si vede subito che quegli occhi non son fatti per tingersi del celeste del cielo: son bigi, son nuvolosi di suo. Quelle gote s'indovina che son bianche, che son pallide e che saranno sempre bianche e sempre pallide: diventeranno rosse soltanto per fatica o vergogna. E quelle labbra così chiuse, volontariamente chiuse, non son fatte per aprirsi al riso, alla parola, alla preghiera, al grido. Son le labbra serrate di chi patirà senza la seccante debolezza dei lamenti. Son labbra che verranno bacciate troppo tardi.

In questa mezza fotografia sbiadita ritrovo l'anima morta di quei giorni; il viso delicato del *rospo*; il cipiglio dello *scontroso*; l'accoramento calmo del *vecchio*. E mi si stringe il cuore ripensando a tutti quei giorni smorti, a quegli anni infiniti; a quella vita rinchiusa, a quella mestizia senza motivi; a quella nostalgia incancellabile di altri cieli e d'altri camerati.

No, no: quello non è il ritratto di un bambino. Io vi ripeto che non ho avuto fanciullezza.

Giovanni Papini.¹

LXXVIII.

Un milione di libri.

Dopo qualche anno di letture furiose e disordinate mi accorsi che i pochi libri ch'erano in casa e quegli altri pochi che potevo avere ricorrendo alle scarse librerie di parenti e conoscenti o comprandone qualcuno usato coi centesimi risparmiati sul companatico o coi soldi rubati alla mamma, non bastavano. Seppi da un ragazzo, un po' più grande di me, che c'erano in città grandissime e ricchissime librerie aperte a tutti, dove in date ore si poteva andare, chiedere qualunque libro si volesse, e, quel che più conta, leggerli senza spender nulla. Decisi di andarci subito. C'era però una difficoltà: per entrare in que' paradisi bisognava aver per lo meno sedici anni. Io ne avevo dodici o tredici, ma per la mia età ero anche troppo alto. Una mattina di luglio mi provai. Salii uno scalone, che a me parve largo e solenne, tremando. Dopo due o tre minuti d'incertezza e di batticuore infilai nella saletta delle richieste, scrissi alla peggio la mia scheda e la presentai con l'aria impacciata e sospettosa di chi sa d'essere in fallo. L'impiegato — lo ricordo ancora: sia maledetto! era un omaccino con tanto di pancetta e due

¹) Nato a Firenze nel 1881, insaziabile dilettante di cultura, polemista e stroncatore, il quale nel suo libro *Un uomo finito* narra la storia del suo spirito, conosciuto in Islanda soprattutto per la sua *Vita di Cristo* nella traduzione abbreviata di Þorsteinn Gíslason, Reykjavík 1925.

occhietti cilestri di pesce morto e una piegaccia maligna a' due lati della bocca — mi squadro con aria di compatimento e con esosa voce strascicata mi chiese:

— Scusi, quanti anni ha lei?

Feci il viso rosso più di rabbia che di vergogna e risposi, facendomi più vecchio di tre anni:

— Quindici.

— Non bastano. Mi dispiace. Legga il regolamento. Torni fra un anno.

Uscii di là umiliato, indispettito, abbattuto e tutto gonfio di odio fanciullesco contro quell'orribile uomo che impediva a me, povero e affamato di sapere, il libero uso di un milione di libri e così mi rubava vigliaccamente, in nome d'un numero scritto, un anno intero di luce e di gioia. Avevo intravisto, entrando laggiù, una sala lunga e vasta con venerabili seggioloni ad alta spalliera coperti di panno verde, e tutto intorno libri, libri e libri, libri vecchi grossi e massicci, colle costole di pergamena e di pelle, scritte e fregiate d'oro: una meraviglia! E ognuno di que' libri chiudeva quel che cercavo, offriva quel cibo ch'era fatto per me: storie d'imperatori e poemi di battaglie, vite di uomini semidivini, libri santi di popoli morti, e le scienze di tutte le cose e i versi di tutti i poeti e i sistemi di tutti i filosofi. E quelle migliaia di promesse in lettere d'oro eran per me: a un mio comando i volumi che aspettavano sotto la polvere, dietro la rete fitta degli scaffali, sarebbero scesi verso di me, e l'avrei squadernati e sfogliati e divorati a mio piacere!

Non aspettai neppur un anno per tentar la seconda prova. Anche questa riuscì male. Dovetti arrivare ad una altra estate per vincere. Avevo poco più di tredici anni — forse tredici e mezzo.

Insieme ad un altro ragazzo più grande di me, che da un pezzo entrava là senz'inciampo, finalmente passai. Per non dar nell'occhio e non passar da bambino

in cerca di passatempo chiesi un libro serio, un libro di scienza — quello del Canestrini su Darwin.

C'era questa volta al di là della parete di legno e di vetro un altro impiegato — un tipo alto e secco come un uccellaccio pelato, sgarbato nelle mosse e che non stava mai fermo. Prese la mia richiesta senza guardarmi, ci fece su un segnaccio con un lapis blu e la passò ad un ragazzotto, ch'era lì presso, senza far parola.

Aspettai mezz'ora, rodendomi dentro dalla paura che il libro non ci fosse o che non volessero portarmelo. Quando venne me lo strinsi sotto il braccio ed entrai tutto vergognoso e in punta di piedi nella gran sala di lettura. Non avevo provato mai un tal senso di riverenza — neppure in chiesa da piccino. Come spaventato dal mio ardire e dal trovarmi là dentro, dopo tanto, in mezzo a quel gigantesco reliquiario della sapienza dei secoli, andai a sedermi sul primo seggiolone libero che mi si parò dinanzi. Era tale lo smarrimento e il piacere e lo stupore e il senso d'esser divenuto ad un tratto come più grande e più uomo che per quasi un'ora non riuscii a capir nulla nel libro che avevo dinanzi.

Tutto, là dentro, mi pareva santo e maestoso come il ritrovo di una nazione. Quei seggioloni sudici e stinti, coperti di stoffa dove lo scolorito verde finiva nel giallo o si nascondeva sotto l'untume nero, sembravano a' miei occhi colossali e fastosi come troni e il vasto silenzio mi pesava sull'anima più grave e solenne di quello d'una cattedrale.

Dopo quel giorno ci tornai tutti i giorni, per tutto il tempo che la tediosissima scuola mi lasciava libero. A poco a poco feci l'abitudine a quel silenzio, a quella stanzona così alta sopra la mia testa arruffata di adolescente trascurato, a quella ricchezza sterminata di volumi antichi e nuovi, di lessici, di riviste, di opuscoli, di atlanti, di codici e di manoscritti. Diventai presto come di casa, imparai le facce dei distributori, scoper-

si i segreti delle segnature, penetrai nei cataloghi, conobbi i visi dei fedeli e degli appassionati che venivano come me, tutti i giorni, precisi e impazienti come a un ritrovo di voluttà.

E mi gettai a capofitto in tutte le letture che mi suggerivano le mie pullulanti curiosità o i titoli de' libri che trovavo nei libri che andavo leggendo e intrapresi allora, senza esperienza, senza guida, e senza un qualsiasi disegno, ma con tutto il furore della passione, la vita dura e magnifica dell'onnisapiente.

Giovanni Papini.

LXXIX.

Nell'albergo è morto un tale.

Cento cinquanta camere, in tre piani, nel punto più popoloso della città. Tre ordini di finestre tutte uguali, le ringhierine ai davanzali, le vetrate e le persiane, chiuse, aperte, semiaperte, accostate.

La facciata è brutta e poco promettente. Ma se non ci fosse, chi sa che effetto curioso farebbero queste cento cinquanta scatole, cinquanta per cinquanta le une sulle altre, e la gente che vi si muove dentro; a guardarla da fuori.

L'albergo, tuttavia, è decente e molto comodo: ascensore, numerosi camerieri, svelti e ben disciplinati, buoni letti, buon trattamento nella sala da pranzo, servizio d'automobile. Qualche avventore (più d'uno) si lamenta di pagar troppo; tutti però alla fine riconoscono che in altri alberghi, se si spende meno, si sta peggio e non si ha il vantaggio, che si vuole, d'alloggiare nel centro della città. Delle lagnanze sui prezzi il proprietario può dunque non curarsi e rispondere ai malcontenti che vadano pure altrove. L'albergo è sempre pieno d'avven-

tori e parecchi, all'arrivo del piroscafo ogni mattina e dei treni durante il giorno, veramente se ne vanno altrove, non perchè vogliano, ma perchè non vi trovano posto.

Sono per la maggior parte commessi viaggiatori, uomini d'affari, gente della provincia che viene a sbrigare in città qualche faccenda, o per liti giudiziarie o per consulto in caso di malattia: avventori di passaggio, insomma, che non durano di più di tre o quattro giorni; moltissimi arrivano la sera per ripartire il giorno dopo.

Molte valige; pochi bauli.

Un gran traffico, un continuo andirivieni, dunque, dalla mattina alle quattro fin dopo la mezzanotte. Il maggiordomo ci perde la testa. In un momento, tutto pieno; un momento dopo, tre, quattro, cinque camere vuote: parte il numero 15 del primo piano, il numero 32 del secondo, il 2, il 20, il 45 del terzo; e intanto due nuovi avventori si sono or ora rimandati. Chi arriva tardi è facile che trovi sgombra la camera migliore al primo piano; mentre chi è arrivato un momento prima ha dovuto contentarsi del numero 51 del terzo. (Cinquanta, le camere, per ogni piano; ma ogni piano ha il numero 51, perché in tutti e tre manca il 17: dal 16 si salta al 18; e chi alloggia al numero 18 è sicuro di non aver la disgrazia con sé).

Ci sono i vecchi clienti che chiamano per nome i camerieri, con la soddisfazione di non esser per essi come tutti gli altri, il numero della stanza che occupano: gente senza casa propria, gente che viaggia tutto l'anno, con la valigia sempre in mano, gente che sta bene ovunque, pronta a tutte le evenienze e sicura di sé.

In quasi tutti gli altri è un'impazienza smaniosa o un'aria smarrita o una costernazione accigliata. Non sono assenti soltanto dal loro paese, dalla loro casa; sono anche assenti da sé. Fuori dalle proprie abitudini,

lontani dagli aspetti e dagli oggetti consueti, in cui giornalmente vedono e toccano la realtà solita e meschina della propria esistenza, ora non si ritrovano più; quasi non si conoscono più perché tutto è come arrestato in loro, e sospeso in un vuoto che non sanno come riempire, nel quale ciascuno teme possano da un istante all'altro avvistarglisi aspetti di cose sconosciute o sorgergli pensieri, desiderii nuovi, da un nonnulla; strane curiosità che gli facciano vedere e toccare una realtà diversa, misteriosa, non soltanto attorno a lui, ma anche in lui stesso.

Svegliati troppo presto dai rumori dell'albergo e della vita sottostante, si buttano a sbrigare in gran fretta i loro negozii. Trovano tutte le porte ancora chiuse: l'avvocato scende in istudio fra un'ora; il medico comincia a ricevere alle nove e mezzo. Poi, sbrigate le faccende, storditi, annojati, stanchi, tornano a chiudersi nella loro stanza con l'incubo delle due o tre ore che avanzano alla partenza del treno; passeggiano, sbuffano, guardano il letto che non li invita a sdraiarsi; le poltrone, il canapè che non li invita a sedere; la finestra che non li invita ad affacciarsi. Com'è strano quel letto! Che forma curiosa ha quel canapè! E quello specchio lì, che orrore! — Tutt'a un tratto, si sovengono d'una commissione dimenticata: la macchinetta per la barba, le giaretchiere per la moglie, il collarino per il cane; suonano il campanello per domandare al cameriere indirizzi e informazioni.

— Un collarino, con la targhetta così e così, da farci incidere il nome.

— Del cane?

— No, mio, e l'indirizzo della casa.

Ne sentono di tutti i colori i camerieri. Tutta la vita passa di là, la vita senza requie mossa da tante vicende, sospinta da tanti bisogni. C'è giù, per esempio, al numero 12 del secondo piano, una povera vecchia signora

in gramaglie che vuol sapere da tutti *se per mare si soffre o non si soffre*. Deve andare in America, e non ha viaggiato mai. È arrivata jersera, cadente, sorretta di qua da un figliuolo, di là da una figliuola, anch'essi in gramaglie.

Specialmente il lunedì sera, alle ore sei, il proprietario vorrebbe che al *bureau* si sapesse con precisione di quante camere si può disporre. Arriva il piroscalo da Genova, con la gente che rimpatria dalle Americhe, e contemporaneamente, dall'interno, il treno diretto più affollato di viaggiatori.

Jersera, alle sei, si sono presentati al *bureau* più di quindici forestieri. Se ne son potuti accogliere quattro soltanto, in due sole camere: questa povera signora in gramaglie col figliuolo e la figliuola, al numero 12 del secondo piano; e, al numero 13 accanto, un signore sbarcato dal piroscalo di Genova.

Al *bureau* il maggiordomo ha segnato nel registro:

Signor Persico Giovanni, con madre e sorella provenienti da Vittoria.

Signor Funardi Rosario, intraprenditore, proveniente da New York.

Quella vecchia signora in gramaglie ha dovuto staccarsi con dolore da un'altra famigliuola, composta anch'essa di tre persone, con la quale aveva viaggiato in treno e da cui aveva avuto l'indirizzo dell'albergo. Tanto più se n'è doluta, quando ha saputo ch'essa avrebbe potuto alloggiare nella camera accanto, se il numero 13, un minuto prima, proprio un minuto prima, non fosse stato assegnato a quel signor Funardi, intraprenditore, proveniente da New York.

Vedendo la vecchia madre piangere aggrappata al collo della signora sua compagna di viaggio, jersera il figliuolo si volle provare a rivolgere al signor Funardi la preghiera di cedere a quell'altra famigliuola la stanza. Lo pregó in inglese, perché anche lui, il giovanotto,

è un *americano*, ritornato insieme con la sorella dagli Stati Uniti da appena una quarantina di giorni, per una disgrazia, per la morte d'un fratello che manteneva in Sicilia la vecchia madre. Ora questa piange; ha pianto e ha sofferto tanto, lungo tutto il viaggio in treno, che è stato in sessantasei anni il suo primo viaggio: s'è staccata con strazio dalla casa dov'è nata e invecchiata, dalla tomba recente del figliuolo con cui era rimasta sola tant'anni, dagli oggetti più cari, dai ricordi del paese natale, e vedendosi sul punto di staccarsi per sempre anche dalla Sicilia, s'aggrappa a tutto, a tutti: ecco, anche a quella signora con cui ha viaggiato. Se dunque il signor Funardi volesse...

No. Il signor Funardi non ha voluto. Ha risposto di no, col capo, senz'altro, dopo avere ascoltato la preghiera del giovane in inglese: un no da bravo *americano*, con le dense ciglia aggrottate nella faccia tumida, giallastra, irta di barba incipiente; e se n'è salito in ascensore al numero 13 del secondo piano.

Per quanto il figliuolo e la figliuola abbiano insistito, non c'è stato verso d'indurre la vecchia madre a servirsi anche lei dell'ascensore. Ogni congegno meccanico le incute spavento, terrore. E pensare che ora deve andare in America, a New York! Passare tanto mare, l'Oceano... I figliuoli la esortano a star tranquilla, che per mare non si soffre; ma lei non si fida; ha sofferto tanto in treno! E domanda a tutti, ogni cinque minuti, se è vero che per mare non si soffre.

I camerieri, le cameriere, i facchini, questa mattina, per levarselà d'addosso, si sono intesi di darle il consiglio di rivolgersi al signore della stanza accanto sbarcato or ora dal piroscafo di Genova, di ritorno dall'America. Ecco, lui ch'è stato tanti e tanti giorni per mare, che ha passato l'Oceano, lui sí, e nessuno meglio di lui, le potrà dire se per mare si soffre o non si soffre.

Ebbene, dall'alba — poiché i figliuoli sono usciti a ritirare i bagagli dalla stazione e si sono messi in giro per alcune compere — dall'alba la vecchia signora schiude l'uscio pian piano, di cinque minuti in cinque minuti, e sporge il capo timidamente a guardar l'uscio della stanza accanto, per domandare all'uomo che ha passato l'Oceano se per mare si soffre o non si soffre.

Nella prima luce livida, soffusa dal finestrone in fondo allo squallido corridojo, ha veduto due lunghe file di scarpe, di qua e di là. Innanzi a ogni uscio, un pajo. Ha veduto di tratto in tratto crescere più i vuoti nelle due file; ha sorpreso più d'un braccio stendersi fuori di questo o di quell'uscio a ritirare il pajo di scarpe che vi stava davanti. Ora tutte le paja sono state ritirate. Solo quelle dell'uscio accanto, giusto quelle dell'uomo che ha passato l'Oceano e da cui ella ha tanta smania di sapere se per mare non si soffre, eccole ancora lì.

Le nove. Sono passate le nove; sono passate le nove e mezzo; sono passate le dieci: quelle scarpe, ancora lì, sempre lì. Sole, l'unico pajo rimasto in tutto il corridojo, dietro quell'uscio solo, lì accanto, ancora chiuso.

Tanto rumore s'è fatto per quel corridojo, tanta gente è passata, camerieri, cameriere, facchini; tutti o quasi tutti i forestieri sono usciti dalle loro stanze; tanti vi sono rientrati; tutti i campanelli hanno squillato, seguitano di tratto in tratto a squillare, e non cessa un momento il sordo ronzio dell'ascensore, su e giù, da questo a quel piano, al pianterreno; chi va, chi viene; e quel signore non si sveglia ancora. Sono già vicine le undici: quel pajo di scarpe è ancora lì, davanti all'uscio. Lì.

La vecchia signora non può più reggere; vede passare un cameriere; lo ferma; gl'indica quelle scarpe:

— Ma come? dorme ancora?

— Eh — fa il cameriere, alzando le spalle, — si vede che sarà stanco ... Ha viaggiato tanto!

E se ne va.

La vecchia signora fa un gesto, come per dire: — *Uhm!* — e ritira il capo dall'uscio. Poco dopo lo riapre e sporge il capo di nuovo a riguardare con strano sgo-mento quelle scarpe lì.

Deve aver viaggiato molto, davvero, quell'uomo; de-vono aver fatto davvero tanto e tanto cammino quelle scarpe: son due povere scarpacce enormi, sformate, scalcagnate, con gli elastici, ai due lati, slabbrati, cre-pati: chi sa quanta fatica, quali stenti, quanta stan-chezza, per quante vie ...

Quasi quasi la vecchia signora ha la tentazione di picchiar con le nocche delle dita a quell'uscio. Torna a ritirarsi in camera. I figli tardano a rientrare in al-bergo. La smania le cresce di punto in punto. Chi sa se sono andati, come le hanno promesso, a guardare il mare, se è tranquillo?

Ma già, come si può vedere da terra, se il mare è tranquillo? il mare lontano, il mare che non finisce mai, l'Oceano ... Le diranno che è tranquillo. Come credere a loro? Lui solo, il signore della stanza accanto, protrebbe dirle la verità. Tende l'orecchio; appoggia l'orecchio alla parete, se le riesca d'avvertire di là qualche rumore. Niente. Silenzio. Ma è già quasi mez-zogiorno: possibile che dorma ancora?

Ecco: suona la campana del pranzo. Da tutti gli usci sul corridojo escono i signori che si recano giù alla sala da mangiare. Ella si riaffaccia all'uscio a osser-vare se facciano impressione a qualcuno quelle scarpe ancora lì. No: ecco; a nessuno; tutti vanno via, senza farci caso. Viene un cameriere a chiamarla: i figliuoli sono giù, arrivati or ora; la aspettano in sala da pran-zo. E la vecchia signora scende col cameriere.

Ora nel corridojo non c'è più nessuno; tutte le stanze

sono vuote: il pajo di scarpe resta in attesa, nella soli-tudine, nel silenzio, dietro quell'uscio sempre chiuso.

Pajono in gastigo.

Fatte per camminarci, lasciate lì disutili, così logore dopo aver tanto servito, pare che si vergognino e chie-dano pietosamente d'esser tolte di lì o ritirate alla fine.

Al ritorno dal pranzo, dopo circa un'ora, tutti i fo-restieri si fermano finalmente, per l'indicazione piena di stupore e di paura della vecchia signora, a osser-varle con curiosità. Si fa il nome dell'*americano*, arri-vato jersera. Chi l'ha veduto? È sbarcato dal piroscavo di Genova. Forse la notte scorsa non ha dormito ... Forse ha sofferto per mare ... Viene dall'*America* ... Se ha sofferto per mare, traversando l'Oceano, chi sa quante notti avrà passato insonni ... Vorrà rifarsi, dormendo un giorno intero. Possibile? in mezzo a tanto frastuono ... È già il tocco ...

E la ressa cresce attorno a quel pajo di scarpe in-nanzi all'uscio chiuso. Ma tutti istintivamente, se ne tengono discosti, in semicerchio. Un cameriere corre a chiamare il maggiordomo; questi manda a chiamare il proprietario, e tutti e due, prima l'uno, poi l'altro, pic-chiano all'uscio. Nessuno risponde. Si provano ad aprir l'uscio. È chiuso di dentro. Picchiano più forte, più forte. Silenzio ancora. Non c'è più dubbio. Bisogna correr subito ad avvertire la questura: per fortuna, c'è un ufficio qua a due passi. Viene un delegato, con due guardie e un fabbro: l'uscio è forzato; le guardie im-pediscono l'entrata ai curiosi, che fanno impeto; en-trano il delegato e il proprietario dell'albergo.

L'uomo che ha passato l'Oceano è morto, in un letto d'albergo, la prima notte che ha toccato terra. È morto dormendo, con una mano sotto la guancia, come un bambino. Forse di sincope.

Tanti vivi, tutti questi che la vita senza requie aduna qui per un giorno, mossi dalle più opposte vicende, so-

spinti dai più diversi bisogni, fanno ressa innanzi a una celletta d'alveare, ove una vita d'improvviso s'è arrestata. La nuova s'è sparsa in tutto l'albergo. Accorrono di su, di giù; vogliono vedere, vogliono sapere, chi è morto, com'è morto ...

— Non si entra!

C'è dentro il pretore e un medico necroscopo. Dalla fessura dell'uscio, allo spigolo — ecco, ecco — s'intra-vede il cadavere sul letto — ecco la faccia ... uh, come bianca; con una mano sotto la guancia, pare che dorma ... come un bambino ... Chi è? come si chiama? Non si sa nulla. Si sa soltanto che torna dall'America, da New York. Dov'era diretto? Da chi era aspettato? Non si sa nulla. Nessuna indicazione è venuta fuori dalle carte, che gli si sono trovate nelle tasche e nella valigia. Intraprenditore — ma di che? Nel portafogli, solo sessantacinque lire, e poche monete spicciole in una borsetta nel taschino del panciotto. Una delle guardie viene a posare sulla lastra di bardiglio del cassettone quelle povere scarpe scalagnate che non cammineranno più.

A poco a poco, per liberarsi dalla calca, tutti cominciano a sfollare, rientrano nelle loro stanze, su al terzo piano, giù al primo; altri se ne vanno per i loro affari, ripresi dalle loro brighe.

Solo la vecchia signora, che voleva sapere se per mare non si soffre, rimane lì, innanzi all'uscio, non ostante la violenza che le fanno i due figliuoli; rimane lì a piangere atterrita per quell'uomo che è morto dopo aver passato l'Oceano, che anch'ella or ora dovrà passare.

Giù, tra le bestemmie e le imprecazioni dei vetturini e dei facchini che entrano ed escono di continuo, hanno chiuso in segno di lutto il portone dell'albergo, lasciando aperto soltanto lo sportello.

— Chiuso? Perché chiuso?

— Mah! Niente. Nell'albergo è morto un tale ...

Luigi Pirandello.¹

LXXX.

La tragedia d'un personaggio.

È mia vecchia abitudine dare udienza, ogni domenica mattina, ai personaggi delle mie future novelle.

Cinque ore, dalle otto alle tredici.

M'accade quasi sempre di trovarmi in cattiva compagnia.

Non so perché, di solito occorre a queste mie udienze

¹) Il maggior scrittore drammatico del nostro secolo, dopo lo spagnolo Jacinto Benavente (nato a Girgenti in Sicilia nel 1867, morto nel 1936). Si occupò dapprima di filologia romanza e fu lettore di italiano all'Università di Bonn. Tornato in Italia scrisse, tra il 1890 e il 1895, le prime sue novelle, oltre cento, in cui è contenuto il seme della sua opera e da cui trasse poi argomento per alcune sue commedie. Con il romanzo *Il fu Mattia Pascal*, si aprì il periodo decisivo della sua arte, basata sul contrasto fra la realtà quale è in noi e la realtà quale può essere fuori di noi. Questa concezione raggiunse poi la sua migliore espressione nei drammi *Sei personaggi in cerca di autore* e *Enrico IV*. Il teatro pirandelliano pone in lotta la realtà dell'individuo quale egli la sente in sé stesso e quella che gli altri scorgono e pensano in lui. La nostra personalità muta perennemente, e noi siamo per noi e per il prossimo perennemente diversi. Da questo principio deriva l'eliminazione del carattere, o meglio, la riduzione dei personaggi ad un tipo unico: il naufrago della vita. È stato tradotto in islandese — certo indirettamente — il dramma pirandelliano *Sei personaggi* (1926) e varie novelle, tra le quali la prima delle due qui pubblicate (vedi Samtíðin V, Reykjavík 1938).

la gente piú scontenta del mondo, o afflitta da strani mali, o ingarbugliata in speciosissimi casi, con la quale è veramente una pena trattare.

Io ascolto tutti con sopportazione; li interrogo con buona grazia; prendo nota de' nomi e delle condizioni di ciascuno; tengo conto de' loro sentimenti e delle loro aspirazioni. Ma bisogna anche aggiungere che per mia disgrazia non sono di facile contentatura. Sopportazione, buona grazia, sí; ma esser gabbato non mi piace. E voglio penetrare in fondo al loro animo con lunga e sottile indagine.

Ora avviene che a certe mie domande piú d'uno aombri e s'impunti e recalcitri furiosamente, perché forse gli sembra ch'io provi gusto a scomporlo dalla serietà con cui mi s'è presentato.

Con pazienza, con buona grazia m'ingegno, di far vedere e toccar con mano, che la mia domanda non è superflua, perché si fa presto a volerci in un modo o in un altro; tutto sta poi se possiamo essere quali ci vogliamo. Ove quel potere manchi, per forza questa volontà deve apparire ridicola e vana.

Non se ne vogliono persuadere.

E allora io, che in fondo sono di buon cuore, li compatisco. Ma è mai possibile il compatimento di certe sventure, se non a patto che se ne rida?

Orbene, i personaggi delle mie novelle vanno sbandando per il mondo, che io sono uno scrittore crudelissimo e spietato. Ci vorrebbe un critico di buona volontà, che facesse vedere quanto compatimento sia sotto a quel riso.

Ma dove sono oggi i critici di buona volontà?

È bene avvertire che alcuni personaggi, in queste udienze, balzano davanti agli altri e s'impongono con tanta petulanza e prepotenza, ch'io mi vedo costretto qualche volta a sbrigarmi di loro lí per lí.

Parecchi di questa lor furia poi si pentono amaramente e mi si raccomandano per avere accomodato chi un difetto e chi un altro. Ma io sorrido e dico loro pacatamente che scontino ora il loro peccato originale e aspettino ch'io abbia tempo e modo di ritornare ad essi.

Tra quelli che rimangono indietro in attesa, sopraffatti, chi sospira, chi s'oscura, chi si stanca e se ne va a picchiare alla porta di qualche altro scrittore.

Mi è avvenuto non di rado di ritrovare nelle novelle di parecchi miei colleghi certi personaggi, che prima s'erano presentati a me; come pure m'è avvenuto di ravvisarne certi altri, i quali, non contenti del modo com'io li avevo trattati, han voluto provare di fare altrove miglior figura.

Non me ne lagno, perché solitamente di nuovi me ne vengono davanti due e tre per settimana. E spesso la ressa è tanta, ch'io debbo dar retta a piú d'uno contemporaneamente. Se non che, a un certo punto, lo spirito così diviso e frastornato si ricusa a quel doppio o triplo allevamento e grida esasperato che, o uno alla volta, piano piano, ripostamente, o via nel limbo tutt'e tre!

Ricordo sempre con quanta remissione aspettò il suo turno un povero vecchietto arrivatomi da lontano, un certo maestro Icilio Saporini, spatriato in America nel 1849, alla caduta della Repubblica Romana, per aver musicato non so che inno patriottico, e ritornato in Italia dopo quarantacinque anni, quasi ottantenne, per morirvi. Cerimonioso, col suo vocino di zanzara, lasciava passar tutti innanzi a sé. E finalmente un giorno ch'ero ancor convalescente d'una lunga malattia, me lo vidi entrare in camera, umile umile, con un timido risolino su le labbra:

— Se posso ... Se non le dispiace ...

Oh sí, caro vecchietto! Aveva scelto il momento piú

opportuno. E lo feci morire subito subito in una novellina intitolata *Musica vecchia*.

Quest'ultima domenica sono entrato nello scrittojo, per l'udienza, un po' più tardi del solito.

Un lungo romanzo inviatomi in dono, e che aspettava da più d'un mese d'esser letto, mi tenne sveglio fino alle tre del mattino per le tante considerazioni che mi suggerì un personaggio di esso, l'unico vivo tra molte ombre vane.

Rappresentava un pover uomo, un certo dottor Fileno, che credeva d'aver trovato il più efficace rimedio a ogni sorta di mali, una ricetta infallibile per consolar sé stesso e tutti gli uomini d'ogni pubblica o privata calamità.

Veramente, più che rimedio o ricetta, era un metodo, questo del dottor Fileno, che consisteva nel leggere da mane a sera libri di storia e nel veder nella storia anche il presente, cioè come già lontanissimo nel tempo e impostato negli archivii del passato.

Con questo metodo s'era liberato d'ogni pena e d'ogni fastidio, e aveva trovato — senza bisogno di morire — la pace: una pace austera e serena, soffusa di quella certa mestizia senza rimpianto, che serberebbero ancora i cimiteri su la faccia della terra, anche quando tutti gli uomini vi fossero morti.

Non si sognava neppure, il dottor Fileno, di trarre dal passato ammaestramenti per il presente. Sapeva che sarebbe stato tempo perduto, e da sciocchi; perché la storia è composizione ideale d'elementi raccolti secondo la natura, le antipatie, le simpatie, le aspirazioni, le opinioni degli storici, e che non è dunque possibile far servire questa composizione ideale alla vita che si muove con tutti i suoi elementi ancora scomposti e sparpagliati. E nemmeno si sognava di trarre dal presente norme o previsioni per l'avvenire; anzi faceva

proprio il contrario: si poneva idealmente nell'avvenire per guardare il presente, e lo vedeva come passato.

Gli era morta, per esempio, da pochi giorni una figliuola. Un amico era andato a trovarlo per condolarsi con lui della sciagura. Ebbene, lo aveva trovato già così consolato, come se quella figliuola gli fosse morta da più che cent'anni.

La sua sciagura, ancor calda calda, l'aveva senz'altro allontanata nel tempo, respinta e composta nel passato. Ma bisognava vedere da quale altezza e con quanta dignità ne parlava!

In somma, di quel suo metodo il dottor Fileno s'era fatto come un cannocchiale rivoltato. Lo apriva, ma non per mettersi a guardare verso l'avvenire, dove sapeva che non avrebbe veduto niente; persuadeva l'anima a esser contenta di mettersi a guardare dalla lente più grande, attraverso la piccola, appuntata al presente, per modo che tutte le cose subito le apparissero piccole e lontane. E attendeva da varii anni a comporre un libro, che avrebbe fatto epoca certamente: *La filosofia del lontano*.

Durante la lettura del romanzo m'era apparso manifesto che l'autore, tutto inteso ad annodare artificiosamente una delle trame più solite, non aveva saputo assumere intera coscienza di questo personaggio, il quale, contenendo in sé, esso solo, il germe d'una vera e propria creazione, era riuscito a un certo punto a prender la mano all'autore e a stagliarsi per un lungo tratto con vigoroso rilievo su i comunissimi casi narrati e rappresentati; poi, all'improvviso, sformato e immiserito, s'era lasciato piegare e adattare alle esigenze d'una falsa e sciocca soluzione.

Ero rimasto a lungo, nel silenzio della notte, con l'immagine di questo personaggio davanti agli occhi, a fantasticare. Peccato! C'era tanta materia in esso, da trarne fuori un capolavoro! Se l'autore non lo avesse

così indegnamente misconosciuto e trascurato, se avesse fatto di lui il centro della narrazione, anche tutti quegli elementi artificiosi di cui s'era valso, si sarebbero forse trasformati, sarebbero diventati subito vivi anch'essi. E una gran pena e un gran dispetto s'erano impadroniti di me per quella vita miseramente mancata.

Ebbene, quella mattina, entrando tardi nello scrittojo, vi trovai un insolito scompiglio, perché quel dottor Fileno s'era già cacciato in mezzo ai miei personaggi aspettanti, i quali, adirati e indispettiti, gli erano saltati addosso e cercavano di cacciarlo via, di strapparlo indietro.

— Ohé! — gridai. — Signori miei, che modo è codesto? Dottor Fileno, io ho già sprecato con lei troppo tempo. Che vuole da me? Lei non m'appartiene. Mi lasci attendere in pace adesso a' miei personaggi, e se ne vada.

Una così intensa e disperata angoscia si dipinse sul volto del dottor Fileno, che subito tutti quegli altri (i miei personaggi che ancora stavano a trattenerlo) impallidirono mortificati e si ritrassero.

— Non mi scacci, per carità, non mi scacci! Mi accordi cinque soli minuti d'udienza, con sopportazione di questi signori, e si lasci persuadere, per carità!

Perplesso e pur compreso di pietà, gli domandai:

— Ma persuadere di che? Sono persuasissimo che lei, caro dottore, meritava di capitare in migliori mani. Ma che cosa vuole ch'io le faccia? Mi son doluto già molto della sua sorte; ora basta.

— Basta? Ah, no, perdio! — scattò il dottor Fileno con un fremito d'indignazione per tutta la persona. — Lei dice così perché non son cosa sua! La sua noncuranza, il suo disprezzo mi sarebbero, creda, assai meno crudeli, che codesta passiva commiserazione, indegna

d'un artista, mi scusi! Nessuno può sapere meglio di lei, che noi siamo esseri vivi, più vivi di quelli che respirano e vestono panni; forse meno reali, ma più veri! Si nasce alla vita in tanti modi, caro signore; e lei sa bene che la natura si serve dello strumento della fantasia umana per proseguire la sua opera di creazione. E chi nasce mercé quest'attività creatrice che ha sede nello spirito dell'uomo, è ordinato da natura a una vita di gran lunga superiore a quella di chi nasce dal grembo mortale d'una donna. Chi nasce personaggio, chi ha la ventura di nascere personaggio vivo, può infischiarci anche della morte. Non muore più! Morrà l'uomo, lo scrittore, strumento naturale della creazione; la creatura non muore più! E per vivere eterna, non ha mica bisogno di straordinarie doti o di compiere prodigi. Mi dica lei chi era Sancho Panza! Mi dica lei chi era don Abbondio! Eppure vivono eterni perché — vivi germi — ebbero la ventura di trovare una matrice feconda, una fantasia che li seppe allevare e nutrire per l'eternità.

— Ma sí, caro dottore: tutto questo sta bene, — gli dissi. — Ma non vedo ancora che cosa ella possa volere da me.

— Ah no? non vede? — fece il dottor Fileno. — Ho forse sbagliato strada? Sono caduto per caso nel mondo della Luna? Ma che razza di scrittore è lei, scusi? Ma dunque sul serio lei non comprende l'orrore della tragedia mia? Avere il privilegio inestimabile di esser nato personaggio, oggi come oggi, voglio dire oggi che la vita materiale è così irta di vili difficoltà che ostacolano, deformano, immiseriscono ogni esistenza; avere il privilegio di esser nato personaggio vivo, ordinato dunque, anche nella mia piccolezza, all'immortalità, e sissignore, esser caduto in quelle mani, esser condannato a perire iniquamente, e soffocare in quel mondo d'artificio, dove non posso né respirare né dare un

passo, perché è tutto finto, falso, combinato, arzigogolato! Parole e carta! Carta e parole! Un uomo, se si trova avviluppato in condizioni di vita a cui non possa o non sappia adattarsi, può scapparsene, fuggire; ma un povero personaggio, no: è lì fissato, inchiodato a un martirio senza fine! Aria! aria! vita! Ma guardi ... *Fileno* ... mi ha messo nome *Fileno* ... Le pare sul serio che io mi possa chiamar *Fileno*? Imbecille, imbecille! Neppure il nome ha saputo darmi! Io, *Fileno*! E poi, già, io, io, l'autore della *Filosofia del lontano*, proprio io dovevo andare a finire in quel modo indegno per sciogliere tutto quello stupido garbuglio di casi là! Dovevo sposarla io, è vero? in seconde nozze quell'oca di Graziella, invece del notajo Negrone! Ma mi faccia il piacere! Questi sono delitti, caro signore, delitti che si dovrebbero scontare a lagrime di sangue! Ora, invece, che avverrà? Niente. Silenzio. O forse qualche stroncatura in due o tre giornaletti. Forse qualche critico esclamerà: „Quel povero dottor *Fileno*, peccato! Quello sì era un buon personaggio!“ E tutto finirà così. Condannato a morte, io, l'autore della *Filosofia del lontano*, che quell'imbecille non ha trovato modo neanche di farmi stampare a mie spese! Eh già, se no, sfido! come avrei potuto sposare in seconde nozze quell'oca di Graziella? Ah, non mi ci faccia pensare! Su, su, all'opera, all'opera, caro signore! Mi riscatti lei, subito subito! mi faccia viver lei che ha compreso bene tutta la vita che è in me!

A questa proposta avventata furiosamente come conclusione del lunghissimo sfogo, restai un pezzo a mirare in faccia il dottor *Fileno*.

— Si fa scrupolo? — mi domandò, scombujuandosi.
— Si fa scrupolo? Ma è legittimo, legittimo, sa! È suo diritto sacrosanto riprendermi e darmi la vita che quell'imbecille non ha saputo darmi. È suo e mio diritto, capisce?

— Sarà suo diritto, caro dottore, — risposi, — e sarà anche legittimo, come lei crede. Ma queste cose, io non le faccio. Ed è inutile che insista. Non le faccio. Provi a rivolgersi altrove.

— E a chi vuole che mi rivolga, se lei ...

— Ma io non so! Provi. Forse non stenterà molto a trovarne qualcuno perfettamente convinto della legittimità di codesto diritto. Se non che, mi ascolti un po', caro dottor *Fileno*. È lei, sì o no, veramente l'autore della *Filosofia del lontano*.

— E come no? — scattò il dottor *Fileno*, tirandosi un passo indietro e recandosi le mani al petto. — Osebbe metterlo in dubbio? Capisco, capisco! È sempre per colpa di quel mio assassino! Ha dato appena appena e in succinto, di passata, un'idea delle mie teorie, non supponendo neppur lontanamente tutto il partito che c'era da trarre da quella mia scoperta del cannocchiale rivoltato!

Parai le mani per arrestarlo, sorridendo e dicendo:

— Va bene ... va bene ... ma, e lei, scusi?

— Io? come, io?

— Si lamenta del suo autore; ma ha saputo lei, caro dottore, trar partito veramente della sua teoria? Ecco, volevo dirle proprio questo. Mi lasci dire. Se Ella crede sul serio, come me, alla virtù della sua filosofia, perché non la applica un po' al suo caso? Ella va cercando, oggi, tra noi, uno scrittore che la consacri all'immortalità? Ma guardi a ciò che dicono di noi poveri scrittori contemporanei tutti i critici più ragguardevoli. Siamo e non siamo, caro dottore! E sottoponga, insieme con noi, al suo famoso cannocchiale rivoltato i fatti più notevoli, le questioni più ardenti e le più mirabili opere dei giorni nostri. Caro il mio dottore, ho gran paura che Ella non vedrà più niente né nessuno. E dunque, via, si consoli, o piuttosto, si rassegni, e mi lasci attendere a' miei poveri personaggi, i quali, saranno cattivi, sa-

ranno scontrarsi, ma non hanno almeno la sua stravagante ambizione.

Luigi Pirandello.

LXXXI.

Il monumento.

— La questione, caro signor Annibale, è semplice, semplice. Noi, in questa faccenda, se non si rimedia, ci si fa una di quelle figure da vergognarci, tutte le volte che metteremo il capo fuori di casa nostra, a dire che siamo abitanti di questa ricca, di questa industriosa, di questa nobile Terra.

— Verità sacrosanta!

— Come! un paesucolo di duemilacinquecento abitanti appena, un borghettaccio d'affamati come Nebbiano, un branco d'accattoni deve avere la sua brava statua di marmo al suo concittadino ... al suo illustre concittadino! e noi, tremilacentosei anime, nè anche un piolo di pietra serena da mostrare a un forestiero che capiti nel nostro Paese?

— È una vergogna!

— Continueranno a vituperarci, e avranno ragione; ci chiameranno incivili, e nessuno potrà dar loro torto; ci additeranno come ingrati verso i nostri grandi, e non avremo argomenti per tappar loro la bocca; ce ne diranno di tutti i colori, caro signor Annibale, e noi dovremo abbassar la testa perchè ...

— Quanto agli affari del decoro, dell'onore e di tutta questa roba da signori e da poeti, io, caro Falsetti, me n'occuperei poco. Si lascian dire e buona notte. Penso, piuttosto, ad un'altra cosa: penso all'utile che potrebbe venirne al nostro amato paese ... penso ... Ma che mi burla! ... Ma ci pensa, lei, dato che si po-

tesse arrivare allo scopo di erigere sopra una delle nostre piazze un monumento da fare strepito, il vantaggio che ne potrebbero ricavare gli alberghi, le trattorie, i caffè ...

— O i vetturini?

— Giusto! o i vetturini? —

E, infiammati dall'amore del luogo natìo, i due conoscenti, dopo essere arrivati perfino a credersi amici, nel calore della discussione si esaltarono talmente che, in pochi minuti, giunsero, d'amore e d'accordo, alla conclusione che anche il loro paese avrebbe avuto una statua, e che la statua sarebbe stata equestre.

— Sissignori, equestre! — esclamò il signor Annibale, guardando spavaldo e minaccioso ai colli di Nebbiano. — Sissignori, equestre! E crepino d'invidia tutti quelli che ci vogliono male!

— O equestre o nulla! Quel che ci va, ci vuole!

— Al naturale o più grande del vero?

— Più grande del vero; diavolo mai!

— Due volte?

— È poco.

— Quattro?

— Siamo d'accordo.

— Sta bene.

— Qua la mano.

— Ecco la mano. —

E, nel fervore dell'entusiasmo, non si erano accorti nè anche del signor Leopoldo il quale, seguendoli a breve distanza e avendo inteso tutto, alzò la voce plaudendo, e dichiarò solennemente che, se aprivano una sottoscrizione, lui si sarebbe subito firmato per cinque lire.

— Bravo signor Leopoldo!

— Grazie, signor Leopoldo. E ora, non per presunzione ... ma, se noi tre ci mettiamo all'opera sul serio, l'affare è fatto. —

Con delle tempre d'uomini a quel modo, c'era poco da scherzare.

Il giorno dopo fu messo insieme, nella mattinata, un comitato di sette persone; e la sera erano già riuniti a discutere nello scrittoio del computista Machioni il quale, avendo un figliolo avvocato, s'era messo generosamente a loro disposizione, calcolando che da cosa nasce cosa.

Fatta la nomina delle cariche e aperta la discussione, fu, per prima cosa, deliberato all'unanimità che la statua sarebbe stata equestre sul serio e, possibilmente, di bronzo; e fu anche convenuto che il monumento sarebbe sorto sulla Piazza del Plebiscito, sebbene alcuni avessero addotto delle buone ragioni per preferire la Piazza. Cavour. Furono sciolti inni al patriottismo, al progresso dell'umanità, alle glorie paesane, e venne fissato il modo di raccogliere la somma occorrente, mandando in giro schede di sottoscrizione, ma facendo assegnamento, più che sopra ogni altra cosa, sulle tombole pubbliche, sulle feste di ballo, sulle fiere di beneficenza, sulle accademie che gratuitamente avrebbe dato la banda cittadina, sulle recite dei dilettanti filodrammatici della Società *Ernesto Rossi*, e, specialmente, sui proventi d'un numero unico, che prometteva di diventare una vera meraviglia, se la signora Malvina avesse voluto dare quel bellissimo sonetto sulla virtù di Lucrezia, e il barbiere quelle sessantacinque ottave sul pellegrinaggio dell'anno passato.

Intanto, seguendo il nobile esempio del signor Leopoldo, e dopo avere spiegato a quattro membri del Comitato che equestre voleva dire „a cavallo“, firmarono tutti per una offerta di cinque lire.

— Mi pare — disse il presidente, stropicciandosi di compiacenza le mani — mi pare che il più sia fatto. E ora, prima di sciogliere l'adunanza ... Corpo di Bacco! ... mi pareva d'avere qualche altra cosa da dire, ma

ora ... con la testa un po' confusa ... Ah! eccola. Dicevo io ... E questo monumento, a chi lo facciamo? —

Il silenzio che si sparse fra i radunati, dimostrò che l'osservazione era stata trovata acuta e meritevole d'attenzione; e atteggiati in pose da crepuscoli michelangeschi, rimasero tutti fermi a pensare.

Dopo un quarto d'ora buono, il professor Banderuoli, uomo di grande dottrina accoppiata a una rara modestia e a una condotta esemplare, chiese la parola.

— Parli.

— Fra le molte glorie paesane, tra le più immacolate, tra le più fulgide gemme intellettuali della seconda metà del secolo passato, io non esito, o signori, a pronunziare un nome ... il nome del canonico Palandri! —

Una gran risata troncò la parola al Banderuoli il quale, roteando inveleniti quegli occhi abitualmente carichi di miele, batteva i pugni sopra la tavola, chiedendo di essere ascoltato.

— Ma no, ma no, caro Professore ...

— Ma, via, Professore; un canonico a cavallo! —

E giù, un'altra gran risata.

— Si abbandoni l'idea del cavallo — urlò il Banderuoli, scattando come una molla — si abbandoni l'idea del cavallo! Davanti a un nome come quello di un Agostino Palandri, si abbandona qualunque idea preconcetta; ... ma il riso, o signori, è una irriverenza indegna; è una profanazione sacrilega ... è ... oh! E io ... io me ne vado.

— No, no, Professore.

— La preghiamo, signor Professore.

— Senta, senta; mi dia retta, Professore.

— Non sento e non do ascolto a nessuno. Scancello il mio nome e quelle cinque lire, e io me ne vado. — E se ne andò davvero.

Ma il giorno dopo, il vuoto lasciato dal professor

Banderuoli fu riempito col nome di Celestino Chiavacci farmacista; nome caro ad Igèa per le sue inimitabili imitazioni delle pasticche Gérodel. Vorrei tesserne qui il meritato elogio, ma la sua rara modestia e il sentimento della mia incompetenza mi costringono a tacere.

Passarono tre mesi di inutili premure. Il professor Banderuoli non fu possibile tirarlo nuovamente alla fede.

— Faremo da noi! — disse il presidente. E invitò il comitato per una nuova adunanza, nella quale, ai tre soli membri che intervennero, ritornò il fervore nell'animo e la sicurezza d'arrivare vittoriosamente allo scopo prefisso.

Il maestro della banda mandò a dire che aderiva all'invito del Comitato purchè pensassero loro alla illuminazione e alle spese di servizio. Il direttore della filodrammatica *Ernesto Rossi* scrisse di accettare, chiamandosi onorato, ma libero da spese. Un gruppo delle più distinte gentildonne avevano espresso con una bella lettera la loro ammirazione per la nobile idea, e promettevano di mettersi subito all'opera per raccogliere doni e organizzare una fiera di beneficenza. E per colmo di soddisfazione, la signora Malvina aveva promesso per il numero unico il suo bellissimo sonetto sulla virtù di Lucrezia, e il barbiere aveva già mandate le sessantacinque ottave sul pellegrinaggio dell'anno passato, con l'aggiunta di altre sei intitolate: *Osanna, osanna!* ovvero sia *Il Ritorno*.

Tutte queste comunicazioni del presidente furono accolte da entusiastici applausi. E l'adunanza fu sciolta fra vivaci strette di mano, rallegramenti reciproci e allusioni di disprezzo, e abbastanza palesi, al professor Banderuoli e a quelli straccioni di Nebbiano.

Due mesi più tardi l'idea della statua equestre era andata in fumo. Girando per il paese si sarebbero rav-

visati, anche senza conoscerli personalmente, i membri del Comitato e i loro aderenti, dallo sconforto che appariva sui loro volti.

Uno scultore amico del presidente aveva scritto che, dando egli quasi gratuita l'opera sua, il monumento, tutto compreso e calcolato, sarebbe venuto a costare dalle cinquanta alle sessantamila lire.

— Sorbe! — disse il Falsetti, tastandosi il portafogli nella tasca di petto.

— Alla macchia! — esclamò il signor Annibale, schiacciando una cimice di bosco, quando il Machioni andò a dirglielo in giardino, dopo desinare.

— Ci ho gusto! — brontolò il professor Banderuoli, pensando che, soppresso il cavallo, forse si apriva uno spiraglio di probabilità per il suo canonico Palandri.

Il paese, in genere, sentì male la cosa. Le signore, poi, erano inconsolabili, e specialmente quelle che avevano già dato delle ordinazioni alla modista o alla sarta per andare in giro a raccogliere offerte.

— E allora, signori miei, che si fa? Mi pare che ogni esitazione sia inutile.

— Pur troppo!

— Bisogna piegare il capo dinanzi alla ineluttabile difficoltà, e rinunciare coraggiosamente all'idea del cavallo. —

Questo diceva una sera il presidente ai membri del Comitato, che, mogi mogi, lo stavano a sentire. E l'adunanza si sciolse malinconicamente silenziosa.

La popolazione, adagio adagio s'era tutta interessata della grave questione; e, in ogni bottega e in ogni luogo di riunione serale erano discussioni, dove più dove meno, secondo l'ambiente, aspre e tumultuose.

I socialisti tacevano minacciosi; gli anarchici preparavano i sassi da tirarsi alla statua appena fosse

stata messa al posto; i clericali soffiavano discordia da tutte le parti, dopo che era stata messa in ridicolo l'idea del Canonico equestre; i vetturini, i caffettieri e gli albergatori, brontolavano perchè svanite le loro più belle speranze d'un monumento sbalordito da chiamare gl'Inglesi nel loro paese a branchi come le pecore; le persone civilmente equilibrate ... quelle non dicevano nulla perchè non se n'era nè anche una.

Cioè! ... No, non è vero. Dicendo che non ce n'era nè anche una, ho esagerato. Ce n'erano tre. Ma tutt'e tre si guardarono scrupolosamente di far palese il loro pensiero, per lo spavento di vedersi diradare gli avventori in bottega.

Il medesimo scultore aveva scritto al Presidente che per la sola statua in piedi, a grandezza naturale, ci sarebbero volute circa ventimila lire.

— Troppe! sempre troppe, premio baccone! — osservava il presidente ai membri del Comitato che lo stavano a sentire con la coda fra le gambe — sempre troppe, dopo le defezioni di chi ci aveva, con tanto slancio, promesso il suo appoggio ... Chi lo sa! Lo scultore, questo ve l'assicuro io perchè ci diamo del tu, lo scultore è un galantuomo dicerto. Mah! Io m'informerò meglio, sentirò magari da qualchedun altro, ma, secondo me, con tutti questi affari d'Affrica, ci deve essere stato un rincaro nel marmo. —

La banda civica era entrata in un periodo di dissoluzione e, come quei vermi che a spezzarli diventano due, già dal suo seno era sorta una fanfara di dissidenti, tutti suonatori di strumenti d'ottone. I filodrammatici *Ernesto Rossi* si erano sciolti dopo che il loro presidente aveva preso le difese di quelli di Nebbiano quando ne bastonarono quattro quella sera che si azzardarono a passare dal paese in barroccino. Le signore dissero che a stare in mezzo a quella cagnara ci andava

del loro decoro, e dichiararono che, se qualcuno voleva la fiera di beneficenza, se la facesse da sè.

Quando fu tastato il Sindaco per sentire se si sarebbe adoprato a ottenere dal Consiglio un sussidio per un monumento da erigersi alla memoria di ... di ... (a questo ci si sarebbe pensato dopo), il Sindaco rispose che ben volentieri lo avrebbe fatto, ma a cose definitivamente stabilite. Il deputato al parlamento e il consigliere provinciale, badando a non perder voti nel caso di nuove elezioni, promisero il loro caloroso appoggio, lodando la patriottica iniziativa, degna veramente del nobile collegio che altamente si onoravano di rappresentare.

Ma, nonostante la buona volontà spiegata da tutti, le cose non andavano punto bene. Il presidente fu costretto a dimettersi per causa di gravi scissure sorte in seno del Comitato dopo quella benedetta questione fra la Misericordia e la Pubblica assistenza ... una questionaccia, via ... Già è meglio non parlarne.

Ne fu sostituito un altro: il veterinario Trabalzi, una specie d'uomo di paglia, come lo credevano il Falsetti e il Machioni; ma il bravo Trabalzi aveva le sue idee e le sostenne. Accettò, ma a condizione che si parlasse d'un busto e non d'una statua, poichè lui a fare il pagliaccio non c'era avvezzo e, quando s'era ingolfato in una impresa, lui non era uomo da tornare indietro.

Sotto una mano di ferro come quella del nuovo presidente, pareva, dopo un paio d'adunanze, che le cose accennassero a una piega migliore; ma tutti i nuovi progetti andarono in fumo quando un altro scultore ebbe scritto che un busto di marmo sopra una colonnetta di bardiglio, sarebbe costato duemila lire circa.

— Che ladri questi scultori! — disse il presidente Trabalzi, sbacchiando con impeto la lettera sul tavolino.

— *Quanto a quello che lei chiama „un ricordo marmoreo qualunque“* — aggiungeva in un poscritto lo

scultore — *gradirei una spiegazione. Se si trattasse d'un medaglione, si può andare, secondo le dimensioni, dalle cinquecento alle mille lire. Trattandosi di altra cosa, me lo sappia dire, e io sarò fortunato di mettermi a sua disposizione.*

— Che concludiamo, signori? — domandò il presidente Trabalzi, interrogando l'accigliato uditorio.

In poche battute fu concluso tutto e, questa volta, finalmente, in modo definitivo. L'uomo da onorarsi col monumento era stato trovato. Il busto sarebbe stato eretto al nonno del Trabalzi, a quel gran benefattore il quale, sessant'anni addietro, aveva impiantato la florida industria delle mattonelle lucide di asfalto impenetrabile per le terrazze scoperte.

Venuti ai voti, furono tre favorevoli e tre contrari, essendosi astenuto, per un riguardo delicatissimo e che gli fece tanto onore, il nipote del grande industriale. A una seconda votazione: lo stesso; a una terza: lo stesso. Bisognò abbandonarne l'idea. Rifece allora capolino il nome del canonico Palandri, ma gli fu opposto, e prevalse subito, quello di Garibaldi, non tanto per fare un dispetto al professor Banderuoli, quanto perchè si era venuti a risapere che uno scalpellino d'un paese sopra a Firenze, che si chiama Fiesole, ce n'aveva uno di pietra serena avanzatogli dal tempo della Capitale, e che avrebbe potuto rilasciarlo, messo e murato al posto, per trentacinque lire, cioè quante erano quelle già versate dal Comitato nelle mani del Cassiere. Il giorno per l'inaugurazione: la festa del titolare, il posto dove collocarlo: una nicchia nella facciata del palazzo comunale.

La sera di poi gli affari del Comitato si trovarono al medesimo punto di quando avevano incominciato, perchè il Sindaco si oppose energicamente al progetto di deturpare con una nicchia la facciata storica del palazzo comunale, e non ci fu verso di poterlo smuovere.

— Mettiamolo di faccia, nella casa del Tempesti.

— Già! e io vi lascio sfondare il muro. Quanto mi date? — rispose il Tempesti quando il Comitato, rappresentato dal suo segretario, andò a domandargliene.

— E allora, in piazza! nella loggia del Pierotti!

— Io, lo sapete, non son capace di far del male nè anche a una mosca; — brontolò a muso duro il Pierotti quando lo riseppe — ma, se qualcuno di questi pagliacci mi s'accosta per domandarmelo, con la prima pedata lo fo cavaliere, con la seconda lo fo ufficiale, e con la terza ... —

Dopo una violenta protesta, nella quale ne toccarono di mattonella anche gli abitanti di Nebbiano, il Comitato si sciolse e, alla unanimità, fu deciso di spendere le trentacinque lire in una bella cena, mandando al diavolo tutti quelli che per filantropia o per amor patrio si occupano di far del bene al proprio paese.

— Una bella cena da Beppe del Cervo d'Oro! e questa è la minuta. Tieni, Bavetta (Bavetta era il giovane di banco del computista Machioni), portagliela ... e digli che stasera alle nove precise saremo da lui. —

Bavetta tornò dopo poco a dire che stava bene ogni cosa, e che alle nove potevano andare. Ma una mezz'ora dopo, Beppe del Cervo d'Oro, il quale aveva fatto meglio i suoi conti, mandò un ragazzo a dire al Presidente che scorciassero la minuta o allungassero il prezzo, perchè lui, per cinque lire a testa, tutta quella roba non gliela poteva dare.

Renato Fucini.¹

¹) Poeta e scrittore toscano, noto con lo pseudonimo Neri Tanfucio. Visse sempre in Toscana e si rese celebre con la sua raccolta di novelle di ambiente toscano (1843—1921).

LXXXII.

Passaggio memorabile.

All'ordine del giorno v'erano anche queste tre proposte: — Una gratificazione di cinquanta lire al medico pel servizio straordinario prestato nel tempo del colera; un sussidio di latte a Ferdinando degl'Innocenti barrocciajo; e la consueta elargizione di cento lire alla compagnia di Santo Stefano per i fuochi d'artificio nella ricorrenza della festa triennale del santo patrono. — La compagnia di Santo Stefano ebbe la consueta elargizione, ma il medico e Nando barrocciajo dovettero per questa volta grattarsi il capo e stare zitti.

Questa decisione del Consiglio comunale pare che a qualcuno piacesse poco; ma, come di solito accade, il giorno dopo non se ne parlò più. Chi aveva della bile, se l'era già ingozzata; chi aveva delle ragioni, s'era sfogato a dirle, e i più, ormai, guardavano quasi in cagnesco il dottore che aveva dato di canaglia a tutti, e Nando che dalla finestra, mentre uscivano di Palazzo i consiglieri, s'era lasciato scappar di bocca che tanto doveva andare a finire in legnate. E tutti facevano eco al signor Girolamo sindaco, un già mercante d'olio arricchito, ma sempre mercante più di quand'era mercante d'olio, il quale, senza mai parlare direttamente del medico, calcava molto la parola co-le-ra, accennava a dubbi gravi su un certo medicamento che era stato dato a tutti quelli che morirono e inveiva furibondo contro i ciarlatani. Di Nando diceva che tutti i poveri non li fa il Signore, che ci doveva pensare per tempo e non mettere al mondo quella conigliolaia di mangiapani. Questo lo diceva qua e là fra gli amici; in Consiglio aveva dimostrato con cifre eloquenti che il Comune non poteva assolutamente fare spese straordinarie, e sostenne che sarebbe stata una vera barbarie

levare anche un centesimo per uno di tasca ai contribuenti ormai aggravati, povera gente, in un modo intollerabile.

Quest'ultima osservazione fu trovata giudiziosissima, e non ci furono altro che i soliti quattro o sei birbaccioni che seguirono a brontolare. Il medico incominciò da quel giorno a guardare nello *Sperimentale* se c'eran punte condotte vacanti, e Nando fissò con un contadino un mezzo latte da scontarsi alla fine di marzo in tante vetture di concio, se la creatura fosse campata.

Così fu sistemato ogni cosa, e la mattina dipoi non si pensava ad altro che ad affrettare col desiderio il giorno della festa, impensieriti che quella stagionaccia, se durava, l'avesse a sciupare. Ed era, davvero, un freddo da crepare. Per la strada non c'era anima viva, e tutti se ne stavano rintanati per le case e per le botteghe ad aspettare che passasse quello strizzone di ghiacci perchè proprio un freddo come quello, anche a detta de' più vecchi, sarà stato trent'anni che non s'era fatto sentire.

La solita vita d'uggia pareva già ricominciata stabilmente, quand'ecco che in fondo alla strada comparisce, glorioso e trionfante, questo famoso terzetto: un uomo, una donna e un giovanotto, che arrivavano a passo di carica non si sa di dove. — Lui (si seppe dopo che si chiamava il signor Fabio) lui a destra, secco allampanato, a testa ritta, col cappello di paglia, con una valigetta di pelle scrostata in mano, vestito da capo a piedi di tela chiara che gli sventolava da tutte le parti, pareva Zeffiro in persona che tornasse dalle bagnature. A sinistra, il suo figliolo Clementino lungo anche lui come una pertica, anche lui mezzo nudo, verde nel viso, con le spalle in capo e gli occhi incavati e lividi, pareva il gran Vessillifero dell'esercito della fame. Nel mezzo, la signora Matilde, grassa, chionza, viscida come una pentola di sugna, la quale

con un tronchetto alla pollacca, sfondato, nel piede destro, e nell'altro una ciabatta, veniva avanti ponzando dietro alle gambacce di quegli omini, rinfagottata in uno scialle in brandelli, di sotto al quale sbucava, fino alle calze gialle, una sottana strapanata, piena di pillacchere secche. Pareva un trionfo di cenci da lumi.

Che voglia di ridere e che ribrezzo squallido metteva addosso la vista di que' tre disperati! Eppure erano allegri! Eppure, dai loro modi disinvolti pareva, in verità, che volessero proteggere qualcuno e che de' caldi a quella maniera ne fossero venuti di rado anche nell'agosto. Arrivati in piazza, si fermarono a dare un'occhiata in tondo, poi entrarono nel caffè. Un mucchietto di disoccupati andarono dentro poco dopo con una scusa o con un'altra per vedere da vicino quello spettacolo, ed anche io, non potendo resistere alla tentazione, mi avvicinai alla bottega.

Quando entrai dentro, il signor Fabio, proprio lui! leticava con Gianni caffettiere perchè non ci aveva burro.

— Paesi barbari! paesi da lupi! — badava a urlare inviperito; e, per avvalorare il suo nobile sdegno, gli ci schioccò anche il suo bravo giuraddio.

Lui n'avrebbe fatto anche a meno, diceva; ma la signora era abituata, e senza burro era impossibile che lei la mattina potesse mangiare. E dava certe manate sulla tavola da spezzare il marmo.

— Soffro d'intestini, ha capito? — disse sorridendo a Gianni la signora Matilde con un vocione che pareva l'Orco.

— Che gli ho da dire, signori miei? — osservò Gianni guardandomi. — Se voglion del caffè, non sarà una gran bona cosa, ma ce l'ho; se voglion de' biscottini, ci sono anche quelli; se no, un ponce o un bicchierino di qualche cosa ... ci abbiamo della bona coca, della benedettina, del curassò ...

— Bistecche, carne arrosto, ci sarebbe da averne? — saltò su il signor Fabio.

— Eh! carne, nossignore, perchè ieri l'avevan già finita, e fino a sabato non ammazzano. Eppoi qui non si fa cucina.

— Uova bone e fresche, nemmeno?

— No, no, Fabio, lo sai, mi son troppo calorose — ruggì amorosamente la signora Matilde.

— Caffettiere.

— Comandi?

— Un bicchierino di mescolanza: acquavite e rumme.

— Da un soldo o da due?

— Da uno. —

Poi attaccò discorso con noi. Ci salutò tutti a uno a uno, volle sapere i nostri nomi, ci domandò dove si stava di casa, si mostrò incantato delle nostre belle campagne e chiese informazioni dell'agricoltura, delle industrie e della popolazione del comune. Quindi ci raccontò una parte della sua storia. Ci disse che andavano in Romagna a dare un'occhiata a certi loro possessi, che in una locanda erano stati derubati del loro vestuario, che viaggiavano a piedi per diletto; e vollero sapere se c'era almeno un po' di teatro per passare la serata, se no avrebbero proseguito subito il loro viaggio.

In quel tempo la signora aveva tirato fuori un pezzo di pane, e dopo averne dato a Clementino la metà, se lo mangiava guardando il bicchiere del marito. E intanto mi accorsi che, infreddati come erano, avevano una pezzola da naso in tre e se la passavano fra loro con elegante noncuranza. Soltanto, due o tre volte, un lembo dello scialle della signora Matilde risparmiò a Clementino l'incomodo della passata.

Dopo quella che lui chiamò colazione, ci chiese un sigaro perchè i suoi li aveva nella valigia, della quale, per maledetta disgrazia, aveva perduto la chiave. Gli

fu dato, lo dimezzò perchè intero non tirava, cominciò a fumare saporitamente, poi chiese a Gianni un mazzo di carte.

— Trovami il sette di picche! —

Gianni sfogliò il mazzo delle carte, e il sette di picche non lo trovò.

— Ah! briccone. Mi davi un mazzo di carte scompleto! Guarda dove se l'era ficcato questi birbante per canzonarmi! — E gli levò con uno scapaccione il cappello di capo, dentro al quale era il sette di picche.

Fu una risata generale. Gianni restò confuso, e tutti si accostarono al tavolino domandando al signor Fabio come aveva fatto (ormai cominciavano a prenderci confidenza), ed invitandolo a fare qualche altro giuoco.

Il signor Fabio non si fece pregare. D'una pallottola di midolla di pane ne fece sette, levò un dente al suo figliolo, fece sparire un coltello e un cucchiaino che li trovarono in tasca del Bandoni tabaccajo, mangiò una libbra di stoppa e un fiammifero e durò un'ora a sputar fuoco e a tirarsi fuori nastri di bocca; e da ultimo, senza destarla, levò un tappo di sughero dal naso della sua signora che s'era addormentata ritta e russava come un trombone.

Intanto pioveva gente da tutte le parti, e la bottega riboccava di ammiratori, molti dei quali per veder meglio, erano montati sui panchetti, sui tavolini e perfino sul banco, con grande stizza di Gianni che lì sù, poi, non ce li voleva un accidente.

— Silenzio! Non lo vedete, legge! —

Il signor Fabio lesse, fra la più accigliata attenzione dell'uditorio, alcuni brani d'un libro di segreti da lui composto. Smacchiò i panni a tutti con una boccetta di liquido che aveva in tasca, e con una polvere bianca ridusse d'argento tutti i cucchiaini, tutte le forchette e tutti i coltelli di Gianni.

Le occhiate, i gesti e le dimenature di capo dicevano

chiaramente che nessuno s'era mai trovato a veder fare delle meraviglie a quella maniera. Qualche cosa di quel genere, o più qua o più là, parecchi l'avevan visto, ma a quel modo, no.

A poco a poco era comparso in bottega anche qualche pezzo grosso, e allora le acclamazioni erano ricominciate e da ogni parte si chiedeva qualche cos'altro. E perchè il signor Fabio aveva la gola secca, gli fu fatto presentare un altro bicchierino d'acquavite e rumme, e uno simile fu offerto a Clementino e alla signora; ma la signora volle rumme solo, perchè l'acquavite gli restava calorosa. Allora pel signor Fabio non fu più possibile liberarsi, i giuochi più belli furono ripetuti, le acclamazioni andarono al cielo, e l'entusiasmo e l'ammirazione arrivarono a tal segno che a mezzogiorno preciso il signor professore, la signora Matilde e Clementino, liberati dai volgari applausi della canaglia, sedevano alla mensa del signor Sindaco, riveriti e accarezzati da quella rispettabile e brava famiglia.

Mangiaron come lupi anche la roba calorosa. Ma dopo desinare, Clementino e la sua signora madre si sentiron male. Lei ebbe uno dei soliti disturbi d'intestini, e Clementino dei giramenti di testa come gli accadeva spesso, disse il signor Fabio, quando a pranzo usciva dai tre consueti piatti di famiglia.

Il professore, però, era in testa e in gambe. Non aveva un soldo da far ballare un cieco, bisognava farne in serata per andar via la mattina di poi, e gli riuscì senza darsene tanta pena.

— Mi occorre da lei un piacere, signor Professore — gli disse il Cindaco, tirandolo in disparte.

— Sono ai suoi comandi.

— Ma non me lo deve negare.

— Ripeto: signor Cavaliere, lei mi comandi.

— Allora, senta. Il Proposto ha da tre anni una sorella inferma d'un tumore, dicono, in corpo; hanno

fatto venir professori da tutte le parti e glien'hanno fatte di tutte senza poter ottener mai nulla. Lei deve esser tanto garbato di venirla a vedere, eppoi sapremo riconoscerlo ...

— No, no, non parliamo di queste cose! ...

— Venga qui, non se n'offenda, lasci fare a me perchè il merito va ricompensato, e per arrivare a saper qualche cosa, parlo per esperienza, so che il solo talento non basta e che ci voglion de' quattrini e di molti.

— Lei, signor Girolamo — rispose il professore — forse senza pensarci, mi ha colto nel mio debole: Amare, soccorrere il prossimo quando e finchè si può ... così sta scritto sulla mia bandiera. Ed ora, prima d'andare dal signor Proposto, chiedo un favore a lei. Per consumare utilmente la giornata, vorrei dare qualche consultazione e mi abbisognerebbe una stanza ...

— Quella dell'elezioni giù in piazza! mando subito a prendere la chiave.

— La ringrazio. Stasera, poi, per finire allegramente, vorrei dilettere questi buoni popolani e questi gentili signori ...

— Di là in sala. Benissimo, benissimo! È tutto fissato, e ora andiamo. —

Chiesero notizie della signora Matilde che stava meglio, e di Clementino che era uscito a prendere una boccata d'aria, e se n'andarono dal Proposto.

Prima di buio aveva già sganasciata mezza popolazione, vendè un cento delle sue boccette da smacchiare, altrettante cartoline di polvere bianca e una cinquantina di copie del suo libro di segreti; tutto al modicissimo prezzo d'una lira a mezza lira, tranne i numeri del lotto che la signora Matilde li dava *gratis* a chi comprava uno specifico qualunque o si cavava un dente.

Nello sbuzzare un tumore, tagliò un'arteria a un contadino che fu salvato generosamente dal medico il quale corse subito ad allacciargliela; più tardi andarono

tutti a cena dal Proposto, dove il signor professore e la signora Matilde furono d'una lepidezza da innamorare; e dopo, tutti dal Sindaco per l'accademia.

E fu quella, davvero, una serata memorabile per la famiglia del signor Girolamo e per tutto il paese. Prima, giuochi di prestigio nei quali il professore fu, come al solito, inarrivabile. Dopo, rinfreschi e colletta a favore del signor Fabio, e il signor Fabio diceva: a favore dei miei contadini più poveri. Ci furon giuochi di sala, e Clementino fu impareggiabile per il brio, e per la novità di quelli che seppe organizzare. Ci fu musica, e la signora Matilde, quantunque infreddata, cantò: *Addio, mia bella, addio*, con tal sentimento che tutti piangevano, disse il signor Girolamo, come nel '59. In ultimo ci fu ballo, e il signor Fabio sonò il pianoforte in tal modo che nessuno aveva mai sentito una cosa simile.

Insomma, fecero il tocco dopo la mezzanotte e finì la veglia quando tutti credevano che non fossero nè anche le dieci.

— Ah! che peccato che quei signori se ne debbano andare così presto! — diceva il signor Girolamo, mentre si spogliava per andare a letto. — Quella è una famiglia che io la vedrei di molto volentieri stabilirsi qui. Che brav'omo! che testa dev'essere quella! ... Hai sentito, Carlotta, m'ha dato due o tre volte di cavaliere! ... Ma che ci sia qualche cosa alle viste per me, e lui l'abbia già risaputo da quel su' amico di Roma?!

— Domandaglielo domattina — osservò sua moglie.

— Glie ne voglio domandare davvero, perchè qualche cosa sotto ci deve essere ... Glie l'hai messo il piumino bono? —

La mattina, non ci fu versi di trattenerli, alle otto partirono. Il Proposto era alla finestra a sventolare la pezzola, un numero vistoso di ammiratori erano in piazza per salutarli, ci fu anche qualche abbraccio; e a

mezzogiorno i tre ospiti rimpianti, seduti sulla spalletta d'un ponte, in mezzo alla campagna, mangiavano allegramente una cartata di salame e votarono un bel fiasco di vino, gongolanti come pasque per la retata che avevan fatto quando meno se l'aspettavano.

Appena finito il salame, il professore tirò fuori un lapisse e, fatti pochi numeri sulla carta unta, annunciò alla sua Matilde che, senza contare i regali di vestiario usato, avevano in cassa centonovantasette lire e venticinque centesimi.

Fu un urlo di trionfo. La signora Matilde poco mancò che in uno scatto di gioia non andasse di sotto al ponte, Clementino sbadigliò sonoro, e il professore, gridando: — Moia l'avarizia! — scagliò in aria il fiasco vòto che andò a rompersi fischando sul greto del torrente.

A quell'ora precisa, il medico sfogliava gli ultimi fascicoli dello *Sperimentale* per trovarci qualche condotta vacante, e Nando barrocciajo scordava la fame abballottandosi in braccio la sua creaturina che rideva.

Renato Fucini.

LXXXIII.

Il bimbo sa scrivere.

Una frotta di mascherotti, bianchi, non si sapeva bene, se di farina o di neve, passarono nella calletta sghignazzando, e gettarono un pugno di coriandoli al bambino, che se ne stava lì sul limitare della botteguccia a guardare il carnevale che passava e la neve che cadeva; cose insolitamente allegre in quella viuzza eccentrica, dove il sole non giungeva mai e i gatti miagolavano sinistramente. Il bimbo allora, con quel segno giocando sul capo e sulle vesti, rientrò e s'avvicinò al

padre, che sedeva come trasognato sur uno sgabelletto, fra i trucioli e gli strumenti inoperosi del suo mestiere:

— Papà è passato Arlecchino. Oggi è giovedì grasso. Mi compri le frittelle?

Il babbo, rannuvolato in viso, s'alzò di scatto, con una bestemmia.

— Le frittelle, sì! Ho altro per la testa, io! Se non pago la pigione, fra due giorni ci caceranno tutti di casa ...

Camminò su e giù per la bottega, ormai quasi scura, borbottando tra sè e sè chissà che cosa. Poi, a un tratto, come prendendo una risoluzione improvvisa, si cacciò in tasca qualche cosa — forse il metro per prender certe misure, forse il taccuino — indossò il soprabito, che pendeva lì da un chiodo, e calatosi il cappello sugli occhi, se ne uscì in istrada, sotto il nevischio che turbinava.

Il bambino lo aveva seguito sulla soglia; e come lo vide allontanarsi, lo chiamò.

Papà!

— Eh?

— Dove vai, papà?

— In malora, vado.

E l'uomo scantonò in fretta, mentre il bimbo — rinchiusa la porta della botteguccia, al piano terra, — salì per la scaletta di lengo, in cucina, dove la madre agucchiava accanto al focolare, su cui brillava un focherello striminzito che ogni tanto si spegneva.

Il piccino tese gli orecchi a un lontano schiamazzo:

— Senti, mamma, le maschere che vanno a Santa Margherita.

— Carnevale, carnevale! Con queste allegrie che si hanno in casa.

Il bambino s'era addormentato con la testa sui ginocchi di sua madre, e la neve continuava a cadere con la sera che calava.

Adesso pareva che i passanti — sempre più radi giù in calle, — camminassero sopra la bambagia, per non far rumore e non destarlo da quel suo sonno innocente: e anche quando tornò, molto più tardi, suo padre, a differenza del solito, parve preoccupato di non far rumore, di salire adagio, di parlare sottovoce.

— Dorme ancora?

— Cosa vuoi che faccia, povero figliolo? Dorme.

L'uomo frattanto s'era tolto il soprabito, s'era avvicinato al fuoco, col viso torvo, guardandosi — chissà perchè — le mani.

— Ti sei fatto male?

— Sono caduto, poco fa, giù dal ponte; mi sono tutto sporcato di fango. Bisogna che tu mi lavi anche questa manica del soprabito.

— Subito?

— Subito, subito.

Tanto era il tono deciso, che la donna s'accinse immediatamente, lì nell'acquaio, alla bisogna, e il bambino si destò di soprassalto.

— Sei ritornato, papà? E le frittelle?

— E dagliela con le frittelle! Sai che ...

Ma, come rabbonito a un tratto, cacciata la mano nella tasca dei calzoni, ne trasse un pugno di monete:

— Prendi. Va dabbasso, qua, in calle. Ma fa presto. È buio e si scivola.

Il bambino filò via, senza farselo dire due volte. E frattanto la donna s'affaticava, con sapone e spazzola, a far andar via la macchia del soprabito.

— Fa fatica a andar via. Non sembrerebbe fango.

— E cosa vuoi che sia? Fango, non vedi?

Frattanto il piccino era tornato, col musino tutto rosso dal freddo.

— Guarda, mamma, che belle calde!

La mamma sorrise, come tutte le mamme lieta della

gioia del figlio. Ma il babbo andò giù in bottega, ad assicurarsi che la porta fosse ben chiusa.

— Hai paura che i ladri vengano a rubarci qualcosa?

— No, no. Ma non si sa mai ...

L'uomo era come preoccupato, ambiguo nelle risposte: e, se guardava il figlio, pareva che dietro di lui vedesse sorgere un'altra ombra, dall'angolo più riposto della cucina, dove la tenebra s'annidava, senza che la piccola lucerna riuscisse a diradarla.

— Non mangi anche tu, papà?

— Non ne ho voglia.

Ma aveva chiuso le imposte, aveva chiuso l'uscio che menava giù in bottega, quasi a farsi un mondo tutto suo, isolato dal resto del mondo. E avrebbe voluto, lui, che la neve salisse salisse, a circondare quella sua casa miserevole e triste, a nasconderla agli occhi di tutti, a mettere una barriera insormontabile tra lui e gli uomini, vivi o morti che fossero.

— — —

Ma più tardi un picchio risoluto giù alla porta di strada.

— Chi sarà?

Abituati a non sentir mai picchiare a quell'ora, mamma e bambino si guardarono in volto stupiti, forse un po' spauriti anche: ma l'uomo era diventato addirittura livido, e pareva non sapesse più dove stare, quale atteggiamento prendere.

Un altro picchio più forte, più insistente.

— Va a vedere, Beppe; sarà qualcuno che ti vuole.

— No, no ...

Egli pareva a un tratto divenuto pauroso come un fanciullo, preso come da un tremito convulso. Ma cercò di dominarsi con uno sforzo di volontà.

— Va tu ad aprire.

La donna, come sempre ubbidiente, andò: e poco do-

po risali per la scaletta di legno, seguita da tre uomini, uno più vecchio, coi baffi tinti e il bavero di falso astrakan, due più giovani, dagli occhi astuti.

Il più vecchio parlò: e, dal tono di voce deciso e dall'accento spiccatamente meridionale, si capiva subito chi fosse:

— Siete voi Giuseppe Zanolli, di mestiere falegname?

— Precisamente.

E poi che i tre s'erano scambiati un rapido sguardo d'intesa, si fece coraggio e chiese loro:

— Cosa volete da me?

— Siete mai uscito di casa quest'oggi?

— Sì, un momento ... fin qua in piazza, per una fatturina ... Dieci minuti. Non è vero, Caterina?

La moglie assentì più col gesto che con la parola. Capiva che qualche cosa di grave, di tragico pesava sulla sua casa, su suo marito. E il piccino le si era aggrappato alle gonne, come a fare con lei una creatura sola.

— Bene. E come spiegate che siete stato visto, due ore fa, nei pressi di una casa al lato opposto della città?

— Impossibile, signore. Si saranno sbagliati.

— C'è di più. Voi siete entrato in quella casa ...

— Io, signore?

— Precisamente. E c'è anche un testimonio, senza parole, ma sicuro, inconfutabile: questo. Ve lo siete dimenticato, nella fretta, sul canterano in camera della signora ... che conoscete.

E in così dire gli mostrò un libretto da annotazioni, logoro e sudicio.

L'uomo sembrò vacillare come colpito da una mazzata. Ma tentò un'ultima menzogna, disperatamente.

— Non è mio, non è mio.

— Non è vostro? Ma se all'ultima pagina c'è il vostro nome e indirizzo?

— Il mio nome? possibile? Ma se non so neanche scrivere?

Parve per un momento che egli fosse dalla parte della ragione: e i tre parvero disorientati. Ma in quel momento — obbedendo chissà a quale istinto o a quale oscuro comandamento — il bambino si fece coraggio e, con quella sua vocina esile esile, interloquì:

— L'ho scritto io, papà, affinché, se tu lo avessi perso, si sapesse di chi era.

Questa volta l'uomo, fissando il figlio con gli occhi dilatati, tremò e dovette appoggiarsi alla tavola. E il signore dal bavero di falso astrakan, si affrettò a mostrare il libretto al bambino:

— La riconosci, dunque, la tua scrittura? E' questa?

— Sì. E' proprio il taccuino del papà.

La madre, intuendo la tragica verità, cercò con un pizzicotto di farlo tacere. Ma il bimbo — troppo piccolo per capire quale enorme importanza potesse avere la sua dichiarazione — non seppe più trovare una via d'uscita: e se ne restò lì incerto, guardando in faccia ora l'uno ora l'altro. Né il signore dal bavero di falso astrakan si lasciò sfuggir l'occasione per avvalorare la sua ipotesi:

— Eravate entrato con la scusa di prendere delle misure, chissà. E nella fretta di scappare, ve lo siete dimenticato sul canterano nella stanza della povera signora. Qui c'è una macchia di sangue.

L'uomo pareva non sapesse più che cosa obiettare: e quel silenzio fu interpretato dalla moglie stessa come la confessione della colpa orrenda.

— Beppe, Beppe, che cosa hai fatto?

Egli la guardò, come se non gli restasse più niente da dire nè da fare. E ci fu nella piccola cucina un altro silenzio, lungo, imbarazzante. Poi l'uomo dal bavero di falso astrakan, gli mise la mano sulla spalla:

— Bene, non c'è altro da fare qui. Andiamo dal commissario, ora.

E commentando con un ghigno:

— Meno male che quel figliolo ha avuto la previdenza di scrivere il vostro nome. Altrimenti chissà quanto ci avreste fatto correre! Quando si dice la mano di Dio! Andiamo.

L'uomo, messo il cappello, s'avviò barcollando verso la scala: ma la moglie gli si fece incontro, tremando:

— Beppe, non ti metti il soprabito? Fa freddo, nevica ancora.

E in così dire, glielo porse: ma nell'accingersi a indossarlo, egli s'accorse di quella macchia oscura sulla manica, che a'suoi occhi s'allargava smisuratamente. E istintivamente si ritrasse.

— No, no, lascia stare. Non ho freddo io.

Si tirò su il bavero della giacca, e, seguito dai tre, si accinse a scendere la scaletta di legno, che conduceva in bottega.

Un singhiozzo, un grido, una bestemmia: e la porta si rinchiuse per sempre.

Guido Marta.¹

LXXXIV.

Il carceriere Schiller.

Acerbissima cosa, dopo aver già detto addio a tanti oggetti, quando non si è più che in due amici, egualmente sventurati, ah sì! acerbissima cosa è il dividersi! Marconelli nel lasciarmi, vedeami infermo, e compiangeva in me un uomo ch'ei probabilmente non ve-

¹) Dalla „Novella“, settimanale di Milano, Stabilimento Rizzoli, 25 marzo 1930.

drebbe mai più: io compiangeva in lui un fiore splendido di salute, rapito forse per sempre alla luce vitale del sole. E quel fiore infatti oh come appassì! Rivide un giorno la luce, ma oh in quale stato!

Allorché mi trovai solo in quell'orrido antro, e intesi serrarsi i catenacci, e distinsi, al barlume che discendeva da un alto finestrucolo, il nudo pancone datomi per letto ed una enorme catena al muro, m'assisi fremmente su quel letto, e, presa quella catena, ne misurai la lunghezza, pensando fosse destinata per me.

Mezz'ora dappoi, ecco stridere le chiavi; la porta s'apre: il capo-carceriere mi portava una brocca d'acqua.

— Questo è per bere, disse con voce burbera; e domattina porterò la pagnotta.

— Grazie, buon uomo.

— Non sono buono, riprese.

— Peggio per voi, gli dissi sdegnato. — E questa catena, soggiunsi, è forse per me?

— Sì signore, se mai ella non fosse quieta, se infuriasse, se dicesse insolenze. Ma se sarà ragionevole, non le porremo altro che una catena a' piedi. Il fabbro la sta apparecchiando. —

Ei passeggiava lentamente su e giù, agitando quel villano mazzo di grosse chiavi, ed io con occhio irato mirava la sua gigantesca, magra, vecchia persona; e, ad onta de' lineamenti non volgari del suo volto, tutto in lui mi sembrava l'espressione odiosissima d'un brutale rigore!

Oh come gli uomini sono ingiusti, giudicando dall'apparenza e secondo le loro superbe prevenzioni! Colui ch'io m'immaginava agitasse allegramente le chiavi, per farmi sentire la sua trista podestà, colui ch'io riputava impudente per lunga consuetudine d'incrudelire, volgea pensieri di compassione, e certamente non parlava a quel modo, con accento burbero, se non per nascondere

questo sentimento. Avrebbe voluto nasconderselo; a fine di non parer debole, e per timore ch'io ne fossi indegno; ma nello stesso tempo, supponendo che forse io era più infelice che iniquo, avrebbe desiderato di palesarmelo.

Noiato della sua presenza, e più della sua aria da padrone, stimai opportuno d'umiliarlo, dicendogli imperiosamente, quasi a servitore:

— Datemi da bere. —

Ei mi guardò, e pareva significare: Arrogante! qui bisogna divezzarsi dal comandare.

Ma tacque, chinò la sua lunga schiena, prese in terra la brocca, e me la porse. M'avvidi, pigliandola, ch'ei tremava, e attribuendo quel tremito alla sua vecchiezza, un misto di pietà e di reverenza temperò il mio orgoglio.

— Quanti anni avete? gli dissi con voce amorevole.

— Settantaquattro, signore: ho già veduto molte sventure e mie ed altrui. —

Questo cenno sulle sventure sue ed altrui fu accompagnato da nuovo tremito, nell'atto ch'ei ripigliava la brocca; e dubitai fosse effetto, non della sola età, ma d'un certo nobile perturbamento. Siffatto dubbio cancellò dall'anima mia l'odio che il suo primo aspetto m'aveva impresso.

— Come vi chiamate? gli dissi.

— La fortuna, signore, si burlò di me, dandomi il nome d'un grand'uomo. Mi chiamo Schiller. —

Indi in poche parole mi narrò qual fosse il suo paese, quale l'origine, quale le guerre vedute, e le ferite riportate.

Era svizzero, di famiglia contadina: avea militato contro a' Turchi sotto il general Laudon a' tempi di Maria Teresa e di Giuseppe II, indi in tutte le guerre dell'Austria contro alla Francia, sino alla caduta di Napoleone.

Quando d'un uomo, che giudicammo dapprima cattivo, concepiamo migliore opinione, allora, badando al suo viso, alla sua voce, a' suoi modi, ci pare di scoprir evidenti segni d'onestà. È questa scoperta una realtà? Io la sospetto illusione. Questo stesso viso, quella stessa voce, quegli stessi modi ci pareano, poc'anzi, evidenti segni di briconeria. S'è mutato il nostro giudizio sulle qualità morali, e tosto mutano le conclusioni della nostra scienza fisionomica. Quante facce veneriamo, perché sappiamo che appartennero a valentuomini, le quali non ci sembrerebbero punto atte ad ispirare venerazione, se fossero appartenute ad altri mortali! E così viceversa. Ho riso una volta d'una signora che vedendo un'immagine di Catilina, e confondendolo con Collatino, sognava di scorgervi il sublime dolore di Collatino per la morte di Lucrezia. Eppure siffatte illusioni sono comuni.

Non già che non vi sieno facce di buoni, le quali portano benissimo impresso il carattere di bontà, e non vi sieno facce di ribaldi che portano benissimo impresso quello di ribalderia; ma sostengo che molte havvene di dubbia espressione.

In somma, entratomi alquanto in grazia il vecchio Schiller, lo guardai più attentamente di prima, e non mi dispiacque più. A dir vero, nel suo favellare, in mezzo a certa rozzezza, eranvi anche tratti d'anima gentile.

— Caporale qual sono, diceva egli, m'è toccato per luogo di riposo il tristo ufficio di carceriere: e Dio sa, se non mi costa assai più rincrescimento che il rischiare la vita in battaglia. —

Mi pentii d'avergli testé dimandato con alterigia da bere. — Mio caro Schiller, gli dissi stringendogli la mano, voi lo negate indarno, io conosco che siete buono, e poiché sono caduto in questa avversità, ringrazio il Cielo di avermi dato voi per guardiano. —

Egli ascoltò le mie parole, scosse il capo, indi ri-

spose, fregandosi la fronte, come uomo che ha un pensiero molesto:

— Io sono cattivo, o signore; mi fecero prestare un giuramento, a cui non mancherò mai. Sono obbligato a trattare tutti i prigionieri, senza riguardo alla loro condizione, senza indulgenza, senza concessione d'abusi, e tanto più i prigionieri di Stato. L' Impertatore sa quello che fa; io debbo obbedirgli.

— Voi siete un brav'uomo, ed io rispetterò ciò che riputate debito di coscienza. Chi opera per sincera coscienza può errare, ma è puro innanzi a Dio.

— Povero signore! abbia pazienza, e mi compatisca. Sarò ferreo ne' miei doveri, ma il cuore... il cuore è pieno di rammarico di non poter sollevare gl'infelici. Questa è la cosa ch'io volea dirle. —

Ambi eravamo commossi. Mi supplicò d'essere quieto, di non andare in furore, come fanno spesso i condannati, di non costringerlo a trattarmi duramente.

Prese poscia un accento ruvido, quasi per celarmi una parte della sua pietà, e disse:

— Or bisogna ch'io me ne vada. —

Poi tornò indietro, chiedendomi da quanto tempo io tossissi così miseramente com'io faceva, e scagliò una grossa maledizione contro il medico, perché non veniva in quella sera stessa a visitarmi.

— Ella ha una febbre da cavallo soggiunse; io me ne intendo. Avrebbe d'uopo almeno d'un pagliericcio, ma finché il medico non l'ha ordinato, non possiamo darglielo. —

Uscì, richiuse la porta, ed io mi sdraiai sulle dure tavole, febbricitante sì e con forte dolore di petto, ma meno fremente, meno nemico degli uomini, meno lontano da Dio.

*Silvio Pellico.*¹

¹ Patriota e scrittore italiano (1789—1854). Educato a sentimenti religiosi, compose, giovanissimo, una tragedia che

LXXXV.

Don Abbondio e i tempi in cui gli era toccato di vivere.

Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra due catene non interrotte di monti, tutto a seni e a golfi, a seconda dello sporgere e del rientrare di quelli, vien, quasi a un tratto, a ristringersi, e a prender corso e figura di fiume, tra un promontorio a destra, e un'ampia costiera dall'altra parte; e il ponte, che ivi congiunge le due rive, par che renda ancor più sensibile all'occhio questa trasformazione, e segni il punto in cui il lago cessa, e l'Adda rincomincia, per ripigliar poi nome di lago dove le rive, allontanandosi di nuovo, lascian l'acqua distendersi e rallentarsi in nuovi golfi e in nuovi seni. La costiera, formata dal deposito di tre grossi torrenti, scende appoggiata a due monti contigui, l'uno detto di san Martino, l'altro, con voce lombarda, il *Resegone*, dai molti suoi cocuzzoli in fila, che in vero lo fanno somigliare a una sega: talchè non è chi, al primo vederlo, purchè sia di fronte, come per esempio di su le mura di Milano che guardano a settentrione, non lo discerna tosto, a un tal contrassegno, in quella lunga e vasta giogaia, dagli altri monti di nome più oscuro e di forma più comune. Per un buon pezzo, la costa sale con un pendio lento e continuo; poi si rompe in poggi e in valloncelli, in erte e in ispianate, secondo l'ossatura de'due monti, e il lavoro dell'acque. Il lembo estremo, tagliato dalle foci de'torrenti, è quasi

ebbe grande successo: *Francesca da Rimini*. Sospettato di affiliazione alla Carboneria, fu arrestato e condannato a morte. La pena fu commutata in 15 anni di carcere duro, che scontò allo Spielberg fino al 1830. Nel libro che lo rese immortale, le *Mie prigioni*, descrisse le torture fisiche e morali che sopportò in carcere. (Bompiani, Milano 1938).

tutto ghiaia e ciottoloni; il resto, campi e vigne, sparse di terre, di ville, di casali; in qualche parte boschi, che si prolungano su per la montagna. Lecco, la principale di quelle terre, e che da nome al territorio, giace poco discosto dal ponte, alla riva del lago, anzi viene in parte a trovarsi nel lago stesso, quando questo ingrossa: un gran borgo al giorno d'oggi, e che s'incammina a diventar città. Ai tempi in cui accaddero i fatti che prendiamo a raccontare, quel borgo, già considerabile, era anche un castello, e aveva perciò l'onore d'alloggiare un comandante, e il vantaggio di possedere una stabile guarnigione di soldati spagnuoli, che insegnavan la modestia alle fanciulle e alle donne del paese, accarezzavan di tempi in tempo le spalle a qualche marito, a qualche padre; e, sul finir dell'estate, non mancavan mai di spandersi nelle vigne, per diradar l'uve, e alleggerire a' contadini le fatiche della vendemmia. Dall'una all'altra di quelle terre, dall'alture alla riva, da un poggio all'altro, correvano, e corrono tuttavia, strade e stradette più o men ripide, o piane; ogni tanto affondate, sepolte tra due muri, donde, alzando lo sguardo, non iscoprite che un pezzo di cielo e qualche vetta di monte; ogni tanto elevate su terrapieni aperti: e da qui la vista spazia per prospetti più o meno estesi, ma ricchi sempre e sempre qualcosa nuovi, secondo che i diversi punti piglian più o meno della vasta scena circostante, e secondo che questa o quella parte campeggia o si scorcia, spunta o sparisce a vicenda. Dove un pezzo, dove un altro, dove una lunga distesa di quel vasto e variato specchio dell'acqua; di qua lago, chiuso all'estremità o piuttosto smarrito in un gruppo, in un andirivieni di montagne, e di mano in mano più allargato tra alti monti che si spiegano, a uno a uno, allo sguardo, e che l'acqua riflette capovolti, co' paesetti posti sulle rive; di là braccio di fiume, poi lago, poi fiume ancora, che va a perdersi in lucido serpeggiamento pur tra'

monti che l'accompagnano, degradando via via, e perdendosi quasi anch'essi nell'orizzonte. Il luogo stesso da dove contemplate que'vari spettacoli, vi fa spettacolo da ogni parte: il monte di cui passeggiate le falde, vi svolge, al di sopra, d'intorno, le sue cime e le balze, distinte, rilevate, mutabili quasi a ogni passo, aprendosi e contornandosi in gioghi ciò che v'era sembrato prima un sol giogo, e comparendo in vetta ciò che poco innanzi vi si rappresentava sulla costa: e l'amenò, il domestico di quelle falde tempera gradevolmente il selvaggio, e orna vie più il magnifico dell'altre vedute.

Per una di queste stradicciole, tornava bel bello dalla passeggiata verso casa, sulla sera del giorno 7 novembre dell'anno 1628, don Abbondio, curato d'una delle terre accennate di sopra: il nome di questa, nè il casato del personaggio, non si trovan nel manoscritto, nè a questo luogo nè altrove. Diceva tranquillamente il suo ufizio, e talvolta, tra un salmo e l'altro, chiudeva il breviario, tendendovi dentro, per segno, l'indice della mano destra, e, messa poi questa nell'altra dietro la schiena, proseguiva il suo cammino, guardando a terra, e buttando con un piede verso il muro i ciottoli che facevano inciampo nel sentiero: poi alzava il viso, e, girati oziosamente gli occhi all'intorno, li ficcava alla parte d'un monte, dove la luce del sole già scomparso, scappando per i fessi del monte opposto, si dipingeva qua e là sui massi sporgenti, come a larghe e inuguali pezze di porpora. Aperto poi di nuovo il breviario, e recitato un altro squarcio, giunse a una voltata della stradetta, dov'era solito d'alzar sempre gli occhi dal libro, e di guardarsi dinanzi: e così fece anche quel giorno. Dopo la voltata, la strada correva diritta, forse un sessanta passi, e poi si divideva in due viottole, a foggia d'un *ipsilon*: quella a destra saliva verso il monte, e menava alla cura: l'altra scendeva nella valle fino a un torrente; e da questa parte il muro non arrivava

che all'anche del passeggiere. I muri interni delle due viottole, in vece di riunirsi ad angolo, terminavano in un tabernacolo, sul quale eran dipinte certe figure lunghe, serpeggianti, che finivano in punta, e che, nell'intenzion dell'artista, e agli occhi degli abitanti del vicinato, volevan dir fiamme; e, alternate con le fiamme, cert'altre figure da non potersi descrivere, che volevan dire anime del purgatorio: anime e fiamme a color di mattone, sur un fondo bigiognolo, con qualche scalcinatura qua e là. Il curato, voltata la stradetta, e dirizzando, com'era solito, lo sguardo al tabernacolo, vide una cosa che non s'aspettava, e che non avrebbe voluto vedere. Due uomini stavano, l'uno dirimpetto all'altro, al confluyente, per dir così, delle due viottole: un di costoro, a cavalcioni sul muricciolo basso, con una gamba spenzolata al di fuori, e l'altro piede posato sul terreno della strada; il compagno, in piedi, appoggiato al muro, con le braccia incrociate sul petto. L'abito, il portamento, e quello che, dal luogo ov'era giunto il curato, si poteva distinguer dell'aspetto, non lasciavan dubbio intorno alla lor condizione. Avevano entrambi intorno al capo una reticella verde, che cadeva sull'omero sinistro, terminata in una gran nappa, e dalla quale usciva sulla fronte un enorme ciuffo: due lunghi mustacchi arricciati in punta: una cintura lucida di cuoio, e a quella attaccate due pistole: un piccol corno ripieno di polvere, cascante sul petto, come una collana: un manico di coltellaccio che spuntava fuori d'un taschino dagli ampi e gonfi calzon, uno spadone, con una gran guardia traforata a lamine d'ottone, congegnate come in cifra, forbite e lucenti: a prima vista si davano a conoscere per individui della specie de'bravi...

Che i due descritti di sopra stessero ivi ad aspettar qualcheduno, era cosa troppo evidente; ma quel che più dispiacque a don Abbondio fu il dover accorgersi, per certi atti, che l'aspettato era lui. Perchè, al suo appa-

rire, coloro s'eran, guardati in viso, alzando la testa, con un movimento dal quale si scorgeva che tutt'e due a un tratto avevan detto: è lui; quello che stava a cavalcioni s'era alzato, tirando la sua gamba sulla strada; l'altro s'era staccato dal muro; e tutt'e due gli s'avviavano incontro. Egli, tenendosi sempre il breviario aperto dinanzi, come se leggesse, spingeva lo sguardo in su, per ispiar le mosse di coloro; e, vedendoseli venir proprio incontro, fu assalito a un tratto da mille pensieri. Domandò subito in fretta a sè stesso, se, tra i bravi e lui, ci fosse qualche uscita di strada, a destra o a sinistra; e gli sovvenne subito di no. Fece un rapido esame, se avesse peccato contro qualche potente, contro qualche vendicativo; ma, anche in quel turbamento, il testimonio consolante della coscienza lo rassicurava alquanto: i bravi però s'avvicinavano, guardandolo fisso. Mise l'indice e il medio della mano sinistra nel collare, come per raccomandarlo; e, girando le due dita intorno al collo, volgeva intanto la faccia all'indietro, torcendo insieme la bocca, e guardando con la coda dell'occhio, fin dove poteva, se qualcheduno arrivasse; ma non vide nessuno. Diede un'occhiata, al di sopra del muricciolo, ne'campi: nessuno; un'altra più modesta sulla strada dinanzi; nessuno, fuorchè i bravi. Che fare? tornare indietro, non era a tempo: darla a gambe, era lo stesso che dire, inseguitemi, o peggio. Non potendo schivare il pericolo, vi corse incontro, perchè i momenti di quell'incertezza erano allora così penosi per lui, che non desiderava altro che d'abbreviarli. Affrettò il passo, recitò un versetto a voce più alta, compose la faccia a tutta quella quiete e ilarità che potè, fece ogni sforzo per preparare un sorriso: quando si trovò a fronte dei due galantuomini, disse mentalmente: ci siamo; e si fermò su due piedi. „Signor curato,“ disse un di que'due, piantandogli gli occhi in faccia.

„Cosa comanda?“ rispose subito don Abbondio, al-

zando i suoi dal libro, che gli restò spalancato nelle mani, come sur un leggio.

„Lei ha intenzione,“ proseguì l'altro, con l'atto minaccioso e iracundo di chi coglie un suo inferiore sull'intraprendere una ribalderia, „lei ha intenzione di maritar domani Renzo Tramaglino e Lucia Mondella!“

„Cioè ...“ rispose, con voce tremolante, don Abbondio: „cioè. Lor signori son uomini di mondo, e sanno benissimo come vanno queste faccende. Il povere curato non c'entra, fanno i lor pasticci tra loro, e poi ... e poi, vengon da noi, come s'anderebbe a un banco a riscotere; e noi ... noi siamo i servitori del comune.“

„Or bene,“ gli disse il bravo, all'orecchio, ma in tono solenne di comando, „questo matrimonio non s'ha da fare, nè domani, nè mai.“

„Ma, signori miei,“ replicò don Abbondio, con la voce mansueta e gentile di chi vuol persuadere un impaziente. „ma, signori miei, si degnino di mettersi ne'miei panni. Se la cosa dipendesse da me ..., vedon bene che a me non me ne vien nulla in tasca.“

„Orsù,“ interruppe il bravo, „se la cosa avesse a decidersi a ciarle, lei ci metterebbe in sacco. Noi non ne sappiamo, nè vogliam saperne di più. Uomo avvertito ... lei c'intende.“

„Ma lor signori son troppo giusti, troppo ragionevoli ...“

„Ma,“ interruppe questa volta l'altro compagnone, che non aveva parlato fin allora, „ma il matrimonio non si farà, o ...“ e qui una buona bestemmia, „o chi lo farà non se ne pentirà, perchè non ne avrà tempo, e ...“ un'altra bestemmia.

„Zitto, zitto,“ riprese il primo oratore, „il signor curato è un uomo che sa il viver del mondo, e noi siam galantuomini, che non vogliam fargli del male, purchè abbia giudizio. Signor curato, l'illustrissimo signor don Rodrigo nostro padrone la riverisce caramente.“

Questo nome fu, nella mente di don Abbondio, come, nel forte d'un temporale notturno, un lampo che illumina momentaneamente e in confuso gli oggetti, e accresce il terrore. Fece, come per istinto, un grand'inchino, e disse: „se mi sapessero suggerire ...“

„Oh! suggerire a lei che sa di latino!“ interruppe ancora il bravo, con un riso tra lo sguaiato e il feroce. „A lei tocca. E sopra tutto, non si lasci uscir parola su questo avviso che le abbiamo dato per suo bene; altrimenti ... ehm ... sarebbe lo stesso che fare quel tal matrimonio. Via, che vuol che si dica in suo nome all'illustrissimo signor don Rodrigo?“

„Il mio rispetto ...“

„Si spieghi meglio!“

„... Disposto ... disposto sempre all'ubbidienza.“ E, proferendo queste parole, non sapeva nemmeno lui se faceva una promessa, o un complimento. I bravi le presero, o mostraron di prenderle nel significato più serio.

„Benissimo, e buona notte, messere,“ disse l'un d'essi, in atto di partir col compagno. Don Abbondio, che, pochi momenti prima, avrebbe dato un occhio per iscanzarli, allora avrebbe voluto prolungar la conversazione e le trattative. „Signori ...“ cominciò, chiudendo il libro con le due mani; ma quelli, senza più dargli udienza, presero la strada d'ond'era lui venuto, e s'allontanarono, cantando una canzonaccia che non voglio trascrivere. Il povero don Abbondio rimase un momento a bocca aperta, come incantato; poi prese quella delle due stradette che conduceva a casa sua, mettendo innanzi a stento una gamba dopo l'altra, che parevano aggranchiate. Come stesse di dentro, s'intenderà meglio, quando avrem detto qualche cosa del suo naturale, e de'tempi in cui gli era toccato di vivere.

Don Abbondio (il lettore se n'è già avveduto) non era nato con un cuor di leone. Ma, fin dai primi suoi anni, aveva dovuto comprendere che la peggior condi-

zione, a que'tempi, era quella d'un animale senza artigli e senza zanne, e che pure non si sentisse inclinazione d'esser divorato. La forza legale non proteggeva in alcun conto l'uomo tranquillo, inoffensivo, e che non avesse altri mezzi di far paura altrui. Non già che mancassero leggi e pene contro le violenze private. Le leggi anzi diluviavano; i delitti erano enumerati, e particolareggiati, con minuta prolissità; le pene, pazzamente esorbitanti e, se non basta, aumentabili, quasi per ogni caso, ad arbitrio del legislatore stesso e di cento esecutori; le procedure, studiate soltanto a liberare il giudice da ogni cosa che potesse essergli d'impedimento a proferire una condanna. Con tutto ciò, anzi in gran parte a cagion di ciò, quelle gride, ripubblicate e rinforzate di governo in governo, non servivano ad altro che ad attestare ampollosamente l'impotenza de' loro autori; o, se producevan qualche effetto immediato, era principalmente d'aggiunger molte vessazioni a quelle che i pacifici e i deboli già soffrivano da' perturbatori, e d'accrescer le violenze e l'astuzia di questi. L'impunità era organizzata, e aveva radici che le gride non toccavano, o non potevano smovere. Tali eran gli asili, tali i privilegi d'alcune classi, in parte riconosciuti dalla forza legale, in parte tollerati con astioso silenzio, o impugnati con vane proteste, ma sostenuti in fatto e difesi da quelle classi, con attività d'interesse, e con gelosia di puntiglio. Ora, quest'impunità minacciata e insultata, ma non distrutta dalle gride, doveva naturalmente, a ogni minaccia, e a ogni insulto, adoperar nuovi sforzi e nuove invenzioni, per conservarsi. Così accadeva in effetto; e, all'apparire delle gride dirette a comprimere i violenti, questi cercavano nella loro forza reale i nuovi mezzi più opportuni, per continuare a far ciò che le gride venivano a proibire. Potevan ben esse inceppare a ogni passo, e molestare l'uomo bonario, che fosse senza forza propria e senza protezione; perchè, col

fine d'aver sotto la mano ogni uomo, per prevenire o per punire ogni delitto, assoggettavano ogni mossa del privato al volere arbitrario d'esecutori d'ogni genere. Ma chi, prima di commettere il delitto, aveva prese le sue misure per ricoverarsi a tempo in un convento, in un palazzo, dove i birri non avrebber mai osato metter piede; chi, senz'altre precauzioni, portava una livrea che impegnasse a difenderlo la vanità e l'interesse d'una famiglia potente, di tutto un ceto, era libero nelle sue operazioni, e poteva ridersi di tutto quel fracasso delle gride. Di quegli stessi ch'eran deputati a farle eseguire, alcuni appartenevano per nascita alla parte privilegiata, alcuni ne dipendevano per clientela; gli uni e gli altri, per educazione, per interesse, per consuetudine, per imitazione, ne avevano abbracciate le massime, e si sarebbero ben guardati dall'offenderle, per amor d'un pezzo di carta attaccato sulle cantonate. Gli uomini poi incaricati dell'esecuzione immediata, quando fossero stati intraprendenti come eroi, ubbidienti come monaci, e pronti a sacrificarsi come martiri, non avrebber però potuto venirne alla fine, inferiori com'eran di numero a quelli che si trattava di sottomettere, e con una gran probabilità d'essere abbandonati da chi, in astratto e, per così dire, in teoria, imponeva loro di operare. Ma, oltre di ciò, costoro eran generalmente de più abbiatti e ribaldi soggetti del loro tempo; l'incarico loro era tenuto a vile anche da quelli che potevano averne terrore, e il loro titolo un improprio. Era quindi ben naturale che costoro, in vece d'arrischiare, anzi di gettar la vita in un'impresa disperata, vendessero la loro inazione, o anche la loro connivenza ai potenti, e si riservassero a esercitare la loro esecrata autorità e la forza che pure avevano, in quelle occasioni dove non c'era pericolo; nell'opprimer cioè, e nel vessare gli uomini pacifici e senza difesa.

L'uomo che vuole offendere, o che teme, ogni mo-

mento, d'essere offeso, cerca naturalmente alleati e compagni. Quindi era, in que'tempi, portata al massimo punto la tendenza degl'individui a tenersi collegati in classi, a formarne delle nuove, e a procurare ognuno la maggior potenza di quella a cui apparteneva. Il clero vegliava a sostenere e ad estendere le sue immunità, la nobiltà i suoi privilegi, il militare le sue esenzioni. I mercanti, gli artigiani erano arrolati in maestranze e in confraternite, i giurisperiti formavano una lega, i medici stessi una corporazione. Ognuna di queste piccole oligarchie aveva una sua forza speciale e propria; in ognuna l'individuo trovava il vantaggio d'impiegar per sè, a proporzione della sua autorità e della sua destrezza, le forze riunite di molti. I più onesti si valevan di questo vantaggio a difesa soltanto; gli astuti e i facinorosi ne approfittavano, per condurre a termine ribalderie, alle quali i loro mezzi personali non sarebbero bastati, e per assicurarsene l'impunità. Le forze però di queste varie leghe eran molto disuguali; e, nelle campagne principalmente, il nobile dovizioso e violento, con intorno uno stuolo di bravi, e una popolazione di contadini avvezzi, per tradizione familiare, e interessati o forzati a riguardarsi quasi come sudditi e soldati del padrone, esercitava un potere, a cui difficilmente nessun'altra frazione di lega avrebbe ivi potuto resistere.

Il nostro Abbondio, non nobile, non ricco, coraggioso ancor meno, s'era dunque accorto, prima quasi di toccar gli anni della discrezione, d'essere, in quella società, comme un vaso di terra cotta, costretto a viaggiare in compagnia di molti vasi di ferro. Aveva quindi, assai di buon grado, ubbidito ai parenti, che lo vollero prete. Per dir la verità, non aveva gran fatto pensato agli obblighi ed ai nobili fini del ministero al quale si dedicava: procacciarsi di che vivere con qualche agio, e

mettersi in una classe riverita e forte, gli eran sembrate due ragioni più che sufficienti per una tale scelta. Ma una classe qualunque non protegge un individuo, non lo assicura, che fino a un certo segno: nessuna lo dispensa dal farsi un suo sistema particolare. Don Abbondio, assorbito continuamente ne'pensieri della propria quiete, non si curava di que'vantaggi, per ottenere i quali facesse bisogno di adoperarsi molto, o d'arrischiarsi un poco. Il suo sistema consisteva principalmente nello scansar tutti i contrasti, e nel cedere, in quelli che non poteva scansare. Neutralità disarmata in tutte le guerre che scoppiavano intorno a lui, dalle contese, allora frequentissime, tra il clero e le podestà laiche, tra il militare e il civile, tra nobili e nobili, fino alle questioni tra due contadini, nate da una parola, e decise coi pungi, o con le coltellate. Se si trovava assolutamente costretto a prender parte tra due contendenti, stava col più forte, sempre però alla retroguardia, e procurando di far vedere all'altro ch'egli non gli era volontariamente nemico: pareva che gli dicesse: ma perchè non avete saputo esser voi il più forte? ch'io mi sarei messo dalla vostra parte. Stando alla larga da'prepotenti, dissimulando le loro soverchierie passeggiere e capricciose, corrispondendo, con sommissioni a quelle che venissero da un'intenzione più seria e più meditata, costringendo, a forza d'inchini e di rispetto gioviale, anche i più burberi e sdegnosi, a fargli un sorriso, quando gl'incontrava per la strada, il pover'uomo era riuscito a passare i sessant'anni, senza gran burrasche.

Non è però che non avesse anche lui il suo po'di fiele in corpo; e quel continuo esercitar la pazienza, quel dar così spesso ragione agli altri, que'tanti bocconi amari inghiottiti in silenzio, glielo avevano esacerbato a segno che, se non avesse, di tanto in tanto, potuto

dargli un po'di sfogo, la sua salute n'avrebbe certamente sofferto. Ma siccome v'eran poi finalmente al mondo, e vicino a lui, persone ch'egli conosceva ben bene per incapaci di far male, così poteva con quelle sfogare qualche volta il mal umore lungamente represso, e cavarli anche lui la voglia di essere un po'fantastico, e di gridare a torto. Era poi un rigido censore degli uomini che non si regolavano come lui, quando però la censura potesse esercitarsi senza alcuno, anche lontano, pericolo. Il battuto era almeno almeno un imprudente; l'ammazzato era sempre stato un uomo torbido. A chi, messosi a sostener le sue ragioni contro un potente, rimaneva col capo rotto, don Abbondio sapeva trovar sempre qualche torto; cosa non difficile, perchè la ragione e il torto non si dividon mai con un taglio così netto, che ogni parte abbia soltanto dell'una o dell'altro. Sopra tutto poi, declamava contro que'suoi confratelli che, a loro rischio, prendevan le parti d'un debole oppresso, contro un soverchiatore potente. Questo, chiamava un comprarsi gl'impicci a contanti, un voler raddirizzar le gambe ai cani; diceva anche severamente, ch'era mischiarsi nelle cose profane, a danno della dignità del sacro ministero. E contro questi predicava, sempre però a quattr'occhi, o in piccolissimo crocchio, con tanto più di veemenza, quanto più essi eran conosciuti per alieni dal risentirsi, in cosa che li toccasse personalmente. Aveva poi una sua sentenza prediletta, con la quale sigillava sempre i discorsi su queste materie: che a un galantuomo, il qual badi a sè, e stia ne'suoi panni, non accadon mai brutti incontri.

Pensino ora i miei venticinque lettori che impressione dovesse fare sull'animo del poveretto, quello che s'è raccontato. Lo spavento di que'visacci e di quelle parolacce, la minaccia d'un signore noto per non minacciare invano, un sistema di quieto vivere, ch'era costato

tant'anni di studio e di pazienza, sconcertato in un punto, e un passo dal quale non si poteva veder come uscire: tutti questi pensieri ronzavano tumultuariamente nel capo basso di don Abbondio. — Se Renzo si potesse mandare in pace con un bel no, via; ma vorrà delle ragioni; e cosa ho da rispondergli, per amor del cielo? E, e, e, anche costui è una testa: un agnello se nessun lo tocca, ma se uno vuol contraddirgli ... ih! E poi, e poi, perduto dietro a quella Lucia, innamorato come ... Ragazzacci, che, per non saper che fare, s'innamorano, voglion maritarsi, e non pensano ad altro; non si fanno carico de' travagli in che mettono un povero galantuomo. Oh povero me! vedete se quelle due figuracce dovevan proprio piantarsi sulla mia strada, e prenderla con me! Che c'entro io? Son io che voglio maritarmi? Perchè non son andati piuttosto a parlare ... Oh vedete un poco: gran destino è il mio, che le cose a proposito mi vengan sempre in mente un momento dopo l'occasione. Se avessi pensato di suggerir loro che andassero a portar la loro imbasciata ... — Ma, a questo punto, s'accorse che il pentirsi di non essere stato consigliere e cooperatore dell'iniquità era cosa troppo iniqua; e rivolse tutta la stizza de'suoi pensieri contro quell'altro che veniva così a togliergli la sua pace. Non conosceva don Rodrigo che di vista e di fama, nè aveva mai avuto che far con lui, altro che di toccare il petto col mento, e la terra colla punta del suo cappello, quelle poche volte che l'aveva incontrato per la strada. Gli era occorso di difendere, in più d'un'occasione, la riputazione di quel signore, contro coloro che, a bassa voce, sospirando, e alzando gli occhi al cielo, maledicevano qualche suo fatto: aveva detto cento volte ch'era un rispettabile cavaliere. Ma, in quel momento, gli diede in cuor suo tutti que'titoli che non aveva mai udito applicargli da altri, senza interrompere in fretta con un

oibò. Giunto, tra il tumulto di questi pensieri, alla porta di casa sua, ch'era in fondo del paesello, mise in fretta nella toppa la chiave, che già teneva in mano; aprì, entrò, richiuse diligentemente: e, ansioso di trovarsi in una compagnia fidata, chiamò subito: „Perpetua! Perpetua!“, avviandosi pure verso il salotto, dove questa doveva esser certamente ad apparecchiare la tavola per la cena. Era Perpetua, come ognun se n'avvede, la serva di don Abbondio: serva affezionata e fedele, che sapeva ubbidire e comandare, secondo l'occasione, tollerare a tempo il brontolio e le fantasticaggini del padrone, e fargli a tempo tollerare le proprie, che divenivano di giorno in giorno più frequenti, da che aveva passata l'età sinodale dei quaranta, rimanendo celibe, per aver rifiutati tutti i partiti che le si erano offerti, come diceva lei, o per non aver mai trovato un cane che la volesse, come dicevan le sue amiche.

„Vengo,“ rispose, mettendo sul tavolino, al luogo solito, il fiaschetto del vino prediletto di don Abbondio, e si mosse lentamente; ma non aveva ancor toccata la soglia del salotto, ch'egli v'entrò con un passo così legato, con uno sguardo così adombrato, con un viso così stravolto, che non ci sarebbero nemmeno bisognati gli occhi di Perpetua, per iscoprire a prima vista che gli era accaduto qualche cosa di straordinario davvero.

„Misericordia! cos'ha, signor padrone?“

„Niente, niente,“ rispose don Abbondio, lasciandosi andar tutto ansante sul suo seggiolone.

„Come, niente? La vuol dare ad intendere a me? così brutto com'è? Qualche gran caso è avvenuto.“

„Oh, per amor del cielo! Quando dico niente, o è niente o è cosa che non posso dire.“

„Che non può dir neppure a me? Chi si prenderà cura della sua salute? Chi le darà un parere? ...“

„Ohimè! tacete, e non apparecchiate altro: datemi un bicchiere del mio vino.“

„E lei mi vorrà sostenere che non ha niente!“ disse Perpetua, empiendo il bicchiere, e tendendolo poi in mano, come se non volesse darlo che in premio della confidenza che si faceva tanto aspettare.

„Date qui, date qui,“ disse don Abbondio, prendendole il bicchiere, con la mano non ben ferma, e votandolo poi in fretta, come se fosse una medicina.

„Vuol dunque ch'io sia costretta di domandar qua e là cosa sia accaduto al mio padrone?“ disse Perpetua, ritta dinanzi a lui, con le mani arrovesciate sui fianchi, e le gomita appuntate davanti, guardandolo fisso, quasi volesse succhiargli dagli occhi il segreto.

„Per amor del cielo! non fate pettegolezzi, non fate schiamazzi; ne va ... ne va la vita!“

„La vita!“

„La vita.“

„Lei sa bene, che ogni volta che m'ha detto qualche cosa sinceramente, in confidenza, io non ho mai ...“

„Brava! come quando ...“

Perpetua s'avvide d'aver toccato un tasto falso; onde, cambiando subito il tono, „signor padrone,“ disse, con voce commossa e da commovere, „io le sono sempre stata affezionata; e, se ora voglio sapere, è per premura, perchè vorrei poterla soccorrere, darle un buon parere, sollevarle l'animo ...“

Il fatto sta che don Abbondio aveva forse tanta voglia di scaricarsi del suo doloroso segreto, quanta ne avesse Perpetua di conoscerlo: onde, dopo aver respinti sempre più debolmente i nuovi e più incalzanti assalti di lei, dopo averle fatto più d'una volta giurare che non fiaterebbe, finalmente, con molte sospensioni, con molti ohimè, le raccontò il miserabile caso. Quando si venne al nome terribile del mandante, bisognò che Perpetua proferisse un nuovo e più solenne giuramento; e don Abbondio, pronunziato quel nome, si rovesciò sulla spalliera della seggiola, con un gran sospiro, alzando le

mani, in atto insieme di comando e di supplica, e dicendo; „per amor del cielo!“

„Delle sue!“ esclamò Perpetua. „Oh che birbone! oh che soverchiatore! oh che uomo senza timor di Dio!“

„Volete tacere? o volete rovinarmi del tutto?“

„Oh! siam qui soli che nessun ci sente. Ma come farà, povero signor padrone?“

„Oh vedete,“ disse don Abbondio, con voce stizzosa: „vedete che bei pareri mi sa dar costei! Viene a domandarmi come farò, come farò; quasi fosse lei nell'impiccio, e toccasse a me di levarla.“

„Ma! io l'avrei bene il mio povero parere da darle; ma poi ...“

„Ma poi, sentiamo.“

„Il mio parere sarebbe che, siccome tutti dicono che il nostro arcivescovo è un sant'uomo, e un uomo di polso, e che non ha paura di nessuno, e, quando può fare star a dovere un di questi prepotenti, per sostenere un curato, ci gongola; io direi, e dico che lei gli scrivesse una bella lettera, per informarlo come qualmente...“

„Volete tacere? volete tacere? Son pareri codesti da dare a un pover'uomo? Quando mi fosse toccata una schioppettata nella schiena, Dio liberi! l'arcivescovo me la levarebbe?“

„Eh! le schioppettate non si danno via come confetti; e guai se questi cani dovessero mordere tutte le volte che abbaiano! E io ho sempre veduto che a chi sa mostrare i denti, e farsi stimare, gli si porta rispetto; e, appunto perchè lei non vuol mai dir la sua ragione, siam ridotti a segno che tutti vengono, con licenza, a ...“

„Volete tacere?“

„Io taccio subito; ma è però certo che, quando il mondo s'accorge che uno, sempre, in ogni incontro, è pronto a calar le ...“

„Volete tacere? È tempo ora di dir codeste baggiate?“

„Basta: ci penserà questa notte; ma intanto non cominci a farsi male da sè, a rovinarsi la salute; mangi un boccone.“

„Ci penserò io,“ rispose, brontolando, don Abbondio: „sicuro; io ci penserò, io ci ho da pensare.“ E s'alzò, continuando: „non voglio prender niente; niente: ho altra voglia: lo so anch'io che tocca a pensarci a me. Ma! la doveva accader per l'appunto a me.“

„Mandi almen giù quest'altro gocciolo,“ disse Perpetua, mescendo. „Lei sa che questo le rimette sempre lo stomaco.“

„Eh! ci vuol altro, ci vuol altro, ci vuol altro.“

Così dicendo, prese il lume, e, brontolando sempre: „una piccola bagattella! a un galantuomo par mio! e domani com'andrà?“ e altre simili lamentazioni, s'avviò per salire in camera. Giunto sulla soglia, si voltò indietro verso Perpetua, mise il dito sulla bocca, disse, con tono lento e solenne: „per amor del cielo“ e disparve.

*Alessandro Manzoni.*¹

¹) Storico e critico milanese, padre del romanzo italiano (1785—1873), discepolo degli enciclopedisti, convertito alla religione cattolica, fonde mirabilmente l'idealità religiosa e la morale. Autore di poesie liriche, fra cui, immortale, l'ode *Il 5 maggio*, in morte di Napoleone I, tradotto in islandese dal Blöndal (vedi Skirnir LXXXVII, pag. 237—). Scrisse inoltre tragedie. L'opera che assicurò al Manzoni una fama immortale, fu il suo romanzo „I promessi sposi“, dal quale sono estratti i brani qui pubblicati.

LXXXVI.

„Il signor curato è ammalato, e oggi non si fa nulla.“
Le furie di Renzo.

Si racconta che il principe di Condé dormì profondamente la notte avanti la giornata di Rocroi: ma, in primo luogo, era molto affaticato; secondariamente aveva già date tutte le disposizioni necessarie, e stabilito ciò che dovesse fare, la mattina. Don Abbondio invece non sapeva altro ancora se non che l'indomani sarebbe giorno di battaglia; quindi una gran parte della notte fu spesa in consulte angosciose. Non far caso dell'intimazione ribalda, nè delle minacce, e fare il matrimonio, era un partito, che non volle neppur mettere in deliberazione. Confidare a Renzo l'occorrente, e cercar con lui qualche mezzo ... Dio liberi „Non si lasci scappar parola ... altrimenti ... *ehm!*“ aveva detto un di que'bravi; e, al sentirsi rimbombar quell'*ehm!* nella mente, don Abbondio, non che pensare a trasgredire una tal legge, si pentiva anche dell'aver ciarlato con Perpetua. Fuggire? Dove? E poi! Quant'impicci, e quanti conti da rendere! A ogni partito che rifiutava, il pover'uomo si rivoltava nel letto. Quello che, per ogni verso, gli parve il meglio o il men male, fu di guadagnar tempo, menando Renzo per le lunghe. Si rammentò a proposito, che mancavan pochi giorni al tempo proibito per le nozze; — e, se posso tenere a bada, per questi pochi giorni, quel ragazzone, ho poi due mesi di respiro; e, in due mesi, può nascer di gran cose. — Ruminò pretesti da metter i campo; e, benchè gli paressero un po'leggieri, pur s'andava rassicurando col pensiero che la sua autorità gli avrebbe fatti parer di giusto peso, e che la sua antica esperienza gli darebbe gran vantaggio sur un giovanetto ignorante. — Vedremo, — diceva tra sè: — egli pensa alla morosa, ma io

penso alla pelle: il più interessato son io, lasciando stare che sono il più accorto. Figliuol caro, se tu ti senti il bruciore addosso, non so che dire; ma io non voglio andarne di mezzo. — Fermato così un poco l'animo a una deliberazione, potè finalmente chiuder occhio: ma che sonno! che sogni! Bravi, don Rodrigo, Renzo, viottole, rupi, fughe, inseguimenti, grida, schioppettate.

Il primo svegliarsi, dopo una sciagura, e in un impiccio, è un momento molto amaro. La mente, appena risentita, ricorre all'idee abituali della vita tranquilla antecedente; ma il pensiero del nuovo stato di cose le si affaccia subito sgarbatamente e il dispiacere ne è più vivo in quel paragone istantaneo. Assaporato dolorosamente questo momento, don Abbondio ricapitolò subito i suoi disegni della notte, si confermò in essi, gli ordinò meglio, s'alzò e stette aspettando Renzo con timore e, ad un tempo, con impazienza.

Non si fece molto aspettare. Appena gli parve ora di poter, senza indiscrezione, presentarsi al curato, v'andò, con la lieta furia d'un uomo di vent'anni, che deve in quel giorno sposare quella che ama. Era, fin dall'adolescenza, rimasto privo dei parenti, ed esercitava la professione di filatore di seta, ereditaria, per così dire, nella sua famiglia; professione, negli anni indietro, assai lucrosa; allora già in decadenza, ma non però a segno che un abile operaio non potesse cavarne di che vivere onestamente. Il lavoro andava di giorno in giorno scemando; ma l'emigrazione continua de' lavoratori, attirati negli stati vicini da promesse, da privilegi e da grosse paghe, faceva sì che non ne mancasse ancora a quelli che rimanevano in paese. Oltre di questo, possedeva Renzo un poderetto che faceva lavorare e lavorava egli stesso, quando il filatoio stava fermo: di modo che, per la sua condizione, poteva dirsi agiato. E quantunque quell'annata fosse ancor più scarsa delle antecedenti, e già si cominciava a provare una vera

carestia, pure il nostro giovine, che, da quando aveva messi gli occhi addosso a Lucia, era divenuto massai, si trovava provvisto bastantemente, e non aveva a contrastar con la fame. Comparve davanti a don Abbondio, in gran gala, con penne di vario colore al cappello, col suo pugnale del manico bello nel taschino de' calzoni, con una cert'aria di festa e nello stesso tempo di braveria, comune allora anche agli uomini più quieti. L'accoglimento incerto e misterioso di don Abbondio fece un contrapposto singolare ai modi gioviali e risoluti del giovinotto.

— Che abbia qualche pensiero per la testa, — argomentò Renzo tra sè, poi disse: „son venuto, signor curato, per sapere a che ora le comoda che ci troviamo in chiesa.“

„Di che giorno volete parlare?“

„Come, di che giorno? non si ricorda che s'è fissato per oggi?“

„Oggi?“ replicò don Abbondio, come se ne sentisse parlare per la prima volta. „Oggi, oggi ... abbiate pazienza, ma oggi non posso.“

„Oggi non può! Cos'è nato?“

„Prima di tutto, non mi sento bene, vedete.“

„Mi dispiace; ma quello che ha da fare è cosa di così poco tempo, e di così poca fatica ...“

„E poi, e poi, e poi ...“

„E poi che cosa?“

„E poi c'è degli imbrogli.“

„Degli'imbrogli? Che imbrogli ci può essere?“

„Bisognerebbe trovarsi nei nostri piedi, per conoscere quanti impicci nascono in queste materie, quanti conti s'ha da rendere. Io son troppo dolce di cuore, non penso che a levar di mezzo gli ostacoli, facilitar tutto, a far le cose secondo il piacere altrui, e trascurare il mio dovere; e poi mi toccan de'rimproveri, e peggio.“

„Ma, col nome del cielo, non mi tenga così sulla corda, e mi dica chiaro e netto cosa c'è.“

„Sapete voi quante e quante formalità ci vogliono per fare un matrimonio in regola?“

„Bisogna ben ch'io ne sappia qualche cosa,“ disse Renzo, cominciando ad alterarsi, „poichè me ne ha già rotta bastantemente la testa, questi giorni addietro. Ma ora non s'è sbrigato ogni cosa? non s'è fatto tutto ciò che s'aveva a fare?“

„Tutto, tutto, pare a voi: perchè, abbiate pazienza, la bestia son io, che trascurò il mio dovere, per non far penare la gente. Ma ora ... basta, so quel che dico. Noi poveri curati siamo tra l'incudine e il martello; voi impaziente; vi compatisco, povero giovine; e i superiori ... basta, non si può dir tutto. E noi siamo quelli che ne andiam di mezzo.“

„Ma mi spieghi una volta cos'è quest'altra formalità che s'ha a fare, come dice; e sarà subito fatta.“

„Sapete voi quanti siano gl'impedimenti dirimenti?“

„Che vuol ch'io sappia d'impedimenti?“

„*Error, conditio, votum, cognatio, crimen,*

Cultus disparitas, vis, ordo, ligamen, honestas,

*Si sis affinis, ...*¹

cominciava don Abbondio, contando sulla punta delle dita.

¹ *Error*: mistök; *conditio*: þjóðfélagsstaða (eru hjónaefnir frjálsbornir menn eða ánaðugir?); *votum*: skirlífis-beit; *cognatio*: skyldleiki; *crimen*: afbrot; *cultus disparitas*: ólíkar trúarskoðanir; *vis*: ofbeldi, sem beitt hefur verið til að ná samþykki aðilja; *ordo*: trúarbragðaregla; *ligamen*: meinbugir vegna fyrri hjónabands; *honestas*: heiðarleiki (að hafa ekki heitið öðrum eiginorði) *si sis affinis*: ef annað hjónaefnanna er venslað foreldrum hins. — Upptalning þessi myndar sexliður (hexametra), sem don Abbondio lýkur ekki við, af því að Renzo gripur fram í.

„Si piglia gioco di me?“ interruppe il giovine. „Che vuol ch'io faccia del suo *latinorum*?“

„Dunque, se non sapete le cose, abbiate pazienza, e rimettetevi a chi le sa.“

„Orsù! ...“

„Via, caro Renzo, non andate in collera che son pronto a fare ... tutto quello che dipende da me. Io, io vorrei vedervi contento; vi voglio bene io. Eh! ... quando penso che stavate così bene; cosa vi mancava? V'è saltato il grillo di maritarvi ...“

„Che discorsi son questi, signor mio?“ proruppe Renzo, con un volto tra l'attonito e l'adirato.

„Dico per dire, abbiate pazienza, dico per dire. Vorrei vedervi contento.“

„Insomma ...“

„Insomma, figliuol caro, io non ci ho colpa; la legge non l'ho fatta io. E, prima di concludere un matrimonio, noi siam proprio obbligati a far molte e molte ricerche, per assicurarci che non ci siano impedimenti.“

„Ma via, mi dica una volta che impedimento è sopravvenuto?“

„Abbiate pazienza, non son cose da potersi decifrare così su due piedi. Non ci sarà niente, così spero: ma, non ostante, queste ricerche noi le dobbiam fare. Il testo è chiaro e lampante: *antequam matrimonium denunciaret* ...“¹

„Le ho detto che non voglio latino.“

„Ma bisogna pur che vi spieghi ...“

„Ma non le ha già fatte queste ricerche?“

„Non le ho fatte tutte, come avrei dovuto, vi dico.“

„Perchè non le ha fatte a tempo? perchè dirmi che tutto era finito? perchè aspettare ...“

„Ecco! mi rimproverate la mia troppa bontà. Ho fa-

¹) *antequam matrimonium denunciaret*: áður en lýst verður með þeim.

cilitato ogni cosa per servirvi più presto: ma ... ma ora mi son venute ... basta, so io.“

„E che vorrebbe ch'io facessi?“

„Che aveste pazienza per qualche giorno. Figliuol caro, qualche giorno non è poi l'eternità: abbiate pazienza.“

„Per quanto?“

— Siamo a buon porto, — pensò tra sè don Abbondio: e con un fare più manioso che mai „via,“ disse: in quindici giorni cercherò ... procurerò ...“

„Quindici giorni! oh questa sì ch'è nuova! S'è fatto tutto ciò che ha voluto lei; s'è fissato il giorno; il giorno arriva; e ora lei mi viene a dire che aspetti quindici giorni! Quindici ...“ riprese poi, con voce più alta e stizzosa, stendendo il braccio, e battendo il pugno nell'aria; e chi sa qual diavoleria avrebbe attaccata a quel numero, se don Abbondio non l'avesse interrotto, prendendogli l'altra mano, con un'amorevolezza timida e premurosa: „via, via, non v'alterate per amor del cielo. Vedrò, cercherò se, in una settimana ...“

„E a Lucia che devo dire?“

„Che è stato un mio sbaglio.“

„E i discorsi del mondo?“

„Dite pure a tutti che ho sbagliato io, per troppa furia, per troppo buon cuore; gettate tutta la colpa addosso a me. Posso parlar meglio? via, per una settimana.“

„E poi, non ci sarà più altri impedimenti?“

„Quando vi dico ...“

„Ebbene; avrò pazienza per una settimana; ma ritenga bene che, passata questa, non m'appagherò più di chiacchiere. Intanto la riverisco.“ E così detto, se n'andò, facendo a don Abbondio un inchino men profondo del solito, e dandogli un'occhiata più espressiva che riverente.

Uscito poi, e camminando di mala voglia, per la

prima volta, verso la casa della sua promessa, in mezzo alla stizza, tornava con la mente su quel colloquio; e sempre più lo trovava strano. L'accoglienza fredda e impacciata di don Abbondio, quel suo parlar stentato insieme e impaziente, que'due occhi grigi che, mentre parlava, eran sempre andati scappando qua e là, come se avesser avuto paura d'incontrarsi con le parole che gli uscivan di bocca, quel farsi quasi nuovo del matrimonio così espressamente concertato, e sopra tutto quell'accennar sempre qualche gran cosa, non dicendo mai nulla di chiaro; tutte queste circostanze messe insieme facevan pensare a Renzo che ci fosse sotto un mistero diverso da quello che don Abbondio aveva voluto far credere. Stette il giovine in forse un momento di tornare indietro, per metterlo alle strette, e farlo parlar più chiaro; ma, alzando gli occhi, vide Perpetua che camminava dinanzi a lui, ed entrava in un orticello pochi passi distante dalla casa. Le diede una voce, mentre essa apriva l'uscio; studiò il passo, la raggiunse, la ritenne sulla soglia, e, col disegno di scovar qualche cosa di più positivo, si fermò ad attaccar discorso con essa.

„Buon giorno, Perpetua: io speravo che oggi si sarebbe stati allegri insieme.“

„Ma! quel che Dio vuole, il mio povero Renzo.“

„Fatemi un piacere: quel benedett'uomo del signor curato m'ha impastocchiate certe ragioni che non ho potuto ben capire: spiegatemi voi meglio perchè non può o non vuole maritarci oggi.“

„Oh! vi par egli ch'io sappia i segreti del mio padrone?“

— L'ho detto io, che c'era mistero sotto, — pensò Renzo; e, per tirarlo in luce, continuò: via, Perpetua; siamo amici; ditemi quel che sapete, aiutate un povero figliuolo.“

„Mala cosa nascer povero, il mio caro Renzo.“

„È vero,“ riprese questo, sempre più confermandosi

ne'suoi sospetti; e, cercando d'accostarsi più alla questione, „è vero,“ soggiunse, „ma tocca ai preti a trattar male co'poveri?“

„Sentite, Renzo; io non posso dir niente, perchè ... non so niente ... ma quello che vi posso assicurare è che il mio padrone non vuol far torto, nè a voi, nè a nessuno; e lui non ci ha colpa.“

„Chi è dunque che ci ha colpa?“ domandò Renzo, con un cert'atto trascurato, ma col cuor sospeso, e con l'orecchio all'erta.

„Quando vi dico che non so niente ... In difesa del mio padrone, posso parlare; perchè mi fa male sentire che gli si dia carico di voler far dispiacere a qualcuno. Pover'uomo! se pecca, è per troppa bontà. C'è bene a questo mondo de'birboni, de'prepotenti, degli uomini senza timor di Dio ...“

— Prepotenti! birboni! — pensò Renzo: — questi non sono i superiori. „Via,“ disse poi nascondendo a stento l'agitazione crescente, „via, ditemi chi è.“

„Ah! voi vorreste farmi parlare; e io non posso parlare, perchè ... non so niente: quando non so niente, è come se avessi giurato di tacere. Potreste darmi la corda, che non mi cavereste nulla di bocca. Addio; è tempo perduto per tutt'e due.“ Così dicendo, entrò in fretta nell'orto, e chiuse l'uscio.

Renzo, rispostole con un saluto, tornò indietro piano piano, per non farla accorgere del cammino che prendeva; ma, quando fu fuor del tiro dell'orecchio della buona donna, allungò il passo; in un momento fu all'uscio di don Abbondio; entrò, andò diviato al salotto dove l'aveva lasciato, ve lo trovò, e corse verso lui con un fare ardito e con gli occhi stralunati.

„Eh! eh! che novità è questa?“ disse don Abbondio.

„Chi è quel prepotente,“ disse Renzo, con la voce d'un uomo ch'è risoluto d'ottenere una risposta precisa, „chi è quel prepotente che non vuol ch'io sposi Lucia?“

„Che? che? che?“ balbettò il povero sorpreso, con un volto fatto in un istante bianco e floscio, come un cencio che esca del bucato. E, pur brontolando, spiccò un salto dal suo seggiolone, per lanciarsi all'uscio. Ma Renzo, che doveva aspettarsi quella mossa, e stava all'erta, vi balzò prima di lui, girò la chiave, e se la mise in tasca.

„Ah! ah! parlerà ora, signor, curato! Tutti sanno i fatti miei, fuori di me. Voglio saperli, perbacco, anch'io. Come si chiama colui?“

„Renzo! Renzo! per carità, badate a quel che fate; pensate all'anima vostra.“

„Penso che lo voglio saper subito, sul momento.“ E, così dicendo, mise, forse senza avvedersene, la mano sul manico del coltello che gli usciva dal taschino.

„Misericordia!“ esclamò con voce fioca don Abbondio.

„Lo voglio sapere.“

„Chi v'ha detto ...?“

„No, no, non più fandonie. Parli chiaro e subito.“

„Mi volete morto?“

„Voglio sapere ciò che ho ragion di sapere.“

„Ma se parlo son morto. Non m'ha da premere la mia vita?“

„Dunque parli.“

Quel „dunque“ fu proferito con una tale energia, l'aspetto di Renzo divenne così minaccioso, che don Abbondio non poté più nemmeno supporre la possibilità di disobbedire.

„Mi promettete, mi giurate,“ disse, „di non parlarne con nessuno, di non dir mai ...?“

„Le prometto che fo uno sproposito, se lei non mi dice subito subito il nome di colui.“

A quel nuovo sconfiggiuto, don Abbondio, col volto e, con lo sguardo di chi ha in bocca le tanaglie del cavadenti, proferì: „don ...“

„Don?“ ripeté Renzo, come per aiutar il paziente a buttar fuori il resto; e stava curvo con l'orecchio chino sulla bocca di lui, con le braccia tese, e i pugni stretti all'indietro.

„Don Rodrigo!“ pronunziò in fretta il forzato, precipitando quelle poche sillabe, e strisciando le consonanti, parte per il turbamento, parte perchè, rivolgendosi pure quella poca attenzione che gli rimaneva libera, a fare una transazione tra le due paure, pareva che volesse sottrarre e fare scomparir la parola, nel punto stesso che era costretto a metterla fuori.

„Ah cane!“ urlò Renzo. „E come ha fatto? Cosa le ha detto per ...?“

„Come eh? come?“ rispose con voce quasi sdegnosa don Abbondio, il quale, dopo un così gran sacrificio, si sentiva in certo modo divenuto creditore. „Come eh? vorrei che la fosse toccata a voi, come è toccata a me, che non c'entro per nulla; che certamente non vi sarebbero rimasti tanti grilli in capo.“ E qui si fece a dipingere con colori terribili il brutto incontro; e, nel discorrere, accorgendosi sempre più d'una gran collera che aveva in corpo, e che fin allora era stata nascosta e involta nella paura, e vedendo nello stesso tempo che Renzo, tra la rabbia e la confusione, stava immobile, col capo basso, continuò allegramente: „avete fatta una bella azione. M'avete reso un bel servizio! Un tiro di questa sorte a un galantuomo, al vostro curato! in casa sua! in luogo sacro! Avete fatto una bella prodezza; per cavarmi di bocca il mio malanno, il vostro malanno! ciò ch'io vi nascondevo per prudenza, per vostro bene! E ora che lo sapete? Vorrei vedere che mi faceste ...! Per amor del cielo! Non si scherza. Non si tratta di torto o di ragione; si tratta di forza. E quando, questa mattina, vi davo un buon parere ... eh! subito nelle furie. Io avevo giudizio per me e per voi; ma come si fa? Aprite almeno; datemi la mia chiave.“

„Posso aver fallato,“ rispose Renzo, con voce raddolcita verso don Abbondio, ma nella quale si sentiva il furore contro il nemico scoperto: „posso aver fallato; ma si metta la mano al petto, e pensi se nel mio caso ...“

Così dicendo, s'era levata la chiave di tasca, e andava ad aprire. Don Abbondio gli andò dietro, e, mentre quegli girava la chiave nella toppa, se gli accostò, e, con volto serio ed ansioso, alzandogli davanti agli occhi le tre prime dita della destra, come per aiutarlo anche lui dal canto suo, „giurate almeno ...“ gli disse.

„Posso aver fallato; e mi scusi,“ rispose Renzo, aprendo, e disponendosi ad uscire.

„Giurate ...“ replicò don Abbondio, afferrandogli il braccio con la mano tremante.

„Posso aver fallato,“ ripeté Renzo, sprigionandosi da lui; e partì in furia, troncando così la questione, che, al pari d'una questione di letteratura o di filosofia o d'altro, avrebbe potuto durar dei secoli, giacchè ognuna delle parti non faceva che replicare il suo proprio argomento.

„Perpetua! Perpetua!“ gridò don Abbondio, dopo aver invano richiamato il fuggitivo. Perpetua non risponde: don Abbondio non sapeva più in che mondo si fosse.

E accaduto più d'una volta a personaggi di ben più alto affare che don Abbondio, di trovarsi in frangenti così fastidiosi, in tanta incertezza di partiti, che parve loro un ottimo ripiego mettersi a letto con la febbre. Questo ripiego, egli non lo dovette andare a cercare, perchè gli si offerse da sè. La paura del giorno avanti, la veglia angosciata della notte, la paura avuta in quel momento, l'ansietà dell'avvenire, fecero l'effetto. Affannato e balordo, si ripose sul suo seggiolone, cominciò a sentirsi qualche brivido nell'ossa, si guardava le unghie sospirando, e chiamava di tempo in tempo, con

voce tremolante e stizzosa: „Perpetua!“ La venne finalmente, con un gran cavolo sotto il braccio, e con la faccia tosta, come se nulla fosse stato. Risparmio al lettore i lamenti, le condoglianze, le accuse, le difese, i „voi sola potete aver parlato,“ e i „non ho parlato,“ tutti i pasticci in somma di quel colloquio. Basti dire che don Abbondio ordinò a Perpetua di metter la stanga all'uscio, di non aprir più per nessuna cagione, e, se alcun bussasse, risponder dalla finestra che il curato era andato a letto con la febbre. Salì poi lentamente le scale, dicendo, ogni tre scalini, „son servito;“ e si mise davvero a letto, dove lo lasceremo.

Renzo intanto camminava a passi infuriati verso casa, senza aver determinato quel che dovesse fare, ma con una smania addosso di far qualcosa di strano e di terribile. I provocatori, i soverchiatori, tutti coloro che, in qualunque modo, fanno torto altrui, son rei, non solo del male che commettono, ma del pervertimento ancora a cui portano gli animi degli offesi. Renzo era un giovine pacifico e alieno dal sangue, un giovine schietto e nemico d'ogni insidia; ma, in que'momenti, il suo cuore non batteva che per l'omicidio, la sua mente non era occupata che a fantasticare un tradimento. Avrebbe voluto correre alla casa di don Rodrigo, afferrarlo per il collo, e ... ma gli veniva in mente ch'era come una fortezza guarnita di bravi al di dentro, e guardata al di fuori; che i soli amici e servitori ben conosciuti v'entravan liberamente, senza essere squadrati da capo a piedi; che un artigianello sconosciuto non vi potrebbe entrare senza un esame, e ch'egli sopra tutto ... egli vi sarebbe forse troppo conosciuto. Si figurava allora di prendere il suo schioppo, d'appiattarsi dietro una siepe, aspettando se mai colui venisse a passar solo; e, internandosi, con feroce compiacenza, in quell'immaginazione, si figurava di sentire una pedata, quella pedata, d'alzar chetamente la testa; riconosceva lo scellerato,

spianava lo schioppo, prendeva la mira, sparava, lo vedeva cadere e dare i tratti, gli lanciava una maledizione, e correva sulla strada del confine a mettersi in salvo. — E Lucia? — Appena questa parola si fu gettata a traverso di quelle bieche fantasie, i migliori pensieri, a cui era avvezza la mente di Renzo, v'entrarono in folla. Si rammentò degli ultimi ricordi de'suoi parenti, si rammentò di Dio, della Madonna e de'santi, pensò alla consolazione che aveva tante volte provata di trovarsi senza delitti, all'orrore che aveva tante volte provato al racconto d'un omicidio; e si risvegliò da quel sogno di sangue con ispavento, con rimorso, e insieme con una specie di gioia di non aver fatto altro che immaginare. Ma il pensiero di Lucia, quanti pensieri tirava seco! Tante speranze, tante promesse, un avvenire così vagheggiato, e così tenuto sicuro, e quel giorno così sospirato! E poi, che partito prendere? Come farla sua, a dispetto della forza di quell'iniquo potente? E insieme a tutto questo, non un sospetto formato, ma un'ombra tormentosa gli passava per la mente. Quella soverchieria di don Rodrigo non poteva esser mossa che da una brutale passione per Lucia. E Lucia? Che avesse data a colui la più piccola occasione, la più leggiadra lusinga, non era un pensiero che potesse fermarsi un momento nella testa di Renzo. Ma n'era informata? poteva colui aver concepita quell'infame passione, senza che lei se n'avvedesse? Avrebbe spinte le cose tanto in là, prima d'averla tentata in qualche modo? E Lucia non ne aveva mai detta una parola a lui! al suo promesso!

Dominato da questi pensieri, passò davanti a casa sua, ch'era nel mezzo del villaggio, e, attraversatolo, s'avviò a quella di Lucia, ch'era in fondo, anzi un po' fuori. Aveva quella casetta un piccolo cortile dinanzi, che la separava dalla strada, ed era cinto da un murettino. Renzo entrò nel cortile, e sentì un misto e

continuo ronzio che veniva da una stanza di sopra. S'immaginò che sarebbero amiche e comari, venute a far corteggio a Lucia; e non si volle mostrare a quel mercato, con quella nuova in corpo e sul volto. Una fanciulletta che si trovava nel cortile, gli corse incontro gridando: „lo sposo! lo sposo!“

„Zitta, Bettina, zitta!“ disse Renzo „Vien qua; va su da Lucia, tirala in disparte, e dille all'orecchio ... ma che nessuno senta, ne sospetti di nulla, ve' ... dille che ho da parlarle, che l'aspetto nella stanza terrena, e che venga subito.“ La fanciulletta salì in fretta le scale, lieta e superba d'avere una commission segreta da eseguire.

Lucia usciva in quel momento tutta attillata dalle mani della madre. Le amiche si rubavano la sposa, e le facevan forza perchè si lasciasse vedere; e lei s'andava schermando, con quella modestia un po' guerriera delle contadine, facendosi scudo alla faccia col gomito, chinandola sul busto, e aggrottando i lunghi e neri sopraccigli, mentre però la bocca s'apriva al sorriso. I neri e giovanili capelli, spartiti sopra la fronte, con una bianca e sottile dirizzatura, si ravvolgevan, dietro il capo, in cerchi molteplici di trecce, trapassate da lunghi spilli d'argento, che si dividevano all'intorno, quasi a guisa de'raggi d'un'aureola, come ancora usano le contadine nel Milanese. Intorno al collo aveva un vezzo di granati alternati con bottoni d'oro a filigrana: portava un bel busto di broccato a fiori, con le maniche separate e allacciate da bei nastri: una corta gonnella di filaticcio di seta, a pieghe fitte e minute, due calze vermiglie, due pianelle, di seta anch'esse, a ricami. Oltre a questo, ch'era l'ornamento particolare del giorno delle nozze, Lucia aveva quello quotidiano d'una modesta bellezza, rilevata allora e accresciuta dalle varie affezioni che le si dipingevan sul viso: una gioia temperata da un turbamento leggiadro, quel placido accoramento che si mo-

stra di quand'in quando sul volto delle spose, e, senza scompor la bellezza, le dà un carattere particolare. La piccola Bettina si cacciò nel crocchio, s'accostò a Lucia, le fece intendere accortamente che aveva qualcosa da comunicarle, e le disse la sua parolina all'orecchio.

„Vo un momento, e torno,“ disse Lucia alle donne; e scese in fretta. Al veder la faccia mutata, e il portamento inquieto di Renzo, „cosa c'è?“ disse, non senza un presentimento di terrore.

„Lucia!“ rispose Renzo, „per oggi, tutto è a monte; e Dio sa quando potremo esser marito e moglie.“

„Che?“ disse Lucia tutta smarrita. Renzo le raccontò brevemente la storia di quella mattina: ella ascoltava con angoscia: e quando udì il nome di don Rodrigo, „ah!“ esclamò, arrossendo e tremando, „fino a questo segno!“

„Dunque voi sapevate . . . ?“ disse Renzo.

„Pur troppo!“ rispose Lucia; „ma a questo segno!“

„Che cosa sapevate?“

„Non mi fate ora parlare, non mi fate piangere. Corro a chiamar mia madre, e a licenziar le donne: bisogna che siam soli.“

Mentre ella partiva, Renzo sussurrò: „non m'avete mai detto niente.“

„Ah, Renzo!“ rispose Lucia, rivolgendosi un momento, senza fermarsi. Renzo intese benissimo che il suo nome pronunciato in quel momento, con quel tono, da Lucia, voleva dire: potete voi dubitare ch'io abbia taciuto se non per motivi giusti e puri?

Intanto la buona Agnese (così si chiamava la madre di Lucia), messa in sospetto e in curiosità dalla parolina all'orecchio, e dallo sparir della figlia, era discesa a veder cosa c'era di nuovo. La figlia la lasciò con Renzo, tornò alle donne radunate, e, accomodando l'aspetto e la voce, come potè meglio, disse: „il signor curato è

ammalato; e oggi non si fa nulla.“ Ciò detto, le salutò tutte in fretta, e scese di nuovo.

Le donne sfilarono, e si sparsero a raccontar l'accaduto. Due o tre andarono fin all'uscio del curato, per verificar se era ammalato davvero.

„Un febbrone,“ rispose Perpetua dalla finestra; e la trista parola, riportata all'altre, troncò le congetture che già cominciavano a brulicar ne'loro cervelli, e ad annunziarsi tronche e misteriose ne'loro discorsi.

Alessandro Manzoni.

LXXXVII.

La peste nel Milanese.

La peste che il tribunale della sanità di *Milano* aveva temuto che potesse entrar con le bande alemanne nel milanese, c'era entrata davvero; e non si fermò qui, ma invase e spopolò una buona parte d'Italia . . .

Per tutta la striscia di territorio percorsa dall'esercito, s'era trovato qualche cadavere nelle case, qualche duno sulla strada. Poco dopo, in questo e in quel paese, cominciarono ad ammalarsi, a morire, persone, famiglie, di mali violenti, strani, con segni sconosciuti alla più parte de'viventi. C'era soltanto alcuni a cui non riuscissero nuovi: que'pochi che potessero ricordarsi della peste che, cinquantatrè anni avanti, aveva desolata pure una buona parte d'Italia, e in ispecie il Milanese.

Arrivando senza posa altre e altre notizie di morte da diverse parti, furono spediti due delegati a vedere e a provvedere: il Tadino, e un auditore del tribunale. Quando questi giunsero, il male s'era già tanto, che le prove si offrivano, senza che bisognasse andarne in cerca. Scorsero il territorio di Lecco, la Valsassina, le

coste del lago di Como, i distretti denominati il Monte di Brianza, e la Gera d'Adda; e per tutto trovarono paesi chiusi da cancelli all'entrate, altri quasi deserti, e gli abitanti scappati e attendati alla campagna, o dispersi; „et ci parevano,“ dice il Tadino, „tante creature seluatiche, portando in mano chi l'erba menta, chi la ruta, chi il rosmarino, et chi una ampolla d'aceto.“ S'informarono del numero de'morti; era spaventevole; visitarono infermi e cadaveri, e per tutto trovarono le brutte e terribili marche della pestilenza. Diedero subito, per lettere, quelle sinistre nuove al tribunale della sanità, il quale, al riceverle, che fu il 30 d'ottobre, „si dispose,“ dice il medesimo Tadino, a prescriber le bullette, per chiuder fuori della Città le persone provenienti da'paesi dove il contagio s'era manifestato; „et mentre si compilava la grida,“ ne diede anticipatamente qualche ordine sommario a'gabellieri.

Intanto i delegati presero in fretta e in furia quelle misure che parver loro migliori; e se ne tornarono, con la trista persuasione che non sarebbero bastate a rimediare e a fermare un male già tanto avanzato e diffuso.

Arrivati il 14 di novembre, dato ragguaglio, a voce e di nuovo in iscritto, al tribunale, ebbero da questo commissione di presentarsi al governatore, e d'esporgli lo stato delle cose. V'andarono, e riportarono: aver lui di tali nuove provato molto dispiacere, mostratone un gran sentimento; ma i pensieri della guerra esser più pressanti: *sed belli graviores esse curas.*

Sul finire del mese di marzo, cominciarono, prima nel borgo di porta orientale, poi in ogni quartiere della città, a farsi frequenti le malattie, le morti, con accidenti strani di spasimi, di palpitazioni, di letargo, di delirio, con quelle insegne funeste di lividi e di bubboni; morti per lo più celeri, violente, non di rado repentine, senza alcun indizio antecedente di malattia. I medici opposti alla opinion del contagio, non volendo

ora confessare ciò che avevan deriso, e dovendo pur dare un nome generico alla nuova malattia, divenuta troppo comune e troppo palese per andarne senza, trovarono quello di febbri maligne, di febbri pestilenti, miserabile transazione, anzi trufferia di parole, e che pur faceva gran danno, perchè, figurando di riconoscere la verità, riusciva ancora a non lasciar credere ciò che più importava di credere, di vedere, che il male s'attaccava per mezzo del contatto.

Nel pubblico, però, quella caparbieta di negar la peste, andava naturalmente cedendo e perdendosi, di mano in mano che il morbo si diffondeva, e si diffondeva per via del contatto e della pratica; e tanto più quando, dopo esser qualche tempo rimasto solamente tra poveri, cominciò a toccar persone più conosciute.

Ma l'uscite, i ripieghi, le vendette, per dir così, della caparbieta convinta, sono alle volte tali da far desiderare che fosse rimasta ferma e invitta, fino all'ultimo, contro la ragione e l'evidenza: e questa fu bene una di quelle volte. Coloro i quali avevano impugnato così risolutamente, e così a lungo, che ci fosse vicino a loro, tra loro, un germe di male, che poteva, per mezzi naturali, propagarsi e fare una strage; non potendo ormai negare il propagamento di esso, e non volendo attribuirlo a que'mezzi (che sarebbe stato confessare a un tempo un grand'inganno e una gran colpa), erano tanto più disposti a trovarci qualche altra causa, a menar buona qualunque ne venisse messa in campo. Per disgrazia, ce n'era una in pronto nelle idee e nelle tradizioni comuni allora, non qui soltanto, ma in ogni parte d'Europa: arti venefiche, operazioni diaboliche, gente congiurata a sparger la peste, per mezzo di veleni contagiosi, di malie. Già cose tali, o somiglianti, erano state supposte e credute in molte altre pestilenze, e qui segnatamente, in quella di mezzo secolo innanzi. S'aggiunga che, fin dall'anno antecedente, era venuto un di-

spaccio, sottoscritto dal re Filippo IV, al governatore, per avvertirlo ch'erano scappati da Madrid quattro francesi ricercati come sospetti di spargere unguenti velenosi, pestiferi: stesse all'erta, se mai coloro fossero capitati a Milano. Il governatore aveva comunicato il dispaccio al senato e al tribunale della sanità; nè, per allora, pare che ci si badasse più che tanto. Però, scoppiata e riconosciuta la peste, il tornar nelle menti quell'avviso potè servir di conferma al sospetto indeterminato d'una frode scellerata; potè anche essere la prima occasione di farlo nascere.

Un veleno squisito, istantaneo, penetrantissimo, eran parole più che bastanti a spiegar la violenza, e tutti gli accidenti più oscuri e disordinati del morbo. Si diceva composto, quel veleno, di rospi, di serpenti, di bava e di materia d'appetati, di peggio, di tutto ciò che selvagge e stravolte fantasie sapessero trovar di sozzo e d'atroce. Vi s'aggiunsero poi le malie, per le quali ogni effetto diveniva possibile, ogni obiezione perdeva la forza, si scioglieva ogni difficoltà. Se gli effetti non s'eran veduti subito dopo quella prima unzione, se ne capiva il perchè; era stato un tentativo sbagliato di venefici ancor novizi: ora l'arte era perfezionata, e le volontà più accanite nell'infernale proposito. Ormai chi avesse sostenuto ancora ch'era stata una burla, chi avesse negata l'esistenza d'una trama, passava per cieco, per ostinato; se pur non cadeva in sospetto d'uomo interessato a stornar dal vero l'attenzione del pubblico, di complice, d'*untore*: il vocabolo fu ben presto comune, solenne, tremendo. Con una tal persuasione che ci fossero untori, se ne doveva scoprire, quasi infallibilmente: tutti gli occhi stavano all'erta; ogni atto poteva dar gelosia. E la gelosia diveniva facilmente certezza, la certezza furore.

Due fatti ne adduce in prova il Ripamonti, avvertendo d'averli scelti, non come i più atroci tra quelli

che seguivano giornalmente, ma perchè dell'uno e dell'altro era stato pur troppo testimonio.

Nella chiesa di sant'Antonio, un giorno di non so quale solennità, un vecchio più che ottuagenario, dopo aver pregato alquanto inginocchiato, volle mettersi a sedere; e prima, con la cappa, spolverò la panca. „Quel vecchio unge le panche!“ gridarono a una voce alcune donne che vider l'atto. La gente che si trovava in chiesa (in chiesa!), fu addosso al vecchio; lo prendon per i capelli, bianchi com'erano; lo carican di pugni e di calci; parte lo tirano, parte lo spingon fuori; se non lo finirono, fu per istrascinarlo, così semivivo, alla prigione, ai giudici, alle torture. „Io lo vidi mentre lo strascinavan così,“ dice il Ripamonti: „e non ne seppi più altro: credo bene che non abbia potuto sopravvivere più di qualche momento.“

L'altro caso (e seguì il giorno dopo) fu ugualmente strano, ma non ugualmente funesto. Tre giovani compagni francesi, un letterato, un pittore, un meccanico, venuti per veder l'Italia, per istudiarvi le antichità, e per cercarvi occasione di guadagno, s'erano accostati a non so qual parte esterna del duomo, e stavan lì guardando attentamente. Uno che passava, li vede e si ferma; gli accenna a un altro, ad altri che arrivano: si formò un crocchio, a guardare, a tener d'occhio coloro, che il vestiario, la capigliatura, le bisacce, accusavano di stranieri e, quel ch'era peggio, di francesi. Come per accertarsi ch'era marmo, stesero essi la mani a toccare. Bastò. Furono circondati, afferrati, malmenati, spinti, a furia di percosse, alle carceri. Per buona sorte, il palazzo di giustizia è poco lontano dal duomo; e, per una sorte ancor più felice, furon trovati innocenti, e rilasciati.

Nè tali cose accadevan soltanto in città: la frenesia s'era propagata come il contagio. Il viandante che fosse incontrato da de'contadini, fuor della strada maestra,

o che in quella si dondolasse a guardar in que e in là, o si buttasse giù per riposarsi; lo sconosciuto a cui si trovasse qualcosa di strano, di sospetto nel volto, nel vestito, erano untori: al primo avviso di chi si fosse, al grido d'un ragazzo, si sonava a martello, s'accorreva; gl'infelici eran tempestati di pietre, o, presi, venivan menati, a furia di popolo, in prigione. Così il Ripamonti medesimo. E la prigione, fino a un certo tempo, era un porto di salvamento ...

Federigo dava a tutti, com'era da aspettarsi da lui, incitamento ed esempio. Mortagli intorno quasi tutta la famiglia arcivescovile, e facendogli istanza parenti, alti magistrati, principi circonvicini, che s'allontanasse dal pericolo, ritirandosi in qualche villa, rigettò un tal consiglio, e resistette all'istanze, con quell'animo con cui scriveva ai parrochi: „siate disposti ad abbandonar questa vita mortale, piuttosto che questa famiglia, questa figliolanza nostra: andate con amore incontro alla peste, come a un premio, come a una vita, quando ci sia da guadagnare un'anima a Cristo.“ Non trascurò quelle cautele che non gl'impedissero di fare il suo dovere (sulla qual cosa diede anche istruzioni e regole al clero); e insieme non curò il pericolo, nè parve che se n'avvedesse, quando, per far del bene, bisognava passar per quello. Senza parlare degli ecclesiastici, coi quali era sempre per lodare e regolare il loro zelo, per eccitare chiunque di loro andasse freddo nel lavoro, per mandarli ai posti dove altri eran morti, volle che fosse aperto l'adito a chiunque avesse bisogno di lui. Visitava i lazzaretti, per dar consolazione agl'infermi, e per animare i serventi; scorreva la città, portando soccorsi ai poveri sequestrati nelle case, fermandosi agli usci, sotto le finestre, ad ascoltare i loro lamenti, a dare in cambio parole di consolazione e di coraggio. Si cacciò in somma e visse nel mezzo della pestilenza, maravigliato anche lui alla fine, d'esserne uscito illeso.

Ne' pubblici infortuni, e nelle lunghe perturbazioni di quel qual si sia ordine consueto, si vede sempre un aumento, una sublimazione di virtù; ma, pur troppo, non manca mai insieme un aumento, e d'ordinario ben più generale, di perversità. E questo pure fu segnalato. I birboni che la peste risparmiava e non atterriva, trovarono nella confusione comune, nel rilasciamento d'ogni forza pubblica, una nuova occasione d'attività, e una nuova sicurezza d'impunità a un tempo. Che anzi l'uso della forza pubblica stessa venne a trovarsi in gran parte nelle mani de' peggiori tra loro. All'impiego di monatti e d'apparitori non s'adattavano generalmente che uomini sui quali l'attrattiva delle rapine e della licenza potesse più che il terror del contagio, che ogni naturale ribrezzo. Erano a costoro prescritte strettissime regole, intimate severissime pene, assegnati posti, dati per superiori de' commissari; sopra questi e quelli eran delegati in ogni quartiere, magistrati e nobili, con l'autorità di provveder sommariamente a ogni occorrenza di buon governo. Un tal ordin di cose camminò, e fece effetto, fino a un certo tempo; ma, crescendo, ogni giorno, il numero di quelli che morivano, di quelli che andavan via, di quelli che perdevan la testa, vennero coloro a non aver quasi più nessuno che li tenesse a freno; si fecero, i monatti principalmente, arbitri d'ogni cosa. Entravano da padroni, da nemici nelle case, e, senza parlar de' rubamenti, e come trattavano gl'infelici ridotti dalla peste a passar per tali mani, le mettevano, quelle mani infette e scellerate, sui sani, figliuoli, parenti, mogli, mariti, minacciando di strascinarli la lazzaretto, se non si riscattavano o non venivano riscattati con danari. Altre volte, mettevano a prezzo i loro servizi, ricusando di portar via i cadaveri già putrefatti, a meno di tanti scudi. Si disse (e tra la leggerezza degli uni e la malvagità degli altri, è ugualmente malsicuro il credere e il non credere), si disse,

e l'afferma anche il Tadino, che monatti e apparitori lasciassero cadere apposta dai carri robe infette, per propagare e mantenere la pestilenza, divenuta per essi un'entrata, un regno, una festa. Altri sciagurati, fingendosi monatti, portando un campanello attaccato a un piede, com'era prescritto a quelli, per distintivo e per avviso del loro avvicinarsi, s'introducevano nelle case a farne di tutte le sorte. In alcune, aperte e vote d'abitanti, o abitate soltanto da qualche languente, da qualche moribondo, entravan ladri, a man salva, a saccheggiare: altre venivan sorprese, invase da birri che facevan lo stesso, e anche cose peggiori. Del pari con la perversità, crebbe la pazzia: tutti gli errori già dominanti più o meno, presero dallo sbalordimento, e dall'agitazione delle menti, una forza straordinaria, produssero effetti più rapidi e più vasti. E tutti servirono a rinforzare e a ingrandire quella paura speciale dell'unzioni, la quale, ne'suoi effetti, ne'suoi sfoghi, era spesso, come abbiám veduto, un'altra perversità. L'immagine di quel supposto pericolo assediava e martirizzava gli animi, molto più che il pericolo reale e presente. „E mentre,“ dice il Ripamonti, „i cadaveri sparsi, o i mucchi di cadaveri, sempre davanti agli occhi, sempre tra'piedi, facevano della città tutta come un solo mortorio, c'era qualcosa di più brutto, di più funesto, in quell'accanimento vicendevole, in quella sfrenatezza e mostruosità di sospetti ... Non del vicino soltanto si prendeva ombra, dell'amico, dell'ospite; ma que'nomi, que'vincoli dell'umana carità, marito e moglie, padre e figlio, fratello e fratello, eran di terrore: e, cosa orribile e indegna a dirsi! la mensa domestica, il letto nuziale, si temevano, come agguati, come nascondigli di venefizio ...“

Alessandro Manzoni.

— Atriðisorð. —

— Tölurnar merkja blaðsiðutal. —

<i>α</i> , fellur burt 11; forsetning 16, 81.	<i>ciascuno</i> 40.
<i>aferesi</i> (brottfall upphafssérhljóða) 11.	<i>codasto</i> 36.
<i>áhersla</i> 5-7.	<i>Collodi</i> 197.
<i>áherslumerki</i> 7-8.	<i>cosa</i> 39.
<i>altri</i> 40.	<i>cui</i> 38.
<i>altrui</i> 40.	<i>da</i> 81.
<i>atkvæðaskifting</i> 12.	<i>dagsetning bréfa</i> 169.
<i>atviksorð</i> , myndun 76-77; háttar- 77; tíðar- 78; staðar- 78; stigs- 78; játandi 79; neitandi 79.	<i>De Amicis</i> , E. 123, 198.
<i>autista</i> 131, 140.	<i>deiligreinir</i> 16.
<i>avere</i> , beyging 42; notkun 72.	<i>di</i> 28, 82.
<i>banki</i> 145.	<i>Dondini</i> , <i>Achille</i> 124.
<i>Benedetto</i> XIV 120.	<i>e</i> , framburður 2.
<i>bifreiðir</i> 140.	<i>e</i> , <i>ed</i> (samtenging) 82.
<i>bello</i> 26.	<i>eiginnöfn</i> 30.
<i>boðháttur</i> 76, 123.	<i>en</i> (með miðstigi) 28.
<i>bókmentir</i> , ítalskar 183-8.	<i>essere</i> 72, 73, 106-115.
<i>buono</i> 27.	<i>ferðalög</i> 135, 153.
<i>capo</i> -, fleirt. 25, 98.	<i>Ferrigni</i> , <i>Pietro</i> 117-18.
<i>Casti</i> , G.B. 121-2.	<i>fornöfn</i> 32; <i>persónufornöfn</i>
<i>che</i> 28, 37, 39.	32, 100, 101; <i>eignarfornöfn</i>
<i>chi</i> 38, 40.	34, 102; <i>ábendingarfornöfn</i>
<i>Chianti</i> , il 161.	36, 103; <i>tilvísunarfornöfn</i>
<i>chiunque</i> 40.	37, 104; <i>spurnarfornöfn</i> 38,
<i>cí</i> 33.	105; <i>óákveðin fornnöfn</i> 39,
	106.
	<i>forsetningar</i> 81, 128-9.
	<i>forskeyti</i> 93.
	<i>fortið</i> 75, 119.

framburður 2 o. áfr.
framtíð 75, 121.
fra(te) 11.
frumtölur 79.
Fucini, Renato 263.
föll 26.

Gandolin, s. Vassallo.
gerundio 74.
gistihús 141, 158.
gli (greinir) 15; (fornafn)
32, 71.
greinir, ákv. 15, 17; óákv. 16.
gælunöfn 30, 100.

hástig 29.
heilsan 133.
heilsast og kveðjast 132.
hluttaksorð 73, 118.

Iddio 124.
il che 105.
innskot (sérhljóða) 11.
íþróttir 165.

j (framburður) 1; (notkun) 8.
járnbraut 135–7, 155.

kaffihús 143, 158.
klukkan 126, 128.
klæðskeri 145.
kommur (áherslumerki) 7–8;
(lestrarmerki) 13.
kvikmyndahús 166.

landfræðiheiti 110.
lestrarmerki 13.
leikhús 165.
leikir 166–7.
Lorenzini, Carlo 197.

maður, menn (óákv.) 107.
Manzoni, Alessandro 299.

Mascagni, Pietro 129.
-mente 77.
mezzo 2, 5.
miðstig 28.
Mussolini, Benito 119.

nafnháttur 118.
nafnorð, kyn 18, 96; kven-
kynsendingar 19, 96; af-
leiðsluendingar 29, 99; gælu-
nöfn 30, 100, 124; fleirtala
22, 97; óregluleg flt. 25, 97.
ne 33.
no, non 79.

o (framburður) 3.
o, od (samt.) 82.
-ognolo 31.
ognuno 40.

Paganini, Niccolò 115.
Papini, Giovanni 233.
participio presente 74.
passato remoto, s. fortið.
Pellico, Silvio 282.
Piccolomini, Enea 111.
Pirandello, Luigi 245.
porre 49.
pósthús 146, 162.
proprio 36.
Puccini, Giacomo 116–17.

qualche 39–40.
quale 39.
quegli 37.

raðtölur 80.
rakari 144.
ri- 130.

s- 113.
sagnir, beyging 41; samsettar
tíðir 42, 72, 111; afbrigði-

legar sagnir 46, 108; óreglu-
legar sagnir 49, (skrá) 50–
71; afturb. sagnir 71, 113;
ópers. sagnir 71, 114; hjálp-
ars. 72, 116, 117.
samhljóðar, þróun 89; sam-
hljóðahópar 91; samhlj. í
enda orðs 94.
samtengingar 82, 129.
santo 11, 27.
sci- 113.
sérhljóðar, þróun 86; áhr.-
lausir 88; með áhr. 86.
si 73 (§ 74), 107.
simi 148, 162.
símskeyti 147, 162.
sjóferð 139, 156.
skildagasetningar 121.
skildagatið 75, 121.
skólar 127, 172–179.
sperra (áhr.merki) 8.
spil 166.
spurningar og svör 132.
staðanöfn 110.
stafrófið 1.
stigbreyting 26, 98.
stýfing 10.
suðræn aldini 164.
suora 11.
sölutorgið 152–3.

tale 40.
tanto 78.
timi 127–8.

tóbak 148.
tollur 138.
toskanska 5, 86.
trúarbrögð 179–183.
tvíhljóðar 5.
töluorð, s. frumtölur, rað-
tölur.

uno 16, 40, 79.
-uolo 5, 31–2.
upphafsstafir 13–14, 102, 110.
upphrópanir 83, 130.

úrfelling 8.
úrfellingarmerki 8.
útvarp 162.

Vassallo, Luigi 104.
veðrið 134.
veitingahús 142, 158, 160.
venire 70, 73.
verslun 149–151, 163.
vi 33, 96.
viðskeyti 29–32, 99–100.
viðtengingarháttur 75, 122.
vikudagar 126.

Yorick, s. Ferrigni, P.

z (raddað) 5.

þérun 34, 102.
þolmynd 73, 117.
þríhljóðar 5.