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Jasmina Šuler Galos,  
Marta Cmiel-Bażant

Wstęp

Książka kontynuuje badania nad pamięcią zbiorową prowadzone w Instytucie 
Slawistyki Zachodniej i Południowej Uniwersytetu Warszawskiego, które 
zaowocowały między innymi monografią wieloautorską pod tytułem 
Słowiańska pamięć. O wyborze tej koncepcji zadecydowała możliwość pod-
dania wieloaspektowej i transdyscyplinarnej analizie współczesnej kultury 
słoweńskiej. Artykuły słoweńskich i polskich badaczy tworzą zróżnicowane, 
przekrojowe ujęcie ważnych społecznie zagadnień, przede wszystkim w XIX 
i XX wieku. Przybliżają polskiemu czytelnikowi tematy, które w dużej mierze 
nie były dotychczas podejmowane w polskiej nauce ani w debacie publicznej.

Jak twierdzi Barbara Szacka (2006, 92–95), pamięć zbiorowa w każdym 
społeczeństwie pełni wiele funkcji, spośród których najważniejsze to budo-
wanie tożsamości, uprawomocnienie systemu wartości i legitymizacja aktu-
alnego momentu historycznego, dlatego badania nad nią wciąż zajmują 
istotne miejsce w różnych dziedzinach nauk humanistycznych. Bywa często 
rekonstruowana, a następnie upowszechniania i utrwalana w reprezentatyw-
nych dla danej zbiorowości tekstach kultury. Ważne wydarzenia, postacie 
i miejsca tworzą trwałą (ale otwartą na korekty) i spójną (chociaż nieko-
niecznie rozumowo uzasadnioną) opowieść o przeszłości, która jest wystar-
czająco silna, by nadawać sens teraźniejszości.

Druga przyczyna popularności badań nad pamięcią zbiorową wiąże się 
ze zwrotem antyracjonalistycznym – po nim człowiek nie jest traktowany 
ani jako istota w pełni racjonalna, ani nawet jako istota do takiego stanu 
dążąca. Opowieść o rzeczywistości odnajdywana w pamięci zbiorowej staje się 
ciekawa dla badaczy, ponieważ odsłania emocjonalne, irracjonalne i intuicyjne 
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elementy kierujące ludzkim działaniem. Analizując reprezentacje pojedyn-
czych wydarzeń, osób czy miejsc utrwalonych w pamięci zbiorowej, biorą 
więc oni pod uwagę to, że w imię osiągnięcia powyższych celów (budowa-
nie tożsamości, uprawomocnienie systemu wartości i legitymizacja aktual-
nego momentu historycznego) wiele chwytów jest dozwolonych, a  wśród 
nich: świadome lub nieświadome zapominanie i przeinaczanie faktów, ich 
wyolbrzymianie i upiększanie, pomijanie zasady przyczynowości, wydawa-
nie intuicyjnych sądów, nielinearne rozumienie czasu itd.

Istotną cechą pamięci zbiorowej, która może zostać potraktowana jako 
klucz do odczytywania artykułów obecnych w pierwszej części zatytułowanej 
Pamięć uzgodniona, jest wpisane w nią dążenie do całościowego, abstrak-
cyjnego ujęcia zjawisk w świecie realnym. Autorzy starają się tu dociec, jak 
przebiega proces uzgadniania słoweńskiej pamięci zbiorowej, które elementy 
są niezbędne do powstania opowieści łączących wspólnotę i jakie warunki 
muszą być spełnione, by dokonywanie zmian nie prowadziło do dekonstruk-
cji lub zapomnienia. Interesują ich więc schematy i mechanizmy (często 
mitologizujące), które kulturze słoweńskiej nadają specyficzny kształt.

Autorzy tekstów zamieszczonych w rozdziale Konflikty pamięci skupiają 
się z kolei na rozplątywaniu „węzłów” blokujących przepływ określonych 
treści, bynajmniej nie przypadkowych, uwidocznionych w kanonie lub zło-
żonych w archiwach. Interesują ich elementy sporne, ponieważ to właśnie 
one otwierają nowe możliwości interpretacyjne. Krytyka dominujących dys-
kursów obecna w publikowanych tutaj pracach nie jest więc celem samym 
w sobie, ale nauką społecznie zaangażowaną.

W ostatniej części Pamięć w literaturze wyraźnie rysuje się podział 
na dwa rodzaje tekstów literackich. Niektóre z nich (por. artykuły Marleny 
Grudy i Jasminy Šuler Galos) są traktowane przez społeczeństwo jako teksty 
kulturowe. Ich zadaniem jest utwierdzanie tożsamości narodu i w nim obo-
wiązujących wartości za pomocą aktualizacji, a zarazem modyfikacji mitów, 
wyobrażeń czy przekonań. Korespondują one więc z pierwszą częścią tej 
publikacji. Z innej perspektywy są w trzeciej części traktowane utwory lite-
rackie należące według Astrid Erll (2020, 224–235) do typu refleksyjnego, 
w których to pamięć zbiorowa staje się tematem utworu. Powieści Ivana 
Cankara, analizowane przez Alojziję Zupan Sosič, i dramat Razodetja Dušana 
Jovanovicia, omawiany przez Mateję Pezdirc Bartol, przy użyciu zróżnico-
wanych strategii literackich łączą w dynamiczną całość mechanizmy mito-
logizujące i demitologizujące obecne w pamięci zbiorowej, ale rozpatrują 
je na płaszczyźnie indywidualnej. W przeciwieństwie do wyżej opisanych 
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tekstów kulturowych utwory te możemy odczytywać w kontekście wyrafi-
nowanej gry, której reguły wynikają z natury samej sztuki. Z powodu kry-
tycznego stosunku do zastanej formy pamięci zbiorowej teksty zaprezen-
towane w tych artykułach korespondują z pracami z drugiej części tomu.

Pamięć uzgodniona

Tom otwierają cztery teksty zorientowane na „proces konstytucji pamięci” 
i warunki społeczne, które nadały jej taki, a nie inny kształt. Artykuły 
Marka Juvana, Lilli Moroz-Grzelak, Andraža Ježa i Mitji Velikonji poddają 
pogłębionej analizie trzy konstytutywne dla kultury słoweńskiej mechani-
zmy sensotwórcze, które w rozwarstwionej i często wewnętrznie sprzecznej 
postaci istnieją również we współczesnej kulturze i popkulturze: narrację 
narodową, postępową oraz „kulturową”. Narracją kulturową nazywamy 
instytucjonalnie rozpowszechniane wśród Słoweńców przekonanie o tym, 
że naród słoweński znajduje swoje uzasadnienie przede wszystkim w pod-
trzymywaniu dialogu z dziełami artystów, a nie w pamięci instytucjonalnej 
czy militarnej. Żadna z tych idei nie jest oczywiście specyficznie słoweń-
ska, ale w ramach tej kultury przybiera charakterystyczny kształt, który jest 
przedmiotem zainteresowania badaczy.

Pierwsza struktura „długiego trwania”, znacząco kształtująca opowieść 
własną Słoweńców, sięga wojen religijnych. Okres protestantyzmu i nastę-
pującej po nim kontrreformacji lub, jak chcą niektórzy, odnowy katolic-
kiej spowodował głębokie, wciąż przywoływane w sporach ideologicznych 
i politycznych zmiany społeczne. Sproblematyzowany opis wyjątkowej roli, 
jaką odegrało w nich Towarzystwo Jezusowe, zawiera artykuł Lilli Moroz- 
-Grzelak zatytułowany Słoweńskie losy jezuitów w świetle jugosłowiańskich 
materiałów encyklopedycznych. Pomiędzy dumą a potępieniem.

Analiza haseł ‘Towarzystwo Jezusowe’ zamieszczonych w encyklopediach 
jugosłowiańskich (od roku 1928 do 1988) odsłania proces kształtowania, 
utrwalania i modyfikacji wizerunku tego zakonu na ziemiach zamieszkałych 
przez Słoweńców. Badaczka zwraca uwagę na jego zależność od dwóch nad-
rzędnych narracji: narodowej i postępowej, oznaczającej bezwarunkową wiarę 
w siłę postępu, która kazała autorom haseł przedstawiać jezuitów jako „naj-
bardziej zagorzałych wrogów postępowej myśli naukowej i ducha wolności, 
szczególnie zaś wszelkich ruchów wolnościowych”. Obraz ten trudno było 
jednak pogodzić z zasługami zakonników dla konstytuowania świadomości 
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o odrębności narodu słoweńskiego1, z obrazem jezuity-nauczyciela i autora 
nabożnych tekstów w języku słoweńskim. W konsekwencji, jak zauważa 
Moroz-Grzelak, w powojennych jugosłowiańskich leksykonach doszło do roz-
dwojenia w budowie większości haseł na temat tego zgromadzenia: „przy 
opisie ogólnej historii zakonu powielano propagandowy obraz jego czarnej 
legendy, natomiast w częściach poświęconych działalności jezuitów na zie-
miach słoweńskich zauważano ich pozytywne odziaływanie na rozwój edu-
kacji, kultury i języka”. Ponadto analiza haseł encyklopedycznych z czasów 
socjalistycznej Jugosławii (1959, 1960, 1977, 1988) niemal laboratoryjnie 
ukazuje, jak deklaratywnie obiektywne teksty  – stanowiące w omawia-
nym okresie podstawowe źródło wiedzy dla szerokich mas czytelników  – 
za pomocą powtarzania językowych klisz, selekcji informacji i rozkładania 
akcentów kształtują pamięć o Towarzystwie Jezusowym.

Drugą strukturą długoterminową, wywierającą znaczący wpływ na pamięć 
zbiorową Słoweńców, jest koncepcja „narodu kulturowego”. Marko Juvan 
w artykule Struktura prešernowska między literaturą a literaturoznawstwem 
przeprowadza systematyczny i przejrzysty rozbiór tytułowego pojęcia. Celem 
staje się tu odsłonięcie mechanizmów poznawczych i dyspozycji mentalnych 
prowadzących do powstania zwrotu „struktura prešernowska”, najpierw 
w dyskursach przedteoretycznych, a następnie również w formie metaopisów. 
Autor dochodzi do wniosku, że semantyczny potencjał ujęty w tym zwrocie 
opiera się zarówno na romantycznej koncepcji „narodu kulturowego”, jak 
i z nią związanym nacjonalizmie metodologicznym w nauce o literaturze.

Struktura prešernowska to termin ukuty w latach 70. XX wieku przez 
filozofa i historyka literatury Dušana Pirjevca, odnoszący się do sytuacji 
społecznej, w której pewne role nieistniejącego państwa narodowego i jego 
zaplecza instytucjonalnego przejmuje kultura, zwłaszcza literatura2. Pojęcie 
pochodzi od nazwiska poety okresu romantyzmu, którego twórczość weszła 
do ścisłego kanonu literatury słoweńskiej jako źródło i medium narodo
wych mitów, stając się przy tym częścią mitu założycielskiego. Takie „nad-
miarowe obciążenie” w literaturze zdaniem Pirjevca doprowadziło do osła-
bienia funkcji estetycznej, utraty indywidualnego głosu artystycznego 

1  Slovensko narodno vprašanje – tak brzmiał oryginalny tytuł książki działacza spo-
łecznego i przywódcy komunistycznego Edvarda Kardelja, która silne wpłynęła na wyobra-
żenie Słoweńców nie tylko o wspólnej komunistycznej przyszłości, ale również o własnej 
przeszłości.

2  Zwolennicy tej koncepcji często przypisują kulturze narodowej funkcje pamięci 
zbiorowej: tożsamościową, legitymizacyjną i nośnika (strażnika) pamięci.
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i nieśmiałości w snuciu indywidualnych wizji artystycznych. Kilka lat później 
Dimitrij Rupel uznał ten mechanizm za  patologiczny i nazwał go „sło-
weńskim syndromem kulturowym”. Obaj autorzy źródłowo romantyczny 
konflikt między wartościami człowieka wolnego (w sensie romantycznym) 
a dobrem wspólnoty – zgodnie z modernistyczną praktyką – rozstrzygają 
na rzecz jednostki. Składniki semantyczne omawianego pojęcia (wizerunek 
poety narodowego, poezja jako rodzaj zlaicyzowanej religii, performatywne 
ustanawianie wspólnoty narodowej) Juvan odnajduje zarówno w twórczości 
Francego Prešerna, czyli u źródeł słoweńskiego romantyzmu, jak i w licz-
nych tekstach formujących i utrwalających „narodową historię literatury” 
za pomocą deklaracji ideologicznych, preferowania obszarów tematycznych, 
wyborów metodologicznych czy stosowania stereotypów językowych.

By mógł powstać obraz przedstawiony (i zdekonstruowany) przez Juvana, 
należało podkreślić elementy specyficzne, odróżniające Słoweńców od innych 
narodów, a także zwrócić uwagę na trwałość narodowej (romantycznej) 
tradycji oraz odrzucić elementy, które naruszałyby spójność tego obrazu. 
Pamięć jest bowiem rekonstruktywna (Assmann, 2015, 56), przechowuje 
składniki, które mieszczą się w aktualnie obowiązujących ramach. Ofiarą 
tej właściwości pamięci zbiorowej stał się żyjący w czasach Prešerna filozof, 
teolog i działacz społeczny Anton Fister / Füster (1808–1881). Andraž Jež 
w artykule Anton Fister: postępowy ksiądz między słoweńską pamięcią kul­
turową a zbiorowym zapomnieniem korzysta z repozytorium kultury, by 
w nim odnaleźć nowe ramy interpretacyjne dla tej postaci. Stawia sobie 
pytanie: dlaczego pamięć czynów tak zasłużonego męża jak Fister nie 
pokonała bariery postawionej przez „mechanizmy instytucjonalne kształ-
tujące stale reprodukującą i modyfikującą, a pozornie spontaniczną pamięć 
kulturową słoweńskiego narodu”. Odpowiedź, która jednak znajduje uza-
sadnienie w rozważaniach Ježa, odsyła nas do dwóch już wspomnianych 
wielkich opowieści o słoweńskiej kulturze – narodowej i postępowej, tym 
razem à rebours. Pamięć o Fisterze, odpowiada autor, ulotniła się dlatego, 
że bohater tekstu, jako zwolennik radykalnych zmian społecznych łączący 
rewolucyjne ideały z postulatem powrotu do tak zwanych pierwotnych war-
tości, nie mógł odnaleźć swojego miejsca w pamięci konserwatywnego spo-
łeczeństwa słoweńskiego. Druga przyczyna wynika z pierwszej: Anton Fister 
przedkładał przekonania światopoglądowe nad przywiązanie do narodu, toteż 
został potraktowany jako zdrajca narodowy i – zapomniany. Konstatacja ta 
prowadzi do pytania o warunki społeczne, które mogłyby sprzyjać pielę-
gnowaniu pamięci wielkiego rewolucjonisty, ale spychały ją do archiwum. 
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Analiza tych warunków doprowadza autora artykułu do wniosku, że zrów-
noważony i zniuansowany obraz Fistera stworzyła jedynie „materialistyczna 
historiografia dwie dekady po drugiej wojnie światowej”. Emocjonalnie  
zaangażowany tok wywodu umieszcza tę postać w narracji postępowej 
(postępowość, ale też pochwała buntu i krytyka logiki kapitału), kierując 
uwagę czytelnika na zespół wartości, który wydaje się silnie ugruntowany 
w uniwersyteckim odłamie słoweńskiej pamięci zbiorowej.

Postać Antona Fistera nie zachowała się w pamięci społeczeństwa słoweń-
skiego między innymi dlatego, że nie odnalazła swojego miejsca w ramach 
uproszczonej, ale spójnej i podzielanej przez większość społeczeństwa nar-
racji narodowej. W ramy te idealnie wpisuje się generał i poeta Rudolf 
Maister (1874–1934), szczególnie obecny w słoweńskiej kulturze i pop
kulturze po  1991 roku. Nieoficjalne dyskursy wizualne, takie jak graffiti 
czy street art, miewają rażącą siłę oddziaływania, choćby dlatego, że rzadko 
podlegają autocenzurze. Według Mitji Velikonji ich efektywność wynika 
również z emocjonalnego zaangażowania nadawców, dużej ekspresywno-
ści i zróżnicowania przekazu oraz demokratycznego charakteru medium.

W artykule Bohaterowie z murów. Wizerunki Gavrila Principa i Rudolfa 
Maistera w politycznym graffiti i w street arcie Velikonja skupia się na obra-
zowaniu, czyli przetwarzaniu abstrakcji intelektualnych w naoczne, łatwe 
do zapamiętania i znaczące figury pamięci. Autor przeprowadził semio-
tyczną analizę wizerunku serbskiego anarchisty Gavrila Principa (1894–1918) 
oraz słoweńskiego generała i poety Rudolfa Maistera (1874–1934), którzy 
w oficjalnych dyskursach swoich społeczeństw po roku 1991 zajęli miejsca 
pozostawione po partyzanckich i komunistycznych bohaterach. Życiorysy 
obu historycznych postaci zostały dostosowane do aktualnych ram społecz-
nych, spełniając przy tym warunki stawiane przez pamięć zbiorową: dzia-
łania na rzecz zakorzenienia wspólnoty w czasie i przestrzeni oraz oddzie-
lenie jej od innych wspólnot. Taki materiał, dostosowany do społecznych 
ram pamięci, Velikonja poddał semiotycznej analizie, by za  pomocą tego 
narzędzia krytycznego myślenia nieco odczarować idylliczną wizję wspólnot 
pamięci i wskazać na wynikające z niej polityczne czy ideologiczne następ-
stwa, zwłaszcza na bijące w podobnych wizjach źródła ideologii nacjonali-
stycznych i kultu osobowości.
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Konflikty pamięci

Wyżej opisany, nieco abstrakcyjny model pamięci zbiorowej zakłada przynaj-
mniej częściowy konsensus. Teksty kulturowe łączą członków społeczności, 
chociaż ich interpretacje nie są ani jednolite, ani niezmienne. Przypomnijmy, 
że artykuły zebrane w drugiej części rozpatrują pamięć zbiorową w katego-
riach konfliktu lub rewizji. Elementy sporne interesują autorów, ponieważ 
otwierają nowe możliwości interpretacyjne i wnoszą zmiany konieczne dla 
trwania opowieści. Krytyka dominujących dyskursów, obecna w publiko-
wanych tekstach, nie jest więc celem samym w sobie, ale nauką społecznie 
zaangażowaną. Nieprzypadkowo w tej części znalazły  się prace odwołu-
jące się do drugiej wojny światowej. Wszystkie wskazują na zakorzeniony 
w tym okresie głęboki i wciąż boleśnie odczuwalny podział słoweńskiego 
społeczeństwa, który generuje liczne pytania: jak przebiega proces „upa-
miętniania na nowo” (przywracanie pomników partyzanckich do pamięci 
oficjalnej po roku 1991 w artykule Mirana Hladnika); który z dwóch wyżej 
opisanych dominujących dyskursów dotyczących minionych wydarzeń prze-
waża w słoweńskich mediach (analiza komentarzy czytelników do tekstów 
prasowych na temat wojny przeprowadzona przez Katarzynę Bednarską); 
czy krytyczna analiza zdzierająca kolejne ideologiczne warstwy pamięci 
pomoże dotrzeć do jej źródeł (koncepcja kontrarchiwum w pracy Gala 
Kirna); w jakim stopniu osobiste wspomnienia podlegają przekształce-
niom pod wpływem dyskursu publicznego (pamięć świadków w artykule 
Božidara Jezernika). Zasadne, szczególnie w odniesieniu do tej części książki, 
jest również pytanie, która z rozbieżnych społecznych konstrukcji pamięci 
ma dostęp do narracji akademickiej i dlaczego – czyli pytanie o to, czego  
nasz tom nie zawiera.

Jak możemy wywnioskować z wyżej wymienionych zagadnień, w przy-
padku Słowenii wojna o pamięć stanowi przedłużenie walki zbrojnej. Zmiana 
ustrojowa towarzysząca walce narodowowyzwoleńczej wzniosła, jak każda 
rewolucja, mur między nowym a starym porządkiem i wywołała przekonanie, 
że walka została ostatecznie rozstrzygnięta, zaś nowa władza uzyskała legity-
mizację i nadzór nad dyskursem publicznym, w tym nad pamięcią zbiorową. 
Była to pamięć wyzwolicieli spod okupacji niemieckiej (przeciwstawiona 
pamięci kolaborantów) połączona z wynikającą z ideologicznego nasta-
wienia optymistyczną wizją przyszłości (przeciwstawioną kontrreformacji, 
ale nie wierze protestantów) i egalitaryzmem (przeciwstawionym władzy 
obcych i bogaczy). Rytualną oprawę pamięci zwycięzców stanowiły obrzędy 
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związane z upamiętnianiem czasu próby, odwoływanie się do cierpienia 
warunkującego powstanie nowego porządku społecznego. Niecałe 50 lat 
po przewrocie „dziejowym” doszło jednak do kolejnej zmiany ustrojowej. 
Tym razem nie chodziło o zdecydowane i jednoznaczne wprowadzenie 
ustroju-następcy, ale o rodzaj postzmiany. Nowy początek poniekąd wiązał 
się z powrotem do starych ideałów i starego języka, a w przestrzeni publicz-
nej zabrzmiał głos ofiar czystek powojennych, domagających się sprawie-
dliwości dziejowej i rewizji wyżej wymienionych postulatów społecznych. 
Przedmiotem artykułów zamieszczonych w drugiej części jest konflikt 
pamięci, który zrodził się w takich warunkach historycznych. Towarzyszący 
mu ładunek emocjonalny świadczy o wymiarach ideologicznych tego sporu. 

Pamięć zbiorowa działa podobnie jak stereotyp – łączy członków społecz-
ności i zarazem oddziela ich od innych, porządkuje i kategoryzuje, ale przy 
tym upraszcza, opiera się bardziej na przesłankach natury emocjonalnej niż 
racjonalnej. Jak twierdzi Aleida Assmann (2019, 75), świadome nadużywa-
nie tych cech prowadzi do aktywnego zapominania, a nawet do przemocy. 
Tę niebezpieczną właściwość pamięci zbiorowej ilustruje Božidar Jezernik 
w tekście poświęconym postaci Jožego Jurančiča zatytułowanym Wędrówka 
przez labirynty pamięci i zapomnienia. Bohater artykułu pozostaje wierny 
samemu sobie, zmieniają się natomiast okoliczności historyczne, a wraz z nimi 
interpretacja jego postawy. Przed drugą wojną światową Jurančič był prześla-
dowany z powodu przynależności do partii komunistycznej, następnie jako 
partyzant trafił do włoskiego obozu koncentracyjnego na wyspie Rab, gdzie 
wśród więźniów organizował struktury polityczne, które w czasie kapitulacji 
Włoch pokojowo przejęły władzę w obozie. Po zakończeniu wojny został zmu-
szony do rewizji poglądów politycznych w titowskich obozach pracy, a ze sfery 
publicznej zniknął po nim wszelki ślad. Jako więzień obozu na Nagiej Wyspie 
pracował przy stawianiu pomnika „męczennikom z rabskich obozów”. 
Więzień nowego reżimu stawiał pomnik sobie – więźniowi starego reżimu.

Powszechnie znana figura buntownika, który w imię walki o dobro wspólne 
jest gotów ponieść klęskę w życiu osobistym, w kulturze słoweńskiej ogniskuje 
się w postaci Jermana, głównego protagonisty dramatu Hlapci (Parobcy)3 
Ivana Cankara. Zestaw wartości, jaki liczne interpretacje tego tekstu kul-
turowego uformowały w ciągu 100 lat, Jezernik metaforycznie połączył 

3  Hlapec (parobek)  – w twórczości Cankara, a za  nią w słoweńskiej pamięci kultu-
rowej, oznacza krytykę podporządkowania; określenie to jest przywoływane w kontekście 
potrzeby buntu, wzgardy dla służalczości.
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z losem Jurančiča, by wskazać na paradygmatyczny charakter takich postaw 
życiowych. Rzetelnie udokumentowane opracowanie otwiera również wiele 
pytań związanych z mechanizmami kierującymi pamięcią indywidualną 
i procesem jej uspołecznienia.

Artykuł Mirana Hladnika zatytułowany Baza słoweńskich pomników 
partyzantów na Geopedii ukazuje istotę powojennego sporu ideologicznego 
na konkretnym przykładzie. Autor i jego współpracownicy-wolontariusze 
prowadzą ewidencję i opis pomników partyzantów, które następnie zamiesz-
czają na interaktywnej mapie w kolekcji Wikimedia oraz na portalu Geopedia. 
Projekt, rozpoczęty w roku 2013 i obejmujący do momentu pisania artykułu 
ponad 7500 pomników, ma na celu „ponowne zakorzenienie pomników 
[partyzantów] jako miejsc pamięci w świadomości społeczeństwa (…)”. 
Autor podkreśla, że większość z nich wzniesiono z inicjatywy rodzin pole-
głych, kół łowieckich czy lokalnych organizacji kombatantów, mają więc 
społeczną legitymizację. Również proces ewidencjonowania i opisywania tych 
obiektów rozwija się w ramach nauki obywatelskiej, bez instytucjonalnego 
wsparcia państwa. Wydaje się jednak, że najważniejszym celem projektu jest 
przywrócenie pomnikom partyzanckim statusu upamiętnień (memorial), 
czyli politycznie uzgodnionych miejsc pamięci, równoważących ton narracji 
historycznej, a wyobrażeniom o własnej przeszłości nadających konkretny 
kształt. Należy, pisze autor we wstępie, zapobiec marginalizacji „pamięci 
o ruchu partyzanckim i z nim związanych wartości, takich jak poświęcenie 
dla wyzwolenia narodu, opór, sprawiedliwość i solidarność społeczna. (…) 
Baza pomników na Geopedii przywraca pamięć o tych ideałach”.

Gal Kirn w artykule zatytułowanym Poetyckie „kontrarchiwum” słoweń­
skich partyzantów z czasów drugiej wojny światowej. Partyzanckie hymny ku 
przyszłości przedstawia koncepcję kontrarchiwum, które stanowi aktualizację 
tej spuścizny nieobecnej w dominujących, zinstytucjonalizowanych narra-
cjach. Posługuje się on interesującą metaforą geologa-poety, zakorzenionego 
w teraźniejszości wizjonera przeszłości. Autor artykułu podejmuje wysiłek 
odsłonięcia uniwersalnych wartości przyświecających emancypacyjnemu 
zrywowi powstańczemu, przykrytych warstwami zmieniających się ideolo-
gii i polityki. Zastanawia się, jak twórcy poezji partyzanckiej chcieliby być 
zapamiętani i jak przyszli „geolodzy” powinni dbać o jej dziedzictwo. Kirn 
prezentuje w swojej pracy zaangażowaną postawę badacza – współtwórcy 
pamięci zbiorowej, wiernego tekstom źródłowym świadczącym o intencjach 
uczestników wydarzeń. Jego kontrarchiwalne, zbuntowane wobec instytu-
cjonalnych skamielin ujęcie badawcze szuka oparcia w nauce i moralnej 
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odpowiedzialności. Stąd metafora geologa-poety. Jednocześnie celem autora 
jest współkształtowanie pamięci zbiorowej.

W pamięci zbiorowej Słoweńców przebieg drugiej wojny światowej 
stanowi wciąż ważny element tożsamości, który generuje podziały – na ide-
owych spadkobierców zwycięskiej partyzanckiej walki narodowowyzwo-
leńczej i na spadkobierców domobranów czekających na zadośćuczynienie 
za krzywdy doznane po zakończeniu wojny, przede wszystkim tajne egzeku-
cje. Rozstrzygając te trudne dylematy, należy jednak pamiętać, że domobrani 
podczas wojny aktywnie kolaborowali z okupantem. Przemilczenia w dys-
kursie o drugiej wojnie światowej i pierwszej powojennej dekadzie są jedno-
cześnie źródłem wzajemnych oskarżeń. Treści, które jedna strona chciałaby 
zapomnieć, odsuwając poczucie winy, podnosi strona druga. W konflikcie 
pamięci różnych grup funkcjonujących w tej samej przestrzeni instytucjo-
nalnej, w jednym państwie, próby pominięcia drażliwych elementów i stwo-
rzenia narracji spójnej dla całej wspólnoty wywołują opór w ogólnodostęp-
nych środkach komunikacji – na forach internetowych czy w graffiti. Przez 
dziesięciolecia po powstaniu Federacyjnej Ludowej Republiki Jugosławii 
(późniejszej Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugosławii) w dyskur-
sie publicznym obowiązywała jedna, zwycięska narracja, stanowiąca ide-
ologiczny fundament dla sprawujących władzę komunistów, umocowana 
w wielu gatunkach dyskursu, również w popkulturze upowszechniającej film 
partyzancki. Pojawianie się pęknięć w tej narracji zwiastowało nadchodzące 
zmiany polityczno-ideowe. Zmieniał się także charakter i zakres cenzury. 

Katarzyna Bednarska w artykule pod tytułem Druga wojna światowa 
i jej reperkusje w komentarzach czytelników wybranych słoweńskich czaso­
pism i portali internetowych podjęła się analizy współczesnej debaty publicz-
nej na temat światopoglądowego rozdwojenia społeczeństwa słoweńskiego 
przez stworzenie korpusu najpopularniejszych komentarzy pod artykułami 
prasowymi na portalach poczytnych tygodników i dzienników. Dyskusje 
toczące się na tym forum są po części sprowokowane przez kształtujące 
narrację media. O wiele swobodniejszy jest jednak język, jakim posługują 
się komentujący. Wybrane pod względem częstotliwości słowa i kolokacje, 
a zwłaszcza neologizmy, ukazują emocjonalne zaangażowanie wspólnot 
pamięci (za Charlesem Maierem, 2001) i świadczą o aktualności tematu. 
Możemy dzięki nim obserwować kształtującą się, negocjowaną pamięć, nie 
konsolidującą, ale dzielącą społeczeństwo, uchwyconą w jej najważniejszym 
nośniku – słowie. Badaczka rozważa odrębność wspólnoty pamięci o nazizmie 
i o komunizmie – analiza słownictwa wykazuje, że językowe obrazowanie 
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drugiej wojny światowej opiera się w głównej mierze na dychotomii par-
tyzanci–domobrani. Obok nich najczęściej pojawiają się słowa ‘wojna’ 
i ‘ofiara’. Obie strony konfliktu pamięci postrzegają tych, o których chcą 
pamiętać, jako obrońców narodu, a ich przeciwników mają za  zdrajców. 
Konflikt wydaje się więc niemożliwy do zażegnania, mimo podejmowanych 
od rozpadu Jugosławii prób władz państwowych, by wprowadzić nową nar-
rację o pojednaniu. Ideę tę już przed rokiem 1991 rozwijali także zaanga-
żowani intelektualiści, traktując ją jako podłoże współczesnej tożsamości 
narodowej. Co ciekawe, o nieskuteczności tych prób świadczy również to, 
że nikt spośród przywołanych badaczy nie odnosi się do idei pojednania. 
Wśród najczęściej pojawiających się słów w analizowanych przez Katarzynę 
Bednarską komentarzach nie ma też żadnego związanego z polem seman-
tycznym pojęcia zwycięstwa, wyzwolenia, na którym opierają się oficjalne 
narracje sprzed rozpadu Jugosławii.

Pamięć w literaturze 

Artykuł Marleny Grudy Wieczny powrót Kurenta w kulturze i literaturze 
słoweńskiej. Reminiscencje dotyczy literackich przywołań mitycznej postaci 
Kurenta, jako toposu obecnego wciąż w różnych tekstach kulturowych oraz 
jako głównego bohatera słoweńskich zwyczajów karnawałowych. Kurent 
to bowiem przede wszystkim typ kostiumu pochodzącego z okolic Ptuja 
w północno-wschodniej Słowenii, który jest obecnie najbardziej reprezenta
tywnym symbolem karnawału w całym kraju i służy również jego prezen-
tacji na zewnątrz. Kurenci pojawiają się więc w najważniejszych pochodach 
karnawałowych w innych częściach Słowenii i za granicą. Badaczka wycho-
dzi od mitycznych źródeł pamięci kulturowej, której ślad można znaleźć 
w formie obrzędu i w tekstach ludowych podań. Wraz z rozwojem idei 
tożsamości narodowej Kurent staje się jej istotnym symbolem, co sprawia, 
że jego znaczenie jest odbierane według specyficznego kodu kulturowego 
przez całą społeczność, a nie tylko jej część biorącą udział w corocznym 
obrzędzie, także dzięki medium literackiemu.

Figura Kurenta jest często wykorzystywanym toposem w literaturze 
i sztuce słoweńskiej. Idąc tropem Astrid Erll (2020, 224–277), Marlena Gruda 
stosuje koncepcję potrójnej mimesis Paula Ricoeura w badaniach nad współ-
tworzeniem pamięci kulturowej przez literaturę, co oznacza wyjście poza akt 
indywidualnej lektury. Akt prefiguracji w przypadku dzieł powtarzających 
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znany motyw odnosi się przede wszystkim do tradycji. Autorka artykułu 
zwraca uwagę na stopień wierności danego utworu, jako literackiej konfigu-
racji, opowieściom wcześniejszym. Analizowana literatura na etapie prefigu-
racji podtrzymuje kulturową pamięć o symbolice związanej z mitem Kurenta 
i z jego funkcją w obrzędach karnawałowych. W procesie konfiguracji kon-
kretnego dzieła dokonuje się natomiast opisywana przez Erll (2020, 239) 
restrukturyzacja pamięci. Rola Kurenta w kulturze podlega w ten sposób 
aktualizacji i indywidualizacji, które pomagają dokonać samorozpoznań 
dotyczących kondycji człowieka, ponieważ symbolika, którą ta postać przy-
wołuje, odnosi się do położenia i roli człowieka w świecie – rozważanych 
na nowo na przykład pod wpływem wojny. Pamięć kulturowa może oddzia-
ływać na proces odbioru dzieła wówczas, gdy wspólnota interpretacyjna jest 
również wspólnotą pamięci, dlatego też Erll pisze o refiguracji zbiorowej, 
o „społecznie podzielanych sposobach odczytywania” (Erll, 2020, 240).

Zarówno folklorystyczne oraz literackie przekazy o Kurencie, jak i Martin 
Krpan, opowiadanie, które analizuje Jasmina Šuler Galos, należą do tekstów 
kulturowych, co oznacza, że są odczytywane w określony sposób wewnątrz 
konkretnej grupy, w której pełnią funkcje normatywne i formatywne, a ich 
przekaz jest przez członków tej grupy traktowany jako ponadczasowy. 
Wyrażają zarazem konflikty i ambicje społeczne. Obie analizowane opowie-
ści o bohaterach słoweńskiej pamięci zbiorowej wywodzą się z mitu archa-
icznego. W przypadku Krpana jest to mający korzenie w tradycji rycerskiej 
motyw pojedynku Pegama i Lambergara.

Šuler Galos w artykule „Martin Krpan” jako tekst kulturowy przepro-
wadziła kulturologiczną analizę opowiadania Martin Krpan z Vrha autor-
stwa Vladimira Levstika, opublikowanego po raz pierwszy w roku 1858, 
kiedy to Słoweńcy znajdowali się pod panowaniem Habsburgów. Główny 
bohater stał się uosobieniem cech charakteryzujących wspólnotę w ramach 
mitu cesarza jako ojca narodów. Autorka artykułu bada warunki tekstowe 
i pozatekstowe, które umożliwiają aktualizację mitycznej treści w zgodzie 
ze zmieniającymi się celami politycznymi. Uwspółcześniające korekty sto-
sowane zarówno w tekstach kanonicznych, jak i w ich popkulturowych 
interpretacjach umożliwiają zachowanie ciągłości pamięci przez adaptowa-
nie kluczowych problemów do warunków teraźniejszych. Już w latach 70. 
XIX wieku traktowano utwór Levstika jako tekst założycielski, w tej roli 
zaktualizował się szczególnie po usamodzielnieniu się państwa słoweńskiego 
w 1991 roku. Ze względu na takie składowe opowiadania, jak: silne warto-
ściowanie, dążenie do spójnego obrazu świata, obecność niepodważalnego 
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autorytetu, istnienie w tradycji ustalonego wzorca, który jednak umożliwia 
wprowadzanie zmian i tym samym dostosowanie interpretacji do konkret-
nych warunków historycznych, autorka zastanawia się również nad zasad-
nością interpretacji tego opowiadania w kategoriach mitu nowoczesnego.

Także twórczość Ivana Cankara, „słoweńskiego homo universalis”, wpisała 
się na trwałe do kanonu słoweńskiej literatury. Jego dzieła prozatorskie, 
dramaty, wiersze i szkice z zakresu krytyki literackiej są wciąż odczytywane  
na nowo, czego przykładem jest artykuł Alojzii Zupan Sosič Mityzacja 
i demityzacja kobiety w powieściach Ivana Cankara jako część pamięci 
zbiorowej i kulturowej. Analizie poddano w nim postaci kobiece sportreto-
wane w literaturze Cankara. Pisarz ten wniósł do prozy słoweńskiej okresu 
moderny rozmaite nowości zarówno formalne (symbolizm), jak i ideowe 
(socjalizm). Badaczka odpowiada na pytanie, dlaczego to zmityzowana 
postać matki Francki z powieści Na klancu nie tylko spotkała się z apro-
batą krytyki i czytelników, ale również wprowadziła autora do panteonu 
wybitnych pisarzy i najsilniej zakorzeniła się w pamięci zbiorowej, mimo 
że w późniejszych utworach Cankar portretował postaci kobiece świadomie 
rezygnujące z macierzyństwa lub niepoświęcające się matki. Zdaniem Zupan 
Sosič pisarz świadomie dokonał najpierw mityzacji, a następnie demityzacji 
postaci kobiecych.

Główne w artykule pojęcie mitu jest jednym ze sposobów społecznego 
pamiętania o ważnych dla człowieka i społeczności wzorcach postępowania 
oraz uzasadniania ich tradycją. W nasyconym symbolami portrecie Francki, 
w którym można znaleźć biograficzne nawiązania do matki autora, tym 
tradycyjnym uzasadnieniem jest etyka katolicka, wyrażająca się właśnie 
w warstwie symbolicznej, ale też explicite w życiowych wyborach boha-
terki. Jej przeciwwagą jest pani Judit, tytułowa postać późniejszej powieści, 
analizowana jako zdemityzowana postać żeńska. Judit jest ukazana jako 
kobieta, która ma odwagę wyzwolić się ze społecznej presji mimo pojawia-
jących się rozterek.

Twórczość wybitnego pisarza, społecznie zaangażowanego i odważnego 
nowatora, próbuje programowo podważyć tradycję, mity kierujące społe-
czeństwem i ideologie (w tym przypadku między innymi klerykalizm i kapi-
talizm). Utwór literacki może wpływać na pamięć zbiorową, szczególnie jeśli 
zyskuje status tekstu kulturowego interpretowanego zgodnie ze społecznymi 
oczekiwaniami. Za życia pisarza wspólnota interpretacyjna nie przyjęła  
jednoczesnej mityzacji i demityzacji postaci kobiecych, zapamiętując zwłasz-
cza tę pierwszą. Wysiłek współczesnych badaczek (również Alenki Jensterle- 
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-Doležal cytowanej przez autorkę tekstu) wpływa na zmianę profesjonal-
nie i społecznie przyjętej interpretacji kluczowych tekstów sprzed 100 lat.

Refleksja nad istotą pamięci jest widoczna również w dramacie Dušana 
Jovanovicia Razodetja. Utwór tego niedawno zmarłego dramatopisarza, 
reżysera, eseisty i teoretyka teatru autoreferencyjnie nawiązuje do prawie 
30 lat starszego dzieła Karamazovi, przedstawiającego losy rodziny, której 
życie zostało nieodwołalnie naznaczone politycznymi i ideowymi wyborami 
głowy rodu Svetozara. Analizując zagadnienie czasu w tym dziele, Mateja 
Pezdirc Bartol zwraca uwagę na zmiany zachodzące w pamięci indywi-
dualnej i zbiorowej na przestrzeni 50 lat, na ich wzajemne przenikanie 
się i niemożność wyodrębnienia „czystej” pamięci indywidualnej. W arty-
kule Czas i pamięć w dramacie „Razodetja” Dušana Jovanovicia badaczka 
odczytuje to dzieło jako wyrafinowaną grę, której reguły wynikają z natury 
sztuki i znajdują umocowanie w umowie czytelnika oraz autora, określają-
cej również stosunek między rzeczywistością fikcyjną a światem realnym. 
Pezdirc Bartol obserwuje, jak zgodnie z zasadami uogólnienia i konkretyza-
cji elementy rzeczywistości zostają najpierw wyselekcjonowane i uogólnione 
(to znaczy podporządkowane koncepcji artystycznej), by następnie na nowo 
uzyskać konkretny kształt, tym razem na innym poziomie ontologicznym.  
Autorka (za Susan Sontag) porównuje kompozycję dramatu do serii fotografii 
z albumu rodzinnego przywołujących silnie naznaczoną emocjami pamięć 
indywidualną. Z tych fragmentarycznych i poznawczo niepewnych obrazów 
wyłania się uzgodniona pamięć epoki, opis charakterystycznych postaw i spo-
łecznie negocjowanych wartości. Koncepcją artystyczną, której elementy te są 
podporządkowane, jest w przypadku Jovanovicia postmodernizm. Oznacza 
to, że za pomocą typowych chwytów (intertekstualność, autoreferencyjność, 
nieuznawanie podziału na ważne i błahe tematy czy wysokie i niskie style, 
obecność elementów realnego świata w świecie fikcyjnym, pastisz) kwestio-
nowana jest granica między realnym a fikcyjnym.

Podsumowanie

Artykuły zebrane w tomie kierują uwagę czytelnika na dwa uzupełniające się 
i zarazem przeciwstawne uniwersalne mechanizmy kształtujące pamięć zbio-
rową. Pierwszy z nich jest związany z popularyzowaniem, stabilizowaniem 
i kanonizacją opowieści o przeszłości, drugi – z jej kontestacją, z konflik-
tem pamięci. Znajdziemy w nich zarówno ujęcia wspólne dla mieszkańców 
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trudno definiowalnej Europy Środkowej, w tym Polaków i Słoweńców, 
sposoby pamiętania czy upamiętniania przeszłości (paradygmat roman-
tyczny), jak i narracje wynikające ze specyficznie słoweńskiego przebiegu 
wydarzeń oraz z procesów historycznych (stosunek do dziedzictwa mar
ksistowskiego, pamięć o drugiej wojnie światowej).

Publikacje dążące do ujęcia charakterystycznych zjawisk jakiejś kultury 
i wskazania mechanizmów generujących ich powstanie narażają się na nie-
bezpieczeństwo przedstawienia tej kultury jako niezmiennego monolitu. 
Zastrzegamy więc, że w tomie tym jest ukazany wycinek dyskursu nauko-
wego, który obowiązuje na początku trzeciego dziesięciolecia XXI wieku. 
Nie należy zapominać, że narracja uniwersytecka również wywiera wpływ 
na kształt pamięci zbiorowej. Zachęcamy do krytycznej lektury aktualizu-
jącej treści zaprezentowane w książce.
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Słoweńskie losy jezuitów w świetle  
jugosłowiańskich materiałów encyklopedycznych. 

Pomiędzy dumą a potępieniem 

Streszczenie 

Na podstawie materiałów czerpanych z encyklopedii jugosłowiańskich ukazano tu sposoby 
przedstawiania wiedzy o zakonie jezuitów, który zaznaczył swą obecność na ziemiach 
słoweńskich. Zwrócono uwagę na budowę zawartych w nich haseł – przy opisie ogólnej 
historii zakonu powielano propagandowy obraz jego czarnej legendy, natomiast w czę-
ściach poświęconych działalności jezuitów na ziemiach słoweńskich zauważano ich pozy-
tywne oddziaływanie na rozwój edukacji, kultury i języka. Wykorzystane hasła zostały 
skonfrontowane z opracowaniami na temat tego zakonu, co pozwoliło na dopełnienie 
wiedzy o jezuitach działających na ziemiach słoweńskich. Analiza materiału wykazała 
znaczenie ruchu protestanckiego w słoweńskiej tradycji, a aktywny udział jezuitów 
w kontrreformacji stał się jednym z powodów budowanej wokół nich atmosfery wro-
gości. Pozytywnie oceniana rola zgromadzenia i jego słoweńskich członków w poszcze-
gólnych wydaniach encyklopedii była równoważona sformułowaniami, które określały 
jezuitów negatywnie jako wrogów postępu, powielając propagandowy obraz czarnej 
legendy zakonu, jaki istniał w całej Europie.

Słowa kluczowe: jezuici, protestantyzm, kontrreformacja, encyklopedia, język słoweński

Celem artykułu jest próba odpowiedzi na pytania, na ile i w jaki sposób 
w słoweńskiej tradycji i kulturze zachowała się pamięć o Towarzystwie 
Jezusowym. Współczesny Słownik słoweńskiego języka literackiego pod hasłem 
„jezuita” informuje, że jest to troszczący się o edukację członek zakonu 
św.  Ignacego Loyoli, którego cechują solidne podstawy w zakresie wiary 
i wysokie wymogi moralne. Rzadziej natomiast słowo odnosi się do czło-
wieka przebiegłego i nieszczerego: „Član reda sv. Ignacija Loyola, za katerega 
je značilna trdna organizacija in zahteva po visoki versko-moralni izobrazbi: 
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skrb jezuitov za  šolstvo // slabš. zvijačen, neiskren človek: parlamentarni 
jezuiti” (Slovar, 2021).

Dla dopełnienia słownikowego znaczenia słowa konieczne wydaje się 
wprowadzenie kilku informacji o zakonie, którego idea zrodziła się w śro-
dowisku Ignacego Loyoli (1491–1556) podczas jego studiów na Sorbonie 
w 1534 roku. Towarzystwo Jezusowe, jak brzmiała jego pierwotna nazwa, 
zostało zatwierdzone przez papieża Pawła III w 1540 roku, a jego znaczącą 
aktywnością stała się walka z reformacją zmieniającą rzeczywistość ówczes
nej Europy (Dalmases, 1989, 151). Ruchy wewnątrz Kościoła rzymskokato-
lickiego negujące tradycyjną obrzędowość i teologię katolicką oraz krytyka 
odpustów, doktryny czyśćca, kultu maryjnego i świętych, celibatu księży, 
władzy papieskiej i liturgii w języku łacińskim wymagały przeprowadzenia 
reform. Istniejący dotąd porządek podważały wystąpienia Marcina Lutra 
(1483–1546), Ulricha Zwingliego (1484–1531) i Jana Kalwina (1509–1564). 
W takich okolicznościach zakon Ignacego Loyoli stawał do walki z dok-
trynami protestanckimi, jakie rozprzestrzeniały się w ówczesnej Europie, 
także na ziemiach słoweńskich. I już u początków jego funkcjonowania 
pojawiła się wobec niego atmosfera wrogości i propagandowej niechęci, 
tym większej, że aktywność nakierowana na zwalczanie reformacji czy też 
wzrost jego znaczenia wśród panujących oraz sukcesy w edukacji i w two-
rzonych misjach przysporzyły mu wielu wrogów. Swoista „jezuitofobia” 
sprawiła, że członkowie zgromadzenia szybko zaczęli być odbierani jako 
obcy, stawali się negacją „swojego”, wcieleniem niebezpiecznego, kogoś, 
kto  niszczy wszystko  na ziemi (Franco, 2008, 12). Podsycane animozje 
wychodzące zarówno ze środowisk protestanckich, jak i katolickich, a później 
rozprzestrzeniane w Europie Zachodniej nurty oświeceniowe doprowadziły 
w 1773  roku do kasaty zakonu. Jego przywrócenie do życia w 1814 roku 
powoli i systematycznie pozwalało na ponowne podjęcie aktywności, choć 
swojej wcześniejszej pozycji jezuici już nie odzyskali. 

Za materiał badawczy przyjęto tu hasła encyklopedyczne czerpane 
z wydawnictw okresu jugosłowiańskiego. Ukazują one okoliczności pojawie-
nia się zakonu na ziemiach słoweńskich oraz jego znaczenie w słoweńskiej 
kulturze i tradycji. Zadaniem hasła encyklopedycznego jest bowiem naukowe 
ujęcie dotychczasowej wiedzy na dany temat. Hasło winno odnotowywać 
kwestie znaczące i uwiarygodnione przez obiektywne materiały, niezależnie 
od opisywanego przedmiotu. To właśnie encyklopedie stawały się podstawo-
wym nośnikiem wiedzy o jezuitach, czyli zasobem najbardziej dostępnym 
dla szerokich rzesz społeczeństwa, kształtującym i utrwalającym podawaną 
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wiedzę. W przyjętym materiale dało się zaobserwować dychotomiczny sto-
sunek do zakonu  – w części przedstawiającej jego ogólną historię zwykle 
powielano negatywny szablon propagandowy czarnej legendy funkcjonujący 
w Europie, natomiast w części odnoszącej się do jego działania w południo-
wej Słowiańszczyźnie w wydawnictwach jugosłowiańskich z pieczołowito-
ścią odnoszono się do przeszłości zgromadzenia czy to na ziemiach chor-
wackich, czy to słoweńskich i wskazywano jego zasługi dla rozwoju kultury 
tych obszarów. Wyrażano przy tym swoistą dumę z działalności jezuitów 
na tych terenach, chociaż przedstawiane losy zakonu były zazwyczaj opa-
trywane propagandowym komentarzem, który miał osłabiać jego dokona-
nia. Te właśnie partie haseł posłużą do odtworzenia wiedzy o roli jezuitów 
na ziemiach słoweńskich, wskazując na miejsce Towarzystwa Jezusowego 
w tradycji tego kraju. Jednak obraz, jaki się z nich wyłania, zostanie skon-
frontowany i dopełniony o wiedzę z innych opracowań na ten temat. 

Konieczne przed tym jest nawiązanie do słoweńskiego ruchu prote-
stanckiego i wskazanie, że każde opracowanie dotyczące dziejów Słowenii 
i historii jej kultury eksponuje kluczowe w niej miejsce Primoža Trubara 
(1508?–1586), uznanego za  twórcę piśmiennictwa słoweńskiego i autora 
pierwszej drukowanej w tym języku książki (Wasilewski, Felczak, 1985, 190). 
Przy czym protestantyzm, traktowany jako część własnej kultury, stanowi 
więź spajającą lud chrześcijański (Šuler Galos, 2020b, 133), gdyż nawet źródeł 
idei oświecenia docierających na ziemie słoweńskie upatrywano w myśli 
i działalności rodzimych protestantów z XVI wieku, a zwłaszcza Trubara 
(Kubik, 2018, 84). Jak zauważają badacze, religijności Słoweńców ugrunto-
wanej w ponadtysiącletniej przynależności do katolicyzmu kształt nadawały 
zmagania z doktryną i praktykami społecznymi protestantyzmu (Šuler Galos, 
2018, 147). To protestanci słoweńscy w dążeniach do reform w Kościele 
mieli jeszcze w XVI stuleciu przeprowadzić frontalny atak na duchowieństwo 
katolickie, wprowadzając do języka bogaty antyklerykalny słownik używany 
też w sporach ideologicznych z przełomu XIX i XX wieku. Najwięcej zwo-
lenników nowe wyznanie zdobyło w miastach i wśród warstwy szlacheckiej, 
to zaś zbliżało Kościół katolicki do prostego ludu, dla którego uczuciowa 
pobożność katolicka była o wiele bliższa niż wymagająca odpowiedzialności 
osobistej protestancka wykładnia wiary (Šuler Galos, 2020a, 59).

Jeszcze w krótkim haśle isusovci z encyklopedii wydanej w Zagrzebiu 
w dobie Królestwa Serbów, Chorwatów i Słoweńców z 1928 roku wska-
zano na związek zakonników z oświatą jako główną domeną ich aktywności 
na ziemiach chorwackich i bośniackich, słowem nie wspominając o Słowenii. 
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Ostrożne podejście wydawnictwa w okresie istnienia pierwszej Jugosławii, 
w czasach próby skonsolidowania w jednym państwie katolików, wyznaw-
ców prawosławia i islamu, odzwierciedlało na razie wyważony stosunek 
do zakonu (Јеленић, 1928, 59). 

Sposób pisania o Towarzystwie Jezusowym zmienił się diametralnie 
po drugiej wojnie światowej, kiedy przy zakładanej ateizacji religię zaczęto 
sprowadzać do sfery życia prywatnego człowieka. Dowodzi tego encyklope-
dia z 1959 roku opublikowana w Belgradzie. Jej czytelnicy w krótkim haśle 
otrzymują informację o jezuitach jako filarze katolickiej reakcji, zwłasz-
cza w krajach Habsburgów. W nawiasie wymieniono Czechy, Słowenię 
i Chorwację. Tam właśnie, jak zapisano, jezuici żarliwie zniszczyli – okreś
lony jako „nasz”  – ruch protestancki. W nawiasie też podano nazwisko 
Primoža Trubara jako czołowego przedstawiciela słoweńskiego protestan-
tyzmu: „Постали су стуб католичке реакцје, нарочито у хабзбуршким 
земљама (Чешка, Словенија, Хрватска), где су ревносно уништивали наш 
протестантски покрет (Примож Трубар)” (Jезуити, 1959, 573). Wiedza 
o dokonaniach Trubara musiała być na tyle ugruntowana, iż nie wymagała 
potwierdzenia, że był on autorem pierwszej książki drukowanej po słoweń-
sku, to zaś stwarzało podstawy rozwoju rodzimego piśmiennictwa i miało 
budzić świadomość narodową wśród Słoweńców. Wzmiankowanie nazwiska 
czołowego przedstawiciela słoweńskiego protestantyzmu mogło nieść jednak 
konotacje, że skoro jezuici zwalczali reformację i jej wybitnego  reprezen-
tanta, to działali przeciwko ich językowi.

Więcej szczegółowych wiadomości o historii jezuitów w południowej 
Słowiańszczyźnie przynosi wydana w 1960 roku w Zagrzebiu encyklopedia 
Jugosławii. W tej edycji zaznaczył się, stosowany także później, podział arty-
kułu na część związaną z historią Towarzystwa Jezusowego od jego początków 
oraz na część odnoszącą się do funkcjonowania zakonu na terenie Jugosławii. 
Pierwsza była zwykle opatrzona negatywnym przekazem ogólnym o jezu-
itach, a w drugiej wskazywano ich zasługi dla rozwoju kultury i naucza-
nia mieszkańców tego obszaru. Dwudzielność hasła nie wynika przy tym 
z autorstwa dwóch różnych osób. Autor o sygnaturze R. napisał nacecho-
waną negatywnie część ogólną i w sumie pozytywną część o pobytach jezu-
itów w Belgradzie oraz o ich dokonaniach na ziemiach chorwackich. Z kolei 
drugi autor, podpisujący się jako M. Mik., opisał losy zakonu w Słowenii. 
Informacje ogólne sprowadzają się do przekazu o jezuitach jako „głównych 
inspiratorach wypędzenia heretyków, najbardziej zagorzałych wrogach postę-
powej myśli naukowej i ducha wolności, szczególnie zaś wszelkich ruchów 
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wolnościowych”. W swoich działaniach mieli być „bezwzględni i amoralni 
w urzeczywistnianiu swoich celów”, a ponadto „mieszali się do życia poli-
tycznego wielu krajów”: „Glavni inspiratori progona heretika, oni su najžešći 
neprijatelji napredne naučne misli, slobodarskog duha i, posebno, svakog 
oslobodilačkog pokreta. Bezobzirni i amoralni u provodjenju svojih ciljeva, 
jezuiti se sve više miješaju u politički život mnogih zemalja, što izaziva 
otpor” (Jezuiti, 1960, 528).

Po obowiązkowym komentarzu o negatywnym wydźwięku następuje 
przejście do pozytywnego wskazania roli jezuitów na ziemiach jugosłowiań-
skich, przede wszystkim w Chorwacji i Słowenii. Wcześniejsza krytyka zakonu 
zastosowana w części pierwszej ustępuje dumie z ich dokonań i tradycji ich 
działania w krajach południowej Słowiańszczyzny. Przedstawiono w niej także 
losy jezuitów w Słowenii, odnotowując, że jeszcze w 1546 roku biskup Lublany 
Urban Textor (ok. 1491–1558), wypełniając mandat króla Ferdynanda I, 
zaproponował prowincjałowi jezuitów stolicę biskupią w Trieście. I chociaż 
propozycja ta nie została przyjęta, to obaj w Wenecji przygotowywali plan 
reform kościelnych dla prowincji Habsburgów. Bez bliższych objaśnień 
zaznaczono, że następstwem tych działań było systematyczne niszczenie 
pozycji protestanckich, objęcie przez jezuitów uniwersytetu w Wiedniu 
w 1551 roku oraz wysyłanie studentów słoweńskich na uczelnie do Wiednia  
i do Rzymu.

U posrednu vezu sa Slovenijom jezuite je doveo ljubljanski biskup Urban Tekstor 
kada je 1546, izvršujući mandat kralja Ferdinanda I, ponudio jezuitskom pro-
vincijalu Klaudiju Jaju biskupsku stolicu u Trstu, poslije smrti Bonoma. Jaj 
(Jajus) nije prihvatio ponudu, ali su njih dvoica izradili u Veneciji plan crkve-
nih reformi u habsburškim provincijama. Sljedilo je sistematsko rušenje pro-
testantskih pozicija u Sloveniji i prelaženje Bečkog univerziteta u ruke jezuita, 
koji su u Beču nastanili 1551. Studente iz Slovenije Tekstor je upućivao dijelom 
u Beč, a dijelom u Rim, gdje je u to vrijeme osnovan Collegium Germanicum 
(Jezuiti, 1960, 529).

W pierwszych dekadach funkcjonowania jezuitów kontakt z nimi na zie-
miach słoweńskich był jednak niewielki. Potwierdza to w obszernym artykule 
o historii zakonu w okresie 30 lat od jego założenia Predrag Belić. Jezuici 
nie zdążyli, a nawet jeszcze nie zaczęli „systematycznie” niszczyć pozycji 
protestanckich. Jak zauważa badacz, to sytuacja Towarzystwa Jezusowego 
i religii katolickiej w tym okresie nie napawała raczej optymizmem. Pierwsi 
słoweńscy wychowankowie Collegium Germanicum, w kilka lat po śmierci 
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Lutra i pierwszych literackich publikacjach Trubara, stali na pozycjach 
filoprotestanckich i choć wstępowali do jezuitów, to jednak w niedługim 
czasie opuszczali zakon, przechodząc na protestantyzm (Belić, 1989a, 205). 
Natomiast pierwszym jezuitą, chociaż jeszcze bez święceń kapłańskich, 
który przybył do pracy duszpasterskiej na ziemie słoweńskie w 1556 roku, 
był wywodzący się z monachijskiej rodziny protestanckiej Niemiec Jona 
Adler, przyjęty do Towarzystwa Jezusowego w Wiedniu w 1553 roku. Gdy 
na prośbę biskupa Textora wysłano go do Lublany, miał zaledwie 21 lat, ale 
już wtedy cieszył się renomą dobrego kaznodziei, którego nauczania słuchali 
nie tylko katolicy (Belić, 1989b, 339). Dokumenty analizowane przez Belicia 
wskazują, że Ignacy Loyola tuż przed swoją śmiercią w liście kierowanym 
do Adlera zwracał uwagę na konieczność głoszenia kazań w języku miej-
scowej ludności, by w ten sposób apostolska działalność jezuitów była sku-
teczna w walce z reformacją. W związku z kontaktami, jakie Adler utrzymy-
wał z protestantami, ale też – z koniecznością wypełnienia wymogów reguł 
zakonnych, które zaniedbywał, o czym przypominali mu katoliccy przeło-
żeni, po kilku latach opuścił Towarzystwo Jezusowe i powrócił do swojego 
pierwotnego wyznania. 

Na pewien czas obecność zakonu w Lublanie została całkowicie zaha-
mowana i, jak twierdzi Belić (1989b, 339–340), lata 60. i 70. XVI wieku były 
tu dla katolicyzmu bardzo trudne nie tylko z powodu śmierci biskupa Textora. 
W związku z ekspansją Imperium Osmańskiego i prowadzonymi wówczas 
wojnami protestanci na ziemiach słoweńskich mogli się cieszyć względną 
swobodą wspierani przez Trubara, który z emigracji skutecznie współpra-
cował z reformacją słoweńską, propagując jej naukę. Jak zaznacza Belić, 
podejmowane przez kilka dekad próby założenia kolegium jezuickiego oka-
zywały się bezowocne. Na podstawie dostępnych źródeł badacz obalił też 
twierdzenie, jakoby to jezuici przyczynili się do ucieczki Trubara z Lublany 
już w 1547 roku, i zauważył, że czołowy słoweński protestant do tej pory nie 
mógł mieć bezpośrednich kontaktów z zakonem (Belić, 1989a, 208). Bez 
wątpienia miał z nimi do czynienia w Tybindze, gdzie osiadł i prowadził 
ożywione polemiki ze zwolennikami papiestwa, a skuteczność działają-
cego na ziemiach niemieckich holenderskiego jezuity Piotra Kanizjusza 
(1521–1597) zaczynała przynosić efekty w postaci powrotu do katolicyzmu. 
Stamtąd też mógł przenieść Trubar negatywną ocenę misji zakonu wraz 
z obraźliwym w owym czasie określaniem członków Towarzystwa jako 
jezuitów  – gdyż termin ten jako uwłaczająca nazwa przedstawicieli zgro-
madzenia pojawił się zaraz po zatwierdzeniu go przez papieża, zwłaszcza 
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w Niemczech, gdzie triumfowała reformacja. To wówczas semantyczna 
ewolucja tego słowa zaczęła dryfować w kierunku trzech możliwych kon-
tekstów: 1. przypisywania zakonnikom wszelkiego rodzaju złych uczynków, 
2. synonimu przebiegłości i hipokryzji, 3. rzeczowego odniesienia do członka 
zakonu (Kołacz, 2006, 137). Informacje o jezuitach mógł Trubar również 
czerpać po powrocie do Lublany w 1562 roku, gdy został superintendentem 
Słoweńskiego Kościoła Ewangelickiego. Zdaniem Belicia nie mógł on czuć 
się pewnie na nowym stanowisku w sytuacji, gdy nie powiódł się plan prze-
jęcia kościoła franciszkanów, a jego przeciwnicy coraz bardziej zdecydowanie 
wypowiadali się przeciwko nowej religii. Jak skonstatował badacz, dopiero 
początek ósmej dekady stał się punktem zwrotnym w stosunkach jezuitów 
ze Słowianami południowymi, choć Towarzystwo Jezusowe nie interesowało 
się tym obszarem bardziej niż przedtem – z daleka, przypadkowo i mimo-
chodem. W latach 80. XVI wieku coraz częściej zwracano się do jezuitów 
o interwencje na ziemiach słoweńskich w obronie katolicyzmu, lecz dopiero 
pod koniec stulecia, w 1597 roku, udało się im założyć w Lublanie stały 
ośrodek (Belić, 1989b, 343–344). 

Jak wynika z informacji zawartych w haśle encyklopedii z roku 1960, 
na Słoweńców oddziaływało kolegium jezuickie umiejscowione w Grazu 
(założone w 1572 roku) oraz powołany tam w 1584 roku uniwersytet. Tam 
„musieli” pobierać nauki studenci z chłopskich rodzin: „Studenti iz kmet-
skich porodica morali su da pohađaju taj univerzitet” (Jezuiti, 1960, 528). 
I już kwestią interpretacji pozostaje, czy byli zmuszani, by się tam uczyć, 
czy pobrzmiewa w tym podziw, że jezuici dawali szansę wykształcenia war-
stwom najniższym. Naukę dziewięciu wychowanków z terenów słoweńskich 
popierał biskup Lublany Janez Tavčar (1544–1597). Zaznaczono przy tym, 
że dla powodzenia misji jezuitów duże znaczenie miało wsparcie, jakiego 
im udzielał. To właśnie on dążył do przekazania jezuitom wszystkich pla-
cówek edukacyjnych w Słowenii. W ten sposób decyzją z 1596 już rok 
później otwarto szkołę jezuicką w Lublanie, która z powodu zarazy i bliżej 
nieopisanego sprzeciwu została na kilka lat zamknięta: „Tavčar je odlučno 
sprovodio plan da se jezuitima predaju svi centri obrazovanija u Sloveniji, 
u prvom redu u Ljubljani. Crkvena odluka o jezuitskom kolegiju u Ljubljani 
donjeta je 1596, a već 1597 otvorena je jezuitska škola, koja je zbog kuge 
i otpora zatvorena 1599–1600” (Jezuiti, 1960, 528).

Ten właśnie hierarcha jest uznawany w Słowenii za jednego z najbardziej 
gorliwych i skutecznych działaczy kontrreformacji (Smolik, 2013). Obrany 
przez niego kierunek zwalczania ruchów protestanckich i metody wspierania 
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jezuitów kontynuował jego następca Tomaž Hren (1560–1630) (Turk, 2013). 
Jak zapisano w haśle, likwidował on wszelkie przeszkody, przed którymi 
stawali członkowie zakonu. Dzięki niemu już w 1604 roku w Lublanie dzia-
łało gimnazjum jezuickie realizujące nowy program nauczania Ratio stu­
diorum z 1599 roku: „Prepreke koje su stajale na putu jezuitima pomagao 
je ukloniti biskup Hren (1597–1630), pa je već 1604 postojala potpuna 
gimnazija, uređena po novoj Ratio studiorum iz 1599” (Jezuiti, 1960, 528).

Nie wspomniano przy tym, że był to zatwierdzony przez generała 
zakonu Klaudiusza Akwawiwę (1543–1615) program, który w nauczaniu 
jezuickim obowiązywał przez ponad dwa stulecia. W dalszej części przedsta-
wiono historię szkoły, podając informacje, że już w latach 1628–1655 nauka 
w gimnazjum została uzupełniona o przedmioty licealne, a w 1695 roku 
otrzymała ona status szkoły wyższej, by w XVIII stuleciu oficjalnie przyjąć 
nazwę akademii. Zaznaczono też, że podczas edukacji w dwu- i trzyletnich 
liceach nauczano przedmiotów wykładanych na ówczesnych fakultetach 
filozoficznych. I znowu z dumą wskazano, że już w 1712 roku na akademii 
wprowadzono regularne wykłady z prawa, a lublańscy jezuici zajmowali się 
także naukami przyrodniczymi. Tę informację miało potwierdzać podane 
w  nawiasie nazwisko słoweńskiego jezuity Gabriela Grubera.

Odniesiono się więc do postaci, którą wzmiankują też encyklopedie rosyj-
skie w kontekście funkcjonującej w Rosji akademii w Połocku, gdzie zakon – 
wypędzony ze swoich dotychczasowych placówek – kontynuował działalność 
po kasacie. Gabriel Gruber (1740–1805), ciesząc się poważaniem cara Pawła I 
Romanowa, utworzył wydział techniczny tej uczelni, czyniąc ją cenioną 
szkołą przygotowującą studentów do prac inżynieryjnych1. Natomiast przed 
wyjazdem do Rosji Gruber, który zdobywał wiedzę na różnych uniwersyte-
tach monarchii habsburskiej, w Lublanie jako profesor matematyki, żeglugi 
i astronomii prowadził prace inżynieryjne, poświęcone między innymi 
regulowaniu żeglugi rzecznej na obszarze dzisiejszej Słowenii zarówno 
w Krainie, jak i Styrii, a Lublana zawdzięcza mu kanał, który poprawił 
odpływ wody  z okolicznych bagien i chronił tym samym miasto przed 
nawiedzającymi je powodziami (Južnič, 2015, 114).

Więcej światła na postać wzmiankowanego w haśle słoweńskiego duchow-
nego rzuca Stanislav Južnič w innym z artykułów poświęconym dziedzictwu 
jezuickiemu barona Žigi Zoisa (1747–1819). To właśnie Gabriel Gruber został 

1  Więcej piszę o tym w przygotowywanej do druku monografii poświęconej czarnej 
legendzie jezuitów w świecie słowiańskim.
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przyjęty na domowego nauczyciela późniejszego inspiratora słoweńskiego 
oświecenia i odrodzenia narodowego, który dzięki swoim możliwościom 
materialnym i pasji wspierał aktywność innych działaczy oświeceniowych 
(Južnič, 2009, 471). Jak wykazuje autor artykułu, także w okresie  póź-
niejszym Gruber wybierał Zoisowi prace z zakresu matematyki i fizyki, 
pozostawał autorytetem w tym zakresie i proponował mu do bibliotecz-
nych zbiorów prace innych jezuitów, wśród których znalazły się między  
innymi znaczące rozprawy chorwackiego zakonnika Rudjera Josipa Boško
vicia (1711–1787), prekursora teorii względności i geometrii nieeuklidesowej 
(Južnič, 2009, 481–482). 

W dalszej części hasła poświęconej aktywności edukacyjnej zakonu 
w Lublanie informowano, że przez prawie dwa stulecia jezuici kształcili 
ówczesną słoweńską inteligencję. Dla poparcia tego twierdzenia podawano 
dane statystyczne o liczbie uczniów pobierających nauki w jezuickich 
kolegiach i akademii. Zwrócono przy tym uwagę, że choć obowiązującym  
językiem nauczania pozostawała łacina, to jednak jezuici nie zaniedby-
wali języka słoweńskiego, czego potwierdzeniem miały być popularne przed-
stawienia w wykonaniu uczniów oraz kazania po słoweńsku w ich kościele 
pod wezwaniem św. Jakuba, a także nauki w tym języku w trzech innych 
świątyniach Lublany: 

Jezuitske škole i akademija u Ljubljani davale su kroz gotovo dva stoleća osnovno 
obrazovanje večini tadašnjih slovenskih intelektualaca. Kolegij je 1636 imao već 
544 đaka, a 1714 čak 922; akademiju je pohađalo prosječno 250 đaka. Nastavni 
jezik bio je latinski, ali se nije zanemarivao ni slovenski jezik (od 1657 popu-
larne predstave na slovenskom jeziku, koje su davali đaci). Od 1615 j. redovno 
su držali na slovenskom jeziku propovijedi u svojoj crkvi sv. Jakova, a kateheze 
u tri crkve (Jezuiti, 1960, 528).

Dalej wymieniano kolejne placówki edukacyjne na ziemiach słoweńskich. 
Znalazły się więc dane o otwarciu jezuickich szkół w Klagenfurcie (1604), 
Goricy (1615), Trieście (1619) i Mariborze, gdzie jezuici dotarli najpóź-
niej (1757). Dla potwierdzenia ich roli wymieniono nazwiska wybitnych 
słoweńskich zakonników, którzy przeszli do historii ze względu na aktyw-
ność naukową i wydawniczą. Wśród nich pojawił się Janez Čandek (1581–
1624), który był jednym z pierwszych słoweńskich autorów katolickich 
piszących słoweńskojęzyczne książki dla księży. Jak odnotowano w haśle, 
do historii Słowenii przeszedł też Jernej Basar (1683–1738) z ośrodka 
w Klagenfurcie, którego wydane w 1734 roku kazania (Pridige) zawierały 
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elementy słoweńskiego języka literackiego. Także w Klagenfurcie w 1744 roku 
ukazało się trzecie wydanie wielojęzycznego słownika niemieckiego uczo-
nego Hieronima Megisera z 1603 roku, w którym na pozycji równorzędnej 
z łaciną, włoskim i niemieckim znalazł się język słoweński (Logar, 2013). 
Odniesienie się do tej informacji miało potwierdzać znaczenie języka słoweń-
skiego, o który dbali jezuici, gdy dokonywali kolejnego wydania tego dzieła. 
Ich troskę o rodzimy etnolekt potwierdzały też opublikowane w 1752 roku 
przez Primoža Lavrenčiča dwa zbiory kościelnych pieśni słoweńskich oraz 
druk katechizmu Ignaza Parhamera w 1761 roku. Została przy tym pod-
kreślona rola jezuickiego lingwisty Ožbalta Gutsmana (1727–1790), autora 
gramatyki języka słoweńskiego i słownika niemiecko-słoweńskiego:

U Celovcu su se j. nastanili 1604, a 1615 otvorili su potpunu gimnaziju sa oko 
500 đaka. Već 1605 đaci su priređivali za  javost slovenske dramske dijaloge. 
Celovački jezuitski kolegij je u XVIII st. razvio znatnu književnu djelatnost. 
Tako je, pored Pridiga (Conciones) Jerneja Basara, 1744 priredeno treće izdanje 
Megiserova rječnika, 1752 je Primož Lavrenčič izdao dvije zbirke slovenskih 
crkvenih pjesama, a 1761 štampan je Parhamerov katekizam. Najznačajniji 
lingvist među celovačkim jezuitima bio je Ožbald Gutsman, autor slovenske 
gramatike i njemačko-slovenačkog rječnika (Jezuiti, 1960, 528).

W zbiorach starych druków można odnaleźć dzieła, jakie ukazywały się 
po słoweńsku z przypisanym im autorstwem Lavrenčiča, które hasło ency-
klopedyczne wzmiankuje. Stanowią je odniesienia do wydanych zbiorów: 
Missinske catholish karshanske pejssme oraz Misionske pesme, inu molitve. 
Parhamerowi przypisano z kolei w haśle autorstwo słoweńskiego katechi-
zmu, podczas gdy on wraz Gutsmanem przygotował katechizmy Piotra 
Kanizjusza z 1556 i 1558 roku2 do wydania ich w słoweńskiej wersji języ-
kowej3. Autor hasła wspomniał też o funkcjonowaniu ośrodka jezuickiego 
w Goricy, gdzie, jak zapisano, w mniejszym stopniu zajmowano się językiem 
słoweńskim. Działał w nim za  to Martin Bavčer (1595–1668), który pisał 
po łacinie prace poświęcone historii słoweńskiego wybrzeża: „Gorica je dobila 
jezuitski kolegij 1615. (…) Slovenski jezik njegovali u malom opsegu, ali 
je za historiju Slovenskega Primorija od značaja rad jezuita Martina Bavčara 

2  Petri Canisii, Catechismus minor, 1556; Parvus catechismus catholicorum, 1558.
3  Catechismus, tu je Bukvize tiga sprasshuvania is pet shtukou kershanskega navuka. 

Zhastitego paterja Petra Canisiusa is Tovarshtva Jesusoviga, 1760; Petrus Canisius, Ožbald 
Gutsman, Ignaz Parhamer, Katechisem tu je Bukvize tego sprashuvanje is petshtukou 
zhastatitega patra Petra Canisiusa, 1760–1762. 
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(Bauzera [1595–1668]) koji je ostavio u rukopisu djela Historia rerum nori­
carum et foroiuliesium i Syllabus duacalium Sacri Romani imperii Goritiae 
comiitum” (Jezuiti, 1960, 528).

W podsumowaniu hasła znalazło się precyzyjne obliczenie dowodzące 
aktywności jezuitów w Słowenii, którzy przez 175 lat mieli monopol w zakre-
sie nauczania średniego i wyższego. Zaznaczono przy tym, że po kasacie 
zakonu i ponownym przywróceniu go do istnienia prawie przez całe stulecie 
nie dysponowali na ziemiach słoweńskich żadną swoją siedzibą i powrócili 
do Lublany dopiero pod koniec XIX wieku:

Jezuiti su imali u Sloveniji monopol srednjeg i višeg školstva 175 godina. (…) 
Nakon raspuštanja reda 1773 i njihove obnove 1814 j. nisu imali u Sloveniji 
skoro čitavo stoljeće nijednu rezidenciju. U Kranjsku su se provremeno vratili 
1868–1873, u mjesto Repnje, a u Ljubljanu su se nastanili 1887 (Jezuiti,  
1960, 529). 

W kolejnej encyklopedii (Enciklopedija Jugoslavije), wydanej w 1977 roku, 
w niewielkim już zakresie pisano o funkcjonowaniu zakonu w Słowenii. 
Negatywne w wymowie hasło powielało informacje ogólne, obwiniając jezu-
itów o zdobywanie ważnych pozycji w nauce i społeczeństwie, gdy służyli 
na dworach w roli kapłanów, kaznodziejów, spowiedników klasy panującej 
i bogatej burżuazji oraz pełnili funkcje wychowawców młodzieży. Rozwijali 
się przy tym niczym „sztab generalny wojującej siły Kościoła katolickiego, 
swoimi tajnymi drogami i intrygami często wpływając na wydarzenia poli-
tyczne”. Po przywróceniu zakonu do życia, jak zapisano, kontynuują pracę 
w warunkach „porządku burżuazyjno-kapitalistycznego i walczą przeciwko 
ruchom postępowym, szczególnie ostro atakując marksizm, socjalizm, 
komunizm i materialistyczny pogląd na świat”. I chociaż, jak zaznaczono, 
w edukacji trzymali się planu Ratio studiorum, to także przez naukę wpły-
wali na polityczne i społeczne życie społeczeństwa. Wymieniając ośrodki 
ich edukacyjnej działalności, wspomniano, że mieli też swoją małą akademię 
w Lublanie; podano jednak przy tym w nawiasie błędną datę jej powstania. 
Jako szczególnie negatywny oceniono natomiast ich wpływ na literaturę 
w duchu kontrreformacji, tematu nie rozwijając. Podsumowanie hasła sta-
nowiło wskazanie nieprzychylnego nastawienia do zakonu ze strony postę-
powego społeczeństwa: 

Kao “sveti i učeni ljudi” i. osvajaju svuda važne pozicije u nauci i društvu kao 
dvorski svećenici, propovjednici, ispovjednici vladajuće klase i bogate buržoazije, 
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odgojitelji mladeži. Oni se razvijaju u generalštab militantne kat. crkve i po svojim 
tajnim putovima i spletkama često odlučno utječu na polit. zbivanja. (…) Posle 
1814 i. nastavljaju svoj rad u uvjetima buržoasko-kapitalističkog uredjenja 
i bore se protiv naprednih pokreta, a naročito žestoko napadaju marksizam, 
socijalizam, komunizam i materjalistički pogled na svijet. (…) U svome nas-
tavnom planu držali su se plana Ratio studiorum. I ovdje su vršili jak utjecaj 
na polit. i društveni život sredine. Imali su i malu Akademiju u Ljubljani (1595). 
Posebno je bio negativan njihov utjecaj na književnost u duhu protireformacije. 
Najnaprednije gradjanstvo zauzima sada prema njima kritičan i neprijateljski 
stav (Isusovci, 1977, 705). 

Od powielania cliché, że jezuita to antyteza postępu, zdecydowanie odbiega 
hasło z jugosłowiańskiej encyklopedii wydanej w Zagrzebiu w roku 1988, 
podpisane przez znanych z wydania z roku 1960 autorów M. Mik. i R. Jednak 
jego treść, w wyniku usunięcia negatywnych opisów dotyczących zakonu 
w części ogólnej, została nieco złagodzona i uzupełniona informacjami o jego 
bieżącym położeniu w Słowenii. I podobnie jak w poprzedniej edycji przed-
stawiono we wstępie okoliczności jego powstania. Wyjaśniono, że te miały 
umocowanie w sytuacji Kościoła, gdy zagrażało mu niebezpieczeństwo 
ze  strony ruchów protestanckich Lutra, Kalwina i Zwingliego. Wskazano 
też na prędkie zajęcie pozycji głównego walczącego zakonu papieskiej poli-
tyki kontrreformacyjnej i najbardziej wytrwałego propagatora postanowień 
soboru trydenckiego. Usunięto krytyczne informacje o sposobach jego dzia-
łania, zastępując je zdaniem o odmienności Towarzystwa Jezusowego wobec 
dotychczas istniejących zgromadzeń. Jak zapisano, różnił je nie tylko sposób 
funkcjonowania, ale także wysoki poziom wykształcenia duchownych. 

W chorwackim wydawnictwie podniesiono wątek aktywności na tere-
nach obejmujących federację jugosłowiańską w przeszłości, zwracając 
uwagę na wkład, jaki zakon wniósł do rozwoju szkolnictwa i języków naro
dowych w Słowenii oraz w Chorwacji. Podano też informację, która we 
wcześniejszym haśle nie wystąpiła – o znaczeniu jezuitów w historii kultury 
narodów południowosłowiańskich jako humanistów, filologów czy prowa-
dzących szkoły. Potrafili oni bowiem łączyć humanizm i renesans, a w swoim 
podziwie dla klasyki nauczali łaciny i greki oraz dziedzictwa literackiego, 
natomiast ich sposób kształcenia miał być zbliżony do modelu nauczania 
Sorbony. Odnosząc się do kwestii edukacji, pisano o randze szkolnictwa 
jezuickiego w krajach poszkodowanych w walkach z Turkami – w prowa-
dzonych przez nich szkołach nauka była bezpłatna, pozwalała na kształce-
nie potrzebnych kadr urzędniczych, w sytuacji, kiedy zdobywanie wiedzy 
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za granicą było drogie i nieosiągalne (Isusovci/Jezuiti, 1988, 655). Wymieniono 
przy tym zakres przedmiotów wykładanych w szkołach jezuickich oraz 
liczebność zakonu w różnych okresach jego historii. Przy czym, jak zauwa-
żono, dla wykształcenia kadr duchowieństwa katolickiego południowej 
Słowiańszczyzny najważniejszą rolę odgrywały Collegium Romanum oraz 
Collegium Germanicum, które po kilku latach przekształcono w Collegium 
Germanico-Hungaricum w Rzymie. W edukacji liczyły się również wymie-
nione w haśle Kolegium Iliryjskie w Loretto, węgiersko-chorwackie kole-
gium w Bolonii, a także kolegia w Grazu i Wiedniu. 

Z tego wydania dowiadujemy się też, że strukturalnie jezuici podlegali 
prowincji austriackiej, potem weneckiej i rzymskiej. Odniesiono się do przy-
czyn niechęci wobec zakonu, wyjaśniając, że te leżały zarówno w efektach 
pracy, jak i jego znaczącej roli w Kościele jako siły politycznej i ekonomicz-
nej, co skutkowało skargami kierowanymi pod jego adresem, wypędzeniem, 
a w końcu kasatą. Jak odnotowano, ostra krytyka jezuitów pochodziła nie 
tylko ze środowisk niekatolickich, ale także w dużej mierze ze strony kato-
lickiej. Obejmowała ona jednocześnie kwestie teologiczne, nauki moralne 
z przypisywanym im hasłem „cel uświęca środki”, umiejętność dostosowy-
wania się do lokalnych zwyczajów w kierowanych przez nich misjach, dzia-
łania prowadzące do ograniczania praw Indian w Paragwaju oraz stosowanie 
przestarzałych metod kształcenia w jezuickich szkołach. Nie podano jednak 
informacji, jakich okresów i jakich zjawisk w istocie te zarzuty dotyczyły. 
Taka prezentacja mogła budzić negatywny stosunek do zakonu, jakoby 
stawał się on sprawcą bliżej niedopowiedzianego zła. Przypisywane jezuitom 
powiedzenie „cel uświęca środki” stanowi bowiem sformułowanie z drugiej 
reguły postępowania jezuity i pochodzi z Ćwiczeń duchownych napisanych 
jeszcze przez Ignacego Loyolę, a w swojej wymowie odnosi się do zasady 
ukierunkowania całego życia ku Bogu przy metodycznym wykorzystaniu 
do tego wszystkich dostępnych środków, które temu celowi służą (Kołacz, 
2006, 275). Przypisywane zakonowi ograniczanie praw Indian wiązało się 
natomiast z tak zwanymi redukcjami misyjnymi, które w podboju Nowego 
Świata, przy intensywnej ewangelizacji tamtejszych mieszkańców, zapewniało 
im ochronę przed niewolnictwem, wciągając ludy Ameryki Południowej 
w obręb cywilizacji hiszpańskiej (Gawrycki, 2017, 67–69). Sukces jezu-
itów w tworzeniu silnych jednostek administracyjnych w Ameryce Południowej 
jest tłumaczony umiejętnością zintegrowania wierzeń kultury tubylczej 
ze  światopoglądem katolickim w połączeniu z ochroną prawną ze  strony 
korony hiszpańskiej, której byli gwarantami  – każda redukcja tworzyła  
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samodzielną, samowystarczalną politycznie i gospodarczo jednostkę 
(Gawrycki, 2017, 75–76). 

W dalszej części przypomniano, że to właśnie jezuici byli oskarżani 
o chęć objęcia władzy w Kościele, przy czym w nawiasie podano, iż ich 
generał jest nazywany „ironicznie czarnym papieżem”, a do swoich celów 
podążają oni bezwzględnie, wprowadzając „moralność jezuicką” i jezuityzm, 
który oznacza obłudę. Innymi oskarżeniami były podnoszona również we 
wcześniejszych hasłach wrogość wobec postępowej myśli i ducha wolności 
oraz mieszanie się do polityki, a także wywoływanie niepokojów w krajach 
katolickich. Te zarzuty miały potwierdzać podane przykłady wypędzenia 
ich z poszczególnych krajów i kasata. Jak zapisano, późniejsze przywrócenie 
zakonu do życia przyniosło jezuitom nowe wyzwania, a tymi stały się eku-
menizm, dialog, troska o zachowanie pokoju i dążenie do równouprawnie-
nia we wszystkich krajach nierozwiniętych. Podobnie jak we wcześniejszych 
hasłach wymieniono znaczące nazwiska jezuitów działających na ziemiach 
jugosłowiańskich, w tym także chorwackich, słoweńskich i bośniackich. 
Zwrócono też uwagę na ich wkład w rozwój architektury, co sprowadziło się 
do wyjaśnienia terminu „jezuicki styl”, który dotyczył kwiecistego baroku, 
jaki zaczęli stosować w budownictwie sakralnym w kontraście do surowości 
świątyń protestanckich. Część hasła poświęcona aktywności zakonu na zie-
miach słoweńskich stanowi dosłowne powielenie treści hasła z 1960 roku, 
które uzupełniono informacją o stanie i liczebności jezuitów współcześnie: 

Osnovan u vrijeme kada je Rimskoj crkvi zaprijetila opasnost od reformnih 
vjerskih pokreta Luthera, Calvina, Zwinglija, isusovački je red ubrzo postao 
glavnim borbenim odredom papinske protureformacijske politike i najupor-
niji propagator tzv. vjerske obrane prema zaključcima Tridentskog koncila 
(1543–63). Družba Isusova razlikovala se od dotadašnjih redova ustrojstvom 
i visokim stupnjem izobrazbe svojih članova. (…) Osnivanje isusovačkih 
škola bilo je to važnije u našim zemljama osiromašenim u ratu s Turcima 
(nastava u tim školama bila je besplatna), jer se školovanjem u domačim uči-
lištima  stvarao potrebni kadar vlastite inteligencije (…) a pohadjanje visokih 
škola u tudjini bilo je skupo i uglavnom nedostižno. (…) Za izobrazbu katolič-
kog svećenstva iz južnoslovenskih krajeva osim škola u našim gradovima naj-
važniji su bili Collegium Romanum i Collegium Germanicum (osnovani 1552) 
u Rimu (od 1560 Collegium Germanico-Hungaricum), zatim Ilirski kolegij 
(1580) u Loretu, Ungarsko-hrvatski kolegij u Bologni (1552), kolegij u Grazu 
i Beču. (…) Uspon reda, njegova snaga u Crkvi, politička i ekonomska moč 
izazivali su prigovore, progone, i napokon njegovo ukinuće. Kritike su bile 
ostre s nekatoličke strane, a još oštrije s katoličke. (…) Optuživani su da žele 
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postati stvarnim gospodarima u katoličkoj crkvi (isusovački general naziva se 
ironično “crni papa”), da su bezobzirni u provodjenju svojih ciljeva i da šire 
moralni laksizam (“jezuitski moral” ili “jezuitizam” kao sinonim za pretvara-
nje, licemerstvo), da su neprijatelji napredne znanstvene misli i slobodarskog 
duha, da se miješaju u politički život i izazivaju nemire u katoličkim zemljama 
(Isusovci/Jezuiti, 1988, 658). 

Kilka zaledwie encyklopedii z okresu funkcjonowania Jugosławii daje pewną 
wiedzę o zakonie na ziemiach słoweńskich. Za rzeczywistą zasługę przyj-
muje się informacje o jego dominacji w szkolnictwie, a przy wymienia-
niu nazwisk znanych jezuitów wskazuje się okoliczności, w jakich działali, 
i zauważa też ich troskę o rozwój języka miejscowej ludności. Chociaż jak 
wynika  z analizowanych tu materiałów, to ruch protestancki związany ze 
Słowenią jest traktowany jako rodzimy i swój, a Primož Trubar pozostaje 
obiektem pamięci i kultu. W takim kontekście jego przeciwieństwo stanowi 
jezuita jako obcy i wróg swojego. I choć w poszczególnych wydaniach ency-
klopedii podkreśla się z pewną dumą pozytywną rolę, jaką zakon odegrał 
w przestrzeni słoweńskiej, wpisując się do jej tradycji i kultury, to aby hasła 
nie były wobec niego zbyt apologetyczne, ich wymowa została zrównowa-
żona sformułowaniami, które określały jezuitów jako amoralnych i bez-
względnych wrogów postępowej myśli, ducha i ruchów wyzwoleńczych. 
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Streszczenie

Sformułowane przez Pirjevca pojęcie struktury prešernowskiej wyjaśnia estetyczne 
ograniczenia literatury słoweńskiej jako następstwo jej funkcji narodowej  – zastępo-
wania polityki i ideologicznej nadbudowy narodu nieposiadającego państwa. Teoria 
ta  została wywiedziona ze sposobu, w jaki słoweńscy literaci XIX wieku postrzegali 
samych siebie, a powstała jako reakcja na przełomowe momenty w koniunkturze histo-
rycznej roku 1968. Zaniedbuje jednak kontekst porównawczy: struktura prešernowska 
nie jest słoweńską cechą szczególną, ale jedną spośród peryferyjnych realizacji europej-
skiego nacjonalizmu kulturowego, funkcjonującego w światowym systemie literackim. 
Z tej samej matrycy ideologicznej wywodzą się również słoweńska historia narodowa 
i porównawcza historia literatury. 

Słowa kluczowe: literatura słoweńska, nacjonalizm kulturowy, komparatystyka literacka, 
światowy system literacki, narodowa funkcja literatury

Geneza tezy

Struktura prešernowska, termin wprowadzony w roku 1969 przez Dušana 
Pirjevca (1921–1977), charyzmatycznego profesora literatury porównaw-
czej na Uniwersytecie w Lublanie, ugruntowała się równolegle z pojęciem 
słoweńskiego syndromu kulturowego, które w roku 1976 opracował socjo-
log literatury, eseista i pisarz Dimitrij Rupel (1946–). Według Rupla (1976) 
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w obliczu niedostatecznych możliwości instytucjonalnych słoweńskie ambicje 
społeczno-polityczne w XIX wieku realizowały się w głównej mierze w literatu-
rze: literatura nie była więc jedynie twórczością, zastępowała również politykę 
oraz wszelkie wyspecjalizowane funkcje stanowiące instytucjonalną nadbudowę 
społeczeństwa, których nie mogliśmy swobodnie wypełniać w ogóle lub czy-
niliśmy to w niewystarczającym stopniu, ze względu na ówczesne okoliczno-
ści historyczne. 

Pirjevec, który miał wpływ na Rupla, swoim pojęciem struktury prešernow-
skiej wyrażał przekonanie, że „w słoweńskiej historii poezja konstytuowała 
się sama jako konstytuująca naród” oraz że „do początku XX wieku literatura 
(…) była jedynym organem naszej świadomości, naszego samostanowie-
nia i legitymizacji” (Pirjevec, 1978, 58). Według autora wynikało to z tego, 
że Słoweńcy w XIX stuleciu nie mieli swojego państwa, dlatego tworzyli 
„przede wszystkim ruch narodowy”, który ze względu na podporządkowa-
nie polityczne był „blokowany lub tłumiony” do tego stopnia, że „wszelka 
aktywność duchowa od wiedzy po sztukę” wydawała się jedynym możliwym 
sposobem dojścia do głosu takiej dużej grupy (Pirjevec, 1978, 64–65, 68).

Wymienione koncepcje odnoszą się do historycznoliterackiego wyobraże-
nia o specyfice poezji słoweńskiej długiego XIX wieku. Ta domniemana spe-
cyfika była odczuwalna jeszcze w latach 60. i 70. XX wieku, kiedy to Pirjevec 
i Rupel ujęli ją w swoich teoriach. Przez całe XIX stulecie w społeczeństwie, 
które etnicznie definiowało się jako słoweńskie, literatura napisana w języku 
słoweńskim reprezentowała ruch narodowy, potwierdzała istnienie wspólnoty 
nazywanej „narodem słoweńskim” oraz uzasadniała jej prawo do żądania 
językowej, kulturowej i administracyjnej autonomii w ramach monarchii 
habsburskiej. Literatura, która w porównaniu do innych dziedzin potrze-
bowała stosunkowo skromnej infrastruktury, zastępowała funkcje instytucji 
politycznych i ekonomii narodowej, a ponieważ wzięła na siebie reprezen-
towanie ideologii narodowej, zdaniem Pirjevca i Rupla jednak ucierpiały 
przez to jej wartość estetyczna oraz ideologiczne i stylistyczne zróżnico-
wanie. Ponadto powściągany był indywidualizm jej podmiotów – zarówno 
fikcyjnych bohaterów, jak i autorów.

Obie teorie zakorzeniły się w literaturoznawstwie i publicystyce, zmienia-
jąc się powoli w loci communes (miejsca wspólne). Za pomocą tego toposu 
często wyjaśniano po odzyskaniu niepodległości przez Słowenię w roku 1991 
zmienioną pozycję literatury pięknej w państwie narodowym: ponieważ 
literatura nie musiała już zastępować polityki narodowej, mogła się este-
tycznie wyemancypować, jednocześnie zaś utraciła rolę centralnej instytucji 
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narodowej. Dlatego, nawiązując do krytyki tej „ideologicznej skamieliny” 
z połowy XIX wieku (Močnik, 1983, 15)1, należy temu miejscu wspólnemu 
przywrócić jego pierwotne miejsce. Rekonstrukcja specyficznej sytuacji 
wypowiadania, która doprowadziła do ukształtowania tej teorii, umożliwi 
mianowicie krytyczne oświetlenie jej roli w historii interdyskursywnego 
obiegu nacjonalistycznych ideologemów. Struktura prešernowska Pirjevca 
i słoweński syndrom kulturowy Rupla stanowią co prawda metaopisy roli 
dyskursu literackiego w społeczeństwie słoweńskim, ale pojęcia uformowały 
się w dyscyplinarnych i przedteoretycznych dyskursach tego społeczeństwa. 
Stanowią więc metodologicznie opracowane odpowiedzi dwóch badaczy 
na koniunkturę historyczną przełomu lat 60. i 70. XX wieku.

Rupel zajął się problematyką syndromu kulturowego jako socjolog lite-
ratury i kultury, chociaż w części analitycznej swojej książki często zapo-
minał o narzędziach z dziedziny nauk społecznych i korzystał z historycz-
noliterackiej interpretacji prozy słoweńskiej, porównując ją z przykładami 
z literatur obcych. Zestawił na przykład poemat Prešerna Chrzest nad 
Sawicą (1836) z utworami Wernera i Mickiewicza, powieść Stritara Zorin 
(1870) z powieścią Nowa Heloiza napisaną przez Rousseau. Pirjevec ana-
lizował syndrom kulturowy z perspektywy ontologicznej i egzystencjalnej, 
posługując się metodą fenomenologiczną oraz rekonstrukcją dziejów bycia, 
a socjologię i faktografię historyczną pozostawił w nawiasie. Epoka hegemo-
nii słoweńskiego syndromu kulturowego trwa zdaniem Rupla od twórczości 
romantyka Francego Prešerna (1800–1849) do Ivana Cankara (1876–1918), 
najważniejszego pisarza nurtu słoweńskiej moderny. Pojęcie struktury pre-
šernowskiej Pirjevca nie odnosi się do jakiegoś okresu w całości, aczkolwiek 
miało zdominować dekady po roku 1866, kiedy to należący do ugrupowania 
młodosłoweńców pisarz, krytyk i redaktor Josip Stritar (1836–1923) kano-
nizował Prešerna jako poetę narodowego, aż do twórczości modernistów 
na przełomie XIX i XX wieku. Struktura prešernowska zanika, kiedy pole 
sztuki swobodnie się różnicuje, ponownie zaś pojawia się, gdy w kulturze 
umacniają się siły totalizujące, na przykład w trakcie drugiej wojny świa-
towej i w czasie tak zwanego stalinizmu zaraz po wojnie. Pirjevec (1978, 
66–71) stwierdza co prawda, że „monolityczna, jednokierunkowa i totalitarna 

1  Zgodnie z myślą Rastka Močnika (1983, 5–6) pojęcie słoweńskiego syndromu kul-
turowego krytykowaliśmy wraz z Marijanem Doviciem z perspektywy ponadnarodowej, 
przede wszystkim w ramach badań europejskiego nacjonalizmu kulturowego. Tomo Virk 
(2021, 11–49) broni tezy Pirjevca z punktu widzenia fenomenologicznej i duchowo-histo-
rycznej tradycji słoweńskiej literatury porównawczej.
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struktura” ruchu narodowego, podporządkowując sobie literaturę i czyniąc 
z niej swój „instrument”, stawia jej w imieniu wspólnoty granice, blokuje 
jej autonomiczny rozwój i uniemożliwia rozmach. Jednakże w przeciwień-
stwie do Rupla nie twierdzi, że pełnienie funkcji narodowej prowadzi per se 
do estetycznego zubożenia całej słoweńskiej klasyki. Rupel (por. 1976, 429) 
bowiem sytuuje literaturę tego okresu w metaforycznym czyśćcu, w zawie-
szeniu między mitologią wspólnoty a indywidualizmem  czystej sztuki. 
Język poezji Prešerna może być według Pirjevca (1978, 63) „wszystkim albo 
niczym”. Ujawnia się w nim ontologiczna groza nieistnienia, a zarazem 
jedynie w nim naród zyskuje samoświadomość (Pirjevec, 1978, 56). Ta dycho-
tomia wynika zdaniem Pirjevca raczej ze sposobu recepcji niż z poezji 
samej, dlatego należałoby zmitologizowaną literaturę narodową czytać  
na nowo, poza kanonem.

Obaj badacze niemal identycznie opisali przeszłość swojej teraźniejszo-
ści, by móc ingerować w aktualny konflikt ideologiczny, który zaostrzył 
się w późnych latach 60. i 70. XX wieku. Wówczas Pirjevec i Rupel, jako 
intelektualiści krytyczni wobec systemu socjalistycznej samorządności 
pod władzą Związku Komunistów, włączyli się do konfliktu wywołanego 
prowokacyjnym debiutem neoawangardy, międzynarodowego ruchu studenc-
kiego i modernizmu. Przedstawiciele starszego pokolenia działaczy kultury, 
wywodzący się z narodowowyzwoleńczego i rewolucyjnego ruchu oporu 
z czasów drugiej wojny światowej, ocenili te prądy jako arogancki wybryk, 
który zagraża systemowi wartości obowiązującemu w państwie. Ich apel 
Demokracija da, razkroj ne! (Demokracja tak, rozpad nie!) opublikowany 
w gazecie „Delo” 8 listopada 1968 roku (por. Dolgan, 1990, 171–186) stanowi 
protest przeciwko zbuntowanej, lekceważącej, beztroskiej i anarchicznej 
literaturze młodzieży studenckiej. Oburzenie strażników słoweńskiej trady-
cji, wiernych reprezentowanej przez Cankara socjalistycznej reinterpretacji 
mieszczańskiego nacjonalizmu XIX wieku (podsumowuje ją jego metafora 
„narodu proletariusza”), przypomina socjalistyczne echo okrzyku francu-
skiego prezydenta Charles’a de Gaulle’a po zduszeniu ruchu studenckiego 
w jego mieszczańsko-kapitalistycznej ojczyźnie: „La réforme oui, la chienlit 
non!” („Reforma tak, chaos nie!”, por. Tucker Sorenson, 2021, 369–371).

Rupel i Pirjevec prowadzili swoje badania w czasie przejścia z tak zwanego 
liberalizmu partyjnego, który w latach 60. wprowadził elementy ekonomii 
rynkowej i rozluźnił nadzór nad dyskursem publicznym, do etapu wzmoc-
nienia prawomyślności ideologicznej zwanego „ołowianymi latami 70.” 
(por. Vodopivec, 2006a, 441–463). Proces ten obserwowali przez pryzmat 
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pojęć zaczerpniętych z zachodnich nurtów egzystencjalizmu, fenomenolo-
gii, funkcjonalizmu i podobnych. Pirjevec i Rupel w swojej socjalistycznej 
teraźniejszości – w której rządząca partia dopuszczała modernistyczne pro-
wokacje literackie, satyry i parodie, a czasem również tego rodzaju krytykę 
teoretyczną – rozpoznawali przewagę wspólnoty nad jednostką i polityczne 
zawłaszczanie egzystencji jednostki dzięki dostosowaniu importowanych 
koncepcji teoretycznych. Za pomocą wykładni historycznej próbowali odkryć 
korzenie poglądów przedstawionych w proklamacji opublikowanej w gazecie 
„Delo”, pod którą obok naczelnego krytyka literackiego Josipa Vidmara (1895–
1992) i „nadwornego poety rewolucji” Mateja Bora (1913–1993) podpisał się 
niewielki oddział „słoweńskich działaczy kulturalnych”. Ci ostatni oceniali 
literaturę piękną przez pryzmat interesów kolektywnych („społeczeństwa”, 
„narodu”, uniwersalnych wartości ludzkich, „klasy robotniczej” i podobnych).

Za interpretacjami historycznymi Pirjevca i Rupla stoi intencja, aby 
za  pomocą teoretycznego metajęzyka uzasadnić prowokacyjny język neo-
awangardy (antologia Katalog, grupa wizualno-poetycka OHO, bluźnier-
cze wiersze młodego Ivona Svetiny o słoweńskiej historii i partyzantce). 
Szczególnie Pirjevec, idąc tropem Heideggera, widział w nim powrót do bez-
troskiej, autonomicznej istoty poezji. Wraz z Ruplem próbowali wesprzeć 
początek procesu modernizacji i podziału funkcyjnego słoweńskiego społe-
czeństwa oraz zalążki pluralizmu wewnątrz systemu jednopartyjnego. Inaczej 
mówiąc: jako zaangażowani obserwatorzy konfliktów swoich czasów, przez 
historycznoliteracką narrację działali na rzecz autonomii sztuki, plurali-
zmu pola artystycznego i politycznego oraz emancypacji jednostki. To nie 
zaskakuje, bowiem obaj autorzy byli bardzo aktywni w życiu literackim. 
Pirjevec  – jako charyzmatyczny przewodnik w dziedzinie filozofii i teorii 
literatury współczesnej (zwłaszcza jako apologeta fenomenologicznej autono-
mii światów artystycznych, wspartej egzystencjalną refleksją współczesnego 
człowieka i jego podmiotowym stosunkiem do ideologii; por. Juvan, 2018). 
Rupel działał natomiast jako krytyk, publicysta i pisarz prozy satyryczno-
-metafikcyjnej oraz twórca modernistycznego dramatu ludycznego.

„Syndrom” między literaturą a teorią

Pirjevec i Rupel reprezentują swoimi badaniami n a u k o w y  metady-
skurs późnej nowoczesności, krytycznej w stosunku do narodowej ideolo-
gii mieszczańskiego XIX wieku. Jednakże rozwijają jedynie idee obecne 
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w starszej o stulecie e s e i s t y c z n e j, deklaratywnie narodowej kanonizacji 
Prešerna autorstwa Stritara2, który czyniąc go poetą narodowym, opierał 
się na p o e t y c k i m  nadaniu sensu społecznej funkcji poezji przez samego 
jej twórcę. Podobnie brzmią d e k l a r a c j e  p r o g r a m o w e  dziewiętna-
stowiecznych pisarzy słoweńskich (i polityków narodowych). Pochodzący 
z Karyntii duchowny i propagator idei Zjednoczonej Słowenii Matija Majar 
(1809–1892) w jednym z listów zawarł swoje rozmyślania: „W politykę nie 
warto się teraz angażować – jedynie obserwować musimy to, co się dzieje – 
i skrupulatnie zająć się pracą literacką. To jest nasza polityka” (cyt. za Močnik, 
1983, 15). Pisarz i dziennikarz Josip Jurčič (1844–1881) w gazecie politycznej 
„Slovenski narod” 2 stycznia 1875 roku napisał: „W polityce nie zdołamy 
wystarczająco działać dla narodu i jego szczęścia… działajmy zatem tam, 
gdzie jest to możliwe, na polu l i t e r a t u r y” (cyt. za Močnik, 1983, 14).

Takie samopostrzeganie literatów i twórców kultury doprowadziło 
do h i s t o r y c z n o l i t e r a c k i e g o  uogólnienia sądów na temat litera-
tury słoweńskiej, która w okresie młodosłoweńców stała się substytutem 
instytucji politycznych narodu. Ivan Prijatelj (1875–1937), jeden z klasy-
ków słoweńskiej historii literatury, stwierdził: „Sztuka jako taka nie była jej 
[literatury młodosłoweńców, przyp. M. J.] ideą przewodnią, lecz narzędziem 
do ustanowienia narodu jako takiego, oswobodzenia go przynajmniej w kró-
lestwie ducha, w zastępstwie niemogącej się ziścić niezależności politycznej 
i państwowej. Problem małego narodu był już wtedy i pozostał do dzisiaj 
problemem naszej literatury” (Prijatelj, 1958, 31).

Jak więc stare literackie wyobrażenia na temat misji narodowej literatury 
tworzonej w języku słoweńskim przerodziły się we współczesne koncepcje 
teoretyczne? Czy może Prešeren sam cierpiał na ów słoweński syndrom 
kulturowy? Czy jego utwory stanowią już strukturę prešernowską? Rupel 
(1976, 173–193), interpretując w uproszczony sposób byronowski poemat 
romantyczny Prešerna Chrzest nad Sawicą jako opowieść o konwersji religij-
nej bohatera Črtomira, wpisuje autora w ten schemat. Pirjevec (1978, 59–63) 
natomiast udowadnia, że struktura prešernowska wyrasta ze struktur poezji 
Prešerna wówczas dopiero, gdy poeta ofiaruje swoją egzystencję poezji, a jego 
„uświęcona ofiara” zostaje przyjęta w akcie pośmiertnej kanonizacji, „reha-
bilitacji” i reinterpretacji jako symbol narodowy.

2  Stritar (1955) napisał esej na temat życia i twórczości Prešerna wprowadzający do 
jego Poezji wydanych w cyklu Klasje z domačega polja (1866), który miał być poświęcony 
„najlepszym utworom słoweńskich pisarzy”.
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Jak podkreślał znawca twórczości Prešerna Boris Paternu (1981, 20–23), 
jego poezja zamiast spełniać oczekiwane funkcje: dydaktyczną, ludyczną 
i odważnie patriotyczną  – wydobywała labilne stany indywidualnej egzy-
stencji, w których sentyment przechodził w depresyjne poczucie nicości 
i absurdu. Wszakże właśnie z perspektywy tej niestałości, w próbach wyło-
nienia nowoczesnej indywidualności o s o b y  przez pełnię języka sztuki 
„problematyczny podmiot” w poezji Prešerna (jak by go nazwał Pirjevec) 
wyobraża sobie z b i o r o w ą  indywidualność narodu, Slovenš’ne. W wyjąt-
kowych przypadkach idealizuje ją jako spójną jednostkę, która skądinąd 
w drugiej połowie XIX wieku – według analiz Rupla – występowała w licz-
nych utworach prozatorskich.

Zdaniem Friedricha Meineckego i Georga Simmela romantyczne dzieła 
były dla indywidualizmu „najszerszym kanałem, przez który sięgał do świa-
domości XIX wieku” (cyt. za Izenberg, 1992, 4). W przeciwieństwie do oświe-
cenia, dla którego wyzwolenie jednostki stanowiło uniwersalną zasadę, 
romantyzm uformował „indywidualizm jakościowy”: w nim jednostka 
odróżniała się od innych jednostek, dzięki czemu stawała się nie tylko wolna, 
ale również wyjątkowa (por. Dolinar, 2012, 264). A co mogło lepiej przy-
służyć się stworzeniu takiej niepowtarzalnej jednostki niż atrybuty, które 
ze względu na jedyne w swoim rodzaju struktury (Attridge, 2004) wymykają 
się kodyfikacji – jak wyobraźnia, emocje, pragnienia, marzenia, sublimacje, 
przeżycia osobiste, indywidualny punkt widzenia? Jednocześnie romantyzm 
był owładnięty fantazmatem wyjątkowości każdego narodu, który próbował 
wcielić szczególnie za pomocą tak zwanego eposu narodowego lub dramatu 
historycznego. Oba gatunki w okresie rozwoju historyzmu indywidualizo-
wały naród jako podmiot zbiorowy (Dolinar, 2012, 264–266). Jeśli mogę 
zapożyczyć powszechnie znane stwierdzenie Homiego K. Bhabhy (1990), 
„nacja” jest ideologicznym produktem „narracji” na temat pochodzenia oraz 
bohaterskich i tragicznych epizodów historycznych pewnej wspólnoty (por. 
Dović, 2007b). Dla natchnienia jednostek i wspólnoty narodowej wartościami 
indywidualizmu liryka taka jak prešernowska okazała się równie ważna, 
co poemat czy dramat. Chociaż poezja Prešerna uosabia wspólnotę narodową, 
nie poddaje się ograniczeniom estetycznym, jak można by wnioskować z tez 
na temat struktury prešernowskiej i słoweńskiego syndromu kulturowego. 
Prešeren bowiem przywołuje naród jako element znaczący, którym uzasadnia 
społeczne znaczenie swojego indywidualizmu, przekazywanego za pomocą 
romantycznego pojęcia estetyki. Starania rodzącego się ruchu narodowego, 
by kształtować słoweńską sferę publiczną, indywidualizującą się wówczas  
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językowo i kulturowo, Prešeren i jego współpracownicy nadbudowywali, 
kultywując język słoweński właśnie w funkcji estetycznej. Dzięki temu język 
macierzysty poety otrząsnął się z socjolingwistycznego podporządkowania 
językowi niemieckiemu i uniezależnił się jako równoprawny europejski język 
kultury. Dążenie do kultywowania języka słoweńskiego w wysublimowanej 
estetyce poezji Prešerna współgra z wprowadzeniem perspektywy indywi-
dualistycznego podmiotu.

To zestrojenie wybrzmiewa w ostatnim utworze Prešerna z cyklu Wieniec 
sonetów (1834)3, w którym przeplatają się podmioty, zamiary, adresaci i przy-
należności: „Poeta t w ó j S ł o w e ń c o m  wieniec wije / Ran m o i c h  pamięć, 
rozgłos t w o j e j  chwały (…)”4 (Prešeren, 1965, 151, podkr. M. J.). Oznacza 
to, że poezja w języku słoweńskim, stanowiąca rodzaj prywatnej wiadomości 
przekazanej publicznie adresatce – niemieckojęzycznej Julii Primic („Laurze” 
Prešerna), pośrednio natomiast „wyimaginowanej wspólnocie” Słoweńców, 
ma źródło w zawodzie miłosnym poety jako j e d n o s t k i. Dlatego też 
Wieniec sonetów rozpoczyna paralela między petrarkistyczno-trubadurskim 
służeniem damie i służbą poety na rzecz narodu, między splataniem wieńca 
chwały dla wybranki i dla swojego narodu.

Podobnie jak wielu innych europejskich poetów romantycznych, również 
Prešeren mierzył się z problemem legitymizacji mowy poetyckiej w zla-
icyzowanym świecie społeczeństw kapitalistycznych opanowanych przez 
styl dziennikarski i publicystyczny, literaturę popularną i wywody różnych 
narodowych „liderów”, podczas gdy metafizyczne i społeczne autorytety 
sprzed okresu oświecenia traciły moc. Jedną ze strategii, za pomocą których 
literaci próbowali wywierać wrażenie ponadjednostkowego znaczenia lite-
ratury pięknej, było autoportretowanie poetów jako geniuszy, proroków 
i narodowych przywódców (Riede, 1991). W środowisku peryferyjnego 
kapitalizmu, w którym zyskiwało na znaczeniu mieszczaństwo, prestiż zaś 
był mierzony majątkiem lub pozycją w hierarchii świeckiej lub kościelnej, 
Prešeren musiał swoją rolę poety uzasadnić przed sobą samym i w oczach 
opinii publicznej. Dlatego dążył do estetycznej perfekcji środków wyrazu 
na miarę literatury światowej i osiągnął ją przy pomocy intertekstualnych 
nawiązań do klasycznych dzieł antyku, średniowiecza i nowoczesności oraz 

3  Prešeren w tej kompozycji, splecionej z 14 sonetów i podsumowującego sonetu 
mistrzowskiego z akrostychem, przeplata tematykę miłości, narodu i poezji. Formę wieńca 
zaczerpnął z tradycji włoskiej kultywowanej od XV do XVIII wieku.

4  Polskie tłumaczenie przytaczanych fragmentów dzieł Prešerna wykonała Katarina 
Šalamun-Biedrzycka (Prešeren, 2022).
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dzięki przyjmowaniu kryteriów obowiązujących we współczesnej mu poezji 
centralnych literatur europejskich (por. Juvan, 2019, 141–197). Jednocześnie 
mitologizował zawód poety, podobnie jak na przykład Aleksander Puszkin 
(Juvan, 2017). W duchu nacjonalizmu jako zlaicyzowanej religii ukazywał 
poetę w roli stwórcy (w znaczeniu greckiego czasownika poiein) narodowej 
wspólnoty wyobrażonej (por. Perkins, 1999, 131–142).

Estetykę języka poezji, wyrażającej w XIX wieku indywidualizm przez nie-
powtarzalność osobistych przeżyć (autorki/autora i czytelniczki/czytelnika),  
Prešeren nasyca w Wieńcu sonetów polityką ideologii narodowej. Pozornie 
autonomiczna wypowiedź poetycka działa performatywnie, ponieważ wzywa 
indywidualnie adresatów i adresatki do pełnienia podmiotowej funkcji we 
wspólnocie narodowej, której to los uosabia osamotniony liryk, wyrażający 
również indywidualną perspektywę.

W ósmym utworze Wieńca sonetów zawarta jest interpretacja powodów 
stagnacji Krainy, które wprowadzały Prešerna w depresyjny, sentymentalny 
nastrój „kwitnących łzami kwiatków – poezyj”. W sonecie z tego samego 
cyklu Domostwa wichrów rozgniewanych zimne godna pożałowania teraź-
niejszość mieszkańców Krainy (Słoweńców) jest wyjaśniona za pomocą ele-
gijnej opowieści historycznej. Wyobrażenie ciągłości istnienia narodu zostało 
tu wprowadzone paradoksalnie w opowieści o braku ciągłości – o tragicznym 
zniewoleniu Słoweńców po upadku niepodległej Karantanii. Tropy w tym 
wierszu sugerują rozpad pamięci zbiorowej, bezsilność polityczną i podpo-
rządkowanie siłom zewnętrznym, wewnętrzne spory, przede wszystkim zaś 
brak wspólnoty idei („ducha”) i kanonu kultury (por. Prešeren, 1965, 144). 
Ten ostatni mógłby bowiem kształtować pamięć zbiorową jako fundament 
nowoczesnej świadomości narodowej.

Ponury fresk przedstawiający historię słoweńskiego narodu znalazł konty-
nuację w formie eposu w Chrzcie nad Sawicą Prešerna. Obraz ten inspirował 
wyobraźnię historyczną Słoweńców przejawiającą się zarówno w literaturze, 
jak i w kulturze popularnej czy nauce. Opowieść o utracie niepodległości 
jest toposem ideologii nacjonalistycznych, odwołania do niej znajdziemy 
w retoryce politycznej jeszcze u schyłku XX wieku, kiedy w Europie prze-
staje funkcjonować podział na blok wschodni i zachodni, oraz w trakcie 
postkomunistycznej zawieruchy wojennej wywołanej w celu wyzwolenia 
narodów. Jest to typowy sposób obrazowania dziejów narodu wywodzący się 
z biblijnego imaginarium narodu wybranego, a wzywający do przebudzenia 
tudzież do (narodowego) „odrodzenia” dawnej państwowości (por. Perkins, 
1999, XIV, 155–156, 181–183).
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Legitymizowanie poezji za pomocą ideologii narodowej widać w inter-
tekstualnych nawiązaniach Prešerna do mitu o Orfeuszu. W jego cyklu 
sonetów obraz katastrofy historycznej stanowi tło, z którego wyłania się 
wizja poezji narodotwórczej: w duchu romantycznego klasycyzmu mit 
Orfeusza zmienia się w przypowieść o postaci zbawiciela w osobie „poety 
narodowego”. Postać Orfeusza jako prefiguracja Zbawiciela pojawiała 
się od czasów średniowiecza, a rozwijali ją również romantycy (Schiller, 
Novalis, Hölderlin i de Nerval). Moc poety-półboga pozwala uczłowieczyć 
dziką naturę, cywilizować barbarzyńców i przede wszystkim przezwycię-
żać śmierć (w Hadesie Orfeusz za pomocą muzyki przywołał z martwych 
Eurydykę). Prešeren przenosi strukturę toposu orfickiego we współczesne 
realia słoweńskie. Orfeusz Prešerna występuje jako Zbawiciel, który został 
zesłany z niebios do cierpiących, skłóconych i nieświadomych ludzi, podob-
nych biblijnym Izraelitom czekającym na Mesjasza. W siódmym z cyklu 
„sonecie orfickim” estetyka mitemów przeplata się z politycznym dyskursem  
nacjonalizmu kulturowego:

Piętrzyły wokół nich się ostre skały,
jak wokół Orfeusza strun i głosu,
kiedy to w głuszy jego dźwięki słodkie
podbiły lud surowy w trackich lasach.

Oby niebiosa łaskę nam zesłały!
by tu, w Krainie, synom ziemi drogiej
oraz Słoweńcom wszystkich innych rodów
ojczystej mowy Orfeusza dały!

By pieśnią załagodził nasze spory,
by serca nam rozpalił dla ojczyzny
i ród Słoweńców cały znów zjednoczył!

Aby przez jego wiersze miłe
ucichły waśnie, stały się radosne
domostwa wichrów rozgniewanych zimne!
(Prešeren, 1965, 143)

W europejskiej tradycji artystycznej z mitem orfejskim wiąże się semantyka 
odrodzenia, wyobrażenie, że wyjątkowa poezja transcenduje to, co skoń-
czone, tak jak Orfeusz tymczasowo wyrwał z zaświatów zmarłą Eurydykę. 
Znaczenia odnoszące się do tematyki miłosnej Prešeren przenosi do sfery 
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narodowo-politycznej: słoweńska historia przedstawiona w ciemnych barwach 
ewokuje śmierć i żałobę, zmarłą Eurydykę zastępuje nieżyjący od 658 roku 
Samo, przywódca słoweńskiego państwa plemiennego, o którym zapomniano, 
„od kiedy mchem obrasta twa mogiła” (Prešeren, 1965, 144). W dziewiątym 
sonecie znajdziemy wskazówkę, że Prešeren w roli orfickiego Zbawiciela 
i budziciela narodu widział siebie samego. Słowa, które w siódmym sonecie 
dotyczą postaci mitycznej, w ósmym są zawarte w synopsisie historii sło-
weńskiej, w dziewiątym są powtórzone niemal dosłownie, w odniesieniu 
do podmiotu lirycznego w pierwszej osobie: 

Pragnienie porodziły wtedy tęskne,
by z twym imieniem moje b y ł o  s ł y n n e,
by zasłynęły p i e ś n i  n a m  s ł o w e ń s k i e;

pragnienie, b y m  r o z b u d z i ł  t ę  k r a i n ę,
by do nas powróciły c z a s y  s z c z ę ś c i a,
do życia daje im choć trochę siły.
(Prešeren, 1965, 145, podkr. M. J.)

Prešeren w duchu romantyzmu uczynił z mitycznego śpiewaka Orfeusza 
symbol performatywności języka poetyckiego, który wysławia naród 
i przywraca go historii świata po tysiącletniej nieobecności. To litera-
tura bowiem  w funkcji kultywowania (Bildung) ustanawia i łączy naród 
jako wyobrażoną wspólnotę polityczną. W zacytowanym wersie siódmego 
sonetu: „i r ó d  S ł o w e ń c ó w  c a ł y  znów z j e d n o c z y ł!” z poetyc-
kiej utopii wyłania się cel polityczny. Podobne cele zostały przedstawione 
podczas rewolucji marcowej, w roku 1848, w programie słoweńskiego ruchu 
narodowego. W pierwszym punkcie deklaracji prezentowanej przez sło-
weńskich delegatów w parlamencie wiedeńskim w sprawie Zjednoczonej 
Słowenii (20 kwietnia 1848 roku) znalazł się postulat, który zainicjował falę 
petycji w całej Słowenii: „Aby politycznie r o z p r o s z o n y  naród Słoweńców 
z Krainy, Styrii, Przymorza i Karyntii z j e d n o c z y ł  s i ę  jako jeden naród 
w jedno królestwo pod nazwą S l o v e n i j a  i aby miał własny sejm krajowy” 
(cyt. za Granda, 1999, 72, podkr. M. J.).

Podsumowując: proces kształtowania wizerunku poety narodowego 
(wpisujący się w strukturę prešernowską tudzież w słoweński syndrom 
kulturowy) rozpoczął już Prešeren w swojej metapoezji. Jego autoportret 
z Wieńca sonetów stał się kanwą dla portretu świętego geniusza, porówny-
walnego z największymi nazwiskami europejskiego kanonu literackiego, który 



54	 Marko Juvan

wyniósł na piedestał krytyk Josip Stritar. Uczynił to w eseju wprowadzającym 
do Poezji Prešerna wydanych w pierwszym (i jedynym) tomie z serii Kłosy 
(1866) pomyślanej jako sposób kanonizacji narodowych klasyków (Stritar, 
1955, 7–46). Cytując Wieniec sonetów, krytyk dostrzegł w tej poezji speł-
nienie pragnienia Prešerna (2022, 67): „Oby niebiosa (…) Słoweńcom (…) 
ojczystej mowy Orfeusza dały!”. Uczynił z niego największego, czczonego 
przez cały „oczytany naród” poetę, promieniującego światłem Zbawiciela, 
kapłana Piękna, pośrednika między boskim i ziemskim, męczennika, którego 
ofiara legitymizuje ruch narodowy mocą poezji (por. Stritar, 1955, 27). Myśl 
Stritara zainspirowała Pirjevca do sformułowania własnej historycznolite-
rackiej koncepcji struktury prešernowskiej. Jeśli mamy w tym przypadku 
do czynienia z jakimś syndromem, możemy mówić co najwyżej o syndro-
mie zaburzenia dystansu między nauką a jej przedmiotem: historia lite-
ratury przejęła autorecepcje wybranych literatów, do których kanonizacji 
w przeszłości sama się przyczyniła. Czy historia literatury jest zatem w pro-
cesie długiego trwania mentalności (ideologii narodowej) tą formacją, która 
w długim XIX wieku przewodziła literaturze?

„Syndrom” między domem a światem

Diagnoza słoweńskiego syndromu kulturowego i struktury prešernowskiej 
jako swoistej patologii słoweńskiej literatury jest co najmniej przesadzona, 
jeśli nie błędna. Argumenty działające na jej niekorzyść są co najmniej cztery.

1. Literatura słoweńska nie była jedynym ani nawet dominującym sposo-
bem wyrażania identyfikacji narodowej w XIX, a tym bardziej w XX wieku. 
Akompaniowały jej również inne dziedziny sztuki, zwłaszcza teatr, muzyka 
i malarstwo. Publicystyka na masową skalę utwierdzała wspólną normę 
językową  – którą zawdzięczamy językoznawcom  – i infiltrowała dyskurs 
publiczny tematyką „słoweńskości”, spektrum zagadnień i wyobrażeń, 
a przede wszystkim świadomością wspólnego terytorium etnicznego. „Naród” 
stał się w ten sposób punktem odniesienia dla systemu myślenia w sferze 
publicznej; epitet „słoweński” mnożył się w nazwach czasopism, gazet, maga-
zynów i almanachów. Do wytwarzania i powielania świadomości narodo-
wej – zwłaszcza przez pamięć zbiorową – nie mniej niż pisarze przyczynili 
się etnolodzy, filolodzy, historycy, księża-patrioci, wydawcy starych doku-
mentów, mówcy na zgromadzeniach ludowych zwanych taborami i inni 
polityczni przywódcy, że o nauczycielach, twórcach czytanek oraz pozostałej 
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inteligencji zatrudnionej w instytucjach państwowych bądź zasilającej wolne 
zawody nie wspomnę5.

Nawet młodosłoweńscy literaci nie głosili poglądu, że literatura jest 
jedynym bądź najwyższym medium ruchu narodowego. Krytyk literacki, 
poeta i twórca programu literackiego Fran Levstik (1831–1887) oraz wspo-
minany wcześniej Josip Jurčič jeszcze pod koniec lat 60. opowiadali się, jak 
podkreśla Dović, za dbałością o „kompleksowe narodowe obycie w sferze 
polityki, kultury, języka i nauki”. Jurčič zaś nawet „explicite odrzuca getto-
izację ruchu narodowego w granicach literatury”, nazywając ją „strategią 
«przeciwników narodu»” (Dović, 2011, 25). Dović twierdzi ponadto, że kre-
owanie literatów na „«wielkich mężów», których «naród miałby sławić», 
a przez to właściwie «sławić jedynie siebie»” (Lovro Toman w czasopiśmie 
„Kmetijske in rokodelske novice” w roku 1865, cyt. za  Dović, 2011, 26), 
wynika przede wszystkim z potrzeby polityków, by wykazywać realizację 
własnej patriotycznej agendy; liderom politycznym „słynnych mężów chro-
nicznie brakowało”.

2. Już Pirjevec (por. 1978, 77) sugerował, że znaczna część twórców 
literatury, zwłaszcza popularnej, obojętnie odnosiła się do poszukiwania 
piękna jako projektu narodowej metafizyki. Literatura popularna chętniej 
służyła realizacji innych celów (rozrywkowych, dydaktycznych, religijnych, 
edukacyjnych itp.) i nie była gotowa odgrywać roli „uświęconej ofiary”.

3. Estetycznych pohamowań słoweńskiej literatury pięknej, którą Rupel 
porównał z klasyką europejską, nie możemy złożyć jedynie na karb pełnienia 
przez nią funkcji narodowej. Jak wyjaśnia Itamar Even-Zohar na przykła-
dzie literatury izraelskiej, strukturalne upraszczanie jest dążeniem wpisanym 
w transfer repertuaru literackiego z systemów centralnych do peryferyjnych. 
Początkowo nieprzewidywalne repertuary dzięki powtarzaniu i upowszech-
nianiu stabilizują się i upraszczają już w macierzystym systemie literackim. 

5  Peter Vodopivec stwierdza, że słoweńskiemu narodowi i ruchowi narodowemu  – 
którego „główną bazą społeczną (…) byli tak naprawdę rolnicy, przywódcami i rzecznikami 
[zaś] świeccy intelektualiści i częściowo duchowni” (Vodopivec, 2006b, 16–17) – brakowało 
aż do pierwszej wojny światowej mieszczaństwa napędzającego ekonomię; jednak jego 
zdaniem to jeszcze „nie oznacza, że naród słoweński był jedynie plonem pracy poetów 
i pisarzy oraz że Słoweńcy jako naród znajdowali legitymizację jedynie w języku i kultu-
rze literackiej”. Słoweńska polityka narodowa i kształtowanie nowoczesnej świadomości 
narodowej było w rękach inteligencji (Bildungsbürgertum), to jest „ludzi, którzy swój 
status i pozycję osiągnęli (…) dzięki wykształceniu, zajmowali różne stanowiska urzęd-
nicze, należeli do wolnych zawodów lub wykonywali różne, głównie z edukacją związane 
zadania” (Vodopivec, 2006b, 13–15).
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Kiedy zostają przejęte przez inny system mający własne mechanizmy 
obronne i adaptacyjne, ulegają dalszej redukcji (Even-Zohar, 1990, 21–22). 
Poza tym literatura słoweńska powstawała w jednej z habsburskich pro-
wincji bez wielkich ośrodków miejskich, co przyczyniało się do zawężenia 
horyzontów z powodu spowolnionego i skromnego przepływu informacji. 
Tradycyjna prowincjonalna mentalność (wspólnotowa, rodzinna i reli-
gijna) wespół z hegemonią katolicyzmu i wychowaniem w duchu lojalności 
w austriackim systemie edukacji prowadziły do łagodzenia estetyczno-ide-
owej radykalności, a w życiu społecznym trudno było w tych warunkach 
wyrażać indywidualizm, skrajności i różnice (o tym por. Vodopivec, 2005, 
462–468; 2006b, 11–27).

4. Przede wszystkim zaś fakt, że literatura to medium kształtujące przy-
należność narodową, nie jest słoweńską cechą szczególną, ale właściwością 
wielu literatur europejskich, począwszy od końca XVIII wieku. Z tego lite-
raturoznawstwo słoweńskie zbyt mało zdawało sobie sprawę, ponieważ przy 
diagnozowaniu „syndromu” zaniedbało porównanie z ideologiami i prakty-
kami historycznie pokrewnych systemów literackich6. Syndrom kulturowy nie 
jest więc jedynie słoweńskim zjawiskiem. Pirjevec i Rupel jako n a u k o w c y 
co prawda obserwowali słoweńską literaturę z dystansu, ale jako i n t e l e k-
t u a l i ś c i  pozostawali wewnątrz słoweńskiej kultury, nie zastanawiając się 
nad własnym punktem widzenia podczas rozwijania teorii. Obaj byli kom-
paratystami, ale struktury prešernowskiej i słoweńskiego syndromu kultu-
rowego nie potrafili uchwycić w perspektywie porównawczej7.

Zjawiska w swojej istocie i funkcji analogiczne do struktury prešernow-
skiej znajdziemy w wielu literaturach europejskich doby romantyzmu  – 
nie tylko małych państw niemających suwerenności w tamtym czasie, ale 
również w literaturze państw imperialnych. Na jakiej podstawie w okresie 

6  Na to, że słoweński syndrom kulturowy nie jest słoweńską specyfiką, zwracałem uwagę 
już około roku 2000; wymienioną tezę sproblematyzował jeszcze Dović w serii publikacji 
(choćby 2007a, 272–279). Według Dovicia (2011) specyficznie słoweńskim „syndromem” 
jest właśnie teoria o strukturze prešernowskiej, ponieważ podobnej koncepcji nie dało się 
dostrzec gdzie indziej.

7  Rupel porównał słoweńskie teksy literackie jedynie z tekstami z kanonu wielkich 
literatur, Pirjevec natomiast umieścił strukturę prešernowską w kontekście porównawczym 
na ogólnym, typologicznym poziomie; przypisał ją do tradycji platonizmu, który w „tota-
litarnych” reżimach europejskiego Wschodu nadawał ideom literackim szersze znaczenie 
społeczne, ale zarazem nadzorował je również i ograniczał, podczas gdy demokratyczny 
Zachód miałby opierać się na arystotelizmie, ponieważ twórczość poetycka jest tu swo-
bodna, ale za to mniej znacząca społecznie (Pirjevec, 1978, 38–54).
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romantyzmu uformowały się podobne „syndromy” u wielu narodów? 
Nowsze badania nacjonalizmów (Benedict Anderson, Ernest Gellner, Eric 
Hobsbawm, Miroslav Hroch, Anthony D. Smith, Anne-Marie Thiesse i inni) 
streszcza komparatysta Joep Leerssen (por. 2006a, 19–20) w tezie, że nacjo-
nalizm jest zjawiskiem międzynarodowym, które szerzyło się jak epidemia, 
przekraczając granice państw, języków i grup etnicznych8.

Rewolucyjna idea Johanna Gottfrieda Herdera, że ludzkość składa się 
z wielu narodów jako równych pod względem praw i wartości jednostek 
zbiorowych, w XIX wieku jako „efekt Herdera” (Casanova, 1999, 113, 149) 
przetoczyła się przez kontynent i zachwyciła zwłaszcza społeczeństwa bez 
własnej państwowości. Przekraczając granice językowo-etniczne i polityczne, 
ideologia nacjonalistyczna zmaterializowała się w powtarzalnych praktykach, 
takich jak standaryzacja języków literackich, kolekcjonowanie wyrobów 
ludowych, starania czynione na rzecz wprowadzenia języka rodzimego jako 
języka nauczania i „narodowej” treści w szkolnictwie i prasie, zakładanie 
stowarzyszeń czytelniczych, towarzystw naukowych i teatrów narodowych 
lub wyraźne „nacjonalizowanie” stolic, nacjonalistyczne ruchy polityczne 
mające w nazwie „młoda”, liczne zgromadzenia i w końcu – co koncepcje 
struktury prešernowskiej i słoweńskiego syndromu kulturowego interpre-
tują jako rodzaj słoweńskiej choroby – w promowaniu literatury, która była 
świadomie produkowana i konsumowana jako narodowa (por. Casanova, 
1999, 110–115; Cornis-Pope, Neubauer, 2004; Leerssen, 2006a).

Leerssen (2006a) opowiada się za zmodyfikowaną tezą modernistyczną 
zakładającą, że pojęcie narodu jako wspólnoty politycznej kształtowało 
się od końca XVIII wieku, wzbogacając filozoficznie i politycznie trady-
cyjną świadomość etniczną (na przykład stereotypy etniczne, patriotyzm 
krajowy, poczucie przynależności do miasta, wierność dynastii). Filozofia 
okresu oświecenia, która zainspirowała rewolucję francuską w roku 1789, 
zdaniem Leerssena widziała uzasadnienie suwerenności w ludzie; słowo 
„lud” od połowy XVIII wieku często zastępowało słowo „nacja”. Wyobrażenia 
na temat charakterystycznych cech danego narodu kształtowała sfera 

8  Mary Anne Perkins (1999, XVI, 4) pisze w tym duchu o „języku nacjonalizmu” 
jako „rodzaju rozpoznawalnego dyskursu jednoczącego intelektualistów, który poddaje 
recyklingowi symbole mające konotację religijną”. Benedict Anderson (1998, 93–93) wyja-
śnia natomiast powiązanie świadomości narodowej z mediami drukowanymi, zaznacza 
też przy tym, że za pomocą prasy ruchy wyzwoleńcze internacjonalizowały się, zmieniały 
się w „koncepcje, modele i nawet matryce”, które zostały przyjęte przez pewnego rodzaju 
intelektualne „piractwo” w innych środowiskach.
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publiczna (teatry, kawiarnie, periodyki), która językom narodowym wynie-
sionym do rangi języków literackich przydzieliła rolę czynnika integra-
cyjnego. Tego rodzaju podstawy współczesnego nacjonalizmu uzupełniła 
Herderowska apologia językowo-kulturowej różnorodności. W swoim dziele 
Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit (1784–1791) Herder 
widział uzasadnienie humanizmu w kulturowym indywidualizmie i historycz-
nym partykularyzmie, czyli w zasadniczej równoprawności ludów europej-
skich. Języki i kultury indywidualizują jego zdaniem narody. Pod wpływem 
niechęci do podbojów Napoleona w proces tworzenia się narodów wkro-
czyła geopolityka, według której każdemu narodowi miałyby się należeć 
również terytorium i suwerenność państwowa. Ukształtowała się w ten 
sposób matryca: naród – język – kultura – historia – terytorium – państwo. 
Nacjonalizm w „odczarowanym” mieszczańskim świecie Europy XIX wieku 
zastąpił hegemonię religii, o czym świadczy jego język przesycony śladami 
judeo-chrześcijańskiego przekazu o świętości Słowa (por. Perkins, 1999, 
XIV, 4, passim; Anderson, 1998, 18–20).

„Scentralizowany nacjonalizm”, jak go nazywa Leerssen (2006a, 135, 137–
144), opierał się w procesie afirmacji przynależności grupowej na własnych, 
historycznie ukształtowanych instytucjach kultury, administracji, szkolnic-
twa i państwa (przykład Francji). „Nacjonalizm separatystyczny” (Leerssen, 
2006a, 135–136, 159–169) rozwijali ci, którzy pozostając pod rządami 
innego państwa narodowego, dążyli do autonomii kulturowej i politycz-
nej, musieli zatem dopiero zbudować swoje media, instytucje lub żmudnie 
odnajdywać własną drogę w instytucjach państwa, w którym taka grupa 
etniczna rozpoznawała swoją odmienność (takie są przykłady Słowenii, 
Czech, Finlandii, Islandii czy Bułgarii itd.). Niemcy, cierpiący w pierwszej 
połowie XIX wieku na kompleks braku wspólnego państwa, dostosowali do tej 
sytuacji matrycę  nacjonalistyczną i utworzyli koncepcję „narodu kulturo-
wego” (Kulturnation), który w przeciwieństwie do „narodu państwowego” 
uzasadnienie znalazł przede wszystkim w indywidualności języka ojczys
tego, w pamięci opartej na wspólnym doświadczeniu historycznym, zwłaszcza 
zaś w różnych formach kultury – od sztuki po naukę (Leerssen, 2006a, 146–147).

Właśnie ta sytuacja miała kluczowe znaczenie dla rozwinięcia się wariantu 
repertuaru ideologicznego oznaczanego pojęciem nacjonalizmu kulturowego 
(Leerssen, 2006a) i wpływała zarówno na Niemców, jak i na Słoweńców 
oraz na pozostałe tak zwane niepaństwowe narody europejskie na zachodzie 
(Irlandczycy), północy (Finowie, Norwegowie, Islandczycy) i południowym 
wschodzie Europy (Czesi, Słowacy, Chorwaci, Bułgarzy, Grecy itd.). Jednak 
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nawet narody imperialne nie były na nią odporne: elity rosyjskie europeizo-
wane przez Piotra Wielkiego w późniejszym okresie starały się ponownie 
odkryć swoją „rosyjskość” przez literaturę, sztukę, muzykę i folklor (Figes, 
2007, 9–16). W nacjonalizmie kulturowym na pierwszy plan wysuwa się 
rola języka i przekazów ludowych, pamięci zbiorowej, literatury, kultury, 
sztuki i nauki jako najważniejszych – prawdę mówiąc, pozornie jedynych 
możliwych – czynników, które za pomocą procesu kultywowania (Bildung) 
formują przynależność narodową. Podmiotami kształtującymi nacjonalizm 
kulturowy były głównie elity – inteligencja i elity artystyczne – działające 
w wolnych i akademickich zawodach: pisarze, zwłaszcza tak zwani poeci 
narodowi, artyści, dziennikarze, duchowni, gramatycy, folkloryści, historycy, 
etnolodzy, muzealnicy – oraz historycy literatury.

Właśnie nacjonalizm kulturowy stanowi kontekst, w którym umieszcza 
się nie tylko opisaną symptomatologię syndromu kulturowego w literatu-
rze słoweńskiej, ale też przynajmniej w równej mierze słoweńską historię 
narodową i porównawczą historię literatury.

Rola historii literatury w „syndromie”

Teraz trzeba odwrócić perspektywę od „pacjenta” do „terapeuty”, od lite-
ratury do dyscypliny, która się nią zajmuje. Zarówno narodowa historia 
literatury, jak i jej siostrzana dyscyplina, literatura porównawcza, nie są 
jedynie obserwatorkami dziedziny, którą opisują, ale przyczyniły się też 
do kognitywnego formowania swojego przedmiotu. Zainteresowanie spe-
cjalistów swoim przedmiotem badań widać również w diagnozowaniu sło-
weńskiego syndromu kulturowego lub struktury prešernowskiej: wygląda 
to tak, jak gdyby badacze za pomocą pewnego rodzaju psychoanalizy leczyli 
produkcję literacką.

Chociaż nauka zgodnie z antytezą Platona sytuuje się zwykle między 
niepodważalną wiedzą uczonych (epistēmē) i opinią niewykształconej rzeszy 
(doxa), stawiając się w opozycji do ideologii, to również ona jest w pewnej 
mierze ideologiczna. Ideologia w nauce artykułuje się na wiele sposobów, 
podobnie jak w tekstach innych gatunków (por. van Dijk, 1998, 200–209, 
266–271): od czasu do czasu bywa deklaratywna (w polemikach z innymi 
poglądami), natomiast bardziej trwale i podstępnie działa przez kognitywną 
strukturalizację badanej dziedziny, metody badawcze i schematy dyskur-
sywne, za  pomocą których wyraża swoje wnioski. Ideologia wpisuje się 
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w treści naukowe także poprzez interdyskursywność, reagując na opinie 
(doxa) pojawiające się w dyskursie publicznym (por. Zima, 1991, 29–32).

Historia literatury jest ideologiczna również we względu na rolę, jaką 
odgrywa w pamięci zbiorowej. Według klasyfikacji dyskursów społecznych 
(Johansen, 2002, 89–109, 415–32) dyskurs historyczny jest odpowiedzialny 
za  ukształtowanie przynależności zbiorowej w społeczeństwach przedno-
woczesnych i nowoczesnych. Dyskurs ten za  pomocą narracji kształtuje 
pamięć zbiorową i podporządkowuje ją swojej metodzie, czyli dyscyplinu-
jącym procedurom ustalania i interpretowania faktów. Syntetyczna naro-
dowa i ponadnarodowa historia literatury, jaką znamy od XIX wieku, stała 
się „wielkim gatunkiem” dyskursu historycznego (Juvan, 2011, 56–58). 
Dane i wyjaśnienia pochodzące z licznych badań specjalistycznych łączy 
bowiem w opowieść o życiu literatury i o zmianach w niej zachodzą-
cych. Wielka narracja historii literatury opiera się na wyborze autorów 
i dzieł należących do kanonu, w ramach którego historyk literatury wstecz 
dowodzi h i s t o r y c z n e j  zasadności odrębności kultury, przyjmowanej  
jako założenie poznawcze. 

W nawiązaniach do dyskursu odrodzenia narodowego – narodowe histo-
rie literatury pojęciowo współkształtowały wspólnoty narodowe. Wykazując 
osiągnięcia danego narodu, wsparły jego żądania autonomii kulturowej 
i politycznej (Casanova, 1999, 110–115; Perkins, 1999, 52–54; Leerssen, 
2006a). Kanon historii literatury uwzględniała publicystyka, w ślad za nią 
szkolnictwo, główny aparat ideologiczny państwa lub wspólnoty narodowej9. 
Ponieważ historia literatury pojawiła się wśród polityk tożsamościowych 
XIX wieku, na zasadzie inercji pozostała związana z pojęciem narodu. 
Świadczy o tym „nacjonalizm metodologiczny” (termin sformułowany 
przez Anthony’ego Smitha i Ulricha Becka, por. Beck, 2003, 39–45, 93; 
2004, 40–47), który do dziś uznaje literatury narodowe za  podstawowe 
jednostki nie tylko w ramach narodowych historii literatury, ale również  
w badaniach porównawczych.

Klasyczny model narodowej historii literatury jako dyscypliny uni-
wersyteckiej wprowadzili na grunt słoweński Ivan Prijatelj i France Kidrič 
(1880–1950). W grudniu 1919 roku, od razu po założeniu Uniwersytetu 

9  Działania podejmowane na rzecz nauczania języka słoweńskiego i literatury w szko-
łach austriackich lub austro-węgierskich na terytorium etnicznie zamieszkałym przez Sło
weńców  stanowiły w trakcie długiego XIX wieku główną strategię boju politycznego 
Słoweńców.
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w Lublanie, Prijatelj podczas wykładu inauguracyjnego podniósł litera-
turę na heglowski wzór do rangi „ostatecznego wyrazu duchowości jakie-
goś narodu znajdującego się na etapie najwyższego stopnia swojego rozwoju, 
na którym to naród dochodzi do całkowitej samoświadomości za pośred-
nictwem swoich wybrańców  – artystów słowa”; od historyków literatury 
oczekiwał syntetycznego, „krytycznego rekonstruowania przeszłości”, nada-
wania jej sensu i formy w „dramatycznym obrazie będącym zwierciadłem 
narodu i jednocześnie jego reflektorem wskazującym drogę wyżej i dalej” 
(Prijatelj, 1952, 6–11, 36). Historycznoliteracki program Prijatelja w tym 
punkcie okazuje się przeróbką programu l i t e r a c k i e g o  Levstika: profesor 
bowiem rolę zwierciadła narodu powierzył wiedzy historycznej na temat lite-
ratury, a nie literaturze samej. Fran Levstik (1954, 24) w roku 1858 w eseju 
programowym Popotovanje iz Litije do Čateža stwierdził, że potrzebujemy 
literatury pisanej „w rodzimych słowach, w rodzimych myślach, na pod-
stawie rodzimego życia, aby Słoweniec widział Słoweńca w książce tak, jak 
widzi swoją twarz w lustrze”. Jeszcze w XX wieku historia literatury przyj-
mowała więc założenia ideologiczne, z których literatura słoweńska czerpała  
od okresu oświecenia.

Chociaż Prijatelj i Kidrič, badając rozwój literatury słoweńskiej, brali 
pod uwagę szersze ramy regionalne i obce wpływy, historia literatury 
przedstawiała ją jako całość rozwijającą się samodzielnie. Dyscypliną, która 
od czasu nadania jej struktury instytucjonalnej w latach 30. XX wieku kwe-
stionowała samowystarczalność modelu narodowego, była literatura porów
nawcza. Anton Ocvirk (1907–1980), twórca akademickiej literatury  po
równawczej  w Słowenii w książce Teorija primerjalne literarne zgodovine 
(1936), jednej z najwcześniejszych syntez założeń tej dziedziny w skali glo-
balnej, metodycznie porównywał literatury między sobą. Zwrócił uwagę 
na „import” i „wpływy, które nas [Słoweńców, przyp. M. J.] twórczo poru-
szały i kształtowały”; jego zdaniem międzynarodowe kontakty literackie 
decydująco wpływały na „tworzenie słoweńskiej indywidualności naro-
dowej i kulturowej” (Ocvirk, 1936, 5). Tożsamość narodowa kształtuje się 
więc i redefiniuje z perspektywy porównawczej w procesie interakcji, a nie 
przez odwołanie się do zasobów danej wspólnoty. Ocvirk stawia przed sło-
weńską literaturą porównawczą zadanie „wykazywania relacji literatury 
słoweńskiej z ważnymi międzynarodowymi prądami – reformacją, kontr-
reformacją, oświeceniem, jansenizmem, romantyzmem, realizmem, natu-
ralizmem, neoromantyzmem – i poszukiwania analogii między rozwojem 
naszej kultury a tendencjami ogólnoeuropejskimi” (Ocvirk, 1936, 5). Badacz 
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udowadniał w swoich pracach, że dzięki twórczemu przekształcaniu wpływów 
zewnętrznych słoweńska literatura jest nie tylko indywidualna, ale również 
włączona w międzynarodowe prądy kulturowe. Niemniej jednak kompara-
tyści inaczej niż historycy literatury rozumieli miejsce kultury słoweńskiej 
wśród innych kultur. Patrzyli na nią interaktywnie, relacyjnie i przede wszyst-
kim pod kątem ogólnego modelu rozwojowego zaczerpniętego z kanonu 
zachodniego. W tym świetle można było narodową literaturę przedsta-
wić jako pod pewnymi względami kompletną, osadzoną w szanowanej  
tradycji ponadnarodowej.

Mimo że słoweńska literatura porównawcza była postrzegana jako 
kosmopolityczna alternatywa rodzimej słowenistyki, sama zachowała naro-
dowy punkt widzenia, a implicite nawet nieco nacjonalizmu kulturowego. 
Słoweńscy komparatyści nie są żadnym wyjątkiem, tak jak inni podlegają 
tak zwanej wrodzonej tendencji swojej dyscypliny, aby za podstawowe jed-
nostki do porównań przyjąć literatury narodowe (por. Boldrini, 2006, 19). 
Literatura słoweńska, obserwowana w relacji z innymi literaturami – a przede 
wszystkim z pierwszą lub drugą ligą kanonu zachodniego – i w kontekście 
międzynarodowych prądów literackich, pozostaje w centrum słoweńskich 
studiów porównawczych. Janko Kos na przykład w swoim opracowaniu 
komparatystyczno-historyczno-literackim Primerjalna zgodovina slovenske 
literature (1987) prześledził zewnętrzne wpływy w tekstach słoweńskich 
od XVIII do końca XX wieku, by ukazać narodową historię literatury jako 
sieć relacji między literaturami. Przy tym zaś, stosując w swojej monografii 
metody badania historii ducha narodu, buduje wielką narrację narodową. 
Spójność narracji Kos uzyskuje, nakładając perspektywę zewnętrzną, uza-
sadnia bowiem słoweńskie procesy literackie uniwersalnym następstwem 
wielkich okresów lub kierunków europejskiej historii (duchowej).

Jednak porównywanie z wielkimi i (charakterystyczne dla peryferii) 
lekceważenie badania interferencji lub analogii typologicznych między kul-
turami postrzeganymi jako peryferyjne było mieczem obosiecznym, ponie-
waż przez to dyscyplina jedynie wzmocniła dominację metropolii i uwe
wnętrzniła ich imperialną perspektywę. Z tego punktu widzenia centrum 
stanowi miarę nowoczesności literatury i jej innowacyjności, peryferie zaś 
są skazane na anachronizmy, zapóźnienie i naśladownictwo (por. Casanova, 
1999, 130–148). Idea słoweńskiego zapóźnienia, która w wyniku porówna-
nia „naszego horyzontu” z horyzontem europejskim zrodziła się w głowie 
Frana Celestina (1843–1895), pisarza, krytyka i historyka literatury, a którą 
następnie przejął France Kidrič, zaniepokoiła również Ocvirka. Stwierdza 



	 Struktura prešernowska między literaturą a literaturoznawstwem	 63

on, że my, Słoweńcy, „zawsze trochę później przyjmowaliśmy obce inspi-
racje stylistyczne” oraz że „reakcje na poszczególne style były opóźnione, 
słabsze i mniej wyraźne” (Ocvirk, 1936, 63). Traumę związaną z zapóźnie-
niem i poczuciem, że rodzima literatura przejmowała najlepsze wzorce, ale 
przy tym redukowała ich wartość estetyczną (o tym piszą także Pirjevec 
i Rupel), słoweńscy badacze przepracowywali różnie: od kosmopolitycznej 
pogardy wobec rodzimych autorów, przez tworzenie pokrzepiających fikcji 
na temat niesłusznie wzgardzonych na arenie międzynarodowej wielkich 
słoweńskich twórców, po socjologiczno-historyczne wyjaśnienia tej domnie-
manej ułomności literatury słoweńskiej. Wśród tych eksplikacji zakorzeniła 
się właśnie teza o strukturze prešernowskiej.

Słowenistyczni historycy literatury, począwszy od Antona Slodnjaka, 
często zarzucali komparatystom, że ci literaturę słoweńską upokarzali i zali-
czali ją do zjawisk drugorzędnych, nieoryginalnych, zależnych od obcych 
wpływów. Jednak nie jest to słoweńska cecha szczególna i nie należy jej 
traktować jako wady. Zapóźnienie, które Słoweńcy interpretują jako zja-
wisko patologiczne, zdaniem Franca Morettiego (2011) jest w światowym 
systemie literackim normalne i dotyczy większości nowożytnych literatur, 
które fale innowacji płynące z metropolii dostosowują do swoich tematów, 
problematyki i perspektyw. Literatura słoweńska w światowym systemie 
literackim jest tylko jedną z wielu małych i peryferyjnych literatur (obok 
duńskiej, belgijskiej, macedońskiej, izraelskiej i podobnych). Prace i autorzy 
z tych środowisk mogą zostać uznani na arenie międzynarodowej jedynie 
pod warunkiem, że ich repertuary i innowacje „uświęciły” wielkie metropo-
lie kulturowe (na przykład Paryż, USA) i jednocześnie uznały czas wspól-
notowy małej literatury za współczesny, nowoczesny.

Podsumowując: struktura prešernowska i słoweński syndrom kultu-
rowy powstały jako metaliteracka refleksja słoweńskich intelektualistów 
na podstawie autorecepcji słoweńskich literatów. Z powodu perspektywy, 
zawężonej do kultury słoweńskiej, i jej stosunku do europejskiego kanonu 
estetycznego obaj teoretycy przeoczyli, że zjawisko, którego dotyczyły ich 
opisy, nie jest charakterystyczne dla słoweńskiej literatury. Właściwszą dia-
gnozę pozycji społecznej słoweńskiej literatury można postawić, oceniając 
ją z systemowo-ponadnarodowej perspektywy porównawczej. Z tego miejsca 
da się dostrzec, że struktura prešernowska tudzież syndrom kulturowy są 
rezultatami nierównowagi, cechującej kontakty między literaturami w świa-
towym systemie literackim, i jako takie stanowią jedynie wariant euro-
pejskiego nacjonalizmu kulturowego. Z tej samej matrycy ideologicznej 
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pochodzą również słoweńska historia literatury narodowej i porównawcza 
historia literatury. Obie dyscypliny wyznaczały ideologiczny horyzont teorii 
Pirjevca i Rupla. Ponieważ literatura słoweńska częściej była porównywana 
z będącymi w centrum systemami literackimi – a nie z innymi małymi lite-
raturami i peryferiami  – tezy o strukturze prešernowskiej oraz o słoweń-
skim syndromie kulturowym mogły w ogóle powstać i ugruntować się jako 
miejsce wspólne.

Przełożyły Izabela Chojnicka-Wolna i Marta Cmiel-Bażant
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Anton Fister: postępowy ksiądz  
między słoweńską pamięcią kulturową  

a zbiorowym zapomnieniem

Streszczenie

Dlaczego o Antonie Fisterze (1808–1881) – mimo jego niezwykłych losów – pamiętają 
dziś tylko nieliczni? Ten postępowy ksiądz z Radovljicy w różnych okresach utrzy-
mywał znajomość z Francem Prešernem i Matiją Čopem, był pionierem w staraniach 
o uznanie praw zwierząt, jedną z najważniejszych postaci mieszczańskiej rewolucji 
w Wiedniu i współsygnatariuszem – wraz z Karolem Marksem – apelu politycznego. 
Niemal 30 lat spędził na wygnaniu w USA i został prawie zapomniany, zarówno przez 
ogół słoweńskiej społeczności, jak i przez większość specjalistów. Rozmyślając o jego 
współczesnym popadnięciu w niepamięć, powinniśmy mieć na uwadze, że Fister, choć 
nigdy powszechnie go nie znano, był jednak przed dekadami przedmiotem zaintereso-
wania niektórych znawców – i w takim właśnie kontekście możemy w ogóle debatować 
o rozwoju recepcji tej niezwykłej postaci historycznej. W artykule badam zmieniający 
się z upływem czasu odbiór Antona Fistera i próbuję odpowiedzieć na pytanie, co spo-
wodowało, że postać ta została dziś w Słowenii zapomniana. Aby ułatwić zrozumienie 
stosunku Słoweńców do działań tego postępowego księdza, na wstępie przytoczę krótki 
szkic jego ze wszech miar wyjątkowej drogi życiowej.

Słowa kluczowe: Wiosna Ludów, postępowi księża, słoweńscy emigranci w Stanach Zjed
noczonych, pamięć kulturowa, nauka w Socjalistycznej Federacyjnej Republice Jugosławii

Życie Antona Fistera (1808–1881)

Anton Fister był duchownym, rewolucyjnym demokratą, pedagogiem i filo-
zofem. Urodził się w roku 1808 w Radovljicy jako Anton Füster i tak też 
się podpisywał. Jego pierwszym językiem był słoweński1. Studiował teologię 

1  Na starość w Nowym Jorku pisał: „Gdy budziły się moje młodzieńcze wspomnienia 
i tęsknota za  domem, czytałem rosyjską biblię (dialekt słoweński jest bardzo zbliżony 
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i filozofię w Lublanie, w roku 1832 otrzymał święcenia i do 1835 pełnił tam 
posługę. W tym czasie utrzymywał intensywne kontakty z Matiją Čopem 
i Francem Prešernem (Britovšek, 1980, 28). Światopogląd tego ostatniego 
rozwijał się z grubsza podobnie jak u Fistera i nie można wykluczyć, 
że Prešeren wpłynął na ukształtowanie się postawy o osiem lat młodszego 
kolegi (Paternu, 1980, 101, 104–105). Gdy Fister podczas kazania w katedrze 
św. Mikołaja zacytował libertyńskie strofy Anastasiusa Grüna, przyjaciela 
Prešerna, otrzymał od biskupa Alojzija Wolfa „życzliwe ostrzeżenie”. W tym 
samym czasie toczył się w Lublanie proces przeciwko Jakubowi Zupanowi, 
innemu miłującemu wolność księdzu z kręgu Prešerna, który także wywarł 
wpływ na Fistera, dlatego po spotkaniu z Wolfem zaczął on ostrożnie roz-
glądać się za inną pracą (Britovšek, 1980, 28–29).

W listopadzie 1835 roku Fister rozpoczął posługę w Trieście, który nie 
zachwycił go jako miasto. Austriackiemu portowi zarzucał, że w odróżnieniu 
od tętniącej bujnym życiem kulturalnym prowincjonalnej Lublany panuje 
w nim duchowe ubóstwo. W kwietniu 1839 roku został profesorem religio-
znawstwa i pedagogiki w Gorycji. Także tam czuł się skrępowany w wyra-
żaniu poglądów, chociaż wraz z innym postępowym księdzem Valentinem 
Staničem założył pierwsze w Austrii stowarzyszenie przeciwko okrucień-
stwu wobec zwierząt. Za namową Staniča w 1846 roku opublikował pracę 
Der Verein wider Thierquälerei. W tym czasie (1843) uzyskał w Wiedniu tytuł 
doktora filozofii. W roku 1847 został profesorem Wydziału Filozoficznego 
tamtejszego uniwersytetu – również w dziedzinie religioznawstwa i peda-
gogiki (Britovšek, 1980, 31–32).

Z kolei 12 marca 1848 roku wsparł z ambony demokratyczny ferment 
studencki; studenci żądali republiki, konstytucji i zniesienia feudalizmu. 
Fister, posługując się biblijnymi przypowieściami (między innymi o Eliaszu 
przemierzającym dolinę ognistym rydwanem) przesiąkniętymi myślą heglow-
ską, poparł kontestujących istniejący porządek i zapewnił ich, że prawda 
zwycięży, bez względu na to, jak potężni są ich przeciwnicy2 (Britovšek, 
1970a, 26, 33). Następnego dnia studenci wszczęli bunt (Dill, 1970, 105). 

Idee heglowskie, feuerbachowskie i jakobińskie łączył z ideami wczesno-
chrześcijańskimi, opowiadał się za „religią rozumu” i tolerancją religijną. Jako 

do cerkiewno-rosyjskiego, a moim pierwszym językiem był słoweński)” (Fister w: Stano-
nik, 1980, 119).

2  Z kazania: „Duchowi bożemu, unoszącemu się przez czasy, nie może oprzeć się 
żadna ziemska siła. (…) Ten, kto próbuje mu się opierać, zostanie zniszczony. Wszędzie 
wieje duch czasu, oblicze ziemi będzie odnowione” (Fister w: Britovšek, 1970a, 26).
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kapelan wojskowy Legionu Akademickiego wziął udział w walce zbrojnej. 
W czerwcu został radykalnym posłem w pierwszym austriackim parlamen-
cie (Lešnik, 2019a, 139). Na wszystkich etapach promował jak najszerszą 
emancypację. Na pewien czas zbliżył się do słoweńskiego ruchu narodowego, 
był współsygnatariuszem petycji o wprowadzenie w monarchii habsburskiej 
wielojęzyczności. Niedługo potem oddalił się jednak od tego ruchu z powodu 
jego konserwatywnych i niedemokratycznych postulatów oraz poświęcił się 
zupełnie niemieckiemu ruchowi narodowemu. Uważał bowiem, że w owym 
czasie jedynie ten ruch był światopoglądowo wystarczająco oświecony oraz 
że słowiańskie partykularyzmy zagłuszają demokratyczne, republikańskie 
postulaty Niemców. W odpowiedzi słoweński ruch narodowy obdarzył go 
głęboką niechęcią, której w istocie nigdy się nie pozbył.

Po krwawym zdławieniu rewolucji udał się na emigrację, został ekskomu-
nikowany, zaś austriackie władze „świeckie” skazały go zaocznie na śmierć. 
Początkowo zamieszkał w Londynie, gdzie wspólnie z Karolem  Mar- 
ksem podpisał apel o zbiórkę pomocy dla niemieckich wychodźców szuka-
jących schronienia przed kontrrewolucyjnymi represjami. Okres od marca 
1848 do czerwca 1849 roku opisał też we wspomnieniach stanowiących nie-
ocenione źródło wiedzy o austriackiej rewolucji, jej naoczne świadectwo. 
Później wyjechał do USA, początkowo do Filadelfii (por. Rozman, 1980, 
92), a następnie do Bostonu. Działał tam jako kaznodzieja w wolnej gminie 
wyznaniowej, a także jako dyrektor i nauczyciel w szkole dla dzieci niemiec-
kich imigrantów. Z zapałem poświęcał się zagadnieniom pedagogicznym, 
pod względem religijnym zbliżył się zaś do racjonalistycznego panteizmu 
(Majer, 1980, 23–24).

Podczas pobytu w USA był zagorzałym zwolennikiem abolicjonistów. 
W trakcie wojny secesyjnej zachwycił się Lincolnem i amerykańskimi 
instytucjami republikańskimi, krytycznie odnosił się natomiast do spo-
łecznego wymiaru amerykańskiego kapitalizmu. W roku 1871 sympatyzo-
wał z Komuną Paryską. Po 28 latach wygnania, które podobnie jak okres 
rewolucji wyczerpująco opisał we wspomnieniach, i po ogłoszeniu amnestii 
w 1876 roku wrócił do Austrii. Początkowo zamieszkał w Grazu, a następ-
nie w Wiedniu, gdzie czuł się opuszczony. Rozczarowany chciał wrócić 
do USA, jednak aż do śmierci w roku 1881 nie udało mu się zrealizować 
tego zamiaru (Majer, 1980, 24).

Dziś Fister pozostaje nam niemal nieznany. Mimo życiorysu, który 
czyta się jak sprawnie napisaną metafikcję historiograficzną z lat 80., mimo 
dalekosiężnych prac z dziedziny pedagogiki i teologii, mimo późniejszego 
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uznania środowisk akademickich jego działalność najwyraźniej nie wytrzy-
mała próby czasu. Ściślej mówiąc, nie wytrzymała próby mechanizmów 
instytucjonalnych kształtujących, stale reprodukujących i modyfikujących 
pozornie spontaniczną pamięć kulturową narodu. A przecież filozof Frane 
Jerman, tłumacz jego dzieł zebranych, przed 35 laty nazwał go „jednym 
z najważniejszych słoweńskich myślicieli XIX wieku” oraz „człowiekiem, 
który daleko wykraczał poza wszelkie prowincjonalizmy i był jednym 
z najlepiej wykształconych Słoweńców swoich czasów” (Jerman, 1987, 66). 
To,  że Fister popadł w zapomnienie, jest czymś niezwykłym zwłaszcza 
w kontekście nastrojów ostatnich dziesięcioleci, gdy z ogromnym zainte-
resowaniem odkrywano mniej znane i często zaściankowe rozdziały histo-
rii narodowych, regionalnych i lokalnych z okresu przed pierwszą wojną 
światową (nierzadko dotyczące właśnie duchowieństwa). Artykuł jest próbą 
wyjaśnienia tego zapomnienia poprzez przegląd dotychczasowych przywołań 
Antona Fistera w słoweńskiej pamięci zbiorowej i tendencji, które wpłynęły  
na ich kształt.

Oznaki popadnięcia Antona Fistera  
w kulturową niepamięć (2000–2021)

Nie zawsze możliwe jest empiryczne ustalenie, na ile określona postać żyje 
w pamięci kulturowej narodu. Jedną z metod, którą możemy się przy tym 
posłużyć, jest odszukanie wzmianek o niej w relewantnych mediach publicz-
nych z ostatnich lat. Co prawda taka kwerenda nie daje pełnego obrazu, 
ponieważ nie jest w stanie objąć wszystkich wzmianek, poza tym niełatwo 
określić datę, choćby roczną, początku „współczesnej” pamięci kulturowej. 
Część mediów, które mogłaby ona objąć, okazuje się trudno dostępna. Mimo 
to można ustalić przynajmniej przybliżone zarysy obrazu, jaki dana osoba 
ma (lub jakiego nie ma) w danej zbiorowości. Niech zaprezentowane poniżej 
wzmianki prasowe nie zwiodą czytelnika: po 2000 roku pojawiają się bowiem 
od czasu do czasu przy okazji jubileuszy, a ich częstokroć przychylny ton 
w dużej mierze wynika z badań prowadzonych przed dekadami  – to im 
Fister zawdzięcza swoją pozycję na marginesie słoweńskiego jubileuszo-
wego krajobrazu pamięci, jeśli mogę tak się wyrazić. Dziś znaczna więk-
szość zarówno laików, jak i ludzi nauki nie tylko nie zna biografii Fistera, 
ale też nie ma świadomości jego istnienia, gdyż nie jest on patronem żadnej 
instytucji, ulicy czy placu.
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Wyszukiwanie dla hasła „Anton Fister” w słoweńskich publikacjach inter-
netowych z ostatniego roku nie przynosi szczególnie obiecujących wyników. 
Oprócz wzmianek o jego pracach w zbiorach antykwarycznych i przywołań 
jego nazwiska na listach katalogowych (między innymi w Wikipedii) można 
znaleźć jedynie krótką notatkę z drugiego styczniowego numeru gazety 
„Gorenjski glas” z roku 2021: „W Radovljicy 5 stycznia 1808 r. urodził się 
duchowny, pedagog, filozof i polityk Anton Fister”3. We wcześniejszych 
latach „Gorenjski glas” wspomina swojego radovljickiego krajana jeszcze 
kilkukrotnie. Peter Colnar w dwóch felietonach (w roku 2015 i 2019) zapisał 
o nim na przykład, że „znacznie wykraczał poza lokalne ramy. Wykazywał, 
zwłaszcza jak na tamte czasy, ciekawe poglądy”. Ponieważ stawiał „autory-
tet rozumu ponad autorytetem osoby czy religii”, opowiadał się za  feuer
bachowską „religią rozumu” i roussowskim „wychowaniem w  d u c h u 
w o l n o ś c i”, „doczekał się ekskomuniki i wyroku śmierci w Wiedniu” 
(Colnar, 2019).

Jeden z felietonów Colnara, zatytułowany Anton Fister  – eden prvih 
političnih emigrantov (Anton Fister – jeden z pierwszych emigrantów poli-
tycznych) z roku 2015, jest szczególnie ciekawy, ponieważ już w paździer-
niku 2004 roku pojawił się w skróconej wersji i niepodpisany w najmniej 
oczekiwanym miejscu, które trudno byłoby uznać za  środek masowego 
przekazu  – w propagandowym biuletynie skrajnie prawicowej partii SDS 
„Demokracija”. Przytoczę cały ten krótki tekst, opublikowany w przeglą-
dzie wydarzeń tygodnia pod tytułem Prvi politični emigrant (Pierwszy 
emigrant polityczny) zaledwie kilka dni po pierwszym zwycięstwie partii  
w wyborach parlamentarnych:

Radovljiczanin Anton Fister był jednym z pierwszych słoweńskich emigrantów 
politycznych. Z powodu udziału w rewolucji wiedeńskiej 1848 r. był areszto-
wany. W czerwcu 1849 r. znalazł schronienie w Londynie, a 6 października 
1849 r. odpłynął do Stanów Zjednoczonych. Za poglądy w 1856 r. w Wiedniu 
skazano go na śmierć. Był także ekskomunikowany.
	 W Ameryce Fister utrzymywał się jako kaznodzieja w wolnej gminie 
wyznaniowej i jako wykładowca w szkole dla niemieckich imigrantów. Uważał, 
że Amerykanie  – obok Anglików  – najpoważniej traktują religię rozumu. 

3  W 2016 r. w tej samej rubryce opublikowano nieco dłuższy tekst; znamienny jest 
wybór informacji z jego barwnej biografii: „W Radovljicy 5 stycznia 1808 r. urodził się 
filozof i pedagog Anton Fister (też Füster). Podpisał apel 44 wiedeńskich Słoweńców 
przeciwko germanizacji i o wprowadzenie języka słoweńskiego do szkół”.
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Niezależne myślenie i dobre wychowanie były według niego ważnymi cechami 
Amerykanów. Amerykański rolnik (farmer) czytał gazety i brał udział we wszyst-
kich wyborach. Polityka była integralną częścią jego życia. W ten sposób ame-
rykańscy rolnicy jakoby rządzili swoją gminą i hrabstwem, miastem, a nawet 
federacją (Anon., 2004, 62)4.

Artykulik powyższy, przy braku innych publikacji po 2000 roku, ukazuje 
Fistera wyłącznie jako postać ważną w kontekście partyjnym (i to ważną 
dla partii otwarcie antyrewolucyjnej). Podobnie „Gorenjski glas” przed-
stawia go jako figurę o znaczeniu lokalnym, a nie ogólnokrajowym czy 
międzynarodowym, chociaż autor zwraca uwagę, że „Fister znacznie 
wykraczał poza lokalne ramy”, felietony Colnara ukazały się w rubryce  
„W regionie Górna Kraina”, zaś notatka z okazji rocznicy urodzin w rub
ryce „Ciekawi Gorenjczycy tygodnia” i „Wydarzenia w Krainie”. A jak 
o Fisterze w ostatnich dwóch dziesięcioleciach wspominają relewantne  
media ogólnokrajowe?

Główny słoweński publiczny portal informacyjny MMC RTV nie wymie-
nia jego nazwiska. Gazeta codzienna „Delo”, uważana skądinąd (niekoniecznie 
zasadnie) za najpoważniejsze słoweńskie medium drukowane, przy wyszu-
kiwaniu według słów kluczowych w interaktywnej wyszukiwarce Delosled 
tworzy grafikę wszystkich wzmianek od kwietnia 2004 do grudnia 2021 roku, 
jednak nie odnajdziemy w niej materiałów dotyczących Fistera. Zamiast nich 
w centrum grafiki trafnie figuruje nazwisko autora najbardziej wyczerpującej 

4  Ciekawostka dla polskich czytelników: dążąca do władzy autorytarnej słoweńska 
partia polityczna SDS wywodzi się z antykomunistycznego ruchu związkowego lat 80. 
XX  wieku. Przez całe lata 90. partia ta przesuwała się coraz bardziej na prawo, dopóki 
tematyka społeczna, której znaczenie podkreślał jej pierwszy przewodniczący, nie znik-
nęła całkowicie z jej nacjonalistyczno-szowinistycznej koncepcji Słowenii („przesuwanie 
się na prawo” trwało przy tym bez przeszkód i trwa nadal). Demagogiczne, nieprzeko-
nujące odwoływanie się partii antykomunistycznej do dziedzictwa słoweńskiej socjalde-
mokracji i jej najwybitniejszego przedstawiciela, pisarza Ivana Cankara (por. Zver, 1996) 
w pierwszej dekadzie po wprowadzeniu kapitalizmu, wyrażające się w jej ówczesnej nazwie 
(socjaldemokratyczna) i tytule biuletynu  – pierwsza „Demokracija” (1917–1919) nosiła 
podtytuł „Socialistična revija” (Czasopismo socjalistyczne)  – na swój sposób wyjaśnia 
przytoczony wyżej urywek o Antonie Fisterze (autorstwa najprawdopodobniej Colnara). 
Jego społeczno-krytyczny ton, który opiera się jednocześnie na retoryce oświeceniowej 
i narodowowyzwoleńczej, oraz pozytywne konotacje wynikające z kontekstu użycia słowa 
„emigrant” już wówczas mogły zaskakiwać, a dziś byłyby w tym samym biuletynie nie 
do przyjęcia. W rubryce przeznaczonej na wydarzenia tygodnia „Demokracija” od lat czci 
przede wszystkim pamięć słoweńskich ofiar partyzantów.
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słoweńskiej pracy na jego temat, opublikowanej pół wieku temu – Marjana 
Britovška. Nawet niemetodyczna, pobieżna kwerenda doskonale ilustruje, 
jak bardzo słoweńska opinia publiczna (z wyjątkiem regionu Gorenjska), 
niezwiązana z tematem zawodowo, zapomniała o Fisterze.

Już na pierwszy rzut oka nieco bardziej urozmaicony obraz przynosi 
wyszukiwanie w słoweńskich bazach artykułów naukowych. Widzimy, 
że przynajmniej nauki społeczne i humanistyka nie zapomniały zupełnie 
o Fisterze. Socjolog z Wydziału Filozoficznego Uniwersytetu w Lublanie 
(WF UL) Avgust Lešnik, który w latach 80. i 90. był także redaktorem 
jego dzieł wybranych pod tytułem Izbrani spisi i w 1993 roku napisał esej 
Imeli smo ljudi – vrhu gore hrast… Ob izidu Izbranih spisov Antona Fistra 
(Mieliśmy ludzi – na szczycie góry dąb…5 Z okazji wydania dzieł wybranych 
Antona Fistera), po roku 2000 przypominał sobie o nim zwłaszcza w kon-
tekście (zarówno okolicznościowych, jak i naukowych) tekstów o Marjanie 
Britovšku. W roku 2003 Lešnik (1993, 212; 2015, 11) nazwał radovljiczanina 
„człowiekiem współczesnym Prešernowi i Slomškowi, profesorem teologii 
i pedagogiki na uniwersytecie wiedeńskim, kapelanem wojskowego legionu 
akademickiego, radykalnym posłem w austriackiej konstytuancie, wielolet-
nim emigrantem do USA”. W roku 2018 przy podobnej okazji wypowiedź 
nieco skrócił, informacje z okresu wiedeńskiego sprowadzając do stwier-
dzenia: „aktywny uczestnik rewolucji marcowej i październikowej 1848 r.” 
(Lešnik, 2019a, 223). W roku 2019 do zbioru tekstów Lešnika wydanego 
przez WF UL włączono także jego esej o Fisterze.

Pozostałe wzmianki mają charakter okazjonalny, niekiedy stanowią raczej 
znamienny symptom popadnięcia Antona Fistera w kulturowe zapomnie-
nie niż metodologiczną walkę z nim. Symptomatyczne są dwa napomk
nienia  u Marjana Drnovška, uznanego historyka słoweńskich migracji. 
W roku 2006 w czasopiśmie „Dve domovini” poświęconym badaniom nad 
migracjami opublikował recenzję książki ówczesnego dziekana Wydziału 
Teologicznego Uniwersytetu w Lublanie o słoweńskim duchowieństwie 
w Kalifornii. Zapisał w niej między innymi:

5  Cytat pochodzi z wiersza Otona Župančiča (1878–1949) Manom Josipa Murna Alek­
sandrova opublikowanego w 1904 roku w tomie poetyckim Čez plan. Cykl ośmiu wierszy 
pod tym tytułem ma formę poetyckiego hommage dla zmarłego przyjaciela i poety Josipa 
Murna. Fragment ten jest częścią wizji poetyckiej, w której ludzi mądrych, wrażliwych 
i silnych – zdolnych wzmocnić naród oraz pomóc mu w walce o przetrwanie – pochła-
niają mogiły (przyp. red.).



74	 Andraž Jež

Nieco w cieniu pozostaje działalność księdza Antona Fistera (1808–1881), 
enfant ter[rib]le swoich czasów, ponieważ z powodu udziału w wydarzeniach 
rewolucji w Wiedniu lat 1848/1849 i zwłaszcza ze względu na ideę autory-
tetu rozumu, stojącego ponad autorytetem osoby czy religii (pod wpływem 
J.-J. Rousseau i L.A. Feuerbacha), niewątpliwie nie był ulubieńcem Kościoła, 
a władze austriackie skazały go nawet na śmierć, dlatego też uciekł do Ameryki 
(Drnovšek, 2006, 235).

Ponieważ w krótkiej recenzji działalność Fistera znalazła się „nieco w cieniu”, 
można by oczekiwać, że ambitnie zatytułowany artykuł tego samego autora 
Slovenski migranti po svetu. Od Friderika Barage do sodobnega bega možga­
nov (Słoweńscy migranci na świecie. Od Fryderyka Baragi do współczes
nego drenażu mózgów) poświęci mu więcej uwagi. Tekst ten wydruko-
wano w 2013  roku w publikacji dydaktycznej Zgodovina v šoli. Jednak 
w siedem lat później opublikowanym artykule Drnovšek stwierdza rzecz 
odwrotną: że historia „księdza, pedagoga i polityka Antona Fistera”, który 
„uciekł z Europy w roku 1849”, jest „znana”. W odróżnieniu od niej mniej 
znane mają być „historie licznych ludzi, którzy w tamtym czasie wspięli 
się po amerykańskiej drabinie społecznej lub ustali w tej drodze”, niektóre 
z nich autor również przytacza (Drnovšek, 2013, 74), Fister zaś także tym 
razem nie doczekał się omówienia. Wspomniane stwierdzenie jest dość 
nieoczekiwane, ponieważ między rokiem 2006, gdy Fister przebywał „nieco 
w cieniu”, a 2013, gdy jego historia stała się (nazbyt) „znana”, nie ukazała się 
żadna istotna słoweńska praca o tym duchownym.

Jeszcze więcej w odniesieniu do Fistera można by oczekiwać od artykułu 
o słoweńskich emigrantach z monarchii habsburskiej do USA. Opracowanie 
takie w 2006 roku przygotował historyk i współpracownik naukowy 
lublańskiego Instytutu Badań Narodowościowych Matjaž Klemenčič do publi-
kacji Instytutu Razprave in gradivo. Jednak w tekście tym  – podobnie 
jak w swoim artykule o „szkolnictwie narodowym” wśród Słoweńców 
w USA z 2018 roku – bardzo niewiele mówi o Fisterze: w zasadzie jedynie 
to, że słoweński anglista, germanista i członek Słoweńskiej Akademii Nauk 
i Sztuk Janez Stanonik (zajmujący się Fisterem od lat 70. do lat 90.) pisał 
także o słoweńskim uchodźcy po rewolucji 1848 roku (oseminštiridesetaš)6 
Antonie Fisterze/Füsterze, który uciekł do Ameryki (Klemenčič, 2006, 84).

6  Tytuł Anton Füster. A Slovene Forty-Eighter nosi dwunastostronicowy artykuł Sta-
nonika z 1998 roku, jeden z ostatnich szczegółowych tekstów naukowych dotyczących 
jego życia i dzieła.
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Nieco więcej o Fisterze mówi wcześniejszy artykuł Klemenčiča na temat 
szkolnictwa narodowego, opublikowany po niemiecku w tym samym 
czasopiśmie w 2001 roku. Autor zalicza „pochodzącego z Radovljicy 
(Radmannsdorf)” Fistera do „emigrantów politycznych po 1848 r. – uczest-
ników rewolucji”. Nic ponad to  – oprócz znamiennej uwagi na margine-
sie, pośrednio wyrażającej zakłopotanie niektórych słoweńskich intelek-
tualistów w związku z Fisterem, w której Klemenčič wprost stwierdza, 
że Fistera wraz z utopijnym socjalistą Andrejem Bernardem Smolnikarem 
„w żadnej (sic!) mierze nie można uznać za  część słoweńskiej emigracji, 
choć obaj byli słoweńskiego pochodzenia. Swoją działalność dziennikarską 
kontynuowali po niemiecku. Nie mieli wpływu na dalsze procesy migra-
cji z terenów zamieszkanych przez autochtoniczną ludność słoweńską” 
(Klemenčič, 2001, 233). Według zastosowanej logiki: ktoś może być e m i-
g r a n t e m  s w o j e g o  p o c h o d z e n i a  wyłącznie wtedy, kiedy ma wpływ 
na dalsze procesy migracji osób tego samego pochodzenia. Fister najwyraźniej  
nie spełnia tego kryterium.

Także nauka słoweńska, chociaż nie całkiem o nim zapomniała, nie 
przyczyniła się szczególnie aktywnie do zachowania pamięci o nim. W ostat-
nich dziesięcioleciach nie poświęcono mu w Słowenii żadnego sympozjum, 
nie zorganizowano żadnej wystawy ani nie wydano żadnej monografii 
o Fisterze. W referencyjnym katalogu osobowym archiwum Słoweńskiego 
leksykonu biograficznego, znajdującym się w pieczy Instytutu Historii 
Kulturowej Centrum Naukowo-Badawczego Słoweńskiej Akademii Nauk 
i Sztuk, praktycznie nie ma na jego temat artykułów z ostatnich lat. Już 
na wstępie zaznaczyłem, że nie zawsze tak było. W opisywanych poniżej 
okresach Fister był znacznie bardziej obecny w świadomości badaczy niż 
współcześnie. Żeby zrozumieć w pełni, dlaczego zbladła pamięć o nim, 
musimy przyjrzeć się kluczowym etapom przemiany recepcji jego działań. 
Wyodrębniono je w poszczególnych rozdziałach.

Fister w słoweńskiej pamięci kulturowej  
w latach 1848–1945

Najpierw musimy wrócić do początków słoweńskiego ruchu narodowego. 
Program narodowy Zedinjena Slovenija (Zjednoczona Słowenia), pierwszy 
krok ruchu zjednoczenia narodowego Słoweńców, jest dzieckiem rewolucji 
marcowej, która rozpoczęła się 13 marca 1848 roku. Dzień wcześniej Fister 
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wygłosił płomienne kazanie. Słoweńską recepcję Fistera w pierwszych latach 
ruchu narodowego zwięźle podsumowuje historyk Vasilij Melik:

Po rewolucji październikowej (1848) – a częściowo także wcześniej – obóz pra-
wicowo-liberalny i konserwatywny z gazetą „Kmetijske in rokodelske novice” 
Bleiweisa na czele rozpoczął wielką nagonkę na wszystkich plasujących się 
na lewicy lub tymczasowo z nią sympatyzujących. Z atakami tymi związane 
były żądania, by wyborcy udzielili takim posłom wotum nieufności, oraz zarzuty 
zdrady narodowej. To połączenie było wyjątkowo znamienne: właśnie ci, którzy 
dopiero po długich wahaniach przyjęli ideę Zjednoczonej Słowenii, teraz najin-
tensywniej atakowali lewicowców jako odszczepieńców narodu słoweńskiego. 
Ta antydemokratyczna, antylewicowa psychoza całkowicie zawładnęła Słowenią. 
Wśród najsilniej atakowanych był nasz dr Anton Fister (Melik, 1980, 89).

W pierwszych dekadach po niepokojach 1848 roku Fister był wyrzut-
kiem w całym imperium habsburskim. To dalekosiężne wykluczenie nazna-
czyło austriacką mieszczańską historiografię XX wieku. A ta była  – jak 
stwierdził historyk, do którego wielokrotnie powrócimy  – „w większości 
przeniknięta habsburskim duchem” (Britovšek, 1970a, 5)7. Banicja Fistera 
dotknęła także „słoweńską pamięć kulturową” już w chwili narodzin sło-
weńskiego ruchu narodowego. Konserwatywni pionierzy tego ruchu jeszcze 
przed oficjalną anatemą zaatakowali radykalnie demokratyczną postawę 
Fistera i jego opowiedzenie się po stronie ruchu niemieckiego. „Kmetijske 
in rokodelske novice” – najważniejsze czasopismo, które w słoweńskojęzycz-
nych regionach podnosiło świadomość narodową – dwa dni po przemowie 
Fistera z 7 sierpnia „wykreśliły [go] ze słoweńskiego rodu” (Kidrič, 1926, 
193), zaś słoweński polityk Lovro Toman anatemie tej poświęcił uroczy-
stość (Britovšek, 1970b).

Przez kilka lat konserwatywne gazety niewybrednie szkalowały Fistera. 
„Zgodnja Danica”, odwołując się do wiedeńskiej prasy reakcyjnej, w 1849 
roku donosiła, że Fister

niewiele dumy przysporzył ojczyźnie. Piszą te [wiedeńskie] gazety, że do grona 
nauczycieli w Gorycji [trafił] samymi bocznymi drogami i że nawet w Wiedniu 
jego postępowanie było niewiele warte, a jego uczoność  – tylko pozorna; 

7  „Dotychczas normatywne dzieło austriackiego historyka Molischa, Anton Füster 
als Politiker und politischer Schriftsteller, Wiedeń 1925, (…) zostało napisane w duchu 
konserwatywnym, jak większość standardowych austriackich dzieł historycznych” (Prunk, 
1970, 18).
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że podczas przewrotu w Wiedniu stale wyrywał się przed szereg, lecz w zgro-
madzeniu państwowym był prawie niemy (Anon. w Rozman, 1980, 91).

Ta sama gazeta w styczniu 1851 roku, gdy Fister był już w USA, nieżyczliwie 
przytacza wypowiedź domniemanego filadelfijczyka, że duchowny ten nie 
odnosi sukcesów w pracy nauczycielskiej, ponieważ „mieszczanie nieszcze-
gólną uwagę zwracają na uczoność”. Jaki z tego morał? „Kto wysoko lata, ten 
nisko upada, a szczęście, odnajdywane w niewierze, jest domem budowanym 
na piasku”. Również ostatni artykuł w języku słoweńskim, wspominający 
Fistera przed jego powrotem do Austrii, opublikowała „Zgodnja Danica”, 
opierając się znów na obcojęzycznej prasie reakcyjnej (tym razem czeskiej, 
choć drukowanej w Wiedniu), która w październiku lekceważąco wypowia-
dała się o działalności księdza w Bostonie, gdzie Fister jakoby „założył wolną 
niemiecką (bezbożną, czyli ateistyczną) gminę, której jest kaznodzieją, lecz 
przy tym wszystkim źle mu się wiedzie” (Anon. w Rozman, 1980, 92–93). 
Krótko mówiąc, oczernianie ludzi walczących o większą emancypację przy-
pominało w znacznej mierze dzisiejsze pamflety.

Słoweńscy konserwatyści ekskomunikę Fistera uroczyście ratyfikowali także 
przy okazji jego śmierci. Bibliotekarz Franc Simonič w wydawanej w Celju 
gazecie „Kres” 1 kwietnia 1881 roku napisał, że Fister, choć „pierwotnie bystry”,

niegdyś profesor teologii na wszechnicy wiedeńskiej, okrzyczany kapelan woj-
skowy legionu gimnazjalnego, urodzony w 1848 r. S ł o w e n i e c  z Radovljicy 
w Krainie, zmarł 12 marca w Wiedniu w wieku 73 lat. Chętnie zarzuca się nam, 
nierzadko słusznie, że nie staramy się pielęgnować pamięci o naszych ludziach. 
Jednak pamięć o tym odszczepieńcu nie zasługuje na naszą troskę, bo dbają o nią 
Niemcy, do których w 1848 r. przystąpił duszą i ciałem (Simonič, 1881, 243).

Jako dowód rewerencji, jaką zmarłemu radovljiczaninowi okazali Niemcy, 
wymienia dwie gazety, które napisały o nim po jego śmierci. Jedna z nich 
donosiła, że „niemieccy profesorowie chcą postawić Słoweńcowi pomnik”. 
W kontekście ostracyzmu i osamotnienia, z jakim Fister spotkał się po powro-
cie do monarchii habsburskiej, fantazmat o Niemcu-rewolucjoniście, który 
według Simoniča zamiast Słoweńców czci dziś „słoweńskiego odszcze-
pieńca”, jest lekko niesmaczny. Słoweńscy konserwatywni austrofile zdania 
o nim oczywiście nie zmienili aż do rozpadu monarchii. Co więcej, wydaje 
się, że propozycja następcy Fistera w Gorycji, by po jego śmierci „okryć 
go płaszczem zapomnienia”, została wysłuchana w XXI wieku. Jeżeli możemy 
mówić o pamięci kulturowej narodu, to Fister jest dziś niewątpliwie jawnym 
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znakiem słoweńskiego i austriackiego z a p o m n i e n i a narodowego  –  
i w obu przypadkach niejedynym.

Przejście Fistera do niemieckiego ruchu narodowego w 1848 roku 
obrzydziło go później także liberalnym nacjonalistom, to jest młodosłoweń-
com – nawet ich radykalnie demokratycznemu skrzydłu, młodosłoweńskiej 
lewicy, która na czoło ruchu narodowego wybiła się tak zwanymi tabo-
rami8 pod koniec lat 60. Dla Frana Levstika czy Josipa Jurčiča (i wcześniej 
dla Janeza Trdiny) w mobilizacji sił postępowych kluczowa była właśnie 
kategoria narodowa. Popularności wśród lewicowych młodosłoweńców nie  
przydało Fisterowi również to, że słoweńskim żądaniom z 1848 roku 
zarzucił kontrrewolucyjność. Co więcej, jego reputacji nie pomogła nawet 
niewątpliwa przynależność do kręgu Prešerna i Čopa, będącego głównym 
punktem odniesienia dla przedmarcowej lewicy młodosłoweńskiej, która 
w latach  60. XIX  wieku na przekór współczesnym sobie konserwatystom 
wyniosła Prešerna, towarzysza Fistera z młodości, do rangi wieszcza naro-
dowego. Trzeba było niemal 40 kolejnych lat, by także konserwatywna część 
narodu uznała Prešerna za swojego wieszcza.

Jednak dla młodosłoweńców Fister nie był interesujący. Być może stałoby 
się inaczej, gdyby w swoich listach z szacunkiem wyrazili się o nim Čop 
lub Prešeren. Tymczasem również Trdina, Levstik, Jurčič i Josip Stritar 
w obszernej twórczości nie wspominają nigdzie o Fisterze. Znamienne jest, 
że nie wypowiadają się o nim nawet w negatywnym tonie, jak to działo 
się wielokrotnie w przypadku Dragotina Dežmana, gdy około 1860 roku 
opuścił on słoweński ruch narodowy i został niemieckim politykiem Karlem 
Deschmannem. Bez względu na to, czy zażyłość z Prešernem i zaangażowanie 
w postępową politykę przyczyniły się chociaż do braku negatywnych wypo-
wiedzi o Fisterze, czy też nie, dla większości słoweńskiego ruchu narodowego 
pamięć o nim była w pierwszych dekadach podobnie stracona jak dla nas.

Także późniejsi liberalni pisarze słoweńscy XIX wieku9 (na przykład 
Anton Aškerc i Ivan Tavčar) w zasadzie nie wspominali o Fisterze, jednak 

8  Taborami nazywano masowe wiece polityczne organizowane w latach 1868–1871. 
Program kulturalno-rozrywkowy poprzedzały przemówienia budzące świadomość naro-
dową  – uczestnicy ubierali się w stroje narodowe, przygotowywano okolicznościowe 
widokówki i pamiątki. Nazwa i sposób organizacji taborów nawiązywały do podobnych 
praktyk w Czechach (przyp. red.).

9  Nie tylko oni  – w swoich pracach i korespondencji nie wspominają o Fisterze 
również klasycy modernizmu i większość najważniejszych pisarzy i poetów pierwszej 
połowy XX wieku.
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przynajmniej z czasem przestał być dla nich dotknięty absolutną anatemą. 
Świadczą o tym dwie liberalne wzmianki o Fisterze po jego powrocie 
do Austro-Węgier w roku 1876. Janko Kersnik w kwietniu 1878 roku 
w okresie wyborów do lublańskiej rady gminy (Ocvirk, 1952, 609) w dzien-
niku „Slovenski narod” pisał o trzydziestoleciu „naszej sprawy”:

Ile już przeżyliśmy od chwili, gdy poseł Ambrož, późniejszy biskup lublański, 
w wiedeńskiej sali posiedzeń w 1848 r. mówił, pozdrawiając swojego rodaka 
Fistera: „Posądzają nas, że kieruje nami separatyzm, anarchizm, że nienawi-
dzimy kulturowej niemieckości i niemieckiego szkolnictwa; my jednak wycią-
gamy do Niemca rękę do współpracy. Przy tym dla swojego j ę z y k a  i swojego 
n a r o d u  domagamy się należnych im praw (Kersnik, 1952, 260).

Fister został tu całkowicie neutralnie wspomniany: w czasie przytoczonej 
przemowy w 1848 roku usiłował jeszcze pogodzić tendencje postępowe ze 
słoweńskim ruchem narodowym, lecz wkrótce potem – w przeciwieństwie 
do Mihaela Ambroža – ruch ten opuścił10.

Z niewątpliwym szacunkiem wypowiedział się o Fisterze Fran Levec we 
wspomnieniowym tekście o Matiji Čopie w dziewiątym numerze czasopis
ma „Zvon” z 1879 roku:

Wielu wszechstronnie wykształconych i postępowo zapalonych mężów żyło 
około roku 1830 w mieście Lublanie. (…) spośród duchowieństwa moglibyśmy 
do tego kręgu  – obok Potočnika i prof. dra Župana  – zaliczyć także Fistera, 
księdza pełniącego wówczas posługę w katedrze, późniejszego uczestnika 
rewolucji wiedeńskiej, który po powrocie z wygnania zamieszkał w Wiedniu. 
Pozostali księża trzymali się raczej Metelki, Pavška, Jerina i Albrechta  
(Levec, 1879, 131).

Raz jeszcze wspomina o nim w kontekście reakcji na śmierć Čopa, zmarłego 
w czerwcu 1835 roku, gdy „dojrzali mężczyźni, starzy mężczyźni głośno 
płakali”: „Pełniący posługę w katedrze Fister skończył właśnie udzielać 
spowiedzi i, gdy ktoś przed kościołem powiedział mu o śmierci Čopa, tak 
strasznie na cały głos zapłakał, że natychmiast zebrał się wokół niego tłum 
zaciekawionych tym ludzi” (Levec, 1879, 132).

10  Ambrož – w przeciwieństwie do Fistera – wyrzekł się dążeń postępowych w sierpniu 
1848 roku, gdy w Wiedniu doszło do starć gwardii narodowej z robotnikami. W gazecie 
„Novice” prowokacyjnie potępił robotników jako leniwych i brutalnych niewdzięczników, 
„parszywców”, „obrzydliwców”, „rozbójników” itp. (Ambrož, 1848, 152).
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Słoweńscy konserwatyści jednoznacznie odrzucili Fistera i przez cały 
czas, aż do anachronicznej wzmianki w biuletynie SDS z 2004 roku, pozostali 
przy tym stanowisku. W przeciwieństwie do nich słoweńscy liberałowie swój 
sposób patrzenia na niego dostosowywali do zmian w percepcji postępu, 
rewolucji i narodu. Doszło do nich wraz z międzynarodową transformacją 
interesów rosnącego kapitału finansowego i przemianami w słoweńskim życiu 
politycznym pod koniec XIX wieku. Większość czołowych słoweńskich libe-
rałów od czasu pojawienia się słoweńskiej socjaldemokracji w połowie lat 90., 
a zwłaszcza od rewolucji październikowej 1917 roku, stawała się coraz bar-
dziej konserwatywna. Ich przysłowiowe w XIX wieku peany na cześć postępu 
nagle więc umilkły, gdy tylko pojawiła się wyraźniej postępowa alternatywa 
polityczna, która oceniała ich z bardziej lewicowych pozycji. Również nacjo-
nalizm liberałów po pierwszej wojnie światowej okazał się stosunkowo ela-
styczny, gdy granice narodowe przestały odpowiadać coraz mocniej skoncen-
trowanemu i ponadnarodowemu kapitałowi. Niektórzy kluczowi słoweńscy 
liberałowie poparli wtedy unitarystyczną faszystowską organizację Orjuna, 
a w konsekwencji (równie unitarystyczną) dyktaturę monarchistyczną.

Ówczesnym liberalnym nacjonalistom byłoby jeszcze trudniej uznać 
Fistera za „wszechstronnie wykształconego i postępowo zapalonego” oraz 
ważnego dla „naszej sprawy”. Jednocześnie liberałowie mimo swoich skłon-
ności unitarystycznych formalnie nie wybaczyli mu, że zataił własną sło-
weńskość. W tle był prawdopodobnie inny powód: podobnie jak konser-
watyści już w 1848 roku, teraz także liberałowie postrzegali Fistera jako 
symbol zagrożenia przywilejów klasowych. Fister był więc również dla nich 
niebezpiecznym rewolucjonistą, „wichrzycielem”.

France Kidrič, czołowy – obok Ivana Prijatelja – liberalny i pozytywi-
styczny historyk literatury, był co prawda bardziej postępowy (a przy tym 
także bardziej pryncypialnie nacjonalistyczny) od głównego nurtu libe-
ralnego swoich czasów, lecz w haśle poświęconym Fisterowi, napisanym 
w 1925 roku do słoweńskiego leksykonu biograficznego (Slovenski biografski 
leksikon), nieco paternalistycznie stwierdza, że wyróżniał się on „ujmującą 
powierzchownością, sympatycznym usposobieniem, wyjątkowym darem 
oratorskim, dobrodusznością i bezinteresownym oddaniem idei” (krótko 
mówiąc: formą), lecz był (pod względem treści) „niespokojnym duchem, 
bardziej człowiekiem emocji niż intelektu, niesamodzielnym, a często też 
naiwnym w ocenie sytuacji” (Kidrič, 1926, 192). Później w Wiedniu miał 
„ulec całkowicie idei wolności i stać się jednostronnym libertariańskim entu-
zjastą, w którym obawa o zdobycze rewolucji w zaledwie kilka tygodni zabiła 



	 Anton Fister: postępowy ksiądz między słoweńską pamięcią kulturową...	 81

wszelkie zrozumienie dla odrodzeniowych dążeń Słowian, a zwłaszcza jego 
słoweńskich rodaków”11. (Odwołanie do wolności było zatem dla liberałów 
po pierwszej wojnie światowej wyraźnie mniej wiążące niż n o m i n a l n e 
odwołanie do narodowości). Co więcej, słowa wypowiedziane przez Fistera 
7  sierpnia 1848 roku według Kidriča niemal „dają Słoweńcom prawo” 
do usunięcia go ze słoweńskiej wspólnoty.

W omawianym okresie słoweńskiej pamięci kulturowej dopiero teore-
tycznej i historiograficznej metodzie inteligencji marksistowskiej w latach 30. 
XX wieku udało się ukontekstualizować Fistera w całej jego złożoności. Jej 
materialistyczna analiza przeszłości narodowej sięgała daleko poza bezkry-
tyczne, przednowoczesne, schematyczne mity liberałów i konserwatystów 
o narodzie słoweńskim. We wciąż rzadkich wzmiankach ukazała ona Fistera 
z nieco większą dozą empatii, nie idealizowała go jednak: wskazała jego 
błędy, uwzględniając jednocześnie ich kontekst historyczny.

Marksistowskie spojrzenie na Fistera w okresie międzywojennym ilu-
strują dwie wypowiedzi wybitnych intelektualistów tego nurtu: Edvarda 
Kardelja i Borisa Kidriča. W tym czasie byli oni prześladowani z powodów 
politycznych, później znaleźli się wśród przywódców jugosłowiańskiego 
ruchu partyzanckiego, a po wojnie stali się najważniejszymi słoweńskimi 
politykami. Jeszcze przed faszystowską okupacją ziem słoweńskich obaj 
wspominali o Fisterze w swoich tekstach.

Gdy Edvard Kardelj w fundamentalnej przedwojennej rozprawie histo-
rycznej z 1939 roku Razvoj slovenskega narodnega vprašanja (Rozwój sło-
weńskiej kwestii narodowej) wylicza obiektywne siły polityczne w Krainie 
1848 roku, pisze, że słoweńskie duchowieństwo

jako całość nie mogło, co jasne, promować prądów rewolucyjno-demokratycz-
nych, wymierzonych także przeciwko przywilejom Kościoła. Oczywiście ducho-
wieństwo nie było zupełnie jednolite w postawach, jednak tylko u nielicznych 
księży przekonania demokratyczne całkowicie przeważyły nad interesami feu-
dalnymi Kościoła. Wśród nich był radovljiczanin Fister z demokratycznego 
kręgu Prešerna, który ostatecznie wtopił się w niemiecki ruch demokratyczny, 
zniechęcony słoweńskim zacofaniem (Kardelj, 1977, 279). 

11  Jak bardzo opinia liberałów na temat rewolucji po pierwszej wojnie światowej była 
zbieżna z opinią konserwatystów z 1848 roku, pośrednio dowodzą ustalenia Slavicy Pavlič 
dotyczące podżegania w reakcyjnej gazecie „Wiener Zuschenauer”. Autorka stwierdza 
(podobnie jak później Kidrič), że „Fistera wspominano jako doskonałego mówcę”, który 
jednak „sprzedał się rewolucji” (znów jak w przypadku Kidriča!) (J. S., 1979, 8).
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Boris Kidrič w ostatnim numerze czasopisma „Sodobnost” (Współczesność) 
opublikowanym przed nazistowsko-faszystowską napaścią, to jest w trzecim  
zeszycie z 1941 roku, ogłosił pierwszą część pracy Lik slovenske inteligence 
med Prešernom in Levstikom (Sylwetka słoweńskiej inteligencji od Prešerna 
do Levstika). Przedstawił w niej Fistera jako polityczny analog Prešer
na o życiorysie bardziej tragicznym niż twórczość poety. Boris Kidrič wypo-
wiadał się o Fisterze z większym zrozumieniem niż jego ojciec  – liberał 
i pozytywista, wspomniany już historyk literatury France (w odróżnieniu 
od ojca i od Kardelja nazwisko Fistera zapisywał przy tym jako Füster). 
Jednocześnie w obiektywnym ujęciu ukazał ograniczenia Fistera i  – uni-
kając moralizowania  – trafnie osadził je w kontekście walk politycznych  
jego czasów:

Z kręgu [Prešerna/Čopa] wyszły dwie niezwykle ważne postaci: Prešeren i Füster. 
(…) Ten ostatni poszedł na barykady i dokonał narodowotożsamościowego 
samobójstwa w zderzeniu z problemem, który okazał się dla niego nie do roz-
wiązania: jak połączyć rewolucyjność z treścią ruchu słoweńskiego. Oficjalna 
historiografia, głucha na konflikty wynikające jednocześnie z epoki i specyficz-
nych uwarunkowań narodowych pogrzebała go jako renegata. (…) Aktywnych 
rewolucjonistów gnębiły wówczas nędzne słoweńskie realia. Füstera zgnębiły 
najskuteczniej. (…) W kontekście trudnych słoweńskich uwarunkowań i anty-
rewolucyjnej roli słoweńskiej inteligencji poeta Prešeren i rewolucjonista- 
-renegat Füster są dwoma przeciwnymi biegunami tej samej sfery. Jednocześnie 
los Füstera bardziej bezpośrednio wyraził tragiczność słoweńskiego położenia 
niż poezje Prešerna: by pozostać rewolucjonistą  – musiał zostać renegatem 
(Kidrič, 1987, 214–215).

Fister i rok 1848 jako przedmiot poważnej  
analizy historycznej (1945–1999)

Po zwycięstwie jugosłowiańskiej armii partyzanckiej w 1945 roku i ustano-
wieniu wielonarodowej Federacyjnej Ludowej Republiki Jugosławii (później 
Socjalistycznej Federacyjnej Republiki Jugosławii) na ziemiach dawnej monar-
chii jugosłowiańskiej nowe, materialistyczne spojrzenie na minione ruchy 
rewolucyjne zyskało świeżą energię. Fister jako (jednak!) przejaw konflik-
tów, które spowodowały charakterystyczną fragmentaryzację ruchu rewo-
lucyjnego 1848 roku, także po wojnie w Socjalistycznej Republice Słowenii 
nie został wyniesiony na piedestał. Mimo to materialistyczne pojmowanie 



	 Anton Fister: postępowy ksiądz między słoweńską pamięcią kulturową...	 83

historii z jednej strony oraz hojne publiczne finansowanie nauki i szkolnic-
twa z drugiej przygotowały teren pod poważne traktowanie rodaka z Górnej 
Krainy, jakiego wcześniejsze nauki społeczne i humanistyka nie umożliwiały.

Droga do tego celu nie była prosta, lecz niemal dialektycznie zawiła: aby 
móc zrozumieć Fistera nie tylko jako antagonistę, lecz także jako sprzymie-
rzeńca (przynajmniej) postępowych prądów wśród słoweńskiej inteligencji 
XIX wieku, należało odzwierciedlić (bodaj pozorny) konflikt historyczny. 
Skuteczne jugosłowiańskie ruchy narodowowyzwoleńcze, teraz rozumiane 
po leninowsku w ramach ciągłego procesu, na którego przebieg istotnie 
wpłynęły ruchy rewolucyjne lat 1848–184912, należało zatem w pierwszej 
kolejności skonfrontować z krytyką Marksa i Engelsa wobec roli austriac-
kich Słowian w 1848 roku (z honorowym wyjątkiem Polaków, w których 
pokładali wielkie nadzieje). Krytyka zawarta w tekstach obu pionierów 
marksizmu opublikowanych w „Neue Rheinische Zeitung” (1848–1849), 
mogłaby skądinąd posłużyć jako mocny argument pośrednio uzasadniający 
przyłączenie się Fistera do niemieckich rewolucjonistów, jednak w oczach 
Słoweńców duchowny nie uwolnił się jeszcze całkowicie od wspomnianej 
wcześniej anatemy Lovra Tomana.

Dopiero w późnych latach 60. rozprawił się z nią ostatecznie wzmian-
kowany już Marjan Britovšek, po drobiazgowej analizie poglądów Marksa 
i Engelsa na temat Słowian. Nie ograniczył się przy tym do prostego potwier-
dzenia ich osądów i wynikającej z niego aprobaty niechęci Fistera do ruchu 
słoweńskiego, lecz w pewnych aspektach poddał ich poglądy (a wraz z nimi 
pośrednio także postawę Fistera) korekcie. W pierwszych dwóch zdaniach 
wstępu do liczącej ponad 400 stron monografii Anton Füster in revolucija 
1848 również jej autor wiąże te dwa tematy:

12  Jak w odniesieniu do wyżej wymienionej pracy Kardelja z lat 30. stwierdził historyk 
Bogo Grafenauer (1980, 34, podkr. A. J.): „Autor stara się uwzględnić każdy istotniejszy 
ruch w strukturze gospodarczej i w jej społecznych przejawach i powiązać z nimi wszystkie 
najważniejsze prądy ideowe i polityczne u nas. R e w o l u c j a  l a t  1 8 4 8 – 1 8 4 9  m a 
p r z y  t y m  b e z  m a ł a  k l u c z o w e  z n a c z e n i e  d l a  z r o z u m i e n i a  c a ł e j 
s ł o w e ń s k i e j  h i s t o r i i  o d  X V I I I  w. d o  l a t  3 0. X X  w i e k u: analiza 
zmian gospodarczych i społecznych w stuleciu przed rewolucją marcową stanowi wstęp 
do ustalenia źródeł siły tendencji antyrewolucyjnych wśród mieszczaństwa małego narodu, 
któremu wszystko mogła dać jedynie rewolucja; analiza tych samych aspektów rozwoju 
słoweńskiej sytuacji, a zwłaszcza słoweńskiej polityki w latach po rewolucji marcowej, 
przynosi wiele wyjaśnień dotyczących właśnie stanowiska słoweńskiego mieszczaństwa 
wobec rewolucji marcowej i charakteru, jaki miała przybrać słoweńska polityka w tym 
przełomowym okresie historycznym”.
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Niniejsza praca stanowi rozwinięcie notatek, jakie prowadziłem w związku 
z rozprawą Marxova in Engelsova taktična stališča v letu 1848 [Stanowiska 
taktyczne Marksa i Engelsa w roku 1848]. Poszukując w słoweńskiej historii 
postaci, która najbardziej zbliżyłaby się do europejskiej lewicy w roku 1848, 
zatrzymałem się przy radovljiczaninie Antonie Füsterze, postaci współczesnej 
Prešernowi i jego krajanie (Britovšek, 1970a, 5).

Britovšek był uznanym socjologiem i historykiem, w czasie wojny party-
zantem, a następnie jednym z założycieli (1960) i wykładowcą Instytutu 
Socjologii WF UL. Poświęcił się dogłębnym badaniom czterech podsta-
wowych obszarów: obok historii chłopów w ostatnich fazach feudali-
zmu w Krainie, międzynarodowego ruchu robotniczego i walki frakcyjnej 
w ZSRR po śmierci Lenina, już od lat 60. zajmował się także rewolucyj-
nym rokiem 1848 w Austrii, a w szczególności właśnie Antonem Fisterem 
(Lešnik, 2019a, 222–226).

Monografia Britovška o Fisterze była owocem wielu lat pracy archiwalnej, 
a już w 1969 roku w periodyku „Časopis za zgodovino in narodopisje” opu-
blikował też artykuł o działaniach Fistera w roku 1848. Historyk Fran Zwitter 
w 1970 roku monografię tę określił jako książkę, w której „uwzględniono 
najobszerniejsze dotąd materiały” i która „oddaje ogrom trudu, jaki autor 
włożył w stworzenie historycznie prawdziwego obrazu Fistera”. Historyk 
Vasilij Melik w 1998 roku zwrócił natomiast uwagę, że jest to „trzeci naj-
obszerniejszy opis Słoweńców w rewolucji marcowej” (Lešnik, 2015, 11). 
„Można powiedzieć, że takie dzieło powinniśmy mieć już dawno” – zapisał 
historyk Janko Prunk w recenzji dla głównego słoweńskiego dziennika „Delo”. 
Następnie szczegółowo opisał życiorys Fistera, komentując przy tym zasto-
sowaną przez Britovška metodę „gołej rekonstrukcji historycznej”. Wyraził 
opinię, że autor powinien był „wydać też jakiś osąd, który (…) jest dla 
specjalisty dość jasny, lecz niespecjalista go nie dostrzeże i w konsekwencji 
skądinąd bogate dzieło nie zapewni mu tego, co powinno”. Także recenzent 
miał swój wkład w dyskusję o „niezrozumieniu przez ideologiczną histo-
riografię roku 1970 kontrrewolucyjnej roli austriackich Słowian” (Prunk, 
1970, 18). Krótsza anonimowa notatka o monografii Britovška, również 
w grubym zarysie omawiająca jego działalność, ukazała się w najważniej-
szym słoweńskim dzienniku już kilka tygodni wcześniej. 

Jeszcze więcej uwagi poświęcały media Fisterowi pod koniec lat 70. 
i na początku lat 80. Katolicki historyk Rudolf Klinec napisał o nim hasło 
do leksykonu biograficznego na temat Słoweńców z Przymorza (Primorski 
slovenski biografski leksikon) opublikowanego w 1978 roku, tuż po śmierci 
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autora, przez gorycki oddział wydawnictwa Mohorjeva družba. Historyk 
Branko Marušič jest natomiast autorem krótkiego artykułu Bivanje Antona 
Füstra v Gorici (Pobyt Antona Füstera w Gorycji) do zbioru Jadranski 
koledar. Wzrost zainteresowania Fisterem możemy zaobserwować po odsło-
nięciu 29 marca 1979 roku tablicy pamiątkowej na jego domu rodzinnym 
i po otwarciu towarzyszącej temu wydarzeniu wystawy w Słoweńskim 
Muzeum Szkolnictwa w Radovljicy, w czym największe zasługi miał znów 
Britovšek. Na sympozjum naukowym, które z tej okazji „na zaproszenie 
organizacji społeczno-politycznych gminy Radovljica zorganizowało Centrum 
Marksistowskie Komitetu Centralnego Słoweńskiego Związku Komunistów” 
(Felc, 1979, 8), o radovljiczaninie opowiadało z różnych perspektyw jede-
nastu członków Akademii Nauk i Sztuk oraz profesorów Uniwersytetu 
w Lublanie, w tym autor monografii jemu poświęconej – Britovšek. Fister 
był w coraz mniejszym stopniu szczególnym przedmiotem badań tego ostat-
niego, a jednocześnie w okresie systemu samorządowego stawał się coraz 
częściej tematem dyskusji w słoweńskim społeczeństwie.

Filozof Boris Majer w mowie z okazji odsłonięcia tablicy przedstawił 
życiorys i dorobek Fistera, jego działalność umieścił zaś w kontekście filo-
zofów, którzy na niego wpływali. Chociaż Fister w praktyce rewolucyjnej 
sytuował się blisko poglądów Marksa i Engelsa z „Neue Rheinische Zeitung”, 
„nie uczynił radykalnego kroku ku materializmowi, ponieważ znał go jedynie 
w postaci mechaniczno-wulgarnej” (to jest nie dialektyczno-materialistycznej 
czy historyczno-materialistycznej), „w opozycji zarówno wobec dogmatów 
Kościoła katolickiego, jak i wobec ówczesnego materializmu”. Opowiadał się 
za „panteizmem racjonalistycznym”, natomiast przyczyny braku wolności 
Fister oświeceniowo wyprowadził z „braku wykształcenia”, a nie z analizy 
klasowej konkretnych uwarunkowań społecznych. Równocześnie w swojej 
praktyce rewolucyjnej „podkreślał jedność wymiaru naukowego, to jest 
poznawczego, i etycznego”, czym w pewnym sensie wykraczał nawet poza 
mieszczańskie horyzonty polityczne (Majer, 1980, 26).

Majer postawę Fistera powiązał z teologią wyzwolenia, aktualnym wów
czas ruchem latynoamerykańskich księży przeciwko „reakcyjnym dyktaturom 
wojskowym, będącym wyrazem bezpośredniej dyktatury wielkiego kapitału” 
(Majer, 1980, 27). Podobnie rozłożył akcenty także później filozof i socjolog 
Andrej Kirn w wystąpieniu „Kilka aktualnych aspektów myśli filozoficzno-
-historycznej Fistera”. Filozof Božidar Debenjak umieścił zaś radovljickiego 
duchownego w kontekście młodoheglistów. Obok Britovška, który wygłosił 
dłuższy referat o roli Fistera w rewolucji wiedeńskiej, głos zabrali: Vasilij Melik  
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(krótszy tekst o Słoweńcach w rewolucji 1848 roku) i historyk Franc Rozman 
(o obecności robotników w słoweńskiej prasie od 1848 do 1871  roku). 
Jeszcze jeden historyk, Jože Ciperle, wypowiedział się o osiągnięciach peda-
gogicznych Fistera. Historyk literatury Boris Paternu omówił związki Fistera 
z Prešernem i Čopem, a Janez Stanonik – jego emigrację do USA.

Już kilka dni wcześniej (24 marca) „Delo” opublikowało artykuł Britovška 
Z legijo in delavci na barikade (Z legionem i robotnikami na barykady). 
We  wstępie zaprosił do udziału w sympozjum, zaś dalej przejrzyście 
opisał podstawowe fazy rewolucji wiedeńskiej i rolę w niej Antona Fistera. 
Następnego dnia po sympozjum (30 marca) Vlasta Felc (1979, 8), relacjo-
nując wydarzenie dla gazety „Delo”, podkreśliła, że Fistera znamy jedynie 
dzięki Britovškowi. Tego samego dnia krótsze notatki o wydarzeniu opubli-
kowały także inne, cieszące się największą poczytnością gazety codzienne: 
lublański „Dnevnik”, mariborski „Večer” i triesteński „Primorski dnevnik”. 
Już 5 kwietnia w dzienniku „Delo” ukazał się referat sympozyjny Borisa 
Paternu K vprašanju Prešeren–Füster (O kwestii Prešeren–Füster). Dzięki 
artykułom adresowanym do szerszego kręgu odbiorców, opublikowanym 
w wysokonakładowych dziennikach, Fister przestał być domeną wyłącznego 
zainteresowania historyków.

Wystawa przygotowana przez Słoweńskie Muzeum Szkolnictwa odbyła 
podróż po miastach Słowenii, by w końcu trafić do muzeum na ulicy 
Poljanskiej w Lublanie. Anonimowa notatka w dzienniku „Delo”, anon-
sująca 7 listopada tego samego roku lublańskie otwarcie wystawy, wymie-
nia Ciperlego (którego nazwisko zapisano tu bez „r”) jako autora „bro-
szury, która słowem i obrazem próbuje przybliżyć nam życie i dzieło 
jednego z nielicznych Słoweńców, którzy aktywnie włączyli się w dzia-
łalność rewolucyjną  w połowie ubiegłego wieku” (Anon., 1979, 8). Już 
następnego dnia, również w „Delo”, autor podpisany inicjałami J. S. w arty-
kule Bojevnik za  nov svet (Bojownik o nowy świat) donosił o otwarciu 
wystawy Dr Anton Fister, rewolucyjny demokrata z roku 1848 (J. S., 1979, 8). 
Z jego relacji o inaugurującym wystawę przemówieniu dyrektor muzeum 
Slavicy Pavlič dowiadujemy się, że kustosz Ciperle przygotował ją na pod-
stawie książki Britovška z 1970 roku, zasobów Słoweńskiego Muzeum 
Szkolnictwa (włącznie z materiałami podarowanymi placówce przez 
Britovška), Archiwum Historycznego, Archiwum Archidiecezjalnego oraz 
Biblioteki Narodowej i Uniwersyteckiej. Ciperle w swoim wystąpieniu, jak 
informuje artykuł, podkreślił natomiast poświęcenie Fistera dla postępo-
wych idei i – podobnie jak prelegenci z Radovljicy – powiązał go z księżmi, 
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którzy wzięli udział w walkach narodowowyzwoleńczych w czasie drugiej  
wojny światowej.

Trzy dni później, 10 listopada 1979 roku szerszą słoweńską opinię 
publiczną o lublańskiej wystawie informował także „Dnevnik”. Dziennikarz 
„zv” w krótkim artykule, w którym rozpisał się również o Fisterze, nieco inaczej 
rozłożył akcenty niż reporter gazety „Delo”. O ile ten ostatni cytował prze-
mówienia, o tyle „zv” powołał się na Britovška13. Produkt końcowy – artykuł 
w ogólnokrajowym, wysokonakładowym dzienniku – w obu przypadkach 
prezentuje wysoki poziom intelektualny w porównaniu z większością dzisiej-
szych publikacji. Zwłaszcza artykuł w „Dnevniku”, w mniej niż 1500 znakach  
wymieniający legion akademicki, konstytucję oktrojowaną (1848), heglowską 
samoświadomość podmiotu i pedagogikę oświeceniową (1979).

Z okazji lublańskiej wystawy nakładem mariborskiego wydawnictwa 
Obzorja ukazała się trzydziestostronicowa publikacja Słoweńskiego Muzeum 
Szkolnictwa autorstwa Jožego Ciperlego (1979) ze wstępem Britovška. Już 
wiosną 1980 roku to samo wydawnictwo opublikowało zbiór tekstów z sym-
pozjum w Radovljicy liczący 147 stron. Również o tym donosiły wspomniane 
wyżej dzienniki: „Delo” 17 kwietnia w dość krótkiej notatce informowało 
o publikacji, zaś rok wcześniej „Dnevnik” zamieścił pod wieloma wzglę-
dami interesujące, całostronicowe „rozważania” krytyka literackiego, eseisty 
i reżysera Bojana Štiha. W kontekście Fistera i poświęconego mu sympozjum 
autor zastanawia się nad „rzeczywistą, to jest niepragmatyczną i nieutylitarną 
istotą naszej historii”, „koniecznością”, która „każe nam ponownie przeana-
lizować” naturę północnoamerykańskich „instytucji republikańskich”, i nad 
„myśleniem”, do którego jeszcze wrócimy.

„Bardzo ograniczona przestrzeń w gazecie” (cała strona!) miała nie 
pozwolić Štihowi na szersze rozpisanie się o „książeczce”, jednak polemiczny 
w założeniu esej porusza cały wachlarz tematów: od nieco moralizatorskiej 
krytyki „turystyki kongresowej” w Jugosławii, do kryptoszowinistycznego 
stwierdzenia, że nazwisko Fistera należałoby zapisywać „w niefonetycznej, 
«n i e v u k o w s k i e j» grafii, nieodpowiedniej (czy raczej «o d p o w i e d-
n i e j»?) dla naszego (europejskiego) ducha literackiego. Füster nie jest 
i być nie może Fisterem!” (Štih, 1981, 9). Trop „naszej” (środkowej) Europy 
pojawia się jeszcze wielokrotnie, eseista tworzy nawet stracha na wróble – 

13  To pośrednio wskazuje, że za  wystawą nie stała korporacyjna machina PR-owa, 
która jednostronnie wysłałaby dziennikarzom identyczne informacje, lecz dziennikarze 
uświadamiali czytelników na podstawie rozmów z wybranymi osobami i własnych wniosków.
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rzekome „ukrywanie” przekonania Marksa i Engelsa o reakcyjności Słowian, 
jak gdyby Kardelj nie pisał był o tym już pod koniec lat 30.

Przez pobyt Fistera w USA i jego poparcie dla tamtejszych „instytu-
cji republikańskich” Štih prześlizguje się do naiwnej pochwały amerykań-
skiego „mobilnego, dynamicznego i przesiąkniętego nowoczesną technolo-
gią systemu gospodarczego. W tym systemie na przełomie XVIII i XIX w. 
ponownie objawił się duch pozytywnej filozofii europejskiej, a także myśli 
ekonomicznej i społecznej” (Štih, 1981, 9). Wychwalając „mobilny” i „dyna-
miczny” system, Štih zapomina, że właśnie na przełomie XVIII i XIX stule-
cia był on podstawą państwa rasowego białych kolonialistów, które sztywny 
typ segregacji zachowało aż do drugiej połowy XX wieku. Komplementując 
„instytucje czasów Washingtona, Jeffersona, Monroego i Lincolna” – świa-
domie lub nie  – przemilcza, że instytucje te przewidywały możliwość 
posiadania na własność niewolników (z której to możliwości Washington, 
Jefferson i Monroe nie tylko korzystali w praktyce, ale też teoretycznie 
ją uzasadniali) i planowe ludobójstwo milionów amerykańskich Indian oraz 
że to wszystko przyczyniło się do przyspieszenia wzrostu gospodarczego, 
modernizacji i wzmocnienia międzynarodowej konkurencyjności USA. 

Rzeczywiście także Fister idealizował niektóre aspekty amerykańskiej 
polityki, choć czynił to głównie w porównaniu z niesprawnymi mecha-
nizmami demokratycznymi monarchii habsburskiej. Ale był on jedno-
cześnie, na co zwraca uwagę Britovšek, krytyczny wobec „nieograniczo-
nego wyzysku kapitalistycznego, który miał okazję obserwować” w USA 
(w związku z „reformą społeczną” liczył przede wszystkim na „uczciwych 
socjalistów”). Co więcej, żarliwie opowiadał się za zniesieniem niewolnic-
twa i po zakończeniu wojny secesyjnej sprzeciwiał się „niecywilizowanym” 
linczom (Britovšek,  1980, 76). Rozważania Štiha nie obejmują zatem ani 
problematycznych aspektów USA (czy to w jego własnych czasach, czy 
to w czasach Fistera, czy wreszcie pod koniec XVIII wieku), ani też refleksji 
Fistera na ten temat. Teraz mogę wrócić do wspomnianego wyżej „myślenia”.

Štih wprowadza wątek myślenia w dość niezwykłym kontekście: aby 
uprzedzić o zbliżającej się setnej rocznicy śmierci ojca narodu, redak-
tora Janeza Bleiweisa, która wywoła „poważne zażenowanie polityczne”: 
„Co zrobimy? Czy przypomnimy sobie o niej, czy raczej ją przemilczymy, 
jak wiele innych rzeczy z naszej przeszłości. Szczególnie wtedy, gdy coś nam 
nie pasuje” (Štih, 1981, 9). Pod koniec tekstu odnosi się do prac pedago-
gicznych Fistera w nawiązaniu do czasu „przygotowań do reformy szkol-
nictwa” (Štih, 1981, 9). 
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Wiosną 1980 roku e w e n t u a l n e  „przemilczenie” zbliżającego się jubi-
leuszu Bleiweisa, do czego być może dojdzie w socjalistycznej Słowenii14, 
wydaje się Štihowi rzeczą niesłychaną, a jednocześnie wśród pochwał 
pod adresem USA i krytyki samorządności r z e c z y w i ś c i e  przemilcza 
on systemowy wyzysk pracy niewolniczej i kolonialne ludobójstwo doko-
nujące się rękoma „instytucji republikańskich”, „mobilnych, dynamicz-
nych i przesiąkniętych nowoczesną technologią” Stanów Zjednoczonych. 
Naczelna różnica między esejem Štiha a dzisiejszymi tekstami głównego 
nurtu polega na tym, że wówczas w wysokonakładowej prasie wypadało 
powoływać się na Fistera i krytycznych filozofów marksistowskich. Dziś  
najwyraźniej nie wypada.

Zanim jednak środki masowej informacji ponownie wyrzekły się Fistera, 
pogłębione i obiektywne zainteresowanie naukowe jego postacią osiągnęło 
swój drugi szczyt (obok monumentalnej monografii Britovška z 1970 roku), 
jakim było opublikowanie jego dzieł wybranych: Izbrani spisi w czterech 
tomach. Pierwsze dwa wydało państwowe wydawnictwo Državna založba 
Slovenije (DZS), publikację przygotowały zaś Archiwum Socjalistycznej 
Republiki Słowenii i Instytut Naukowy Wydziału Filozoficznego Uniwersytetu 
Edvarda Kardelja w Lublanie. W krótkiej przedmowie do nich podkreś
lono, że inspiracją do „publikacji wyboru rękopiśmiennego dziedzictwa 
naszego rodaka, radovljiczanina dra Antona Fistera (Füstera)” była książka 
Britovška oraz że na sympozjum postanowiono w stulecie śmierci Fistera, 
to jest w 1981 roku, wydać wybór jego najważniejszych dzieł.

Niepamięć kulturowa o Fisterze jako objaw  
szerszej amnezji

Wydanie dzieł wybranych Fistera i ich odbiór wyczerpały w zasadzie możli-
wości zainteresowania opinii publicznej autorem. W odniesieniu do zmian 

14  Obawy Štiha były nieuzasadnione: „Proces rehabilitacji Bleiweisa rozpoczął się 
dopiero w stulecie jego śmierci (kiedy jeszcze obowiązywał system samorządowy). Na jego 
domu rodzinnym w Kranju Związek Stowarzyszeń Weterynarzy i Techników Weterynarii 
w 1981 r. umieścił tablicę pamiątkową. Związek był też inicjatorem sympozjum, zorga-
nizowanego w 1982 r. przez Macierz słoweńską [Slovenska matica]. Rok później ukazał 
się także tom zbiorowy, w którym Bogo Grafenauer i Vasilij Melik stwierdzali, że obraz 
Bleiweisa jest ofiarą osobistych urazów Levstika i będącej ich skutkiem [!] polaryzacji 
historii literatury” (Peternel, 2019, 23).
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w recepcji spuścizny duchownego będących zawsze wyrazem szerszych pro-
cesów społeczno-politycznych wyczerpanie to można wyjaśnić na wiele spo-
sobów. Zacznijmy od najbardziej oczywistego: od końca lat 60. do lat 90. 
Britovšek zbadał Fistera na tyle wnikliwie (a dodatkowo pod koniec 
lat 70. z różnych perspektyw zajmowali się nim także inni badacze), że nowe 
badania nie przyniosłyby raczej istotnych ustaleń. W pewnej mierze jest 
to niewątpliwie prawda: każdy nowy badacz, który zainteresowałby się 
Fisterem, byłby przytłoczony ogromem drobiazgowo przeanalizowanych 
i głęboko przemyślanych materiałów, jakie musiałby uwzględnić w każdym 
poważnym studium na ten temat.

Z pewnością nie jest to jednakże jedyny powód. Również o Prešernie 
i licznych innych postaciach z XIX i XX wieku wiele już powiedziano, 
co nie wyczerpało wszak potencjału do aktualizacji naukowego podej-
ścia do nich. Wydaje się więc, że przyczyny ponownej – tym razem raczej 
nieumyślnej i nierytualnej  – banicji Fistera ze słoweńskiego społeczeń-
stwa leżą gdzie indziej. I być może warto dla wyjaśnienia wspomnia-
nej transformacji w odbiorze tej postaci spojrzeć na nią przez pryzmat  
ruchów politycznych.

Jak już mieliśmy okazję się przekonać, instytucje kulturalne o różnych 
profilach działalności i w różnych czasach mają niejednakowo głęboki wgląd 
historyczny. Słoweńscy konserwatyści-austrofile świadomie wykluczyli Fistera 
i pozostali przy swoim stanowisku także po 1918 roku, mimo formalnego 
wyrzeczenia się mitów habsburskich. Liberałowie w pierwszym stuleciu sło-
weńskiej pamięci kulturowej byli nieco mniej konsekwentni w wyklucza-
niu tej postaci. Ani jedni, ani drudzy nie byli przy tym w stanie stworzyć 
historycznie obiektywnego obrazu Fistera, który właściwie interpretowałby 
i umieścił w odpowiednim kontekście zarówno jego mocne strony, jak i jego 
niewystarczającą ocenę innych zagadnień. Co więcej, na ile było to możliwe, 
w ogóle o nim nie wspominali. W konsekwencji narodowa pamięć kultu-
rowa ani nie czerpała z jego zalet, ani też nie poddała krytycznej refleksji 
jego słabości  – zwyczajnie nie była zdolna do wyjścia poza partykularne 
interesy w myśleniu o nim.

Stworzenie całościowego i naukowo obiektywnego obrazu Fistera, mogą-
cego służyć pamięci zbiorowej w sposób zniuansowany – raz jako przykład, 
innym razem jako przestroga  – k o n c e p t u a l n i e  umożliwiła dopiero 
myśl marksistowska, m a t e r i a l n i e  zaś – powstała po drugiej wojnie świa-
towej Federacyjna Ludowa Republika Jugosławii, przemianowana później 
na Socjalistyczną Federacyjną Republikę Jugosławii. Dzięki powszechnemu 
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szkolnictwu publicznemu na wszystkich poziomach i systemowi publicz-
nych bibliotek, które rozwijały się od okresu międzywojennego, poszerzono 
dostęp do edukacji daleko poza kręgi liberalnych i konserwatywnych elit 
poprzedniej epoki. Jednocześnie w odróżnieniu od wcześniejszej elitystycznej 
nauki stymulowano materialistyczną, systemową analizę społeczną. Zamiast 
pomników abstrakcyjnego ducha narodowego oficjalne instytucje po raz 
pierwszy włączyły do narracji historycznej rewolucyjne i ogólniej ludowe 
ruchy na rzecz przyznania ludności szerszych praw, krótko mówiąc – włą-
czyły do niej spojrzenie od dołu. Jednak także wówczas Fistera nie odkryto, 
lecz podążano bezwładnie po ustalonej ścieżce.

Jak już powiedziano, w 1945 roku Fister nie odrodził się jak Feniks 
z popiołów, ani tym bardziej nie wyskoczył w pełnym rynsztunku z głowy 
Jowisza jak Minerwa. Gazety w 1945 roku nie opiewały z pompą „prze-
milczanego słoweńskiego rewolucjonisty” i ideowego pobratymca Marksa. 
Inaczej mówiąc, nawet w państwie ufundowanym na rewolucji i poglądach 
Marksa konceptualne zmierzenie się z rewolucjonistą Fisterem, który w klu-
czowym okresie podzielał jego poglądy, musiało ustąpić miejsca w kolejce 
innym zmaganiom. Fister stał się obiektem badań i upamiętnienia dopiero 
po zgłębieniu przez słoweńskie społeczeństwo oraz – w odniesieniu do póź-
niejszych marksistów – przynajmniej częściowym odrzuceniu właśnie tych 
poglądów, które łączyły Marksa i Fistera w 1848 roku.

Myśl marksistowska mimo większej ścisłości historycznej (często kry-
tycznie) zapożyczała od myśli liberalnej i konserwatywnej sposób rozumie-
nia swojej roli w zmieniającej się sytuacji społeczno-politycznej. Marksiści 
mieli przy tym znacznie większą świadomość zmieniających się uwarun-
kowań niż konserwatyści i liberałowie, chociaż wszystkim mogłaby pomóc 
bodaj pobieżna refleksja na temat własnego oportunizmu historycznego. 
Skomplikowany przykład Fistera był przy tym jedynie kamykiem w mozaice 
stale rozwijającej się debaty publicznej w dekadach powojennych, lecz 
mimo swojej nieznaczności pośrednio wskazuje, że słoweńscy marksiści 
w ocenie przeszłości wyszli daleko poza czarno-biały podział na „naszych” 
i „waszych”, o którego stosowanie są dziś często, z manichejską wręcz nie-
ustępliwością oskarżani.

Historię wykluczenia Fistera z pamięci kulturowej społeczeństwa można 
powiązać z kilkoma innymi przypadkami zapomnienia, z którymi wykazuje 
ona pewne zasadnicze podobieństwa. Przyjrzyjmy się im. Dzisiejsze instytu-
cje pamięci kulturowej (między innymi finansowanie nauki, badania, wysta
wy i prasa codzienna) ze Słowenii lat 80. pamiętają tylko słabości systemu 
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politycznego SFRJ15. Jednak polityka SFRJ miała wówczas także inne następ-
stwa materialne (przejawiające się korzystnie na przykład w finansowaniu 
nauki, badaniach, wystawach i prasie codziennej). Używając słów uznanego 
współczesnego naukowca i filozofa nauki:

W latach 80. XX w. badania naukowe w Słowenii otrzymały istotny impuls 
do rozwoju, gdy niektórym ówczesnym decydentom, wywodzącym się w więk-
szości ze środowisk naukowych, udało się doprowadzić do znacznego zwiększenia 
puli środków publicznych przeznaczonych na badania, czego następstwem był 
zakup ważnego sprzętu badawczego i stworzenie sprawnego systemu wsparcia 
młodych naukowców (Dolenc, 2021).

Wśród trwałych skutków materialnych polityki SFRJ – obok Cobiss, syste
mu  bibliograficznego stosowanego do dziś w prawie wszystkich byłych 
republikach Jugosławii  – znalazł się też program „finansowania studiów 
podyplomowych i kształcenia młodych naukowców ze środków budżeto-
wych” (Wikipedia: Mladi raziskovalec).

W latach 80. dzięki zwiększonemu finansowaniu nauki ze środków publicz-
nych uruchomiono wiele projektów w obszarze nauk społecznych i huma-
nistyki, których losy po wprowadzeniu kapitalizmu w 1991 roku potoczyły 
się na pozór różnie. Wielotomowych wydań doczekali się wówczas nie tylko 
Fister, ale też wyżej wspomniani słoweńscy marksiści Kidrič i Kardelj, a wcześ
niej Boris Ziherl. Fister, będący dotąd jedynie przedmiotem badań, po raz 
pierwszy doczekał się publikacji przekładów swoich najważniejszych prac. 

Ostatni tom pism Fistera ukazał się jeszcze później, w 1999 roku. Jak w wy
czerpującym artykule z okazji jego publikacji napisał Avgust Lešnik w perio-
dyku „Časopis za zgodovino in narodopisje” (Lešnik, 2019a, 140), wydano 
wszystkie zaplanowane tomy. Ostateczna redakcja różniła się jednak nie-
znacznie od zamiarów opisanych we wstępie do tomu pierwszego: Mentor 
študirajočega mladeniča (Mentor studiującego młodzieńca) wypadł więc 
z edycji (gdyby było inaczej, powinien był się ukazać w tomie drugim), 
podobnie jak Tri leta v Avstriji po 28 letih odsotnosti v Ameriki (Trzy lata 
w Austrii po 28 latach spędzonych w Ameryce) (por. Anon., 1987, 8), 

15  Podobnie z sytuacji ekonomicznej w Jugosławii końca lat 80. pamięta wyłącznie 
kryzys i związane z nim deficyty. Co znamienne, do opisu gospodarek USA czy Wielkiej 
Brytanii nigdy nie stosuje pojęć kryzysu i deficytu, a to dlatego, że nie myśli w tych 
kategoriach, tak jak nie uświadamia sobie niszczycielskiego charakteru neoliberalnego 
„rozwiązywania” kryzysu.
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zamiast których do czwartego tomu włączono najwyraźniej 28 let v pre­
gnanstvu (28 lat na wygnaniu).

Czwarty tom pism Fistera rzucono społeczeństwu, które nie miało już 
na niego właściwej odpowiedzi i nie za dobrze wiedziało, co z nim począć. 
Powtórzyła się historia, do której opisu socjolog religii Marko Kerševan 
(1992, 9) w trzecim tomie Fisterowych prac Izbrani spisi, powołując się 
na Otona Župančiča, zastosował czas przeszły: „Mieliśmy ich, ale nie wie-
dzieliśmy, co z nimi zrobić, a oni często nie wiedzieli, co zrobić z nami. 
Tak było również z Antonem Fisterem/Füsterem”. A co mógłby nam powie-
dzieć Fister w świecie, w którym – jak pisze Kerševan (1992, 12) – nastąpił 
„koniec światopoglądów jako takich”?

Można odwołać się do tej tezy: niesławny postmodernistyczny koniec 
światopoglądów czy, jak ujął to Lyotard, „koniec wielkich narracji”, w prak-
tyce oznaczał wyłącznie (najwyraźniej czasowe) stłumienie jednego tylko, 
choć rzeczywiście skomplikowanego spojrzenia na świat: spojrzenia mar
ksistowskiego. A rezygnacja z jego krytycznej materialistycznej analizy domi-
nujących ideologii spowodowała ogromną wyrwę w przestrzeni intelektual-
nej. Postmodernistyczna krytyka marksizmu nie była neutralną analizą, lecz 
designerską manipulacją zimnowojenną, dostosowaną do neoliberalnych 
interesów kapitału, którą można było zaaplikować do każdej lewicy, a także 
do demokratycznego, krytycznego czy emancypacyjnego myślenia w ogóle. 
Wraz z upadkiem realnie istniejącego socjalizmu bez możliwości oddziaływa-
nia pozostały też wszystkie te prądy lewicowe, które odrzucały ZSRR, a nawet 
Marksa, które w znacznym stopniu współkształtowały również zachodnioeu-
ropejską przestrzeń intelektualną w okresie od końca wojny do końca lat 70.

Wszystkie pozostałe, tak już skostniałe ideologie i ich opowieści, wraz 
z domniemanym „końcem wielkich narracji” jeszcze się wzmocniły, ponie-
waż pokonana „wielka narracja” nie ograniczała ich odtąd ani w teorii, ani 
w praktyce i nie regulowała ich przez żądania równości ludzi, internacjona-
lizmu oraz argument zwyciężania rozumem hegemonii irracjonalności i/lub 
tradycjonalizmu. Neoliberalna demonizacja marksizmu sprawiła, że przy-
wołane ideologie w ostatnich dziesięcioleciach z łatwością przeobraziły 
się w fundamentalizmy religijne i etniczne czy też w ślepą uległość wobec 
imperialistycznej ekspansji handlowej i wojennej. Publiczna polemika, która 
w globalnym wymiarze w szybkim tempie przenosi się na prywatne plat-
formy i jest przez to coraz mniej publiczna, coraz bardziej również ubożeje. 
Siły polityczne  – zamiast analitycznie poszukiwać systemowych rozwią-
zań problemów społecznych i ekonomicznych u siebie oraz na świecie  – 
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zarówno po stronie skrajnej prawicy, jak i lewicowych liberałów obrzucają 
się oskarżeniami o komunizm, a z niegdysiejszej jawnie polemicznej kon-
frontacji stanowisk wyłaniają się dwie coraz bardziej autoreferencyjne pseu-
dopubliczne społeczności. Ten intelektualny upadek jest smutnym pokło-
siem polityk realizowanych bez długofalowych perspektyw, które na różne 
sposoby służą kapitałowi i nie są refleksyjne. Zatrważająca przemoc kapitału 
nad społecznościami w skali globalnej zasługuje prawdopodobnie na głębszy 
namysł, a nie na wzajemne wyzywanie się antykomunistów z komunistami. 
Zarówno „zdroworozsądkową”, jak i filozoficzną krytykę marksizmu można 
by bowiem zastosować do każdej lewicy, a nawet szerzej: do demokratycz-
nego, krytycznego, wyemancypowanego myślenia. 

Niepopularność takiego myślenia uwidacznia się także w ponownym 
wykluczeniu Fistera ze słoweńskiej pamięci kulturowej. Chociaż z powodu 
przyłączenia się do ruchu niemieckiego wyrugowano go ze wspólnoty 
narodowej, słoweński ruch narodowy nie uważał postępowego duchow-
nego za negatywny przykład, inaczej niż w przypadku wspominanego libe-
rała Dežmana, który również przeszedł na stronę Niemców. Nasuwa się 
wniosek, że stało się tak, ponieważ – obok wielu innych przyczyn – moty-
wacji Fistera, w odróżnieniu od motywacji Dežmana, nie potrafiono w pełni 
zrozumieć. Potencjalnie mogłaby je pojąć młodosłoweńska lewica, lecz także 
dla niej kategoria narodowości była zbyt fundamentalna, by mogła z nią 
sympatyzować. Toteż po zajściu wyżej zarysowanych procesów wróciliśmy 
do punktu, w którym Fistera nie rozumiemy i nie potrafimy pójść za jego 
tokiem myślenia. Podczas gdy imię innego słoweńskiego liberała, który 
wyemigrował do Wiednia i tworzył po niemiecku, nosi dziś jedna z naj-
ważniejszych instytucji z dziedziny nauk przyrodniczych (Instytut Jožefa 
Stefana), rola Fistera dla nauk społecznych stała się jeszcze mniej jasna niż 
kilkadziesiąt lat temu.

Jakie znaczenie ma dla nas w 2021 roku to, że Fister w roku 1848 był 
rewolucyjnym demokratą? Zimnowojenna nowomowa, która mimo upływu 
dekad nadal doskonale funkcjonuje w słoweńskiej przestrzeni publicz-
nej, utożsamia d e m o k r a c j ę  i konstytucję z liberalizmem (czy nawet 
kapitalizmem), przeciwstawiając je r e w o l u c y j n o ś c i. I to mimo tego, 
że nowoczesną demokrację i pierwszą konstytucję demokratyczną przyniosła 
właśnie rewolucja francuska. Również wspomniana publikacja dzieł wybra-
nych Fistera stanowiła – przynajmniej z obecnej perspektywy – ważki kon-
ceptualnie łabędzi śpiew. Lub, parafrazując znajomego Fistera, owe dzieła 
wybrane były „rwącym wirem”, po którym wszelki słuch o nim zaginął.
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Podsumowanie

Radovljicki duchowny i pedagog Anton Fister znał Francego Prešerna, 
Matiję Čopa i Karola Marksa, odegrał ważną rolę w fermencie rewolucyj-
nym 1848 roku w Wiedniu, za co skazano go na śmierć. Ostatecznie 26 lat 
spędził na wygnaniu w USA. Warto też przypomnieć, że jeszcze przed rewo-
lucją był wraz z księdzem Valentinem Staničem pionierem walki o prawa 
zwierząt. Mimo niezwykle barwnej biografii pozostaje jednak postacią mało 
rozpoznawalną w słoweńskim społeczeństwie. Jeśli przyjrzeć się temu bliżej, 
zobaczymy, że nie zawsze tak było. Podczas gdy mieszczańska historio-
grafia słoweńska od połowy XIX do końca XX wieku ignorowała Fistera, 
historiografia po drugiej wojnie światowej poważnie potraktowała jego rolę. 
Najwięcej opracowań i wydarzeń publicznych poświęconych Fisterowi oraz 
komentowanych przez ogólnokrajową prasę słoweńską opublikowano i zor-
ganizowano w latach 70. XX wieku. Nowe oceny nie wyniosły jednak Fistera 
do rangi postaci o fundamentalnym znaczeniu dla narodu. Przeciwnie  – 
jak próbowałem pokazać w artykule – materialistyczna historiografia dwie 
dekady po drugiej wojnie światowej stworzyła zrównoważony i zniuanso-
wany obraz Fistera.

W pierwszych stu latach odbioru Fistera słoweńscy liberałowie i kon-
serwatyści najczęściej odtrącali go, zarzucając mu zarówno opuszczenie 
szeregów słoweńskiego ruchu narodowego, jak i (szczególnie w XX wieku) 
rewolucyjność. Dopiero marksizm XX stulecia (w znacznej mierze za sprawą 
historyka i socjologa Marjana Britovška) okazał radovljickiemu księdzu sza-
cunek należny mu za osiągnięcia emancypacyjne i jednocześnie był w stanie 
skonceptualizować uwarunkowane epoką ograniczenia dotyczące jego 
poglądów narodowościowych. Taka dialektyczna konceptualizacja Fistera 
w słoweńskiej pamięci historycznej nie wytrzymała ataku neoliberalizmu 
i związanego z nim postmodernistycznego potępienia teorii marksizmu, 
dlatego Fister jest dziś w społeczeństwie słoweńskim (szczególnie wśród 
niespecjalistów) niemal jednakowo zapomniany jak w pierwszym stuleciu 
słoweńskiej pamięci kulturowej.

Przełożył Adam Sewastianowicz
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Bohaterowie z murów.  
Wizerunki Gavrila Principa i Rudolfa Maistera  

w politycznym graffiti i w street arcie*

Streszczenie 

Temat artykułu stanowią współczesne wizerunki dwóch bohaterów historii najnowszej 
upamiętnianych w formie politycznych graffiti i street artu. Pierwszy z nich to bośniacki 
Serb Gavrilo Princip (1894–1918), członek rewolucyjnej, projugosłowiańskiej organi-
zacji Młoda Bośnia, który dokonał zamachu na habsburskiego arcyksięcia i następcę 
tronu Franciszka Ferdynanda; drugi to generał Rudolf Maister (1874–1934), słoweń-
ski dowódca Sił Słowian Południowych w Dolnej Styrii i Karyntii w latach 1918–1919. 
Autor analizuje i interpretuje porównawczo około 50 przykładów dzieł graffiti i street 
artu w różnych formach (graffiti, szablony, naklejki, murale itd.) poświęconych dwóm 
wyżej wymienionym postaciom pojawiającym się na murach licznych bałkańskich 
miast i mniejszych miejscowości. W sensie teoretycznym podjęte badania łączą sztukę 
graffiti  i street artu z krytyczną analizą kultu jednostki przywódcy politycznego oraz 
nowych ideologii przemiany postsocjalistycznej.

Słowa kluczowe: graffiti polityczne, street art, Rudolf Maister, Gavrilo Princip, nacjonalizm

Wstęp

Kim lub czym są Lenin, Beethoven, Che Guevara, Franciszek Ferdynand, 
Gomułka, Obilić – poza tym, że postaciami historycznymi? Marką wódki, 
bernardynem z hollywoodzkiego hitu, marką papierosów, szkockim zespołem 
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indierockowym, potoczną nazwą polskiego pociągu, belgradzkim klubem pił-
karskim. Michał Anioł, Leonardo, Raffaello, Donatello – włoscy mistrzowie 
pędzla czy Wojownicze Żółwie Ninja? Hemingway – amerykański noblista 
czy znana na całym świecie sieć barów? Tito  – przywódca socjalistycznej 
Jugosławii czy likier ziołowy? Wszyscy są jednym i drugim – i o wiele więcej. 
Z kulturoznawczego punktu widzenia ich rzeczywiste historyczne role i losy 
są tak samo ważne jak ich dzisiejsze kulturowe reinterpretacje i zawłaszcze-
nia. Badanie obydwu zagadnień jest uzasadnione i wymaga odpowiedniego 
rozpatrzenia teoretycznego oraz empirycznego.

Setną rocznicę dramatycznych wydarzeń pierwszej wojny światowej upa-
miętniły nie tylko oficjalne dyskursy, takie jak historiografia narodowa, lecz 
także nauka popularna, przekazy medialne, kultura masowa, seria pomników 
itp. Przykładem tego jest dyskusja o Gavrilu Principie (1894–1918), członku 
organizacji Młoda Bośnia, zabójcy habsburskiego arcyksięcia i następcy 
tronu Franciszka Ferdynanda, oraz o generale Rudolfie Maisterze Vojanovie 
(1874–1934), dowódcy sił jugosłowiańskich w Dolnej Styrii i Karyntii 
w burzliwych latach 1918–1919, a oprócz tego poecie. Formalnie byli oby-
watelami austro-węgierskimi, ale walczyli przeciwko Austrii bezpośrednio 
przed wojną, zaś Maister również po niej.

Historyczna rola ważnych postaci z reguły wzbudza kontrowersje i jest 
podważana z wielu stron. Dla Słoweńców Maister to „wojownik o pół-
nocną granicę”, a dla Austriaków „mariborski rzeźnik” – z powodu suro-
wych środków, jakie zastosował wobec niemieckojęzycznych mieszkańców 
Mariboru1. Osoba Principa wykracza poza dualistyczne kryteria oceny i jest 
dużo bardziej złożona. Na wstępie przytoczę znamienne porównanie opisów 
tej postaci z 2021 roku w artykułach Wikipedii w ośmiu różnych językach. 

1  Krótka nota biograficzna: bardzo wcześnie wybrał karierę wojskową i jako oficer służył 
w różnych koszarach austro-węgierskiej armii. Między innymi wysłano go w 1908 roku 
do Polski, do Przemyśla w Galicji: mimo że został tam przeniesiony karnie, szybko wykazał 
się w prowadzeniu szkoły podoficerskiej i na wojskowych manewrach. W trakcie pierwszej 
wojny światowej służył w Mariborze i Grazu, z kolei podczas dramatycznych dni po roz-
padzie habsburskiej monarchii – awansowany na generała – zdecydowanymi działaniami 
militarnymi w imieniu krótkotrwałego i międzynarodowo nieuznanego Państwa Słoweń-
ców, Chorwatów i Serbów przejął władzę wojskową w Mariborze oraz Dolnej Styrii. Walki 
trwały do wiosny 1919 roku, a po karynckim plebiscycie w październiku 1920 roku, kiedy 
większość etnicznie zróżnicowanego obszaru przypadła Austrii, został przewodniczącym 
komisji odpowiedzialnej za ustalenie granicy z Włochami. Zmarł w 1934 roku, w uroczy-
stościach pogrzebowych wzięły udział tysiące ludzi.
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W angielskim jest przedstawiony jako „bośniacko-serbski członek Młodej 
Bośni, który dążył do zakończenia panowania Austro-Wegier w Bośni 
i Hercegowinie”; w niemieckim jako „bośniacko-serbski nacjonalistyczny 
zamachowiec, który 28 czerwca 1914 roku w Sarajewie zamordował austro-
-węgierskiego następcę tronu Franciszka Ferdynanda i jego żonę Zofię”; 
w bośniackim jako „serbski nacjonalista i członek organizacji Młoda Bośnia, 
który 28 czerwca 1914 roku w Sarajewie dokonał zamachu na austro-węgier-
skiego następcę tronu Franciszka Ferdynanda”; w chorwackim jako „zabójca 
Franciszka Ferdynanda i członek jugosłowiańskiej organizacji Młoda Bośnia”; 
w serbskim jako „członek Młodej Bośni, który dążył do zakończenia pano-
wania Austro-Wegier w Bośni i Hercegowinie”, zaś w serbsko-chorwackim 
jako „jugosłowiański nacjonalista i rewolucjonista, który dokonał zamachu 
na następcę tronu monarchii austro-węgierskiej Franciszka Ferdynanda”. 
W słoweńskiej wersji widnieje zwykły „serbski zamachowiec”, a w polskiej 
„serbski (określający się jako Jugosłowianin) nacjonalista z Bośni, członek 
niewielkiej organizacji Młoda Bośnia, powiązanej z serbską grupą terrory-
styczną Czarna Ręka”.

Celem tej pracy jest porównanie oraz zbadanie wizualnej reprezentacji 
Gavrila Principa i Rudolfa Maistera żyjących w tragicznym okresie pierw-
szej wojny światowej, a także prześledzenie ich zróżnicowanych znaczeń 
we współczesnym krajobrazie miejskim. Najbardziej interesuje mnie, w jaki 
sposób są przedstawiani na graffiti i w street arcie w regionie postjugosło-
wiańskim, który – trzeba to od razu zaznaczyć – ma bogatą tradycję wyko-
nywania tego typu sztuki. W skrócie: badam ich uliczne przywłaszczenia 
przez rozmaite współczesne subkultury i grupy subpolityczne. Innymi 
słowy, analizuję sposoby, w jakie te podobizny wizualnie strukturyzują 
współczesną sytuację polityczną. Zauważyłem, że poświęcone im graffiti 
i dzieła street artu stały się liczniejsze oraz bardziej zróżnicowane w ciągu 
ostatnich dwóch dekad, a więc długo przed obchodami setnej rocznicy  
pierwszej wojny światowej.

O wiele bardziej niż historyczne role ich obu interesuje mnie, w jaki 
sposób są oni obecni we współczesnej przestrzeni publicznej byłych republik 
jugosłowiańskich, a zatem, jak są postrzegani t e r a z, a nie d a w n i e j. Ich 
wizerunki – jak każdy znak na mapie znaczeń współczesnych społeczeństw – 
są polisemicznie otwarte, na pozór neutralne i o podobnym stopniu kulturo-
wego znaczenia. Ponadto są w nie wpisane różnorodne ideologie stwarzające 
hierarchiczne sensy, które poza tym tworzą czy krytykują układ sił w spo-
łeczeństwie i wywierają nań wpływ. Z jednej strony są częścią oficjalnych 
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Ilustracja 1. Rudolf Maister,  
szablon, Lublana 2013.  
Autor zdjęcia: M. Velikonja

Ilustracja 2. Gavrilo Princip, naklejka, Belgrad 2016. Autor zdjęcia: M. Velikonja
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politycznych, a nawet publicznych dyskursów, są więc włączone w rozmaite 
formy oficjalnego (i ogólnie politycznego) upamiętniania (takie jak pomniki, 
święta, programy nauczania, nauka popularna, wizerunki w mediach itp.). 
Z drugiej – stanowią też część pamięci kulturowej jako elementy niemate-
rialnego dziedzictwa ludzi mieszkających na ziemiach dawnej Jugosławii, 
którzy niekoniecznie są związani z polityką czy państwowością.

Z teoretycznego punktu widzenia moje badania graffiti i street artu łączą 
się z krytyczną analizą kultu jednostki współczesnych przywódców poli-
tycznych. Opieram się tu na inspirujących ekspertyzach Craiga Castlemana 
(1999), Troya Lovaty i Elizabeth Olton (2015) oraz Lymana G. Chaffee 
(1993). Ten ostatni główne cechy street artu i graffiti jako środków maso-
wego przekazu określa tak (Chaffee, 1993, 8–9): są to przede wszystkim 
media grup (używane przez zorganizowane grupy polityczne); są stronni-
czymi, nieneutralnymi, spolityzowanymi mediami (krytykują, komentują, 
wychodzą z inicjatywą); mają kompetytywny, niemonopolistyczny, demo-
kratyczny charakter (promują niszowe idee i grupy); charakteryzują się 
bezpośrednią ekspresywnością (komunikaty są proste, krótkie i zwięzłe); 
wreszcie są to bardzo zróżnicowane media (stosują liczne techniki i strate-
gie). Graffiti i street art stanowią dzisiaj jeden z najbardziej atrakcyjnych, 
powszechnych i przyciągających uwagę sposobów wyrażania poglądów 
politycznych. Ze strony teoretycznej wiele zawdzięczam koncepcjom kultu 
jednostki zarówno modernistycznym, sformułowanym przez francuskiego 
historyka Raoula Girardeta (1986), jak i postmodernistycznym, autorstwa 
austriackiego socjologa i psychologa Klausa Ottomeyera (2000).

W badaniach opierałem się głównie na semiologicznej metodzie badaw-
czej, podążając śladem klasyków: Rolanda Barthes’a, Umberta Eco i Stuarta 
Halla. Demaskuje ona ideologiczne tła kulturowych artefaktów, w tym 
przypadku miejskiej kultury wizualnej. Metoda semiologiczna umożli-
wia rozumienie ideologicznego przekazu graffiti i street artu, związanych 
z nimi układów sił oraz praktycznych następstw politycznych, które powo-
dują. Uwzględniam wskazówkę Barthes’a (1993, 9), że przyjęta metoda 
to „z jednej strony krytyka ideologiczna, która dotyczy języka tak zwanej 
kultury masowej, a z drugiej strony stanowi pierwszą próbę semiologicznej 
analizy mechaniki tego języka”. Łącznie wziąłem pod lupę 43 dzieła graffiti 
i street artu w rozmaitych formach (szablony, naklejki, murale itd.) poświę-
cone Principowi i Maisterowi, w zdecydowanej większości sfotografowane 
przeze mnie po 2007 roku w różnych miejscach w Słowenii, Serbii oraz w obu 
częściach Bośni i Hercegowiny (w Republice Serbskiej oraz Federacji Bośni 
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i Hercegowiny)2. Porównywałem je z podobną liczbą innych wizualizacji 
obu postaci w kulturze masowej i konsumpcyjnej, w sztuce, w działaniach 
politycznych i na oficjalnych wydarzeniach.

Wizerunek Rudolfa Maistera w (nie)oficjalnych  
dyskursach wizualnych

Po szybkiej detronizacji bohaterów partyzanckich i komunistycznych po 1991 
roku generał Maister został wyniesiony na szczyt słoweńskiego panteonu 
jako niezaprzeczalny bohater narodowy. Stał się częścią oficjalnej kultury 
pamięci, na co dowodem jest jedenaście poświęconych mu pomników, rzeźb 
i tablic pamiątkowych: w Mariborze3, Kamniku, Kranju, Ljutomerze, Uncu, 
Polenšaku, Ptuju, Cerkvenjaku, Zavrhu i dwa obiekty w Lublanie. Większość 
została postawiona niedawno, po roku 1991. Imię Maistera nosi wiele ulic 
i placów (Lublana, Maribor, Celje, Kranj)4, park w Ljutomerze, dwie szkoły 
(Kamnik, Šentilj) i mariborskie koszary. Patriotyczne stowarzyszenie Zveza 
društev General Maister (Związek Towarzystw imienia Generała Maistera) 
liczące 41 grup od 1997 roku organizuje różnorakie działania, między innymi 
publikuje czasopismo „Maistrov glas”. W 2005 roku 23 listopada został 
ustanowiony świętem państwowym, Dniem Rudolfa Maistera, który jest 
obchodzony w całym kraju. Maister pojawia się na pamiątkowych mone-
tach, znaczkach pocztowych (1999) i na medalach słoweńskiego wojska 
(złotych, srebrnych i brązowych). Poświęcono mu film dokumentalny 
Podoba vojaka. Rudolf Maister, general in pesnik (2013; Portret żołnierza. 
Rudolf Maister, generał i poeta), wydarzenie Koračnica Rudolfa Maistra 
(Marsz Rudolfa Maistera), nowoczesne przedstawienie taneczne (2013), 
serię warsztatów artystycznych organizowanych od 1995 roku przez sło-
weńskie wojsko, a nawet wystawę w Ministerstwie Obrony (2010). W kul-
turze konsumpcyjnej jego imię nosi nowy browar i marka piwa Maister5, 

2  Autorami pozostałych fotografii są moi koledzy i przyjaciele, którym w tym miejscu 
serdecznie dziękuję. Zaledwie nieliczne z nich znalazłem w internecie.

3  Maisterowi poświęcono indywidualny pomnik, a oprócz tego pojawia się on razem 
z „obrońcami północnej granicy” także na pomniku zbiorowym autorstwa Draga Tršara.

4  Mieszkańcy ulicy Maistera w Mariborze organizują nawet coroczne wydarzenie 
kulturalne o nazwie Maistrovanje.

5  Ta dumnie ogłasza, że „po prawie stu latach Generał Maister powraca do Mariboru”. 
http://pivopis.si/dogodek/predstavitev-pivovarne-maister (dostęp: 23.09.2016).

http://pivopis.si/dogodek/predstavitev-pivovarne-maister
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na sprzedaż są także koszulki z wizerunkiem generała. Dlatego nie dziwi, 
że jego nazwisko widnieje na liście najważniejszych osób słoweńskiej 
historii: według danych Słoweńskiego Centrum Badania Opinii Publicznej 
i Komunikacji Masowej (Center za  raziskovanje javnega mnenja in mno-
žičnih komunikacij) w 2003 roku zajął piąte miejsce (Toš et al., 2004, 468–
469)6, a w 2012 szóste (Toš et al., 2016, 239)7.

Jednak wizerunek Maistera najbardziej zakorzenił się w innej części 
współczesnego społeczeństwa słoweńskiego: w kulturze „zrób to sam” kibiców 
piłkarskich i w skrajnie prawicowych grupach politycznych. Po pierwsze 
został jedną z najbardziej rozpoznawalnych ikon Viol, kibiców święcącego 
w ostatnich latach triumfy klubu piłkarskiego Maribor8, którzy go zupełnie 
przejęli czy też zmonopolizowali. To zrozumiałe, że Maister z powodu swoich 
zasług w wyzwoleniu Dolnej Styrii po pierwszej wojnie światowej cieszy się 
większą popularnością w północno-wschodniej Słowenii niż gdziekolwiek 
indziej. Jego podobiznę można znaleźć na kibicowskich naklejkach, bane-
rach, naszywkach, koszulkach, podkładkach pod myszki itd. Kibice hucznie 
obchodzą jego święto, Dzień Rudolfa Maistera9, a jego wizerunek znajdziemy 
na ich stronie internetowej10 i w przyśpiewkach11. Jeden z okrzyków brzmi: 
„Wszyscy na Maistera!”, co znaczy „Spotkajmy się przy pomniku Maistera!”, 
by razem pójść na mecz.

Po drugie Maister pojawia się na cyfrowych tłach i grafikach trzech 
słoweńskich skrajnie prawicowych organizacji: Tukaj je Slovenija! (Tu jest 
Słowenia), Domoljubno društvo Hervardi (Patriotyczne Stowarzyszenie  

6  Zaraz za literatem Francem Prešernem, pisarzem protestanckim Primožem Trubarem 
oraz politykami Milanem Kučanem i Josipem Brozem-Titą. 

7  Wówczas, oprócz wszystkich powyższych, wyprzedził go jeszcze jeden polityk – były 
prezydent Janez Drnovšek.

8  Viole jest najlepiej zorganizowaną, najliczniejszą i najbardziej rozemocjonowaną 
grupą kibiców piłkarskich: nazwa pochodzi od fioletowej barwy klubu, któremu kibicują. 
Więcej o ich aktywności można znaleźć na stronie internetowej https://violemaribor.com. 
Z powodu liczebności i popularności kibiców o ich poparcie w Mariborze, drugim pod wzglę-
dem wielkości mieście Słowenii, ubiegają się także lokalni politycy i z tego powodu grupa 
jest często istotnym czynnikiem politycznym.

9  Od 2005 roku 23 listopada jest oficjalnym świętem państwowym na pamiątkę wyda-
rzeń tego dnia roku 1918, kiedy Maister rozbroił i rozwiązał niemiecką Zieloną Gwardię 
(Schutzwehr) w Mariborze.

10  Por. http://www.violemaribor.com/viole/512-rn23november.html (dostęp: 22.09.2016).
11  „Styria jest nasza / kochamy ją! / Tego, kto nie kocha Styrii / Mordujemy. / Nadejdzie / 

następny Rudolf Maister / Styria / do Tokio / niepodległy kraj!”. http://www.violemaribor.
com/viole/multimedia/62-pesmi/244-rudolf-maister.html (dostęp: 22.09.2016).

https://violemaribor.com
http://www.violemaribor.com/viole/512-rn23november.html
http://www.violemaribor.com/viole/multimedia/62-pesmi/244-rudolf-maister.html
http://www.violemaribor.com/viole/multimedia/62-pesmi/244-rudolf-maister.html


106	 Mitja Velikonja

Hervardi) oraz Avtonomni nacionalisti Slovenije12 (Autonomiczni Nacjonaliści 
Słowenii). Nowy pomnik Maistera stojący przed dworcem autobusowym 
i kolejowym w Lublanie stanowi punkt spotkań ich członków przed wyru-
szeniem na różnorakie protesty. Podczas protestów w Mariborze pod koniec 
2012 i na początku 2013 roku, które były skierowane przeciwko skorum-
powanym władzom miasta, a także przeciw rządowi Janeza Janšy, oprócz 
Hervardów do generała odwoływali się też członkowie, nomen omen, Armii 
Maistera13. Badaczka subpolitycznych grup Monika Kropej (2016) wskazała 
cztery główne cechy jego wizerunku wyróżniane przez kibiców piłkarskich 
i młodych prawicowców: patriotyzm, bohaterstwo, wyzwolenie Dolnej Styrii 
oraz jego twórczość poetycką.

Wizerunek Maistera znalazłem ponadto na szablonach i naklejkach (a nie 
na graffiti, muralach czy plakatach)14. Na większości jest przedstawiony raczej 
„neutralnie”, czyli w formie zwykłego portretu, w mundurze i z żołnierskim 

12  W okresie postsocjalistycznej transformacji w Słowenii powstało więcej skrajnie 
prawicowych subpolitycznych grup i ruchów, które są ideologicznie oparte na neonazizmie, 
rasizmie, białej supremacji, autochtonizmie, skrajnym nacjonalizmie lub szowinizmie 
i na ksenofobii. Wspominam tylko o tych najbardziej widocznych. Tukaj je Slovenija! 
to typowy ruch bojówkowy wywodzący się z bezrefleksyjnego patriotyzmu i antykomuni-
zmu, opowiadający się za etniczną czystością Słowenii. Podobna, ale działająca na szczeblu 
regionalnym i jeszcze bardziej autochtonistyczna jest grupa Hervardi, która w ostatnich 
latach utworzyła swoją zorganizowaną wojskowo milicję o nazwie varda. W latach 90. była 
znaczącą sekcją międzynarodowej rasistowskiej i wyznającej białą supremację organizacji 
Blood and Honour, której członkowie działali też w grupach Headhunters, Primorski 
panterji, Goriški panterji, Slovenski radikali itp. Avtonomni nacionalisti Slovenije (ANSi) 
do skrajnego nacjonalizmu i antykomunizmu dodali jeszcze wyraźniej wypowiedzianą 
homofobię, antyislamizm i antyzachodniość. W czasie tak zwanego kryzysu uchodźczego 
uformował się ruch Radikalna Ljubljana powiązany z Radikalną Serbią, z którą łączą go 
panslawistyczne, prorosyjskie, proserbskie, nacjonalistyczne i autochtonistyczne idee. W tym 
czasie przed uchodźcami przestrzegała również grupa Slovenija zavaruj meje (Słowenio, 
Zabezpiecz Granice), a w ostatnim czasie na tego typu spędach coraz bardziej aktywni 
są Rumeni jopiči (Żółte Kamizelki), w szeregach których można znaleźć przedstawicieli 
wielu wcześniej wspomnianych ugrupowań. Ostatni w tym zestawieniu grup nienawiści jest 
słoweński odłam ogólnoeuropejskiego ruchu Generacija identiteta (Pokolenie Tożsamość), 
typowy przykład grupy alt right łączącej tożsamość z autochtonizmem, ksenofobią, nacjona-
lizmem, związany z podobnymi ruchami w Europie. Wroga widzi nie tylko w komunizmie, 
ale też w kulturze Zachodu i liberalizmie. Zakończę niepokojącym faktem, że niektóre 
z tych grup są ideologicznie, politycznie i kadrowo powiązane ze skrajnie prawicowymi 
słoweńskimi partiami politycznymi (Słoweńska Partia Demokratyczna, Słoweńska Partia 
Ludowa, Słoweńska Partia Narodowa itp.).

13  Wypowiedź mariborskiego aktywisty Gregora Stamejčiča z 24 września 2016 roku.
14  Większość znalazłem w Lublanie, Mariborze, Celju i Novej Goricy.
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Ilustracja 3. Rudolf Maister, 
szablon, Celje 2011. Autor zdjęcia: 
M. Velikonja

Ilustracja 4. Rudolf Maister, szablon, Celje 2014. Autor zdjęcia: M. Velikonja
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wyposażeniem (niekiedy dodano jego podpis), natomiast na niektórych 
towarzyszą mu prawicowe symbole i hasła (karantańska pantera15, prawi-
cowy orzeł z czasów drugiej wojny światowej czy ksenofobiczne slogany 
typu „Czefurzy raus” lub smutny klasyk „Słowenia dla Słoweńców”).

Wizerunek Gavrila Principa w (nie)oficjalnych dyskursach

Podobnie został przywłaszczony wizerunek Gavrila Principa. Zarówno 
w okresie międzywojennym, jak i teraz, po rozpadzie Jugosławii, serbska 
ideologia narodowa oraz oficjalne instytucje niemalże go zmonopolizowały. 
We współczesnych serbskich podręcznikach do historii jest opisany jako 
„serbski bohater” (Stojanović, 2010, 114, 150). Jego podobizna pojawia się 
na okładce bardzo problematycznej książki Historia Republiki Serbskiej glo-
ryfikującej serbską administrację w Bośni i Hercegowinie16. Chociaż sam 
uważał się za jugosłowiańskiego nacjonalistę, wszystkie graficzne przedsta-
wienia jego osoby możemy znaleźć w Serbii i Republice Serbskiej17.

Ponownie odniosę się do oficjalnej kultury upamiętniania. Principowi 
postawiono dwa nowe pomniki: w czerwcu 2014 roku w gminie Istočno 
Novo Sarajevo w Republice Serbskiej i w czerwcu 2015 roku w Belgradzie. 
Wcześniej, w kwietniu 2014 roku, w Tovariševie w Wojwodinie jego posąg 
uroczyście odsłonili zatwardziali nacjonaliści Emir/Nemanja Kusturica 
i Matija Bećković. Princip, razem z innymi czołowymi działaczami Młodej 
Bośni, pojawia się również na okazałej, publicznie dostępnej mozaice gro-
teskowego projektu Kusturicy Andrićgrad w Višegradzie w Republice 
Serbskiej18. Szczątki Principa zostały ostatecznie przeniesione do wspólnego 

15  Po uzyskaniu przez Słowenię niepodległości słoweńskie nacjonalistyczne grupy 
przyjęły wizerunek karantańskiej pantery jako pradawny słoweński symbol, chociaż taka 
decyzja nie jest poparta żadnymi faktami historycznymi. Stanowi to typowy przykład 
hobsbawmowskiej „tradycji wynalezionej”.

16  Autorami są Nenad Kecmanović i Čedomir Antić (Beograd: Nedeljnik, 2016). 
Por. ostrą krytykę na https://marks21.info/izmisljena-istorija-nepostojece-drzave (dostęp: 
23.01.2017).

17  Przymiotnik „jugosłowiański” odnosi się w tym kontekście do idei jugoslawizmu, 
która w opisywanym okresie łączyła wielu członków organizacji Młoda Bośnia, a nie 
do konotacji i kontekstów zyskanych przez ten przymiotnik po drugiej wojnie światowej. 
Więcej na ten temat poniżej.

18  To „miasto” zostało oficjalnie otwarte w setną rocznicę zamachu Principa na Fran-
ciszka Ferdynanda 28 czerwca 2014 roku.

https://marks21.info/izmisljena-istorija-nepostojece-drzave
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grobowca razem z innymi  – jak głosi napis  – vidovdanskimi19 bohate-
rami z Młodej Bośni na stary serbski cmentarz prawosławny św. Michała 
Archanioła w dzielnicy Sarajewa Koševo20. Jedno z wojskowych odznaczeń 
Federalnej Republiki Jugosławii w okresie prezydentury Miloševicia stano-
wił Złoty Medal Gavrila Principa za odwagę. Jego imię nosi również szkoła 
podstawowa w Zemunie.

Według moich danych w Serbii znajduje się 15 ulic jego imienia (Belgrad, 
Kragujevac, Nowy Sad, Čačak, Niš, Šabac, Kruševac, Kraljevo, Loznica, 
Novi Pazar, Sremska Kamenica, Subotica, Vršac, Bačka Palanka i Leskovac), 
natomiast w Republice Serbskiej 5 (Banja Luka, Pale, Šipovo, Bijeljina 
i Vlasenica). Poświęcono mu także park (Istočno Novo Sarajevo), jedną 
ulicę w Podgoricy i jedną w Sarajewie. Oryginalna płyta z odciskami butów 
Principa została dwa razy celowo usunięta z Sarajewa: pierwszy raz w trakcie 
okupacji w kwietniu 1941 roku (kiedy nowa władza podarowała ją Hitlerowi 
jako osobliwy prezent urodzinowy) i po raz drugi podczas ostatniego oblę-
żenia miasta. Nowa zawiera chłodny zapis w dwóch językach, bośniackim 
i angielskim: „W tym miejscu 28 czerwca 1914 r. Gavrilo Princip dokonał 
zamachu na austro-węgierskiego następcę tronu Franciszka Ferdynanda 
i jego żonę Zofię”. Nazwę pobliskiego mostu nad rzeką Miljacką zmieniono 
w 1992 roku z mostu Principa na most Łaciński.

W porównaniu z Maisterem wizerunek Principa jest dużo bardziej 
obecny w kulturze konsumpcyjnej: występuje na koszulkach21 dostępnych 
u ulicznych sprzedawców w Belgradzie, w sklepach (głównie księgarniach) 
i sprzedaży internetowej. Pojawia się na różnorakich przyborach: magnesach, 
bieliźnie (por. przykłady u Novaković, Peters, 2015). W internecie można 
znaleźć związane z nim, mniej lub bardziej trafne memy22. Zainspirował 

19  Dzień św. Wita (Vidov dan), 28 czerwca, stanowi ważną datę w serbskiej historii. 
Tego dnia doszło do wielu istotnych wydarzeń, między innymi w 1389 roku odbyła się bitwa 
na Kosowym Polu, w 1914 roku Princip dokonał zamachu na arcyksięcia, a w 1921 roku 
została przyjęta pierwsza konstytucja Królestwa Serbów, Chorwatów i Słoweńców  
(przyp. tłum.).

20  Co zaskakujące, podczas oblężenia Sarajewa na ten grobowiec nie spadł żaden 
pocisk, choć „wszystkie cele dookoła niego zostały zniszczone” (Rieff, 1995, 108).

21  Z napisami takimi jak „Samo en princip je  – Gavrilo Princip”, „Gre za  princip” 
(gra słów: „Jest tylko jedna zasada” – słoweń. princip, „Chodzi o zasadę”) lub klasyk „Keep 
Calm and Love Gavrilo Princip”. 

22  „Oh you started a shitstorm?  – That’s cute” lub „Gavrilo Princip doesn’t always 
start wars – But when he does, he starts World Wars” albo „Assassinate a foreign official, 
they said – It’ll be fun, they said”.
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licznych artystów: bośniackiego ilustratora Berina Tuzlicia23, serbskiego 
grafika cyfrowego i pisarza Zorana Spasojevicia24, duńskiego ilustratora 
Henrika Rehra25, serbskie pisarki Biljanę Srbljanović26 i Milenę Marković27 
oraz serbsko-amerykańskiego kompozytora Milosa Raickovicha28. Powstały 
o nim następujące filmy: jugosłowiański Sarajevski atentat (1968, reż. Fadil 
Hadžić), krótkometrażowy angielski The Last Words of Gavrilo Princip (2014, 
reż. Jacqueline Pepall), serbski Branio sam Mladu Bosnu (2014, reż. Srdjan 
Koljević), austriacki Sarajevo (2014, reż. Andreas Prochaska) i najbardziej 
znany, koprodukcja czechosłowacko-jugosłowiańsko-niemiecka Sarajevski 
atentat (ang. The Day that Shook the World, 1975, reż. Veljko Bulajić). 
Princip funkcjonuje również w muzyce popularnej: serbski nacjonalistyczny 
turbofolkowy piosenkarz Baja Mali Knindža wspomina go w piosence 
Vratiće se delija29.

Wizerunek młodego sarajewskiego zamachowca można znaleźć także 
w nieoficjalnych dyskursach oraz grupach prawicowych i lewicowych. 
Po pierwsze jest jedną spośród nielicznych wspólnych ikon dwóch rywali-
zujących belgradzkich fanklubów piłkarskich: Delii – fanów klubu piłkar-
skiego Crvena zvezda oraz Grobarów  – kibiców Partizana. Oba fankluby 
mocno skłaniają się politycznie ku prawej stronie30. Na flagach Delii znaj-
duje się w towarzystwie innych serbskich bohaterów z początku XX wieku, 
takich jak książęta Živojin Mišić i Radomir Putnik. Jego podobizna widnieje 
również obok Dimitrijego Popovicia (młodego Serba, którego w 2004 roku 
zastrzelili kosowscy Albańczycy), Jerzego Czarnego Karađorđa i mapy 
Kosowa31. Widzimy go także w wizualnej ikonografii serbskich nacjonalistów: 

23  Fantastycznonaukowa powieść graficzna Sarajevski atentat 2914 (Sarajevo 2014: Pixel).
24  Por. przykłady jego e-mail artu na http://zoran-spasojevic-portreti.blogspot.

ba/2011/05/gavrilo-princip.html (dostęp: 5.02.2017).
25  Powieść graficzna Terrorist. Gavrilo Princip, the Assassin Who Ignited World War I 

(New York 2015: Graphic Universe).
26  Mali mi je ovaj grob (Beograd 2013: Samizdat).
27  Zmajeubice. Junački kabare (Beograd 2014: Lom).
28  The Song of Gavrilo Princip (for tenor and piano), 2014, http://library.newmusicusa.

org/library/composition.aspx?CompositionID=350486 (dostęp: 23.01.2017).
29  Vratiću se ponovo / u Bosansko Grahovo / tamo gde je Gradina / gdje je Princip 

Gavrilo…
30  O związku między tymi dwiema grupami i serbską nacjonalistyczną polityką pisze 

Čolović, 2011, 109–133. Principa jako bohatera wszystkich Serbów czczą też kibice klubu 
piłkarskiego Radnički z Kragujevca i w związku z tym nagrali tworzenie graffiti na jego cześć.

31  Por. https://footballpink.net/2015/07/21/red-star-and-the-land-of-great-knights/ 
(dostęp: 2.10.2016).

http://zoran-spasojevic-portreti.blogspot.ba/2011/05/gavrilo-princip.html
http://zoran-spasojevic-portreti.blogspot.ba/2011/05/gavrilo-princip.html
http://library.newmusicusa.org/library/composition.aspx?CompositionID=350486
http://library.newmusicusa.org/library/composition.aspx?CompositionID=350486
https://footballpink.net/2015/07/21/red-star-and-the-land-of-great-knights/
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samego, w towarzystwie serbskich dowódców z pierwszej wojny świato-
wej lub dowódcy czetników Dragoljuba „Dražy” Mihailovicia (na przykład 
na tatuażach).

Za swojego uznali go też serbscy lewicowcy: stał się punktem odniesienia 
dla tamtejszych anarchosyndykalistów32, a jego imię przyjął streetpunkowy 
zespół ze Smedereva33. W Bośni i Hercegowinie został symbolem buntu: 
grupa lewicowych aktywistów 28 czerwca 2014 roku na protestach przed 
ratuszem nosiła maski z jego podobizną. Ich tablice mówiły, że Bośnia utoż-
samia się z Principem („Ja sam Gavrilo Princip, ne barći u BiH” – „Jestem 
Gavrilo Princip, ręce precz od Bośni i Hercegowiny”) i jest znów okupo-
wana, tym razem przez Unię Europejską, społeczność międzynarodową, 
faszystów, Międzynarodowy Fundusz Walutowy, kapitalizm i nacjonalizm34. 
W tym samym roku w Bośni i Hercegowinie nagrano o nim dwie piosenki. 
Hercegowiński zespół alter pop i reggae Zoster poświęcił mu utwór Gavrilo, 
który dobrze uchwycił młodzieńczą odwagę i kruchość tej postaci, a także 
jego dzisiejszą ideologiczną dwoistość35, z kolei eksperymentalny piosenkarz 
Dječak iz Vode (DiV)36 z Brčka opublikował parodię na jego temat Sasvim 
neobični slučajevi (Lukec, 2016).

W odróżnieniu od podobizny Maistera wizerunek Principa pojawia się 
na ulicach w rozmaitych formach (graffiti, murali, naklejek i szablonów) oraz 
prawie zawsze łączy obraz (jego portret) i tekst (zwykle zapisany cyrylicą)37. 

32  Por. https://www.facebook.com/borbenisindikat/posts/223022167820345 (dostęp: 
22.09.2016).

33  Por. ich profil na Facebooku https://www.facebook.com/Gavrilo-
Princip-313844262159605/ i https://www.facebook.com/gavriloprincip82. Co ciekawe, 
imię Gavrila Principa nosi także włoski zespół indierockowy. Drugi główny bohater 
zamachu również ma „swój zespół”: chodzi o szkocką grupę indierockową Franz Ferdi-
nand. Ich piosenka All for You, Sophia (2004) zawiera następujące słowa: „Bang, bang, 
Gavrilo Princip / Bang, bang, shoot me, Gavrilo / Bang, bang, the first six are for you / 
Bang, bang, the seventh is for me / Bang, bang, Gavrilo Princip / Bang, bang, Europe’s 
going to weep…”. Na koncertach czasem występują przed ogromną płachtą z wizerun-
kiem Principa.

34  Równocześnie w tym samym ratuszu setną rocznicę zamachu uczczono koncertem 
wiedeńskiej filharmonii.

35  Zawarte są tu znaczące słowa: „Za jedne on je heroj, a drugima je zločinac, a možda 
negdje na pola puta njegova duša Luta” („Dla niektórych jest bohaterem, dla innych 
zbrodniarzem, a jego dusza błąka się może gdzieś w pół drogi”).

36  Jego pseudonim stanowi grę słowną: skrót DiV możemy rozumieć jako div, 
co po bośniacku, chorwacku i serbsku oznacza olbrzyma.

37  Można je znaleźć w Belgradzie, Nowym Sadzie, Užicu, Pančevie, ale też w Banja 

https://www.facebook.com/borbenisindikat/posts/223022167820345
https://www.facebook.com/Gavrilo-Princip-313844262159605/
https://www.facebook.com/Gavrilo-Princip-313844262159605/
https://www.facebook.com/gavriloprincip82
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Ilustracja 5. Gavrilo Princip, naklejka, Belgrad 2014. Autor zdjęcia: M. Velikonja

Ilustracja 6. Gavrilo Princip, naklejka, Belgrad 2017. Autor zdjęcia: M. Velikonja
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Niektóre z nich są wyraźnie nacjonalistyczne (mural przedstawiający Prin
cipa i Mihailovicia z podpisem „Chwała naszym przodkom!”, inny z serb
ską flagą w tle; naklejka, na której za Principem widnieje serbski żołnierz),  
zdecydowana większość napisów na jego portretach jest jednak bardziej abs-
trakcyjna (przykładowo „Iz principa”38, „Nesmrtni princip”) albo głosi nie-
sprecyzowany sprzeciw („Nasze duchy będą przemierzać Wiedeń i włóczyć się 
będą po pałacach, strasząc lordów”, „Bunt”, „Każdej nocy śniło mi się, że 
jestem anarchistą, że walczę z policjantami”, „Nie chciałem zostać bohaterem, 
chciałem tylko umrzeć za  moje ideały”). Wizerunki te niekiedy zawierają 
dramatyczny obraz zamachu na Franciszka Ferdynanda, a czasami znajduje 
się na nich tylko nazwisko czy twarz Principa39.

Interpretacja i konkluzja

Według słów francuskiego sytuacjonisty Guya Deborda (1994, 57) rolą 
spektaklu jest „zawrzeć historię w kulturze”. Badacz amerykańskiej kultury 
masowej George Lipsitz (1997, 134) podobnie mówi o „transformacji rze-
czywistych tradycji historycznych w zwyczajne ikony i obrazy”  – według 
niego stare formy „tracą zdolność interpretacji doświadczeń i wpływania 
na nie, a pomimo tego trwają niczym niepozbawione znaczenia ikony dale-
kiej tożsamości”. Czy mamy więc w tym przypadku do czynienia z bezbo-
lesną degradacją istotnych postaci historycznych do trywialnych ulicznych 
i spłyconych ikon popkultury? Uważam, że jest dokładnie odwrotnie: przy-
toczone przykłady wskazują na to, że zostali oni odkryci na nowo, odro-
dzeni w całkiem nowej sytuacji politycznej i innej konstelacji ideologicznej. 
Maister i Princip są dzisiaj również ważni, tak jak w minionym stuleciu, 
tylko inaczej, ponieważ, jak wiadomo, różne grupy łączą ich z różnymi 
politycznymi agendami.

Najpierw chciałbym wskazać kilka symptomatycznych podobieństw 
ulicznych przedstawień wizerunków obu postaci, żeby później móc przejść 
do wypunktowania znaczących odmienności między nimi. Jednak przed 
analizą pozwolę sobie przypomnieć istotny fakt: mimo tego, że region  

Luce, Bosanskim Grahovie itd.
38  „Iz principa”  – dla zasady, „nesmrtni princip”  – nieśmiertelna/wieczna zasada, 

nieśmiertelny Princip. 
39  Niektóre z nich można znaleźć w serii naklejek z sylwetką i słowami jego współ-

bojownika z Młodej Bośni Nedeljka Čabrinovicia.
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(post)jugosłowiański ma względnie dobrze rozwiniętą kulturę graffiti, podo-
bizny Maistera i Principa pojawiły się dopiero niedawno, w ciągu ostatnich 
15 lat. Przy tym uważają ich za swoich coraz to bardziej różnorodne grupy 
subpolityczne i subkultury. Jesteśmy świadkami procesu przenoszenia poli-
tycznych sporów w rozmaite przestrzenie subkulturowe, w tym także na mury.

Principa i Maistera łączy to, że obaj stali się częścią oficjalnej, kano-
nicznej pamięci obu narodów, narodowych ideologii i wobec tego również 
współczesnych politycznych walk. Wizerunek Maistera jest mocno zakorze-
niony w oficjalnym słoweńskim nacjonalizmie (na poziomie państwowych 
instytucji i hegemonicznych dyskursów), ale też w „ulicznym” nacjonali-
zmie prawicowych ugrupowań subpolitycznych i wśród grup kibiców. Jego 
obraz wojownika walczącego przeciwko niemieckojęzycznym Austriakom 
bezpośrednio po pierwszej wojnie światowej dziś przywłaszczają nacjonali-
ści w protestach przeciwko nowym obcym40, a Viole – nawet w konfronta-
cjach z innymi grupami kibicowskimi. Wizerunek Gavrila Principa wyko-
rzystują obecnie przede wszystkim różnorodne serbskie nacjonalistyczne 
instytucje oraz grupy subpolityczne i subkultury. Choć obaj mieli poglądy 
projugosłowiańskie, dzisiaj stanowią ikony nacjonalistyczne: w politycznych 
graffiti i street arcie nawet bardziej niż w innych miejskich wizualizacjach. 
Nacjonalistyczna ideologia zawsze o sobie mówi, że nie jest nacjonalistyczna 
(definiuje się poza polityczną lewicą i prawicą) oraz określa siebie jako 
byt „niepolityczny” bądź „niezideologizowany”. Nie trzeba przypominać, 
że to najbardziej ideologiczne stanowisko ze wszystkich, ponieważ swój par-
tykularyzm skrywa pod płaszczykiem „wspólnego dobra”. Z tego powodu 
portrety Maistera i Principa (czasem razem z cytatami ich autorstwa) poja-
wiają się na graffiti, muralach, szablonach i naklejkach bez wyraźnych nacjo-
nalistycznych dodatków: ich „neutralność” sugeruje, że jest całkowicie oczy-
wiste, iż walczyli o „nasze”, słoweńskie lub serbskie pojednanie narodowe, 
„bez ideologicznych obciążeń”.

Nacjonaliści wyraźnie celowo przeoczają parę istotnych faktów histo-
rycznych. Maister oficjalnie dowodził wojskiem jugosłowiańskim, nie sło-
weńskim (choć większość żołnierzy stanowili etniczni Słoweńcy): najpierw 
wojskiem krótkotrwałego i nieuznanego na arenie międzynarodowej Państwa 

40  Ogólnie mówiąc, słoweński nacjonalizm do roku 1945 był wyraźnie antyniemiecki. 
Od późnych lat 80. aż do trzech, czterech lat wstecz był antybałkański, zaś od czasu kryzysu 
uchodźczego ma charakter antyuchodźczy. Uchodźcy z Bliskiego i Środkowego Wschodu 
stali się nowymi Obcymi w słoweńskiej nacjonalistycznej praktyce oraz ideologii.
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Słoweńców, Chorwatów i Serbów, a od 1 grudnia 1918 roku Królestwa Ser
bów, Chorwatów i Słoweńców. Słynny dekret 9 listopada 1918 roku roz-
poczyna apostrofą „Obywatele, Jugosłowianie!”. Znani historycy twierdzą 
również, że Princip i inni członkowie Młodej Bośni byli bez wątpienia jugo-
słowiańskimi rewolucjonistami: „łączył ich szeroko pojęty koncept republi-
kańskiej, sprawiedliwej jugosłowiańskiej federacji” (MacKenzie, 1989, 137); 
„w większości byli biednymi bośniackimi studentami, przesiąkniętymi ide-
ałami anarchistycznymi i patriotycznymi” (Deák, 1990, 75); ich cel stano-
wiło „utworzenie nowoczesnego, anarchosocjalistycznego jugosłowiańskiego 
państwa i co za  tym idzie  – takiego świata” (Deák, 1996, 13); „walczyli 
o niezależną federację jugosłowiańskich narodów” (Galántai, 1989, 25). 
Według historyka Vladimirja Dedijera Młoda Bośnia była niejednorodną, 
politycznie progresywną, tajną grupą „z jedynym wspólnym celem: rewolu-
cyjnym zniszczeniem monarchii habsburskiej” (1978, I, 223) i „wyzwoleniem 
Słowian południowych” (1978, II, 23, por. także 237) – wyraźnie określała 
się (włącznie z Principem) jako „Jugosłowianie” (1978, II, 22).

Istnieje również kilka ważnych różnic we współczesnych ukazaniach 
Maistera i Principa, wynikających z odmiennych paradygmatów ideolo-
gicznych. Do Principa odnosi się ich wiele, natomiast Maisterowi przypi-
sano właściwie tylko jeden i jest on mocno ugruntowany: generał pozo-
staje niekwestionowanym bohaterem ogólnosłoweńskim, a jednocześnie  
lokalnym, styryjskim wyzwolicielem Mariboru. Jest więc rozpoznawalny 
jedynie na szczeblu państwowym, niewielu spoza Słowenii o nim w ogóle 
słyszało. W odróżnieniu od ekskluzywizmu Maistera wizerunek Principa 
okazuje się znacznie bardziej inkluzywny i otwarty na interpretacje: odgłosy 
jego strzałów „poniosły się po całym świecie” (Mojzes, 1994, 32), a jego dzia-
łania zafascynowały o wiele większy krąg ludzi41. Zabójstwo, którego dokonał, 
stało się globalnym synonimem morderstwa ważnej persony politycznej, 
które niesie za sobą ogromne konsekwencje42.

Princip był i nadal jest częścią trzech równolegle funkcjonujących oraz 
antagonistycznych względem siebie paradygmatów ideologicznych i praktyk 
politycznych. Co najistotniejsze, przede wszystkim go „zserbizowano”, 

41  Wystarczy chociażby spojrzeć, ile razy jest wspomniany w podróżniczej książce 
Rebekki West (1943).

42  Zamach na rosyjskiego ambasadora w Turcji w grudniu roku 2016 dziennikarze 
wielokrotnie porównywali do zabójstwa Franciszka Ferdynanda w czerwcu 1918 roku. 
Por. na przykład http://www.express.co.uk/news/world/745301/World-War-1-Russian-
ambassador-murder-Turkey-Franz-Ferdinand (dostęp: 31.01.2017).

http://www.express.co.uk/news/world/745301/World-War-1-Russian-ambassador-murder-Turkey-Franz-Ferdinand
http://www.express.co.uk/news/world/745301/World-War-1-Russian-ambassador-murder-Turkey-Franz-Ferdinand
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Ilustracja 7. Rudolf Maister, szablon, Nova 
Gorica 2010. Autor zdjęcia: M. Velikonja

Ilustracja 8. Gavrilo 
Princip, naklejka, Vranje 
2015. Autor zdjęcia: 
M. Velikonja

i to mimo tego, że w tamtym czasie nie reprezentował oficjalnej polityki 
serbskiej43. Jednakże dołączył do długiej listy wielkich Serbów sięgającej 
bitwy na Kosowym Polu, jako jeden z „vidovdanskich bohaterów” (Jezernik, 

43  W sprawie długoletniej, poddawanej dyskusji przez sto lat, kontrowersyjnej kwe-
stii, czy Princip i Młoda Bośnia działali w swoim interesie, czy wykonywali rozkazy 
tajnej wojskowej organizacji Czarna Ręka pułkownika Dragutina Dimitrijevicia-Apisa, 
por. MacKenzie, 1989, 123–137.
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2013, 32; por. Mønnesland, 2013, 42–43), lecz nie jako najważniejszy, 
a jeden z wielu. Ta uzurpacja przetrwała do dziś zarówno w instytucjach 
publicznych, dyskursach44, jak i w grupach subpolitycznych oraz subkultu-
rach. Ponadto za czasów Jugosławii „czczono Gavrila Principa jak bohatera, 
jako nosiciela idei o wolności i jugosławizmie” (Dragićević Šešić, 2014, 74). 
Dedijer powiązał jego zamach na Franciszka Ferdynanda z domniemaną 
„starą serbsko-chorwacką, wywodzącą się z folkloru opowieścią na temat 
zabójstwa tyrana” (Čolović, 2016, 351–356). Jednak zwolennicy ideałów 
jugosłowiańskich i Jugosławii przegrali ideologiczną walkę z serbskimi 
nacjonalistycznymi rewizjonistami, mimo że Princip był zadeklarowa-
nym ateistą i republikaninem opowiadającym się za utworzeniem państwa 
Jugosłowian. Jego poglądy były więc projugosłowiańskie, nie proserbskie 
(por. Lampe, 1996, 89, 98; Popović, 2016). Powodem marginalizacji jego 
orientacji jugosłowiańskiej jest po części to, że pierwsza Jugosławia przy-
pisała całą zasługę zjednoczenia dynastii Karađorđeviciów, a druga Ticie 
i walce narodowowyzwoleńczej. Trzeci paradygmat ideologiczny jest znacz-
nie słabiej rozpowszechniony: Princip z powodu swoich wprost wyrażanych 
anarchistycznych przekonań zachował autentyczną buntowniczą, antysyste-
mową i antyimperialistyczną tożsamość. Symbolizuje on niesprecyzowany, 
a jednocześnie odważny opór przeciwko jakiejkolwiek okupacji i ogólnie 
władzy (szczególnie austro-węgierskiej). Dlatego utożsamia się z nim także 
lewica i stał się szerzej rozumianym symbolem buntu przeciwko władzy.

Następna różnica między współczesnymi miejskimi reprezentacjami obu 
bohaterów tkwi w tym, że wizerunków Maistera nie sposób znaleźć poza 
polityką i subkulturą kibiców piłkarskich, podczas gdy podobizny Principa są 
często spotykane również w kulturze masowej, sztuce, designie i w powszech-
nej sprzedaży. Moim zdaniem najważniejszym tego powodem jest lokalna 
bądź narodowa relewantność Maistera, gdy zaś historyczna rola Principa 
miała wpływ bardziej obszerny (Austro-Węgry, Serbia), bardziej zgubny 
(zamach na następcę tronu jako zapalnik późniejszych europejskich i świa-
towych konfliktów) oraz bardziej kompleksowy (jugosłowiański nacjonalizm 
lub niezależność, anarchizm, zagarnięcie ze strony serbskiego nacjonalizmu). 

44  Przykładów jest wiele, pozwolę sobie wymienić tylko nacjonalistycznego pisarza 
Matiję Bećkovicia i historyka Radoša Ljušicia (Čolović, 2016, 395, 440). Ten drugi wprost 
nazywa Principa bohaterem narodowym. Podobnie Miloš Crnjanski w wierszu Spomen 
Principu łączy go z serbską średniowieczną i vidovdanską tradycją. Z drugiej strony, 
co zaskakujące, Princip nie widnieje na liście stu najważniejszych Serbów w historii 
w książce o tym samym tytule (Beograd–Novi Sad 1993: Principi, Š-Jupublik).
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Ilustracja 9. Rudolf Maister, 
naklejka, Maribor 2014. Autor 
zdjęcia: M. Velikonja

Ilustracja 10. Gavrilo Princip, mural, Belgrad 2017. Autor zdjęcia: M. Velikonja

I ostatnie ważne różnice między ich wizualnymi reprezentacjami: Maister 
nie napotyka żadnej symbolicznej opozycji ze swoich czasów  – nikt tak 
naprawdę nie upamiętnia jego przeciwników z lat 1918 i 1919. Z kolei 
w przypadku Principa Franciszek Ferdynand i żona arcyksięcia Zofia von 
Chotek jawią się jako jego przeciwnicy, co widać przede wszystkim w kulturze 
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konsumpcyjnej dzisiejszego Sarajewa: otwarto tam Hostel Franz Ferdinand, 
Franz Ferdinand Apartment i herbaciarnię Franz & Sophie, także do turystów 
jest skierowana wycieczka Sarajevo. 1914 Archduke Assassination Tour45, 
można też nabyć liczne pamiątki z podobizną arcyksięcia46.

Maistera w typologii bohaterów Girardeta (1986, 78–80) możemy inter-
pretować jako lokalną inkarnację mitu o Mojżeszu, a więc jako doświad-
czonego, dalekowzrocznego wodza, wyzwoliciela i obrońcę, który swój lud 
prowadzi w przyszłość oraz ucieleśnia pragnienie wolności (powiązanej 
w tym czasie ze zjednoczeniem Słowian południowych, a dziś z autono-
miczną Słowenią). Zwolennicy słoweńskiego dyskursu nacjonalistycznego, 
który jest dzisiaj wyraźnie antyjugosłowiański i antykomunistyczny, widzą 
Maistera oraz jego walkę o p ó ł n o c n ą  g r a n i c ę  wyłącznie jako p a ń-
s t w o t w ó r c z ą, jako p o c z ą t e k  s ł o w e ń s k i e j  p a ń s t w o w o ś c i, 
przy czym celowo nie uwzględniają partyzanckiej wygranej w 1945 roku 
i ją umniejszają. Przy tym zapominają w obu przypadkach o oczywi-
stym fakcie, że oba w y z w o l e n i a  stanowiły walkę o różne jugosłowiań-
skie państwa: Państwo SHS, Królestwo SHS i powojenną socjalistyczną 
Jugosławię. Maister to użyteczny punkt odniesienia dla współczesnych n i e-
p o d l e g ł o ś c i o w c ó w, którzy chętnie powołują się na niego i uważają się  
za jego następców.

Wizerunek Principa jest dużo bardziej ambiwalentny niż Maistera, według 
typologii Girardeta (1986, 74–77) możemy go sklasyfikować w obrębie 
mitu Aleksandra. Jest przedstawiony jako młody, nieustraszony wojownik, 
natchniony śmiałek, który walczy w imieniu wyższego celu i młodo umiera: 
a zatem jako bohater projektu nacjonalistycznego (serbskiego lub jugosło-
wiańskiego) albo jako bohater globalnego sprzeciwu wobec jakiejkolwiek 
władzy. Współczesne obrazy Principa mają więcej wspólnego z klasycznymi 
cechami „dawnych bohaterów”, a więc takich, którzy są nad albo przed 
pozostałymi ludźmi, którzy podążają za nimi bezwarunkowo, niż ze współ-
czesnymi bohaterami opisywanymi przez Ottomeyera (2000)47.

45  W reklamie wycieczki pojawiają się Franciszek Ferdynand i Zofia, nie zaś Gavrilo 
Princip.

46  Magnesy, piórniki itp.
47  Wspomniany badacz, analizując kult osobowości kontrowersyjnego karynckiego 

polityka Jörga Haidera, doszedł do wniosku, że występował on w trzech niezależnych 
rolach: jako Robin Hood (obrońca prostych ludzi), atleta (elegancki i seksowny, zawsze 
w najlepszej formie) oraz prosty człowiek (przyjaciel, z którym można wyjść na piwo 
i porozmawiać na każdy temat).
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Wizualne – i w ostatnich latach również uliczne – reprezentacje Rudolfa 
Maistera i Gavrila Principa podróżują w​ czasie, a ich znaczenia nie są stałe, 
lecz wciąż na nowo stwarzane i podważane, zależne od hegemonicznych 
bądź antyhegemonicznych (czyli rządzących/opozycyjnych) dyskursów 
politycznych w środowiskach, w których odgrywają znaczącą rolę. Cytując 
Barthes’a (1993, 144): „Stosunek ludzi do mitu nie opiera się na prawdzie, 
ale na jego użyciu, ludzie depolityzują, uwzględniając swoje potrzeby”. 
Zarówno Maister, jak i Princip łatwo mogą stawać się częścią ideologicz-
nych kompozycji nowych nacjonalizmów, a ten drugi także nowej lewicy. 
Jakiekolwiek prognozy na temat ich przyszłych transformacji – oprócz tego, 
że coraz częściej będą pojawiali się też w nowych mediach – są niepewne. 
Jednak ze względu na radykalizację ideologicznych dyskursów i praktyk 
politycznych w ostatnich latach wnioskuję, że trend przedstawień wizu-
alnych tych postaci w przestrzeni miejskiej będzie narastał, tak samo jak 
walka o ich przywłaszczenie ze strony zróżnicowanych grup politycznych 
kierujących się opisywanymi paradygmatami ideologicznymi.

Przełożyła Honorata Karbowska
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Jožego Jurančiča wędrówka  
przez labirynty pamięci i zapomnienia

Streszczenie

Utarło się już, że życie pisze najbardziej niesamowite historie. Jedną z nich jest z pew-
nością opowieść o drodze życiowej nauczyciela Jožego Jurančiča (1902–1998). Studia 
pedagogiczne rozpoczął podczas pierwszej wojny światowej – w tym okresie nacjona-
lizm już mocno przeniknął słowiańską ludność Austro-Węgier. W 1918 roku dołączył 
do generała Rudolfa Maistera jako ochotnik w walkach o północną granicę. Po wojnie 
kształcił się jako nauczyciel w Mariborze. Jurančič został „przyjęty” do nielegalnej 
wówczas Komunistycznej Partii Jugosławii przez Prežihova Voranca 1 maja 1925 roku. 
Jego naczelną zasadą jako komunisty było oświecone pragnienie poprawy życia robot-
ników i chłopów. Swoją działalnością dydaktyczną i dążeniem do lepszej jakości życia 
ludności wiejskiej zdobył wiele sympatii wszędzie tam, gdzie nauczał. Szczytem jego 
aktywności stał się okres internowania we włoskim obozie koncentracyjnym na wyspie 
Rab. Tam był głównym organizatorem Frontu Wyzwolenia, organizacji, która we wrześ
niu 1943 roku dokonała wyczynu niespotykanego w historii świata: około 2000 byłych 
internowanych rozbroiło cały garnizon włoskich żołnierzy i karabinierów liczący blisko 
2200 ludzi. W pierwszych latach po zakończeniu drugiej wojny światowej Jurančič 
piastował kilka ważnych stanowisk. Jednak po sporze między Stalinem a Titą został 
aresztowany w 1949 roku i osadzony w więzieniu w Lublanie, a następnie skazany 
na 6 lat za kratami. Swój wyrok odbywał między innymi na osławionej Nagiej Wyspie, 
gdzie  w 1953  roku został zmuszony do uczestniczenia w budowie pomnika na cześć 
byłych więźniów Rabu, czyli – samego siebie.

Słowa kluczowe: Jože Jurančič, włoski obóz koncentracyjny Rab, Front Wyzwolenia, 
spór Stalin–Tito, Naga Wyspa

Mówi się, że najlepsze scenariusze pisze życie. Z pewnością losy nauczy-
ciela Jožego Jurančiča (1902–1998) są jedną z najbardziej niewiarygodnych, 
wielowątkowych historii o wędrówce przez labirynty pamięci i zapomnienia 
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mitycznego świata „świetlanej przyszłości”, w którym nie powinno być 
„dobrowolnego niewolnictwa” ani ucisku człowieka przez człowieka, a ludzie 
winni żyć jak bracia. Droga ta nie była jednak „słonecznym traktem cesar-
skim”; jak pisał Ivan Cankar w dramacie Hlapci (Parobcy), okazała się 
męcząca i pełna udręki, a jeśliby użyć słów nauczycielki Lojzki z tego 
samego dramatu: „nawet wzdychanie utrudzonych było na niej zakazane” 
(Cankar, 1910, 70).

Jurančič należał do pokolenia, które rozpoczęło kształcenie w kierunku 
nauczycielskim jeszcze w monarchii austro-węgierskiej, podczas pierwszej 
wojny światowej, a kończyło je już w nowo powstałym państwie jugosło-
wiańskim. W 1918 roku szesnastoletni Jurančič pod wpływem ruchów 
narodowych, które miały wówczas duży wpływ na ludność słowiańską, 
dołączył jako ochotnik do oddziału generała Rudolfa Maistera i wziął udział 
w walkach o granicę północną (Smole, 2002, 38). 

Na przyszłych nauczycielach piętno odcisnęły rozpad cesarstwa austriac-
kiego z jednej strony, a z drugiej wybuch rewolucji październikowej. Wzór 
do naśladowania widzieli w nauczycielu Jermanie, zanim bohater wspomnia-
nego dramatu został ukarany za swoją buntowniczą postawę i musiał podjąć 
pracę w odległej górskiej wsi Goličavie. Szczególnie poruszała ich myśl Ivana 
Cankara (1910, 3), którą autor sztuki Hlapci zawarł właśnie w wypowiedzi 
Jermana: „Naród sam zdecyduje o swoim losie; nie będzie go pisał ni frak, 
ni sutanna!”. Goličava interesowała i pociągała młodych nauczycieli, ponie-
waż uważali, że to tam „żyje większość prawdziwego narodu słoweńskiego, 
czyli słoweńscy chłopi, którzy zachowali naszą narodową świadomość, język, 
narodowe zwyczaje i wszystko to, co naród oznacza” (Strmčnik, 1999, 348).

Dzięki pisarzowi i działaczowi społecznemu Prežihovowi Vorancowi 
(Škufca, 1998, 17; Smole, 2002, 37) Jurančič 1 maja 1925 roku przyłączył się 
do nielegalnej Komunistycznej Partii Jugosławii. Jego partyjnym celem były 
oświecenie mas oraz poprawa życia chłopów i robotników. Trudne warunki 
życia ludności spowodowały, że pracę w szkole przekierował na inne tory, 
biorąc pod uwagę nie tylko obowiązujące programy nauczania, ale też wyzwa-
nia codzienności. Miał na względzie potrzeby życiowe ludności, starał się 
przeciwstawić moralnemu zniechęceniu oraz gospodarczemu, społecznemu 
i kulturowemu rozkładowi, rozbudzając „uśpione siły ludu”.

Jak pisał, pragnął zmienić lokalne warunki hamujące postęp, stworzyć 
zdrowe środowisko i wyostrzyć „ducha ludu, aby odróżnić zdrowych od nie-
zdrowych, pięknych od brzydkich, uczciwych od nieuczciwych” (Jurančič, 
1930, 5–6). Władze Królestwa Jugosławii nie były przychylne komunizmowi, 
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zwłaszcza w szkołach, więc starały się w całym kraju „mówić o komunizmie 
tylko jako o złu” (Nikolić, 1994, 95). Nauczyciele komuniści byli albo przymu-
sowo kierowani na emeryturę, albo karnie przenoszeni do odległych placówek.

To, że władza ma długie ręce, odczuł też kilkukrotnie nauczyciel Jurančič. 
Ścieżki jego kariery zaprowadziły go z Markovca koło Ptuja do Slovenj 
Gradca, stamtąd do Remšnika w Kobansku i ponownie do Markovca, skąd 
on i jego żona Leopoldina zostali karnie przesiedleni do Telč koło Tržišča 
w Dolnej Krainie, do odległej górskiej wioski, gdzie wcześniej „wielu nauczy-
cieli zapiło się na śmierć” (Strmčnik, 1999, 350; Smole, 2002, 38). 

Leopoldina i Jože Jurančičowie ofiarną pracą pokazali w Telčach odwrot-
ność tego, czego oczekiwały władze. W swojej placówce nadal tworzyli 
„szkołę, która miała wyzwolić siły ludowe” (Jurančič, 1930, 54). Osiągnęli 
to, że uczniowie zaczęli lubić przychodzenie na zajęcia, a czasami nawet – 
uciekać z domu, gdy rodzice chcieli zatrzymać ich przy pracy w gospodarstwie.

Poza nauczaniem 219 uczniów organizowali dla dorosłych kursy sadow-
nicze i prowadzili szkołę gospodarstwa domowego (Škufca, 1998, 17; 
Strmčnik, 1999, 350). Wiedzieli też, jak przekonać mieszkańców wsi do reali-
zacji wielu pomysłów dotyczących rozwoju szkoły i miejscowości. Jurančič 
pracował również jako sekretarz komisji do spraw budowy połączeń dro-
gowych z Tržiščem, Sevnicą i Škocjanem oraz w komisji do spraw rozbu-
dowy szkoły, która dotąd miała tylko jedną salę lekcyjną (Mrgole, 2005, 44). 
W Telčach Jurančič stał się wpływowym pedagogiem, nauczycielem i wy
chowawcą. Prežihov Voranc spotkał go w 1940 roku podczas swojej pieszej 
wycieczki między Mokronogiem a Pijavą Goricą. Nie wymieniając nazwi-
ska, opisał jego sytuację słowami: „z nieszczęsnego skazańca z Telč wkrótce 
stał się telckim bogiem” (Voranc, 1941, 35). Jak wyjaśnia dalej, reputacja 
i szacunek, którymi darzyli Jurančičów mieszkańcy wsi, przeraziły władze 
świeckie i kościelne, ponieważ „w Telčach nie ma miejsca dla dwóch 
bogów” (Voranc, 1941, 35). 

Podobnie wyglądała praca nauczycielska Jurančiča w miejscowości 
Šmarjeta położonej w Dolnej Krainie, dokąd wraz z żoną przeprowadził się 
1 stycznia 1942 roku (Smole, 2002, 39). Tam też zyskał szacunek za swoją 
ofiarną pracę dydaktyczną i wychowawczą. Według oceny Stanego Grandy 
Jože Jurančič był rzeczywiście komunistą, ale „najwyraźniej bardziej dbał 
o sprawy społeczne i sprawiedliwszy porządek społeczny niż o władzę” 
(Granda, 2007, 149). 

Wkrótce po rozpoczęciu wojny Jurančič zaangażował się aktywnie w ruch na
rodowowyzwoleńczy. Aresztowano go 16 kwietnia 1942 roku (Smole, 2002, 39). 
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Dowodzący jednostką włoski oficer skierował go do obozu koncentracyj-
nego. Miejscowy duchowny zaprotestował: „Nie, ten jest komunistą! Tego 
trzeba zastrzelić!”, lecz oficer odpowiedział z wyższością: „Qui comando io!”, 
czyli „Tu rozkazuję ja!” (Pirjevec et al., 2015, 19). W ten sposób, po pobycie 
w więzieniach w Novym Meście i Lublanie, 7 września 1942 roku przybył 
Jurančič do obozu koncentracyjnego na wyspie Rab. Sekretarka Okręgu 
Frontu Wyzwolenia1 – Leopoldina Jurančič została rozstrzelana trzy tygo-
dnie później jako pierwszy jeniec wojenny w Dolnej Krainie. Przed egzeku-
cją jeńcy musieli wykopać sobie groby. Ich dzieci pozostawiono same sobie 
(Jurančič, 1985, 100; Beretič, 1985, 19; Škufca, 1998, 17; Smole, 2002, 39).

Swoje „poczucie obowiązku” zachował Jurančič również w trudnych 
warunkach panujących w obozie koncentracyjnym na Rabie pod koniec 
roku 1942. Jakby kierując się szóstym zmysłem, w tłumie nieznajomych 
odnalazł komunistów i pod koniec września 1942 roku założył tam komitet 
partyjny i został jego sekretarzem. Członkowie owego komitetu starali się 
wzbudzać w ludziach nadzieję, którą w czasach głodu i niepewności więk-
szość internowanych szybko traciła, a także świadomość wspólnoty, którą 
niemal zupełnie zdominowała z kolei walka o życie (por. Malnar, 2003, 
21–22). Byli więźniowie zapamiętali Jurančiča jako tego, który „na siłę wycią-
gał zmęczonych i wygłodniałych ludzi z namiotów, aby nie pozostali tam 
na zawsze” (Smole, 2002, 39). Jednocześnie on i jego koledzy poszukiwali 
wśród internowanych „ludzi godnych zaufania” i rekrutowali ich do działal-
ności politycznej na „szerokim froncie” (Potočnik, 1975, 177–178; Jurančič, 

1  Osvobodilna fronta slovenskega naroda (Front Wyzwolenia Narodu Słoweń-
skiego) – organizacja polityczna inicjująca ruch oporu w Słowenii. W nocy z 26 na 27 kwiet-
nia – 11 dni po wkroczeniu wojsk hitlerowskich do Królestwa Serbów, Chorwatów i Słoweń-
ców – reprezentanci partii komunistycznej, chrześcijańskich socjalistów i niezaangażowanych 
politycznie przedstawicieli kultury założyli w Lublanie Front Antyimperialistyczny, który 
22 czerwca 1941 roku został przemianowany na Front Wyzwolenia Narodu Słoweńskiego 
(OF NS, również OF). Do najważniejszych celów organizacji należały walka z faszyzmem 
i nazizmem (posiadała zbrojne ramię), zjednoczenie terytorium zamieszkanego przez 
Słoweńców i obrona suwerenności. Stopniowo Front Wyzwolenia tracił kształt szerokiej 
koalicji (na początku zrzeszał ponad 15 lewicujących organizacji politycznych), a nadzór 
nad nim przejmował Związek Komunistów Słowenii z uzasadnieniem, że walka zbrojna 
i polityczna wymaga stanowczości, jednoznacznych i szybkich decyzji oraz władzy skupionej 
w silnych rękach. Ostateczne przejęcie nastąpiło 28 lutego 1943 roku, podpisano wówczas 
Deklarację dolomicką, w której koalicjanci zobowiązali się, że nie będą tworzyć własnych 
partii politycznych. Dzisiaj dzień założenia OF jest w Słowenii świętem państwowym, 
pod zmienioną nazwą Dan upora proti okupatorju (Dzień Oporu wobec Okupanta), 
choć spory ideologiczne dotyczące jego roli w nowszej historii nie ucichły (przyp. red.).
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1985, 96–97; Vratuša, 1998, 113–114). Ta działalność w ówczesnej sytuacji 
polegała głównie na przekonywaniu internowanych, że 

znajdują się w obozie koncentracyjnym, ponieważ są Słoweńcami, opowiadają 
się za  wolnością, chcą być gospodarzami we własnym kraju. Naziści i faszy-
ści okupują ich ojczyznę, by ich po części zabić, po części wywieźć, a przede 
wszystkim przesiedlić i wysiedlić, w ten sposób całkowicie pozbywając się nas 
z naszej ziemi i z tych obszarów Europy, o których Włosi i Niemcy marzyli 
od wieków. Przyniesione ze sobą, utrwalone przez przemoc przekonanie, że ich 
opór został złamany, partyzanci zabici lub schwytani, a dowództwo OF pojmane 
wraz z armią partyzancką itd., pokonywali innym – mianowicie, że armia par-
tyzancka się wzmocniła i nawet atakuje okupantów, którzy przemieszczają się 
z mniejszych ośrodków do większych (Potočnik, 1975, 176–177).

Front Wyzwolenia w obozie koncentracyjnym

Klęska armii niemieckiej pod Stalingradem stanowiła punkt zwrotny w politycz-
nych nastrojach panujących wśród więźniów. Już 5 stycznia 1943 roku powo-
łano Komitet Wykonawczy Frontu Wyzwolenia (Osvobodilna fronta – OF) 
jako jego naczelne przywództwo polityczne; Jurančič został wybrany na jego 
sekretarza. W kwietniu 1943 roku nielegalna organizacja OF w Obozie I liczyła 
ponad 400 członków (Potočnik, 1975, 182).

Na Rabie oprócz Słoweńców przebywali też internowani Chorwaci, 
a później również Żydzi, ale organizacja polityczno-wojskowa była jedna 
(Potočnik, 1975, 183), ponieważ istniał tam tylko jeden podział: „antyfa-
szystowscy patrioci jugosłowiańscy z jednej strony i kolaboranci z drugiej”. 
Patrioci mieli wspólnego wroga – „faszystowskiego okupanta” i wspólny cel – 
wyzwolenie. Wspólny wróg i wspólny cel stanowiły ogromną siłę jednoczącą, 
dlatego wydawało się oczywiste, że powinni się połączyć w jednej organiza-
cji politycznej i wojskowej. „Być może mieszkańcy Ribnicy i Wewnętrznej 
Krainy byli bardziej podzieleni – wspomina Franc Drenovec (1953, 122) – 
niż Słoweńcy i Chorwaci”. Mimo straży i drutów kolczastych komitetom 
Komunistycznej Partii Jugosławii (KPJ) w podobozach słoweńskim i żydow-
skim udało się nawiązać ścisłą współpracę.

W celu koordynowania działań Frontu Wyzwolenia w obozie słoweńskim 
oraz Komitetu Wyzwolenia Narodowego w obozie żydowskim powołano 
jeden Komitet Narodowowyzwoleńczy (NOO); sekretarzem został Jurančič, 
a z obozu żydowskiego do NOO powołano Viktora Hajona. W jego skład 
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weszli ci sami ludzie, którzy tworzyli komitet KPJ dla obu obozów, co sta-
nowiło najłatwiejszy sposób koordynacji działań obu związków i obu komi-
tetów (Romano, 1973, 23–24; 1980, 293).

Rozbrojenie włoskich żołnierzy i karabinierów

Według Komitetu Wykonawczego OF internowani żyli „w ciągłym niebez-
pieczeństwie”. Dlatego utworzyli „jednostkę wojskową” mającą być „centrum 
uderzeniowym ruchu oporu, wokół którego w przypadku zagrożenia gro-
madziliby się inni internowani, wzmacniając je w ten sposób” (Potočnik, 
1953d, 145). Tak zwany batalion uderzeniowy składał się z czterech plutonów, 
z których każdy liczył dziesięć patroli po czterech bojowników. Oprócz nich 
utworzono pluton policji złożony z trzydziestu bojowników, aby nie mieszać 
zadań wojskowych batalionu uderzeniowego z zadaniami o charakterze 
czysto wywiadowczym. Było to szczególnie ważne w kluczowym momen-
cie, kiedy należało dokonać aresztowań „wrogich elementów” i zapewnić 
im dozór (Potočnik, 1953d, 146, 148).

Wśród włoskich żołnierzy i karabinierów 8 września 1943 roku zapanował 
ogromny entuzjazm. Żołnierze opuścili wyznaczone miejsca, rzucali w górę 
czapki, a broń na ziemię, głośno i radośnie krzycząc: „Andiamo à casa!”, 
czyli „Jedziemy do domu!” (Badurina, 1942/1943). Komitet Wykonawczy OF 
stwierdził, że kapitulacja Włoch spowodowała natychmiastowe unieważnienie 
aneksji Prowincji Lublany, jak również bezzwłoczne zakończenie internowa-
nia. Wyznaczono delegację, która następnego ranka udała się do dowódcy 
włoskiej załogi wojskowej podpułkownika Vincenza Cujulego i powiedziała 
mu w imieniu jeńców, że nie czują się już internowani, ale są wolnymi 
ludźmi. Niemniej jednak dobrowolnie pozostaną w obozie przez jakiś czas, 
a kolejnego dnia na wiecu wybiorą swój „samorząd”. Do udziału w wyda-
rzeniu zaproszono też dowódcę (Potočnik, 1946, 14; 1951, 49; 1975, 203).

Wiec odbył się 10 września 1943 roku. O dziesiątej rano kolumny inter-
nowanych Słoweńców, Chorwatów oraz Żydów zebrały się uroczyście wokół 
podium ustawionego na środku placu Głodu (Trg lakote) udekorowanego 
dużą słoweńską flagą z pięcioramienną gwiazdą. Przyszło także wielu wło-
skich żołnierzy i karabinierów, wśród nich uzbrojony po zęby dowódca 
obozu Cujuli z oficerami – wszyscy w hełmach na głowach. Jurančič przy-
witał go z podniesioną pięścią i partyzanckim pozdrowieniem z mównicy: 
„Śmierć faszyzmowi!”, na co zgromadzeni odpowiedzieli głośno: „Wolność 
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dla narodu!”2. Zaskoczony Cujuli wraz ze swoimi oficerami przywitał go 
po wojskowemu. Jurančič wyraził wówczas satysfakcję, że Włosi dołą-
czyli do grona sojuszników w walce o cele, za  które więźniowie cierpieli 
w obozie. Następnie zarysował sytuację ogólną i przedstawił obecnych 
członków Komitetu Wykonawczego OF. Zgromadzeni na placu okrzykami 
zaaprobowali dotychczasową pracę komitetu, a potem w demokratycznych 
wyborach wyłonili nowych członków i wyrazili poparcie dla uformowania 
stosownych komisji. W ten sposób Komitet Wykonawczy OF przejął władzę 
nad byłym obozem. Wiec zaakceptował również decyzję o utworzeniu  – 
na zasadzie całkowitej dobrowolności  – jednostki wojskowej w postaci 
jednej brygady oraz o wyborze Franca Potočnika na jej komendanta i Jožego 
Jurančiča na komisarza politycznego (Jurančič, 1944, 48; Potočnik, 1948, 473; 
1951, 50; 1975, 206–207).

Po Jurančiču wystąpili inni mówcy, którzy wezwali internowanych do 
podjęcia działań na rzecz wyzwolenia obozu. Tłum entuzjastycznie przyjął 
wezwanie i przy powiewających flagach, śpiewając i krzycząc po włosku: 
„Niech żyje pokój! To koniec wojny! Niech żyje rząd Badoglia!” itp., poma-
szerował w stronę wartowni przy wejściu do obozu. Podczas tej manifestacji 
z okazji nastania pokoju i końca wojny niektórzy żołnierze oddawali broń 
kobietom. Broń złożyli także bez żadnego oporu strażnicy, a na posterun-
kach zastąpili ich uzbrojeni byli internowani (Romano, 1973, 27–28; 1980, 
293; Potočnik, 1975, 211; Vratuša, 1998, 183–184; 2009, 15).

Już 9 września 1943 roku delegacja Komitetu Wykonawczego OF udała 
się po raz pierwszy do komendanta Cujulego, żądając, aby w chwili, gdy 
Włochy zadecydowały o zawieszeniu broni z aliantami, przekazano broń 
internowanym, by mogli sobie radzić samodzielnie, co było logicznym 
następstwem podjętej decyzji. Cujuli początkowo odmówił im. Jednak tego 
samego dnia ustąpił, a straż obozowa otrzymała broń. Następnego dnia byli 
internowani zażądali przekazania połowy broni w celu „wspólnej obrony” 
przed ustaszami i Niemcami (IOOF, 1943a). Po południu 11  września 
1943 roku porucznik Nanni wezwał przedstawicieli byłych internowanych 
do formalnego przejęcia administracji obozu. Na to spotkanie udał się 

2  „Smrt fašizmu! Svobodo narodu!” (Śmierć faszyzmowi! Wolność dla narodu!) – tak 
miały brzmieć ostatnie słowa Stjepana Filipovicia, chorwackiego komunisty i przywódcy 
oddziału partyzanckiego, powieszonego przez niemieckiego okupanta w mieście Valjevo 
22 maja 1942 roku. Słowa spopularyzowane przez prasę partyzancką weszły do powszech-
nego użytku i stały się oficjalnym pozdrowieniem, symbolem jugosłowiańskiego ruchu 
oporu (przyp. red.).
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Jurančič z uzbrojoną eskortą. Przyjęło ich kilku włoskich oficerów. Przed 
budynkiem administracyjnym obozu włoski żołnierz odegrał hejnał na trąbce, 
gdy opuszczano włoską flagę, której oddano honory, by potem z równymi 
honorami wciągnąć na maszt flagę słoweńską z pięcioramienną gwiazdą. 
Po zmianie flag obecni włoscy oficerowie i strażnicy złożyli broń oraz 
opuścili obóz: oficjalną władzę przejęli w swoje ręce byli internowani. Ten 
symboliczny gest świadczący o zmianie administracji „znacznie ułatwił” 
rozbrojenie pozostającej w obozie reszty włoskiej załogi i „zapewne zapo-
biegł wielu incydentom, do których mogłoby dojść” (Jurančič, 1944,  46; 
Potočnik, 1946,  14; 1948, 473; 1975, 212–213; Konjhodžić, 1963, 556). 
Później rozbrojono też pozostałych wojskowych przebywających na wyspie. 
Włoscy żołnierze 11 września 1943 roku zaczęli przenosić się do miasta Rab, 
by przedostać się na pokład któregoś ze statków. W drodze do portu byli oni 
rozbrajani – niekiedy podstępem, niekiedy siłowo – przez zbrojne oddziały 
byłych internowanych, a następnie wpuszczano ich na statki.

W ten sposób bez jednego strzału w ręce dotychczasowych internowanych 
przeszło uzbrojenie całej włoskiej załogi wojskowej na wyspie Rab, to jest 
2000 karabinów, 15 karabinów maszynowych i 6 dział armatnich (Potočnik, 
1953d, 156; 1975, 208–211, 215; Romano, 1973, 28–29). Rozbrojeni włoscy 
żołnierze i karabinierzy, którzy również zostali bez dowództwa, rozproszyli 
się: niektórzy popłynęli na północ, być może w kierunku Rijeki lub Triestu, 
inni próbowali dostać się na różne sposoby do Włoch. Byli oni często wyła-
pywani przez Niemców i trafiali do niemieckich obozów koncentracyjnych. 
Zdarzali się jednak też tacy, którzy udawali się w góry i dołączali do jugo-
słowiańskich partyzantów (Grazia, 2010, 12).

Cała włoska załoga na wyspie Rab liczyła około 2200 uzbrojonych, 
wyszkolonych żołnierzy i karabinierów. Byli internowani mieli do dyspozycji 
tylko dwa karabiny i około dwudziestu bomb, które otrzymali od Komitetu 
Wyzwolenia Narodowego na Rabie oraz przybyłych na wyspę delegatów Armii 
Narodowowyzwoleńczej (Potočnik, 1946, 14; 1953d, 154). Rozbrojenie tak 
licznej załogi wojskowej samo w sobie było wydarzeniem bez precedensu 
w historii Europy, a Słoweńcy z pewnością nie znali przykładów większego 
heroizmu. To jednak nie wszystko, bowiem ani podczas rozbrajania, ani 
później byli internowani nie zabili choćby jednego żołnierza czy karabiniera.  
Nie dlatego, że nie chcieliby rozliczyć się z tymi strażnikami, gdyż wielu 
z nich wolałoby wziąć sprawy we własne ręce (Vratuša, 1998, 181–182). 
Tak się wszakże nie stało, co stanowiło zasługę Komitetu Wykonawczego 
OF, który zapobiegł zemście. Już w swojej pierwszej publicznej proklamacji, 
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w której komitet ten ogłosił się jedynym prawnym przedstawicielem „naszej 
władzy narodowej”, surowo zakazywano „osobistego rozrachunku i zemsty 
na własną rękę”. Łamiącym ten zakaz grożono, że nieprzestrzeganie go „jest 
uważane za  nieposłuszeństwo wobec komitetu i grozi konsekwencjami” 
(IOOF, 1943b). Warto podkreślić, że zakaz ten wprowadzono mimo rodzin-
nej tragedii sekretarza tegoż komitetu.

Komitet Wykonawczy OF obozu na Rabie zarządził 10 września 1943 roku 
„aresztowanie donosicieli i tych, którzy czerpali korzyści z panującej w obozie 
sytuacji ekonomicznej, a także jednostek niebezpiecznych dla społeczeństwa: 
Jurca, Umeka, Wizingera i Remeca oraz Klepeca” (IOOF, 1943b). Postawiono 
ich przed tak zwanym sądem brygady lub sądem ludowym, na czele którego  
stanął Silverij Pakiž. Sąd udowodnił Cujulemu „niezaprzeczalną winę 
za zbrodnie popełnione na ofiarach na Rabie” i skazał go na śmierć. Z powodu 
„ogólnej niepewności” wykonanie wyroku zostało odroczone aż do powrotu 
na kontynent. Na śmierć „za zbrodnie popełnione w domu i świństwa, których 
się dopuścił w obozie”, skazano też „głównego kolaboranta” Ivana Mohara 
(Jurančič, 1944, 23; Pakiž, 1953, 67; Potočnik, 1975, 232). Karę śmierci 
wobec Mohara wykonał pluton policji wieczorem 15 września 1943  roku 
(Potočnik, 1951, 53; 1953d, 153; Šušteršič, 1973, 553). 

Wyrok na Cujulim miał zostać wykonany 18 września 1943 roku, ale 
on sam „osądził siebie” w noc przed egzekucją. Został pochowany, a następ-
nie na polecenie komitetu wykonawczego OF ekshumowany i tego samego 
dnia przeniesiony z powrotem na Rab, gdzie złożono go „na miejscu jego 
ohydnych zbrodni”, niedaleko „jego szpiega” Mohara, bez księdza, w trumnie 
z gołych desek. Mohara zaś pochowano poza cmentarzem, w drodze prowa-
dzącej do grobów, aby każdy odwiedzający to smutne miejsce mógł po nim 
przejść i go podeptać. Groby Mohara i Cujulego były uważane za „niewiel-
kie zadośćuczynienie” dla krewnych ofiar „zezwierzęconego reżimu” wło-
skiego dowódcy (Jurančič, 1944, 23; Potočnik, 1948, 474; 1951, 54; 1953d, 
163; 1975, 246–247; Konjhodžić, 1963, 554; Romano, 1973, 29; Šušteršič, 
1973, 556; Vratuša, 1998, 217).

Powstanie Brygady Rabskiej

Następnego dnia po rozbrojeniu załogi włoskiej na wyspie Rab, 12 września 
1943 roku, odbywał się pobór do Brygady Rabskiej. W tym celu w Obozie I 
pracowało kilka komisji rekrutacyjnych z lekarzami z obozu żydowskiego. 
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Tworzenie oddziałów brygady, zaopatrzenie jej członków w bieliznę, odzież, 
obuwie i broń trwało do 15 września (Potočnik, 1953d, 156; 1975, 228, 231). 
W skład brygady wchodził też oddział Chorwatów z miejscowości Kastav. 
Brygada dysponowała własnym plutonem technicznym wyposażonym we 
wszystkie niezbędne urządzenia, narzędzia i materiały; ciężką broń i amu-
nicję nosiły muły. Miała także ułatwiające komunikację rowery i motocykl. 
Wszystkie pielęgniarki brygady były Żydówkami, które kurs pielęgniar-
ski ukończyły w obozie (Potočnik, 1953d, 162). Oprócz czterech batalio-
nów w słoweńskiej części obozu utworzono również V Batalion Brygady 
Rabskiej w obozie żydowskim. W jego skład wchodziły trzy oddziały, każdy 
złożony z trzech plutonów; oprócz tego utworzono też pluton medyczny. 
Żołnierze batalionu byli uzbrojeni w karabiny, ale mieli także kilka sztuk 
broni maszynowej. Według Jašy Romana (1973, 28, 31; 1980, 282, 293) bata-
lion liczył 244 żołnierzy. Piąty Batalion reprezentował pierwszą żydowską 
formację bojową podczas drugiej wojny światowej.

Brygada Rabska przeprowadziła swoją pierwszą operację wieczorem 
13  września, kiedy 120 jej bojowników popłynęło na trzech żaglówkach 
motorowych na wyspę Cres. Tam otoczyli miasto Osor, rozbroili włoską 
załogę i skonfiskowali jej broń oraz amunicję: desant na Cres był zdecy-
dowanie największą partyzancką operacją morską na Adriatyku (Potočnik, 
1951, 51–53; 1953d, 156).

Zaprzysiężenie członków Brygady Rabskiej odbyło się 24 września 1943 roku 
w regionie Mašun na kontynencie, po ceremonii religijnej poprowadzonej 
przez księdza Jožego Lampreta, kapelana XIV Dywizji (Potočnik, 1975, 268). 
W krótkim przemówieniu z tej okazji podkreślił on, że „walka narodu sło-
weńskiego o wyzwolenie jest w najgłębszej i najściślejszej zgodzie z zasa-
dami chrześcijańskimi, którymi są braterstwo, wolność i miłość” (Potočnik, 
1975, 270). Zanim dotychczas internowani opuścili wyspę Rab, pożegnali się 
z tymi, którzy zostali tam na zawsze. Ceremonia pożegnalna odbyła się wśród 
jeszcze świeżych grobów. Chór zaśpiewał pieśń Žrtvam (Ofiarom), po czym 
do zebranych przemówił Jože Jurančič. Po nim Igo Gruden wyrecytował 
swój wiersz Otok Rab (Wyspa Rab) stworzony podczas pobytu w obozie. 
Z kolei Anton Vratuša przywołał wspomnienie cierpień w obozach oraz 
ofiar, z którymi się żegnali, i wieszczył świetlaną przyszłość. Potem nastą-
piła deklamacja wierszy Mateja Bora Žrtvam (Vera Hreščakova) i Karela 
Destovnika Kajuha Skozi dež in vihar (Poprzez deszcz i burzę; Drago Blanča), 
a chór zaśpiewał pieśń Lipa zelenela je (Zazieleniła się lipa). Po programie kul-
turalnym Jurančič w imieniu byłych internowanych złożył przysięgę na pamięć 
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ofiar: „Przysięgamy pomścić tę straszną zbrodnię, przysięgamy, że nigdy nie 
zapomnimy waszych cierpień”. Po czym ponownie zabrzmiała pieśń Žrtvam, 
tym razem w wykonaniu chóru żydowskiego. W drodze powrotnej z cmen-
tarza wszyscy śpiewali Hej, Slovani (Anon., 1943; Potočnik, 1948, 473–474).

Cmentarz pamięci na wyspie Rab

W 1950 roku Komitet Centralny Związku Kombatantów w Lublanie zlecił 
grupie studentów wykonanie niezbędnych prac porządkowych na „przez lata 
zaniedbywanym” cmentarzu rabskich ofiar. Chodziło o to, aby zwiedzający 
obóz koncentracyjny nie musieli „wstydzić się z powodu zbyt małej troski 
Słoweńców o pozostałości po obozie, będącym do dziś świadkiem ogrom-
nego cierpienia naszego ludu w walce o wolność” (J. J., 1950, 446). Dwa 
lata później komitet zdecydował się na poważniejsze zmiany. Postrzegając 
cmentarz internowanych jako „największy wspólny grób Słoweńców poza 
ich ojczyzną” i jako „tragiczny dokument budzących grozę działań wło-
skiego faszyzmu sprzed dziesięciu lat” (Potočnik, 1953a, 9; Vilfan, 1953, 5), 
postanowił w dziesiątą rocznicę wyzwolenia obozu oraz utworzenia Brygady 
Rabskiej oddać hołd „męczennikom z rabskich obozów” i „ostatecznie” urzą-
dzić ich miejsce spoczynku, stawiając im „godny pomnik”. Inicjatorzy akcji 
nie mieli wątpliwości, że uroczyste otwarcie przebudowanego cmentarza 
zmieni się „w potężną wielonarodową manifestację” (Potočnik, 1953a, 9).

Na zmianę stosunku do cmentarza internowanych decydujący wpływ 
miała najwyraźniej sytuacja międzynarodowa. Po zakończeniu drugiej 
wojny światowej Jugosławia znajdowała się pod silną presją mocarstw 
zachodnich w sprawie ustalenia zachodniej granicy z Włochami. Otwarta 
kwestia granicy między dwoma państwami wynikała z różnic w ich stano-
wiskach: strona włoska zażądała granicy zatwierdzonej w Rapallo, a strona 
jugosłowiańska ustalenia granicy opartej na podziałach narodowościowych. 
Na podstawie traktatu pokojowego zawartego w 1947 roku ustanowiono 
Wolne Terytorium Triestu (Svobodno Tržaško ozemlje – STO), podzielone 
na strefy  A i B. Pierwsza obejmowała Triest i jego okolice, druga obecne 
wybrzeże Słowenii i część Chorwacji aż do ujścia rzeki Mirny. Kiedy alianci 
zachodni, bez wiedzy i zgody Jugosławii, ogłosili, że przekażą strefę A admi-
nistracji Włoch, jugosłowiański rząd stanowczo się temu sprzeciwił. Podczas 
masowych protestów w całym kraju władze Jugosławii starały się wykorzystać 
złe wspomnienia z lat włoskiej okupacji i skupić się na działaniach w myśl 
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hasła: „Triest jest nasz!” (Hoffman, Neal, 1962, 420; Čolaković et al., 1963, 501). 
Jako szczególnie skuteczną broń w wojnie propagandowej wykorzystały też 
obóz koncentracyjny na wyspie Rab. W tej atmosferze Komitet Wykonawczy 
Słoweńskiej Republiki Ludowej zaliczył „pomnik wojny narodowowyzwoleń-
czej w Kamporze na wyspie Rab” do monumentów o „szerszym charakterze 
narodowym” zbudowanych ze środków tejże republiki (Ravnikar, 1954, 14).

Komitet Budowy Pomnika na Rabie (Odbor za  postavitev spomenika 
na Rabu) powołano pod koniec 1952 roku przy Komitecie Centralnym 
Związku Kombatantów Wojny Narodowowyzwoleńczej (narodnoosvobo­
dilna vojna – NOV, również narodnoosvobodilni boj – NOB) w Lublanie. 
W jego skład wchodzili dawni internowani z Rabu, w tym kilku człon-
ków Komitetu Wykonawczego OF. Na czele Komitetu Budowy Pomnika 
stanął działający z ogromną energią dowódca byłej Brygady Rabskiej Franc 
Potočnik (por.  1953b, 1–2). Wśród członków zabrakło jednak Jožego 
Jurančiča. Ten bowiem został aresztowany 4 kwietnia 1949 roku mimo 
immunitetu poselskiego, który miał jako poseł federalny. Jurančič do końca 
kadencji był przetrzymywany w więzieniu pod innym nazwiskiem, a jego 
rodzina i znajomi zostali poinformowani, że próbował uciec za  granicę 
w pobliżu Radgony i podczas tej ucieczki został zastrzelony. W 1952 roku 
przewieziono go z więzienia, gdzie odbywał karę „za usiłowanie ucieczki 
za granicę”, do Zakładu Karnego (Kazensko-popravni dom) w Bileci, skąd 
w następnym roku został przeniesiony do obozu pracy dla więźniów poli-
tycznych na Nagiej Wyspie (Goli otok). Znaleźli się tam również jego 
wszyscy czterej synowie z pierwszego małżeństwa i druga żona Olga Virens- 
-Jurančič, która mimo nacisków nie chciała się z nim rozstać (Jurančič, 1982; 
Virens-Jurančič, 1982). Jako pułkownik i urzędnik, odznaczony Medalem 
Pamiątkowym Partyzantów 1941, po przybyciu do Bileci otrzymał szczegól-
nie surową „reedukację”. Wkrótce po przyjeździe Jurančiča do obozu jeden 
ze strażników wezwał go i szesnastoletniego chłopaka, któremu ten ojcował, 
dzieląc się wszystkim, co dostał z domu. „Widzisz tę kanalię!” – krzyknął. 
„Z powodu takiego przestępcy i zboczeńca młodzi ludzie, jak ty, zostali spro-
wadzeni na manowce! Winę za wszystko ponosi ta stara kanalia!”. Zapytał 
chłopaka, czy chce się „poprawić”. Na jego twierdzącą odpowiedź zażądał, 
aby udowodnił to i uderzył „tę starą kanalię”. Ponieważ chłopak nie zrobił 
tego przekonująco, obaj musieli stanąć przodem do ściany z pochylonymi 
głowami. Wcześniej strażnik uderzył Jurančiča jeszcze kilka razy, aby pokazać, 
jak „nienawidzi kanalii” (Mohor-Ston, 2007, 76). Po początkowych tygodniach 
„reedukacji” Jurančič wraz z Martinem Mencejem i Maksem Stupicą został 
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przydzielony do trzyosobowej grupy roboczej o nazwie govprom (transport 
gówna). Z głębokiego betonowego basenu, gdzie wypływały odchody z całego 
Zakładu Karnego w Bileci, za  pomocą wiadra zbierali fekalia i wlewali 
do beczki w ten sposób, że podawali je sobie po drabinie. Stojący najniżej 
nabierał nieczystości i podawał stojącemu trochę wyżej, a ostatni dopiero 
napełniał nimi beczkę. Przy tej pracy wszyscy byli brudni od stóp do głów 
i bardzo się tego wstydzili (Mohor-Ston, 2007, 90).

Komitet Budowy Pomnika na Rabie przy Komitecie Centralnym Związku 
Kombatantów Wojny Narodowowyzwoleńczej Słowenii budowę pomnika 
i wykonanie związanych z nią innych prac powierzył architektowi Edvardowi 
Ravnikarowi. Już w pierwszych dniach stycznia 1953 roku wspomniany ko
mitet pojechał na Rab w celu ustalenia stanu faktycznego i podjęcia koniecz-
nych działań początkowych (Odbor, 1953, 1). Zgodnie z pierwotnym zamy-
słem miało tam powstać monumentalne ossuarium, którego „dominujące 
nad okolicą położenie świadczyłoby o jego znaczeniu” (Ravnikar, 1954, 14). 
Wizyta w terenie wykazała, że prac nie można będzie wykonać w wyznaczo-
nym terminie. Ciała zostały zakopane w gliniastej ziemi, dlatego nie rozło-
żyły się jeszcze całkowicie i było ich zbyt wiele, by je wykopać. Zmieniony 
plan przewidywał budowę „solidnego” muru wokół cmentarza, „gruntowne 
zagospodarowanie” terenu obozu oraz wzniesienie niewielkiego murowanego 
budynku, w którym znajdowałyby się księga pamiątkowa, narzędzia grabarza 
i małe muzeum, zamierzano także posadzić zieleń, postawić pomnik na dole 
cmentarza i utwardzić powierzchnię. Architekt zaproponował rozlokowanie 
grobów przez podzielenie ich na kilka mniejszych sektorów, które zosta-
łyby wyrównane, a wzdłuż linii mogił sugerował ułożenie marmurowych 
płyt z nazwiskami ofiar na tablicach z brązu. Poszczególne sektory miały 
zostać pokryte trawą i zielenią, aby z czasem cały cmentarz przekształcił się 
w zagajnik. Ponadto planowano utwardzić ścieżki cmentarne, co pomogłoby 
również w odprowadzaniu nadmiaru wody. Miejsce pochówku Vincenza 
Cujulego miało zostać odpowiednio oznakowane, a tam, gdzie kiedyś stał 
włoski reflektor, chciano stworzyć punkt widokowy i postawić wysoki obelisk. 
Lokalizacje byłych obozów wyznaczałyby posadzone na dawnych granicach 
między nimi drzewa oraz kamienne płyty z wyrytą krótką historią. Podobna 
tablica miała stanąć przy drodze z miasta Rab, w miejscu, skąd przed zwiedza-
jącymi po raz pierwszy otwiera się widok na teren obozu koncentracyjnego. 
Plan obejmował ponadto zagospodarowanie części cmentarza z pierwszymi 
dziewiętnastoma ofiarami oraz montaż tablicy pamiątkowej na jego ścianie 
(Odbor, 1953, 2; F. Š., 1953, 6; Ravnikar, 1954, 14).
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Komitet Budowy Pomnika na Rabie przyjął projekt, na który składały się 
zaprojektowanie i urządzenie cmentarza w taki sposób, aby wszystkie jego 
elementy były trwałe i nie wymagały szczególnej opieki. Położenie cmen-
tarza sprawia, że wydaje się, iż wpada on do morza. Jak pisał Venceslav 
Winkler (1953, 1107): „kiedy na niego patrzysz, spoglądasz prosto w kie-
runku swojego rodzinnego kraju – przynajmniej w grobie ofiary mają swo-
bodny widok na dom ojczysty”.

Architekt zaprojektował ogrodzenie terenu w postaci poziomych schod-
ków, by deszcze nie wypłukiwały z niego ziemi, a całość naznaczył dwoma 
akcentami architektonicznymi: wejściem oraz zadaszoną przestrzenią, 
w której znajduje się miejsce pamięci z księgą pamiątkową, dwiema gablo-
tami i mozaiką ścienną, dziełem artysty plastyka Marija Pregelja. Symbolika 
podzielonego siatką tła, na którym zostały przedstawione dwie postaci, opiera 
się na ówczesnej retoryce ideologicznej i dotyczy różnych symboli przemocy 
(płonące domy, martwe zwierzęta, szubienica i faszystowska rózga – fasces – 
z toporem) oraz ich przeciwieństwa (pięcioramienna gwiazda, fabryczne 
kominy i Triglav), reprezentujących różnicę między faszyzmem, wojną 
i rozpaczą a socjalizmem, pokojem i nadzieją. Na tym tle artysta przed-
stawił dwa męskie umęczone ciała, symbolizujące agonię więźnia i potęgę 
buntownika zrywającego łańcuchy ze spętanych nimi rąk (Gabršek Prosenc, 
1994, 30; Curtis, 2004, 29).

Na posiedzeniu plenarnym Komitetu Budowy Pomnika na Rabie 25 stycz-
nia 1953 roku zdecydowano, że uroczystość odsłonięcia odbędzie się w dzie-
siątą rocznicę wyzwolenia Rabu i powołania Brygady Rabskiej. Uzgodniono 
też, że zostanie wydany „Rabski Almanach” wraz z materiałami dokumen-
talnymi i bibliografią, w którym znajdzie się pełna lista ofiar obozu według 
danych włoskich, uzupełniona o nazwiska nieznanych dotąd ofiar. Postano
wiono także zebrać nazwiska bojowników i funkcjonariuszy Brygady Rabskiej 
oraz działaczy politycznych, którzy jeszcze nie zostali odznaczeni za swoje 
zasługi lub zostali niewystarczająco docenieni, by w trakcie uroczystości 
otwarcia stosownie ich uhonorować (Odbor, 1953, 3).

Firma Vojna pošta 3234 Bakar

Już podczas wizyty na wyspie Rab komitet skontaktował się z lokalną firmą 
budowlaną zdolną do przeprowadzenia robót ziemnych i budowy murów 
cmentarnych, decydując się jednocześnie na powierzenie całości prac  
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w kamieniu przedsiębiorstwu Vojna pošta 3234 Bakar, które spełniało wszyst-
kie niezbędne warunki i miało kamieniołomy na wyspach Nagiej i św. Grze
gorz. Przewodniczący Komitetu Budowy Pomnika na Rabie 17  stycznia 
1953  roku uzgodnił z przedstawicielem wybranej firmy, że przejmie ona 
również transport materiału na Rab, montaż kamiennych elementów i wyko-
nanie napisów. Firma z kolei zapewniła, że wykona wszystkie potrzebne 
prace w kamieniu zgodnie z terminem, przewiezie wszystko  na wyspę 
własnym transportem, a następnie zamontuje z pomocą swojej siły roboczej 
(Odbor, 1953, 3). Umowa na wykonanie pierwszego etapu prac na cmentarzu 
w Zatoce Kampor została zawarta w Rijece 1 kwietnia 1953 roku na kwotę 
28 446 210 dinarów (Potočnik, 1953c).

Od początku istnienia do 1953 roku obóz na Nagiej Wyspie oficjalnie 
nosił nazwę Warsztat Marmuru, co miało sugerować, że jest to firma, a nie 
obóz dla komunistów. Z czasem w Rijece została otwarta firma Velebit, 
która stamtąd zarządzała zakładem produkcyjnym na Nagiej Wyspie; tam 
też znajdowała się powierzchnia wystawiennicza dla potencjalnych klien-
tów (Mihailović, 1990, I, 346, 392). Przedsiębiorstwo podlegało federalnemu 
Urzędowi Bezpieczeństwa Państwa (Udba) i od 1949 do 1963 roku, za specjal-
nym zezwoleniem najwyższego kierownictwa gospodarczego i politycznego 
kraju, przeprowadzało nielegalne transakcje zagraniczne w celu zapewnienia 
dewiz na potrzeby federacji i Udby (Lukić, 1990, 260; Mihailović, 1990, I, 
346–350; Previšić, 2019, 368). Jej pracownicy bardzo ciężko pracowali, 
otrzymując w zamian tylko trzy skromne posiłki dziennie. Udba inwesto-
wała niewiele, ale dzięki temu dużo zyskiwała. Produkty pracy przymu-
sowej internowanych na Nagiej Wyspie były sprzedawane przez organy 
Udby również za  granicę, bez względu na obowiązujące przepisy prawne 
i zasady moralne. Ten handel ze stroną włoską odbywał się na dużą skalę 
nawet w czasie, gdy spór o Triest osiągnął punkt kulminacyjny (Previšić, 
2019, 367–368).

Trzon produkcji Velebitu stanowiła obróbka kamienia i drewna. Według 
Vladimira Dedijera (1984, 465) pomysł, by Naga Wyspa stała się miejscem 
izolacji „piątej kolumny Stalina”, wyszedł od rzeźbiarza Antuna Augustinčicia, 
który wówczas poszukiwał wysokiej jakości marmuru, takiego jak kararyj-
ski. Lata po zakończeniu drugiej wojny światowej to okres odnowy i wpro-
wadzania nowego ładu społecznego, który zapowiadał całkowite zerwanie 
z przeszłością i budowę „nowych czasów”. Do tego niezbędne były mani-
festacja i manipulacja pamięcią: im ciemniejsza okazywała się przeszłość, 
tym jaśniej miała wyglądać przyszłość. Budowa „nowych czasów” nie była 
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możliwa bez nowych bohaterów, którzy otrzymali ważne społecznie zadanie, 
by upadłych bohaterów przeszłości przenieść do jak najgłębszych zakamar-
ków zbiorowego zapomnienia. Liczne prezentacje wykonanych z kamie-
nia i brązu bohaterów „nowych czasów” wypełniły centra miast w całym 
kraju  i wyznaczyły niezliczone miejsca pamięci o „przełomowych” wyda-
rzeniach historycznych, by strzec „braterstwa i jedności” oraz „wspólnej 
drogi do świetlanej przyszłości”.

Kamień z Nagiej Wyspy nie miał właściwości przypisywanych mu przez 
Alberta Fortisa, ale w „nowych czasach” jego wartość użytkowa się nie zmie-
niła. Do „reedukacji” internowanych wystarczyło, by przenosili oni kamienie 
ze stosu na stos i rozbijali je innymi kamieniami zamiast młotkiem. Ponieważ 
Udba była zainteresowana nie tylko „reedukacją” internowanych, ale także 
pieniędzmi, zmuszano ich do produkcji różnych przedmiotów użytkowych. 
W roku 1953 rozpoczęto masową produkcję płytek podłogowych, którymi 
wykładano powierzchnie użytkowe we wszystkich budynkach zarówno 
publicznych, jak i prywatnych w Jugosławii, gdyż Naga Wyspa była przez 
długi czas jedynym producentem tych płytek w całym kraju. Oprócz płytek 
produkowano tam również stoły, krzesła, popielniczki, wazony, lampki nocne 
z kloszami z jednego kawałka czerwono-białego marmuru itp. (Mihailović, 
1990, I, 347–348; Bobinac, 2017, 137). Obróbka kamienia obejmowała też 
wykonywanie kamiennych cokołów pod pomniki bohaterów narodowych 
i poległych bojowników, którzy „najprawdopodobniej wstaliby z grobu, gdyby 
o tym wiedzieli” (Marić, 1988, 96).

Wiadomo, że internowani z Nagiej Wyspy wykonali także wszystkie 
kamienne elementy pomnika ofiar włoskiego obozu koncentracyjnego 
na Rabie. Problematyczne jest to, że przymusowo wykuwali je również 
niektórzy byli internowani z Rabu (Jurančič, 1982; Logar, 1991, 308; Žižić, 
2011, 11; Zvonar Predan, 2015, 14; Barić, 2018, 11). Co więcej, jednym z więź-
niów pracujących w końcowej fazie budowy cmentarza pamięci na wyspie 
Rab był Jože Jurančič. To znaczy, że jako więzień Nagiej Wyspy na sąsied-
niej wyspie postawił pomnik sobie i wydarzeniu historycznemu z września 
1943 roku, co jest ewenementem na skalę światową (Drčar-Murko, 1996, 39; 
Žižek, 2006, 288; Ivelja, 2013, 8; Zvonar Predan, 2015, 14). Jego tragedię 
opisał zwięźle Slavoj Žižek (2006, 288): „najpierw poświęcił wszystko dla 
zwycięstwa komunizmu, a po zwycięstwie partii komunistycznej w wojnie 
i rewolucji socjalistycznej jej kierownictwo odebrało mu wszystko i zepchnęło 
w cień zbiorowego zapomnienia”. Rzeczywiście, podczas obchodów dziesiątej 
rocznicy wyzwolenia obozu koncentracyjnego i miasta Rab oraz utworzenia 
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Brygady Rabskiej próżno szukać nazwiska Jurančiča w licznych artykułach 
opublikowanych z tej okazji w słoweńskiej prasie. Jego nazwiska brak nawet 
w Rabskim zborniku, chociaż zawiera on obszerny artykuł Franca Drenovca 
(1953) na temat tworzenia i działania Frontu Wyzwolenia w trakcie inter-
nowania oraz artykuł Franca Potočnika (1953d) o organizacji  wojskowej 
internowanych. Ten ostatni w wydanej dwa lata wcześniej księdze wspo-
mnień nazwał Jurančiča „naszym prezydentem” (Potočnik, 1951, 50). 
To złowieszcze milczenie samo w sobie wymownie potwierdza, że zarówno 
Komitet Budowy Pomnika na Rabie, jak i jego przewodniczący od początku 
bardzo dobrze wiedzieli, gdzie wówczas znajdował się Jože Jurančič. Jednak 
nie przeszkadzało im to ani w trakcie negocjacji z firmą Vojna pošta 
3234 Bakar, ani podczas uroczystości upamiętniającej, która odbyła się 
12 i 13 września 1953 roku, kiedy to publicznie wspominano wszystkich 
zasłużonych w czasie wyzwalania obozu koncentracyjnego na wyspie Rab 
i samego centrum miasta. Innymi słowy, bohater dramatu nauczyciel 
Jerman został na Goličavie, zaś nauczyciel Jurančič pozostał zapomniany  
na Nagiej Wyspie.

Przełożyła Maria Magdalena Nowakowska
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Baza słoweńskich pomników partyzantów 
na Geopedii

Streszczenie

7548 pomników partyzantów, które grupa ochotników od roku 2013 do dzisiaj zewiden-
cjonowała, opisała i umieściła na interaktywnej mapie Geopedia, potwierdza zakorzenienie 
traumatycznego okresu walki narodowowyzwoleńczej 1941–1945 w słoweńskiej pamięci 
zbiorowej. Od uzyskania przez Słowenię niepodległości w roku 1991 sympatycy ruchów 
w czasie wojny kolaborujących z okupantem usiłują marginalizować pamięć o ruchu 
partyzanckim i wartościach poświęcenia dla wyzwolenia narodu, o oporze, sprawiedli-
wości i solidarności społecznej, które wyryto na pomnikach, a które w czasie drugiej 
wojny światowej wpływały na postępowanie członków społeczności. Baza pomników 
na Geopedii przywraca pamięć o tych ideałach.

Słowa kluczowe: pomniki partyzantów, historia Słowenii, nauka obywatelska, geolo-
kacja, Wikimedia 

Temat tomu – pamięć zbiorowa i kulturowa – jest dla mnie przyczynkiem 
do przedstawienia bazy słoweńskich pomników partyzantów. Pomniki są 
bowiem jedną z form pamięci zbiorowej (Assmann, 1995) utrwalającą pamięć 
kulturową. Artykuł jest wyrazem zaangażowania autora w przełamywanie 
aktualnej polityki rewizji historii drugiej wojny światowej i przeciwdziałania 
zbyt daleko idącym przekształceniom pamięci zbiorowej. 

Pamięć zbiorowa jest pojęciem filozoficznym z lat 20. XX wieku. Jak 
wskazuje Google Ngram Viewer, stało się ono popularne w latach 80. 
W Wikipedii artykuły dotyczące tego tematu są dostępne w 24 językach 
(ang. collective memory, niem. kollektives Gedächtnis, ros. коллективная 
память, pol. pamięć zbiorowa, fr. mémoire collective, czes. historická/
kolektivní paměť itd.). Zdecydowanie najobszerniejszy, obejmujący prawie 
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dwa arkusze autorskie jest tekst francuski, który utworzono w roku 2005. 
Poniższy zarys niech będzie punktem wyjścia dla nieistniejącego jeszcze 
hasła słoweńskiego. Pamięć zbiorową tworzy wspólna wiedza o wydarze-
niach historycznych, a także obrazy, wartości i narracje związane z prze-
szłością, wspólne dla danej społeczności. Pojęcie to różni się od pojęcia 
historiografii, która stara się przeszłość przedstawić bezstronnie, z wielu 
punktów widzenia i na podstawie dokumentów. Pamięć zbiorowa zawsze 
w mniejszym lub większym stopniu służy potrzebom społeczności, jest 
ukształtowana w sposób umożliwiający i ułatwiający jej życie lub dający alibi 
dla postaw przyjmowanych wobec innych społeczności. Różne grupy mogą 
mieć bardzo różną pamięć kolektywną tych samych przeszłych wydarzeń. 
Pamięć zbiorowa ostatnich trzech do czterech pokoleń kształtuje się także 
na podstawie osobistych doświadczeń i jest przekazywana ustnie, natomiast 
w przypadku dawniejszych epok zachowuje się w postaci mitów i legend, 
pomników, ale też jest zawarta w podręcznikach.

Chociaż wszystkie formy pamiętania (osobiste, zbiorowe, historyczne) 
przyjmują strukturę opowieści i są w tym względzie konstruktami, to w pamię-
taniu osobistym i zbiorowym dzieje się to w większej mierze niż w histo-
riografii. Pamiętamy jedynie rzeczy, które „pasują” do naszej opowieści. 
Narracyjność i konceptualizacja (nadanie sensów, potrzeba sformułowania 
przekazu) mogą przeformować pamięć wręcz nie do poznania. Pamiętanie 
jest aktywnością społeczną, lubimy wspominać w towarzystwie, przytacza-
jąc anegdoty i kultywując uroczyste rytuały. 

Pomniki włączają się w pamięć zbiorową przez rytuały związane z ich 
odwiedzaniem i odbywaniem przy nich uroczystości, oddziałują na nią jako 
część krajobrazu kulturowego poprzez swój wymiar artystyczny (posągi, 
wyryte wersy), tematyzację ważnych postaci (poetów, dowódców, autorów 
gramatyk) i doniosłych wydarzeń historycznych (bitew, rozstrzelań zakład-
ników). Wyrażenia „pomnik” i „miejsce pamięci” (obeležje) stosuję syno-
nimicznie jako pojęcia nadrzędne, które obejmują tablice pamiątkowe, 
posągi, rzeźby, obeliski, symbole, klasyczne pomniki (tablice pamiątkowe 
na różnych cokołach i nośnikach), nagrobki, grobowce, tablice informacyjne, 
izby pamięci, budynki i zespoły budynków, parki pamięci itp.

Archaiczne użycie wyrazu spominek (współcz. ‘pamiątka’) w znaczeniu 
‘pomnik’, niem. Denkmal (notowane jeszcze w słowniku Maksa Pleteršnika 
z 1894 roku) – stosowanego w tym znaczeniu równolegle z wyrazem spo­
menik (‘pomnik’) mniej więcej do pierwszej wojny światowej  – wskazuje 
na funkcję pomników w społeczności, która polega na zachowywaniu 
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w pamięci zbiorowej ludzi, zdarzeń i instytucji istotnych dla tożsamości 
wspólnoty. W miarę postępującej dyferencjacji społecznej będącej skutkiem 
rozwoju i wzrastającego dobrobytu zmniejsza się liczba punktów tożsamo-
ściowych łączących wspólnotę. Zastępują je zbiory punktów tożsamościo-
wych charakterystycznych dla pojedynczych segmentów społeczeństwa  – 
pomniki partyzantów spajają tę część ludności, której bliskie są ideały walki 
narodowowyzwoleńczej (Narodoosvobodilni boj, NOB), tablice na kościo-
łach jednoczą zaś sympatyków domobranów, którzy po stronie okupanta 
walczyli z partyzantami. Nawet w przypadku miejsc pamięci, do których 
odwołuje się ogół społeczeństwa, nie można mówić o jednolitym odbiorze. 
Z powodu różnych interpretacji poszczególne części społeczeństwa upamięt-
niają je rozmaicie. Przykładem jest pomnik poległych członków organizacji 
TIGR1 w paśmie Mala gora w okolicy miejscowości Ribnica, którą to orga-
nizację sympatycy domobranów wspominają z szacunkiem jako alternatywę 
wobec komunistycznej partyzantki, podczas gdy Związek Kombatantów 
uważa ją za  część ruchu antyfaszystowskiego. Fantazmat jednorodnego, 
niepodzielnego narodu doprowadził do powstania pewnej liczby pomni-
ków pojednania narodowego, które jednak nie przyniosły powszechnego 
konsensusu i pozostają przedmiotem polemik, jak na przykład Spomenik 
žrtvam vseh vojn (Pomnik Ofiar Wszystkich Wojen) w Lublanie.

Pomniki pełnią swoją funkcję, jeżeli stoją w ogólnodostępnych miejscach 
publicznych, stąd też pochodzi określenie „pomniki publiczne”. Nie da się 
wszakże wyznaczyć dokładnej granicy między pomnikami publicznymi a nie-
publicznymi, na pograniczu jednych i drugich sytuują się z jednej strony 
pomniki znajdujące się za  ogrodzeniami fabryk i koszar, w aulach szkół, 
budynków gminnych czy państwowych, do których dostęp nie zawsze jest 
nieograniczony, z drugiej zaś – nagrobki rodzinne na cmentarzach publicz-
nych, których inskrypcje wyrażają zarówno świadomość, że śmierć pocho-
wanych tam osób przekracza sferę prywatną, jak i przekonanie, że powinna 
być ona częścią publicznego, zbiorowego pamiętania.

W ten sposób docieramy do tematu zawartego w tytule, czyli do prezen-
tacji projektu polegającego na ewidencjonowaniu i opisywaniu słoweńskich 
pomników partyzantów jako punktów pamięci zbiorowej oraz umieszczaniu 

1  TIGR (Triest, Istria, Gorica, Rijeka)  – pierwsza europejska organizacja antyfa-
szystowska, zrzeszająca w międzywojniu słoweńskich i chorwackich patriotów. Działała 
na chorwackim i słoweńskim terytorium etnicznym, które po układzie w Rapallo znalazło 
się w granicach faszystowskich Włoch.
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ich na interaktywnej mapie. Trudno jednoznacznie odpowiedzieć na pytanie, 
czy jest to baza publiczna, czy może prywatna. Większość ujętych w niej 
pomników ma charakter publiczny, także strona internetowa Geopedia jest 
stale powszechnie dostępna, jednak właścicielem portalu nie jest instytucja 
publiczna, lecz prywatne przedsiębiorstwo Sinergise, które zdecydowało się 
w ten sposób działać w interesie publicznym. Również inicjatywa ewiden-
cjonowania pomników była indywidualna, niezwiązana z żadną instytucją 
ani stowarzyszeniem, choć miała na celu świadczenie usług z dziedziny 
kultury ogółowi społeczeństwa. Działalność ta nie jest nastawiona na zysk, 
a nawet okazuje się całkowicie dobrowolna – ściśle rzecz ujmując, stanowi 
działalność wykonywaną bez wynagrodzenia po stronie zarówno osób zaan-
gażowanych w ewidencjonowanie, jak i przedsiębiorstwa Sinergise oraz 
użytkowników końcowych. Mapa interaktywna Geopedia jest zresztą tylko 
jednym z narzędzi stworzonych przez tę firmę.

Projekt dotyczy geolokacji, geomapowania czy też georeferencjonowania 
pamięci zbiorowej. Ewidencjonowanie rozpoczęto w roku 2013, obecnie zaś 
baza obejmuje ponad 7500 miejsc pamięci, co przerosło oczekiwania ini-
cjatorów przedsięwzięcia. Niezwykłość projektu polega na tym, że zrodził 
się on jako całkowicie prywatna inicjatywa bez zaplecza instytucjonalnego 
i nie jest finansowany ze środków publicznych. Ponieważ zaangażowały się 
w niego osoby z różnych środowisk, stanowi przykład nauki obywatelskiej 
(zbiorowej, ludowej, ang. citizen, crowd science). Warto podkreślić, że wyraz 
„nauka” w terminie „nauka obywatelska” należy rozumieć bardzo szeroko. 
Osoby biorące udział w projekcie w większości nie są naukowcami, a jeżeli 
nawet nimi są, to nie trudnią się zawodowo historią sztuki czy historią 
kultury  – dyscyplinami, w których domenie znajdują się takie pomniki. 
Zajmują się zbieraniem materiałów, na podstawie których wykwalifikowani 
badacze przygotowują prace naukowe. Naukę obywatelską pojmuję jako 
działalność służebną, co nie oznacza, że już teraz nie można zapisać oczy-
wistych spostrzeżeń, do których skłaniają zgromadzone materiały.

Omawiany projekt znam z bliska, ponieważ wraz z małżonką byliśmy 
jego inicjatorami. Dokumentację fotograficzną i umieszczanie na mapie 
umożliwił portal interaktywny Geopedia, który w roku 2007 wyłonił się 
z państwowego projektu Atlas Słowenii dostępnego wówczas na odpłatnej 
płycie CD. Początkowo na mapę nanosiliśmy pokonane trasy rowerowe 
(kolesarske poti) w liczbie 140 i różnorodne pomniki, które fotografowa-
liśmy na wycieczkach, aż dojrzeliśmy do decyzji, by dla pomników party-
zantów – ze względu na ich liczebność – stworzyć osobną bazę. Ponieważ 
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interfejs był prosty i przyjazny użytkownikowi, stworzyłem także bazę 
miejsc urodzin słoweńskich powieściopisarzy historycznych (sloj rojstnih 
krajev slovenskih zgodovinskih romanopiscev), bazę miejsc akcji słoweńskich 
powieści historycznych (sloj dogajališč slovenskega zgodovinskega romana), 
bazę słoweńskich szlaków literackich (sloj slovenskih literarnih poti) i bazę 
słoweńskich pomników literackich (sloj slovenskih literarnih spomenikov). 
Spośród wymienionych przedsięwzięć wsparcie instytucjonalne otrzymał 
jedynie spis miejsc akcji powieści historycznych po włączeniu go do projektu 
Prostor slovenske literarne kulture (Przestrzeń słoweńskiej kultury literackiej) 
pod kierownictwem Marka Juvana (2011–2014). Garstka studentów za swój 
wkład otrzymała zapłatę na podstawie umów o tak zwanej pracy studenckiej, 
a ewidencjonowanie zakończono liczbą 1500 punktów na mapie. Słoweńskie 
szlaki (30) i pomniki literackie studenci umieszczali na mapie  w ramach 
zadań seminaryjnych. 

Rosnąca liczba pomników partyzantów domagała się pomocy większej 
liczby inwentaryzatorów. Z początkowego planu zewidencjonowania tylko 
pomników w gminie Radovljica wyrosła ambicja objęcia taką mapą całego 
regionu Górnej Krainy, a później całej Słowenii, włącznie ze słoweńskimi 
pomnikami na przygranicznych terenach krajów ościennych i w innych czę-
ściach świata. Do projektu dołączyło najpierw seminarium prof. Boža Repego 
i pracowników Instytutu Historii Wydziału Filozoficznego Uniwersytetu 
w Lublanie. Studenci swoje referaty seminaryjne dotyczące pomników 
umieszczali bezpośrednio na Geopedii, umożliwiając w ten sposób ich 
weryfikację, porównanie i uzupełnienie przez innych inwentaryzatorów. 
W projekt włączyli się także koledzy z sąsiednich organizacji terenowych 
Związku Kombatantów Wojny Narodowowyzwoleńczej. W siedzibie Związku 
Kombatantów Słowenii w Lublanie udostępniono dwie pracownie dla przed-
stawicieli organizacji lokalnych. Po ogłoszeniach w prasie i na forach oraz 
zasięgnięciu przeze mnie informacji w lokalnych organizacjach turystycz-
nych, harcerskich i kulturalnych w wypełnianie białych plam oraz punktów 
na mapie zaangażowały się również inne zainteresowane osoby. 

W roku 2017 na Wikiwersytecie założyłem stronę serwisową Partizanski 
spomeniki na Geopediji (Pomniki partyzantów na Geopedii), na której 
umieszczam skategoryzowane według regionów źródła (tomy zbiorowe, 
artykuły, broszury, przewodniki, decyzje organów gminnych), z których są 
ekscerpowane informacje o pomnikach. Źródła te mogą mieć postać dru-
kowaną, zdigitalizowaną lub wyłącznie cyfrową. W tym miejscu groma-
dzone są publikacje związane z projektem (objave ob projektu) i instrukcje 
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ewidencjonowania (namigi za vpisovanje). Na stronie dyskusyjnej serwisu 
(pogovorna stran servisne strani), którą ma każda wikistrona, znajdują się 
licznik pomników, lista gmin z zaznaczeniem już przejrzanych, rozdział 
o pomnikach problematycznych (nadal poszukiwanych lub o niejasnym 
statusie), plan pracy według rozdziałów do publikacji wymagających zaan-
gażowania większej liczby osób – Svobodna beseda (Wolne słowo), Vodnik 
po partizanskih poteh (Przewodnik po szlakach partyzanckich), ustalenia 
na temat poszczególnych kategorii pomników, na przykład „potykaczy”, 
a także lista pomników, które należy przenieść do innych baz, ponieważ 
nie spełniają naszych kryteriów. Dotyczy to garstki pomników historyczno- 
-kulturowych, które inwentaryzatorzy – by o nich nie zapomnieć – wpisali 
na listę pomników partyzanckich, gdyż w danym czasie nie były dostępne 
inne odpowiednie bazy (pomniki wojny o niepodległość, tablice na kościo-
łach i pomniki z pierwszej wojny światowej). Na końcu znajduje się wzór 
zgłoszenia pomnika usuniętego lub uszkodzonego. 

Jeden z rozdziałów nosi tytuł Zgode in nezgode popisovalcev (Blaski 
i cienie pracy inwentaryzatorów). Ponieważ w serwisach Wikimediów 
redagować teksty może każdy (jako zarejestrowany użytkownik lub anoni-
mowy gość), zakładałem, że każdy będzie mógł dzielić się w nim swoimi 
doświadczeniami. Lecz z uwagi na to, że uczestnicy projektu nie są do tego 
przyzwyczajeni, okazjonalnie kopiuję do tego rozdziału fragmenty prowa-
dzonej między nami korespondencji mailowej. Google szybko wyszukuje 
naszą stronę, dlatego jest ona wygodnym punktem dostępu do bazy. Trudno 
jednak odnaleźć adres internetowy naszej bazy za pośrednictwem wiersza 
poleceń przeglądarki, bo wyszukiwanie najpierw kieruje na starą, nieuży-
waną już Geopedię, a dopiero stamtąd na nową stronę Geopedia.world.

Po każdej setce zewidencjonowanych pomników rozsyłam okólnik 
na adresy około stu zainteresowanych osób. Zamieszczam w nim aktualne 
ogłoszenia lub informacje o wydarzeniach przy usuniętych pomnikach, 
tekst okólnika publikuję także na stronie Wikiwersytetu pod nagłówkiem 
Okrožnice (Okólniki).

Na początku roku 2020 baza pomników partyzantów przeniosła się 
na nową platformę Geopedia.world, która umożliwiła i ułatwiła wpisywa-
nie pomników znajdujących się na terenach przygranicznych oraz w innych 
częściach świata zamieszkiwanych przez mniejszość słoweńską. Na nowej 
platformie punkty na mapie może umieszczać tylko osoba, której administra-
tor nadał uprawnienia redakcyjne – na starej Geopedii mógł to robić każdy. 
W ostatnich ośmiu latach udział w redagowaniu bazy wzięło kilkadziesiąt 
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osób, niektóre z nich wprowadziły do niej jeden pomnik, inne zaś po kilka-
set; statystyka wkładu poszczególnych współtwórców zostanie opublikowana 
po ukończeniu projektu. Obecnie jest zarejestrowanych 20 osób, tempo 
ewidencjonowania po wyekscerpowaniu większości źródeł drukowanych 
wróciło do około 50 pomników miesięcznie. 

Obszerność wpisów jest bardzo różna, najkrótsze obejmują wyłącznie 
nazwę, punkt na mapie i uwagę, że pomnik należy jeszcze odwiedzić i uzu-
pełnić wpis, zaś najdłuższe mają objętość przeglądowych artykułów specja-
listycznych i zawierają liczne zdjęcia, wyczerpujące opisy upamiętnionych 
wydarzeń czy ludzi, wszystkie nazwiska poległych wraz z datami urodzenia 
i śmierci, identyfikację wyrytych inskrypcji z przytoczeniem literatury doty-
czącej pomnika, historię jego przemian itd. 

Trudności, które pokonaliśmy, a także trudności, z którymi nadal się 
mierzymy, jest zbyt wiele, by móc je wyczerpująco wyliczyć, dlatego wymie-
nię tylko automatyczne zapisywanie współrzędnych pomnika, opatrzenie 
zapisów i pomników kodami QR oraz potrzebę stworzenia wariantu portalu 
dla urządzeń mobilnych. 

Nie można powiedzieć, by projekt przyciągnął odpowiednią uwagę 
mediów. Regularnie informuje o nim jedynie miesięcznik zajmujący się tema-
tyką weteranów „Svobodna beseda”. Artykuł z zaproszeniem do współpracy 
opublikowałem w roczniku „Planinski vestnik” za rok 2018 (Hladnik, 2018a), 
w tym samym roku miałem wystąpienie o tablicach upamiętniających 
partyzantów wokół Triglavu z okazji 140. rocznicy pierwszego zdobycia 
góry – referat wydano w tomie dotyczącym uroczystości (Hladnik, 2018b); 
o bazie pisałem także w karynckim zbiorze Otoki spomina (Wyspy pamięci; 
Hladnik, 2018c). Zaproszenia do współpracy rozesłałem do redakcji lokal-
nych gazet, niektóre z nich je nawet opublikowały. Tygodnik „Mladina” 
ogłosił mój artykuł o tym, jak po cichu usunięto tablicę w miejscowości 
Brezje upamiętniającą 25 księży, ofiary faszyzmu (Hladnik, 2020); inne perio-
dyki nie były zainteresowane tekstem lub nie chciały się narazić Kościołowi 
Rzymskokatolickiemu w Słowenii. Stosunkowo duży odzew przyniósł 
materiał o bazie wyemitowany przez Telewizję Słoweńską (Dežman, 2021). 
Głównym kanałem dystrybucji informacji o projekcie pozostają publikacje 
na Wikiwersytecie, które promuję również za pośrednictwem tematycznego 
forum Slovlit. 

Miejscem najbardziej widocznego i najtrwalszego użycia zgromadzonych 
danych o pomnikach partyzantów jest Wikipedia. Ponieważ szkoła unika 
tematu drugiej wojny światowej, zainteresowani uczniowie są zmuszeni 
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samodzielnie szukać informacji o pomnikach partyzantów. W internecie 
wśród pierwszych trafień znajdą artykuł Wikipedii Partizanski spomenik 
(pomnik partyzancki). Utworzyłem go w roku 2018 i zaadaptowałem także 
do angielskojęzycznej Wikipedii jako artykuł pod tytułem Monuments 
to the Slovene Partisans. 

Fotografie ilustrujące wspomniane artykuły pochodzą, podobnie jak 
prawie wszystkie zdjęcia w Wikipedii, z kolekcji Wikimedia Commons, 
w której dla zdjęć pomników partyzantów przewidziano tak samo nazwaną 
kategorię: Monuments to the Slovene Partisans. Obejmuje ona obecnie 
zaledwie około 150 fotografii. W planach mam systematyczne umieszcza-
nie tam wszystkich fotografii miejsc pamięci partyzantów. W grę wchodzą 
oczywiście wyłącznie zdjęcia pomników należących do domeny publicz-
nej, dostępne na licencji Creative Commons. Do domeny publicznej nie 
należą jednak pomniki autorstwa znanych rzeźbiarzy i architektów, jeżeli 
od ich śmierci nie upłynęło przynajmniej 70 lat. W większości przypadków 
nie minęło jeszcze tyle czasu, a sztywne słoweńskie prawo autorskie nie 
zawiera przepisu zatytułowanego svoboda panorame (wolność panoramy), 
toteż nie pozostaje nam nic innego, jak po prostu czekać. Lub, jak podpo-
wiada praktyka stosowana w Wikipedii, zdjęcie takiego dzieła autorskiego 
może wykonać i umieścić w kolekcji użytkownik z państwa zapewniającego 
wolność panoramy – niektóre dzieła Plečnika znajdują się w kolekcji właśnie 
dzięki zagranicznym wikipedystom.

Dlaczego stawiam sobie za cel równoległe umieszczanie fotografii w kolek-
cji Wikimediów, a nie tylko w Geopedii? Ponieważ zakładam, że kolekcja 
zapewni im najtrwalsze istnienie – jest to bowiem publiczny serwis inter-
netowy poświęcony szerzeniu wiedzy na cały świat. Gdyby upadł ten naj-
większy na świecie bank informacji, tekstów i obrazów publicznie dostęp-
nych  na stronach internetowych niekomercyjnej fundacji Wikimedia, 
zachwiałyby się fundamenty cywilizacji, której jesteśmy przedstawicielami.

Wśród poważniejszych planów znajduje się wykorzystanie fotografii 
pomników w artykułach hasłowych Wikipedii dotyczących rozmaitych 
miejscowości. Pomniki partyzantów stanowią szczególną część słoweń-
skiego krajobrazu kulturowego, podobnie jak kozolce2, kościółki na wzgó-
rzach i krzyże na skrzyżowaniach wiejskich dróg. Autorzy artykułów 

2  Prosta, drewniana konstrukcja architektoniczna przeznaczona przede wszystkim 
do suszenia siana, przypominająca wiatę bądź zadaszoną altanę. Budowle te są charakte-
rystyczne dla słoweńskiej wsi, zwłaszcza w Górnej Krainie i Styrii.
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o poszczególnych miejscowościach w Wikipedii całe to dziedzictwo kultu-
rowe pracowicie wymieniają i ilustrują zdjęciami, z wyjątkiem pomników 
partyzantów, jak gdyby nie były one ważnym rozdziałem w historii spo-
łeczeństwa i jakby chcieli tę „niechlubną” część pamięci zbiorowej usunąć 
ze świadomości. Takie postępowanie jest zgodne z nastrojami w bardziej 
konserwatywnych środowiskach wiejskich, gdzie przykładowo gospodarz 
na pytanie, dlaczego usunął z domu tablicę upamiętniającą jego ojca zamor-
dowanego w więzieniu gestapo w Begunjach, odpowiada, że nie chce się 
kłócić z sąsiadami (ojca Niemcom wydali właśnie sąsiedzi), ponieważ woli 
o tym wszystkim zapomnieć, a bohaterstwo ojca nie przyniosło mu po wojnie  
żadnych korzyści. 

Usuwanie tematyki partyzanckiej z pamięci zbiorowej najbardziej rzucało 
się w oczy w zalążkowych artykułach w anglojęzycznej Wikipedii. Artykuł 
hasłowy Begunje przedstawiał miejscowość jako teren masowych mordów. 
Wszystko byłoby w porządku, gdyby wzmianka nie dotyczyła powojennej 
egzekucji 40 niemieckich jeńców wojennych wykonanej przez „reżim komu-
nistyczny”, a wspominała 849 torturowanych i rozstrzelanych słoweńskich  
zakładników z niesławnego gestapowskiego więzienia Begunje (Šinko- 
vec,  2014)Wypaczoną zawartość hasła „zrównoważyłem” (wzbogaconymi 
fotografiami) informacjami na temat zbiorowych grobów partyzantów i listą 
pomników partyzantów w Begunjach, powołując się na zapisy z Geopedii. Po- 
dobnego uzupełnienia wraz z rozdziałem o wydarzeniach w czasie drugiej 
wojny światowej wymagał również słoweński artykuł o wsi Ovsiše, a wyma-
gają go nadal także setki haseł o innych słoweńskich miejscowościach.

O kondycji pamięci zbiorowej dotyczącej okresu NOB możemy wniosko-
wać na podstawie stanu pomników. Aktualnie baza obejmuje 7548 pomników, 
z których 752 (10%) w 2021 roku wymagało jeszcze odwiedzin w terenie 
(oznaczono je niebieską gwiazdką), 257 (3,4%) zostało zaś usuniętych lub 
przeniesionych (oznaczono je zieloną gwiazdką). Przypuszczam, że wielu 
spośród pomników, których nie odwiedziliśmy, już nie zastaniemy na miejscu 
i że w konsekwencji odsetek pomników usuniętych wzrośnie do ponad 4%. 
W porównaniu z masowym niszczeniem pomników w sąsiednich krajach 
bałkańskich (Flajšman, Repe, 2021) nie jest to znaczna liczba, co świadczy 
o ich aktualnej sile jednoczącej, chociaż na podstawie kilku nagłośnionych 
przez media likwidacji pomników i lokalnych konfliktów wokół nich lubimy 
uogólniać, że całe społeczeństwo słoweńskie zwróciło się w prawo, w stronę 
zbiorowego zapomnienia wartości i ideałów wolności, oporu, braterstwa, 
suwerenności narodowej oraz solidarności społecznej, w imię których 
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walczyli partyzanci. Nie, taka jest jedynie głośna, agresywna mniejszość 
społeczeństwa. Większość pomników jest utrzymywana w dobrym stanie. 
Największą ich częścią opiekują się lokalne Związki Kombatantów, koszty 
pokrywając ze składek i darowizn. W pojedynczych przypadkach organizacje 
te objęły opieką również partyzanckie nagrobki postawione przez rodziny 
poległych. Renowacji większych pomników dokonują gminy, mniejszych 
zaś  – na własny koszt właściciele obiektów, na których się one znajdują. 
W rocznicowe dni i w święto zmarłych 1 listopada pod pomnikami odby-
wają się wydarzenia kulturalne, akademie ku czci, uroczystości, w niektó-
rych miejscach są organizowane marsze szlakami jednostek partyzanckich, 
od pomnika do pomnika, bądź ustawiane tablice informacyjne z opisem 
partyzanckich patroli.

Baza słoweńskich pomników partyzantów na mapie interaktywnej obej-
mująca ponad 7500 miejsc pamięci jest godnym zauważenia dokumentem 
pamięci Słoweńców o traumatycznym okresie drugiej wojny światowej. Chociaż 
stawianie partyzantom pomników było po tej wojnie zgodne z „oficjalną” 
historiografią, to nierzadko pojawiały się oddolne inicjatywy ich budowy 
wychodzące ze Związku Kombatantów Wojny  Narodowowyzwoleńczej, 
z lokalnych społeczności, przedsiębiorstw, instytucji publicznych, organiza-
cji młodzieżowych, od strażaków, myśliwych i rodzin poległych. Rodzinne 
nagrobki z napisami „poległ”, „zmarł w Mauthausen”, „przymusowo zmo-
bilizowany” dodatkowo ugruntowują rangę miejsc pamięci NOB w zbioro-
wym pamiętaniu przeszłości.

Ilustracja 1. Pomnik 18 partyzantów rozstrzelanych w miejscowości Šmartno v Tuhinju. 
Pomniki Partyzantów – Geopedia
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Uzyskanie przez Słowenię niepodległości w roku 1991 przyniosło zróż-
nicowanie w dotąd jednolitym krajobrazie pomników  – w niektórych 
miejscach doszło do zburzenia lub przeniesienia pomników partyzantów, 
wznoszono także pomniki „ofiar komunizmu”, to jest domobranów, którzy 
kolaborowali z okupantem, a których po wojnie dotknęły masowe mordy. 
Pomników takich zebranych na stronie Zbirka domobranskih spomenikov 
na Slovenskem (Baza pomników domobranów na ziemiach słoweńskich) jest 
w porównaniu z pomnikami partyzantów niewiele, są one jednak świadec-
twem radykalnie różnych wyobrażeń Słoweńców o właściwym sposobie reakcji 
na okupację. Mamy tu do czynienia ze zderzeniem dwóch rywalizujących, 
utrwalonych w pomnikach własnych obrazach Słoweńców: z jednej strony 
buntowników, a z drugiej – pobożnych, posłusznych. Ewidencjonowaniem 
pomników partyzantów zająłem się, gdyż mam świadomość szkodliwości 
tego słoweńskiego modelu kulturowego, który podczas drugiej wojny świa-
towej zalecał poddanie się, zaś część społeczeństwa popchnął ku kolaboracji 
i spowodował bratobójczy podział.

Gdy niedługo baza zostanie praktycznie ukończona (brakuje w niej 
w zasadzie już tylko rodzinnych nagrobków na cmentarzach), następnym 
zadaniem będzie jej uporządkowanie: usunięcie błędów literowych i ortogra-
ficznych, redakcja typograficzna i stylistyczna, ujednolicenie nazewnictwa itd. 
Osoba chcąca na przykład statystycznie opracować emblematykę pomników 
będzie musiała najpierw ujednolicić opisy symboli na nich zamieszczonych 
(symbole gwiazdy, krzyża, sierpa i młota, Triglavu, logotyp organizacji TIGR, 
reliefy łączników na poświęconych im płytach itp.).

Umożliwienie badań naukowych nie jest głównym celem omawianej bazy. 
Pierwszym jej celem jest ponowne zakorzenienie pomników jako punktów 
pamięci w świadomości społeczeństwa, z której zaczęły znikać, i wzmocnienie 
w ten sposób zbiorowej pamięci kulturowej oraz danie odporu rewizjoni-
stycznemu umniejszaniu czy marginalizacji partyzanckiej walki z okupan-
tem, na które pamięć zbiorowa jest narażona ze strony Kościoła katolic-
kiego i sympatyków jego kolaboracji z włoskim oraz niemieckim okupantem 
podczas wojny. Do realizacji tego celu najbardziej przyczynia się istnienie 
nieoczekiwanie dużej liczby miejsc pamięci, w dalszej kolejności – wstrzą-
sające historie konkretnych osób, zaczerpnięte najczęściej z zakurzonych 
źródeł, czasem także uzyskane od żyjących świadków, a zawarte w opisach, 
którymi opatrujemy pomniki. Ewidencjonowanie dało impuls stowarzysze-
niom weteranów do publikacji zaktualizowanych lokalnych przewodników 
po pomnikach, renowacji zaniedbanych miejsc pamięci i organizacji w nich 
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spotkań upamiętniających czy marszów. Dzięki ewidencji dowiedzieliśmy 
się nie tylko, że dochodzi do aktów wandalizmu, ale również, że poja-
wiają  się nowe miejsca pamięci: tablice poświęcone członkom organizacji 
TIGR, zestrzelonym alianckim pilotom, szpitalom partyzanckim i poszcze-
gólnym poległym. 

W odniesieniu do katalogu pomników partyzantów jako bazy wiedzy nale-
żącej do domeny pamięci zbiorowej znaczący jest brak gotowości ze strony 
zinstytucjonalizowanej historiografii do przygarnięcia tego zbioru pod swój 
dach. Instytut Ochrony Dziedzictwa Kulturowego (Zavod za  varstvo kul-
turne dediščine) na rozpoczęcie ewidencjonowania zareagował komentarzem, 
że działalność ta jest niepotrzebna, ponieważ instytut takimi informacjami 
jakoby już dysponował. Rejestr Nieruchomego Dziedzictwa Kulturowego 
Republiki Słowenii (Register nepremične kulturne dediščine Republike 
Slovenije, RKD) obejmuje kilkadziesiąt tysięcy pozycji (stanowiska archeolo-
giczne, budynki, parki, obiekty pamięci, do których należą pomniki i tablice 
pamiątkowe). W RKD figuruje około 2700 pomników partyzantów, jeżeli 
zaś do liczby tej dodamy niemieckie bunkry, niemieckie wsie w regionie 
Kočevja spalone przez Włochów i płyty na kościołach poświęcone „ofiarom 
komunizmu”, to otrzymamy jeszcze większą liczbę pomników z czasów 
drugiej wojny światowej. Okazuje się jednak, że RKD obejmuje zaledwie 
jedną czwartą punktów ujętych w naszej ewidencji. Ogólne doświadczenie 
inwentaryzatorów pokazuje, że jednostki Instytutu Ochrony Dziedzictwa 
Kulturowego bardziej utrudniają ich pracę, niż w niej pomagają. Miejscom 
pamięci partyzantów nie przyznają już statusu zarejestrowanego obiektu dzie-
dzictwa kulturowego, czynią trudności przy renowacji pomników (na przy-
kład przy wyborze koloru liter) i ich przenoszeniu. Ostatnio lekceważeniem 
kryteriów merytorycznych z powodu oportunizmu politycznego wykazały 
się przy okazji usunięcia trzech pomników partyzantów z zamku Brdo koło 
Kranja, gdzie przeszkadzały ówczesnemu antypartyzancko nastawionemu 
premierowi Janezowi Janšy (Trampuš, 2021; Vovk, 2021). Zajęcia się bazą 
odmawia także Ministerstwo Kultury, chociaż dla państwowych instytu-
cji jest ona dostępna bezpłatnie. W przypadku ewentualnego zamknięcia 
Geopedii bazę przyjmie pod swoje skrzydła najprawdopodobniej Centrum 
Naukowo-Badawcze Słoweńskiej Akademii Nauk i Sztuk – tak przynajmniej 
zapowiedział dyrektor Oto Luthar; otwarte na to jest również repozytorium 
informacji humanistycznych CLARIN.SI. 

Zasmuca sposób, w jaki instytucje państwowe unikają zajęcia się kata-
logiem, z którego mogłyby być dumne, jednak ma to też pozytywne strony: 

http://CLARIN.SI
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1. ze względu na otwarty, nieinstytucjonalny charakter projektu mogły 
wziąć w nim udział osoby, które w przeciwnym razie nie miałyby takiej 
możliwości; 2. inwentaryzatorzy poruszający się jako turyści kulturowi 
własnymi samochodami lub rowerami wzbudzają przypuszczalnie większe 
zaufanie miejscowych, niż gdyby przyjechali tam samochodem służbowym 
jako urzędnicy lub opłacani badacze; 3. baza będąca owocem spontanicz-
nej działalności ochotników ma prawdopodobnie zagwarantowane dłuższe 
istnienie, ponieważ w jej sporządzenie zaangażowaliśmy się na podstawie 
indywidualnych decyzji i z potrzeby serca, a więc bardziej, niż gdybyśmy 
realizowali cele wyznaczone w ramach projektu czy pracy zarobkowej, które 
znikają z naszego rozkładu zajęć, gdy kończy się ich finansowanie.

Projekt sprzeciwia się stygmatyzacji ruchu partyzanckiego, jaka nastę-
puje w kościelnej narracji o próżniakach, którzy „poszli do lasu”, by okradać 
chłopów i nieodpowiedzialnie narażać ich na działania odwetowe okupanta. 
Ewidencjonowanie pomników przyczynia się do zachowania w pamięci 
zbiorowej traumatycznego okresu NOB i tych szlachetnych cech w charak-
terze wspólnoty, które pomogły przeżyć tak trudny okres, a w krytycznym 
momencie  – urzeczywistnić ideały wolności, równości, braterstwa, oporu 
i ofiarności. 

Przełożył Adam Sewastianowicz
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*  Tekst stanowi skróconą i przekształconą wersję części drugiego rozdziału mojej 
książki z 2020 roku Partisan Counter-Archive (Berlin: De Gruyter).

Gal Kirn 
Uniwersytet w Lublanie 

Poetyckie „kontrarchiwum”  
słoweńskich partyzantów z czasów  

drugiej wojny światowej.  
Partyzanckie hymny ku przyszłości*

Streszczenie

Tekst jest poświęcony intensywnej i masowej produkcji dzieł poetyckich w okupowa-
nej przez faszystów podczas drugiej wojny światowej Słowenii. Skupia się na powstaniu 
kontrarchiwum partyzanckiego. Pojęcie to jest rozumiane jako miejsce kontrarchiwalnej 
rekonstrukcji i rearchiwizacji dzieł sztuki, podtrzymujące rewolucyjny zryw od czasów 
socjalistycznych do dziś. Wybrane przykłady, wiersze partyzanta Iztoka i Janeza Kardelja, 
wskazują na wysoki stopień autorefleksji, stanowią próbę nadania kształtu rewolucyjnej 
tymczasowości zawieszonej między przeszłością a przyszłością oraz udaremniają formo-
wanie tożsamości zdefiniowanej wyłącznie przez kategorię narodowości. Autor twier-
dzi, że kontrarchiwum partyzanckie, zgodnie z tezą Milčka Komelja zawartą w pytaniu: 
„jak powrócić do sztuki partyzanckiej i myślenia o niej?”, wniesie gruntowne zmiany 
w ogólnej strukturze pamięci zbiorowej, która opiera się bądź to na rewizjonizmie 
nacjonalistycznym (demonizacja), bądź też na jugonostalgii (idealizacja).

Słowa kluczowe: kontrarchiwum, sztuka partyzancka, spotkanie geologii i poezji, hymny 
partyzanckie, tymczasowość rewolucyjna, kontestowana pamięć zbiorowa, druga wojna 
światowa 

Wprowadzenie: partyzanckie kontrarchiwum

Artykuł zawiera wyniki moich badań skupiających się na wybranych par-
tyzanckich wierszach, które powstały w czasie drugiej wojny światowej, 
w kontekście jugosłowiańskiej, a ściślej słoweńskiej walki narodowowy-
zwoleńczej (narodnoosvobodilni boj). Stawia tezę, że tworzenie powstańczej 
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poezji partyzanckiej już podczas wojny było niezmiernie istotną czynnością 
kolektywną i symboliczną, która zarówno przedstawiała, jak i kształtowała 
nowe społeczeństwo partyzanckie, oraz że ta poetycka spuścizna stała się 
„żywym” archiwum sztuki, myśli i polityki funkcjonującym i w czasie socja-
listycznej Jugosławii, i dziś. Ten tekst skupi się na kluczowych poetyckich 
przykładach tego, co nazywam „kontrarchiwum partyzanckim”. 

Koncepcja kontrarchiwum jest dość nowa i heterogeniczna. Nie istnieje 
jedna powszechnie uznawana definicja, jednak prowadzony obecnie projekt 
badawczy Activating Canada’s Moving Image Heritage (Aktywizacja dziedzic-
twa filmowego Kanady) dostarcza nam jasnego punktu wyjścia, a ponadto 
określa motywacje badawcze i polityczne stojące za  każdą próbą krytyki 
wobec dominującego archiwum nacjonalistycznego:

Kontrarchiwa są polityczne, pomysłowe, odporne i oparte na społeczności. Każde 
powstaje inaczej, ich intencją jest historyzowanie na różne sposoby, aby prze-
rywać konwencjonalne narracje i wpisywać inność w ogólnodostępne relacje. 
Ich celem jest rozbicie hegemonii tradycyjnych instytucji archiwalnych, które 
zazwyczaj zaniedbywały bądź marginalizowały kobiety, populacje rodzime, 
Inuitów i Metysów, społeczność LGBT2Q+ czy społeczności imigrantów…1

Powyższa definicja wskazuje na konfliktogenny związek, na zestaw domi-
nujących narodowych instytucji i dominujący sposób produkowania wspo-
mnień/historii, który jasno faworyzuje grupy dominujące oraz związane 
z nimi wydarzenia historyczne. Zawiera ona również tezę, że należy przejść 
od krytyki do tworzenia (alternatywnych) kontrarchiwów stanowiących 
pożywkę dla wielu segmentów historii. Kontrarchiwum rozpoczyna więc 
od kontestacji „oficjalnej wersji historii”, co prowadzi do tworzenia alter-
natywnych kontrarchiwów i w rezultacie do bardziej demokratycznego 
społeczeństwa. Moja niewielka modyfikacja kierująca ku „kontrarchiwum 
partyzanckiemu” (Kirn, 2020) jest częścią nowego spojrzenia na historię, 
które – wychodząc z krytyki historii hegemonicznej, chronologicznej i epizo-
dycznej – transformuje jej dominujące kategorie, takie jak państwo narodowe, 
archiwum czy linearność. Ramy teoretyczne tego znaczącego projektu pozo-
stają pod dużym wpływem spuścizny epistemologicznej francuskich (post)
strukturalistów, takich jak Jacques Rancière (2004), Gilles Deleuze czy Félix 
Guattari (Deleuze, Guattari 1994), którzy, każdy na swój sposób, wpłynęli 

1  Rozszerzoną definicję i opis celów można znaleźć na stronie https://counterarchive.
ca/about (dostęp: 1.05.2022).

https://counterarchive.ca/about
https://counterarchive.ca/about
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na rozumienie (dominującej) historii i archiwum. Ostatnie nawoływania Ni
cholasa Mirzoeffa (2011), by zwrócić uwagę na kontrwizualność, stworzyły 
alternatywną, zdekolonizowaną genealogię, mającą na celu zburzenie hierar-
chii i wizualizacji rasowych. Analogicznie, kontrarchiwum partyzanckie ma 
na celu scalenie rozproszonych, demonizowanych historii i dzieł sztuki par-
tyzanckiej, które mogą zostać użyte w dzisiejszej polityce czy krytyce sztuki2. 

Ten artykuł oraz propozycja kontrarchiwum partyzanckiego pojawiają 
się w kontekście, w którym rewizjonizm konserwatywny i nacjonalistyczny, 
a także wojny etniczne w Jugosławii z lat 90. XX wieku zdemonizowały 
dużą część spuścizny socjalistycznej i partyzanckiej. W skrócie, walka par-
tyzantów podczas drugiej wojny światowej stała się jednym z głównych 
pól „spornego dziedzictwa”. Wspomniany wyżej dyskurs prowadzi z jednej 
strony do demonizowania wszystkiego, co związane z przeszłością party-
zancką, jugosłowiańską i socjalistyczną, z drugiej zaś do panegiryków tej 
samej przeszłości opartych na jugonostalgii, które  – „zamrażając” teraź-
niejszość – odwołują się do swoistego raju utraconego. Ta praca proponuje 
trzecią możliwość powracającą do przeszłości partyzanckiej traktowanej jako 
ruch rewolucyjny, który znacząco zmienił istniejące społeczeństwo i który 
ma na celu wykorzystanie elementów wyzwoleńczych w teraźniejszości. 
Ujęcie to oznacza również sprzeciw wobec dominujących sposobów myśle-
nia o przeszłości. Jednym z głównych zamierzeń tworzenia kontrarchiwum 
partyzanckiego jest znalezienie prac zdolnych do autorefleksji i formalizacji 
zrywu. Innymi słowy, twierdzę, że istnieje wiele piosenek i wierszy, które 
już w okresie drugiej wojny światowej wskazywały na głęboką świadomość 
czasu rewolucyjnego i starały się, w imię walki i przyszłości, poetycko upa-
miętnić zryw. Oznacza to, że partyzancka spuścizna nie tylko jest aktualną 
i istotną częścią zbiorowej pamięci Słoweńców, ale też że ma charakter uni-
wersalistyczny, na pewnym poziomie łączący partyzantkę jugosłowiańską 
z walką partyzancką i antykolonialną w innych krajach w XX wieku. Nim 
przejdę do szczegółowej analizy wierszy: Himna agit-teatra (Hymn Teatru 
Agitacyjnego) Janeza Kardelja i Nekoč čez več milijonov let… (Kiedyś, za wiele 
milionów lat…) partyzanta Iztoka, przedstawię ogólny kontekst, w którym 
powstawały partyzanckie dzieła poetyckie w Słowenii i Jugosławii.

2  Moja książka Partisan Counter-Archive (2020) stanowi część projektu mającego 
na celu scalenie śladów wyzwolenia, które są rozsiane w całej postjugosłowiańskiej prze-
strzeni. Jest to projekt zbiorowy, w którym udział bierze wielu intelektualistów, artystów 
i aktywistów politycznych – każdy z nich na swój sposób mobilizuje zasoby przeszłości, 
aby stawiać czoła dzisiejszym wyzwaniom. 
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Bogate artystyczne świadectwa walki narodowowyzwoleńczej 

Warto zwrócić uwagę na liczbę dzieł literackich i poetyckich, które powstały 
w trakcie wojny. Historyk Branko Petranović (1988, 371) na przestrzeni lat 
stworzył obszerne studium partyzanckiej walki wyzwoleńczej, w którym 
zawarł informację o 3500 partyzanckich czasopismach opublikowanych 
podczas wojny obok „151 tomików poezji, 111 książek, broszur/zeszy-
tów prozy poświęconej sztuce oraz 102 zbiorów raportów”. Na tery-
torium Słowenii Sekcja Propagandy Komitetu Wykonawczego Frontu 
Wyzwolenia opublikowała w 1944 roku zeszyt zatytułowany Wydawnictwa 
partyzanckie w Słowenii (1944)3, według którego w okresie 8 miesięcy, 
od grudnia 1943 do czerwca 1944 roku, wydawano regularnie: „169 różnych 
periodyków, w tym dwa dzienniki i sześć tygodników. Co miesiąc wycho-
dziło 340 partyzanckich gazet, w których artykuły i wiersze publikowało 
ponad  4000 partyzanckich żołnierzy i oficerów współpracujących przy  
publikacji” (Kranjc, 1944, 31). 

Liczba publikacji była bardzo wysoka nie tylko w porównaniu do wydaw-
nictw innych ruchów oporu w Europie. Jeden z członków najbliższego otocze-
nia Tity, Vladimir Dedijer (1980, 929), posiadał zbiór dokumentów politycz-
nych i tekstów kulturowych wydanych podczas walk, na podstawie których 
wywnioskował, że w trakcie drugiej wojny światowej opublikowano ponad 
40 000 partyzanckich wierszy i piosenek. W samej Słowenii powstało  ich 
ponad 12 000 (Paternu et al., 1987). Ani Jugosławia partyzancka, ani socjali-
styczna nie miała centralnego archiwum prac partyzanckich (w tym poezji), 
były one więc rozproszone między archiwami prywatnymi i państwowymi, 
różnymi muzeami walki narodowowyzwoleńczej, a także muzeami sztuki 
współczesnej i nowoczesnej. Wiersze i piosenki były wydawane nie tylko 
w tomikach poetyckich, ale również w partyzanckich gazetach, broszurach 
czy książkach dla dzieci. Najobszerniejszy projekt zawierający większość 
poezji partyzanckiej w Słowenii został przeprowadzony, opracowany w czte-
rech tomach, a następnie opublikowany przez Borisa Paternu we współ-
pracy z Ireną Novak-Popov, Mariją Stanonik oraz licznymi wykładowcami 
i studentami seminarium słowenistycznego działającego na Wydziale Filo
zoficznym Uniwersytetu w Lublanie4. Inne ważne publikacje mają o wiele 

3  Jego ciekawy opis znajduje się w Repe, 2004.
4  Czterotomowa antologia nosi tytuł Slovensko pesništvo upora 1941–1945 (Słoweńska 

poezja powstańcza 1941–1945). Istnieje również film, który odnosi się do tematu poezji 
partyzanckiej: Vojna poema (Poemat wojenny) Milana Ljubicia, 1965.
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węższy zakres i dotyczą poezji partyzanckiej w Serbii, Chorwacji i innych 
częściach Jugosławii (Čubelić, 1983; Rodić, 1977; Nedeljković, 2017). Znacząca 
większość tych poematów i piosenek nie została przetłumaczona na języki 
inne niż południowosłowiańskie. Co charakterystyczne dla pieśni partyzanc-
kich stanowiących część ustnej tradycji narodowej i ponadnarodowej, nie 
pojawiły się one jako całkowicie nowe dzieła, lecz opierały się na starych 
tekstach i liniach melodycznych, do których dodawano dalsze zwrotki bądź 
melodie pochodzące z dziedzictwa międzynarodowego, najczęściej z rosyj-
skich pieśni rewolucyjnych5. 

Chociaż większość wierszy partyzanckich pozostaje rozproszona, to te, 
które zamieniono w piosenki, zyskały o wiele wyraźniejszą i trwalszą popu-
larność. Nadal są śpiewane przez różne grupy alternatywne (na przy-
kład chór Kombinatke)6, a także zespoły rockowe i punkowe, popularne 
w mediach społecznościowych, na YouTubie czy Facebooku. Niektóre spośród 
tych nowszych publikacji mają charakter nostalgiczny, inne zaś chcą zmo-
bilizować publiczność. Nowsze opracowania przedstawiające sztukę party-
zancką w korzystnym świetle pojawiły się dopiero niedawno (Komelj, 2008; 
Momčilović, 2010; Hofman, 2016). Prace te są zgodne co do tego, że poezja 
partyzancka opiera się na istotnym imaginarium symbolicznym i przybiera 
zróżnicowane formy: od starych, popularnych przyśpiewek, przez rozma-
ite międzynarodowe pieśni rewolucyjne czy ludowe i poezję patriotyczną, 
po całkowicie nowe utwory7. Warto dodać, że poezja partyzancka w ogóle 
była wyjątkowo bogata nie tylko pod względem liczby dzieł, lecz również 
metod ich rozpowszechniania: od tradycyjnych, starannie zredagowanych 
tomików poezji i publikacji zawierających pieśni, po wspólne deklamacje 
i spontaniczne komponowanie muzyki do istniejących tekstów przy użyciu 
mniej lub bardziej improwizowanych skal czy instrumentów. „Piosenki party-
zanckie były wszędzie”, wspomina Šime Kronja, jeden z mieszkańców Rudy, 
który był świadkiem powstania Pierwszej Brygady Proletariackiej, „partyzanci 

5  Szczegóły w Hofman, 2016, który odnosi się do książki pod tytułem Zbornik par­
tizanskih narodnih napjeva (Zbiór partyzanckich pieśni narodowych; Hercigonja, Kara-
klajić, 1962).

6  To bardzo aktywny chór żeński, który ma również stronę internetową: http://
kombinatke.si/.

7  Pierwszy tomik poezji został wydany w Słowenii. Komenda Główna Frontu Wyzwo-
lenia zamówiła wydruk dzieł awangardowego artysty i partyzanta Mateja Bora. Zbiór został 
zatytułowany Previharimo viharje (Nadsztormijmy sztormy) i wydrukowany w nielegalnej 
drukarni w Brdzie w styczniu roku 1942, w nakładzie niemal 10 tysięcy egzemplarzy. Tom 
zawiera wiersze pisane w duchu zarówno realizmu, jak i awangardy.

http://kombinatke.si/
http://kombinatke.si/
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wchodzili do miasta, śpiewając” (Bojić et al., 1966, 19). Pieśń służyła jako 
narzędzie rekrutacji nowych żołnierzy, a „jej echo pozostawało długo po tym, 
jak opuścili miasto”. Poezja, a przede wszystkim piosenka towarzyszyła 
partyzantom wszędzie: w najcięższych walkach i podczas długich marszów 
w śniegu. Publiczne czytanie poezji odbywało się również w trakcie wyda-
rzeń kulturalnych – zarówno formalnych, jak i nieformalnych – partyzanci 
czytali ją też w ciszy bądź wspólnie przy ognisku. Pieśni i wiersze partyzanc-
kie były czerwoną nicią biegnącą przez cały okres walk, a następnie stały się 
istotną częścią przekazywanego ustnie dziedzictwa wojennego. 

Szeroki zasięg i kolektywny charakter produkcji oraz rozpowszechniania 
piosenek i wierszy wskazuje na szczególną modalność poezji partyzanckiej, 
którą można nazwać „partyzancką awangardą”. Różni się ona od młodego, 
mieszczańskiego ruchu awangardowego sprzed wojny, który obejmował 
głównie lewicujące elity mieszczańskie. Część poetów partyzanckich pozo-
stawała wierna eksperymentom formalnym i subtelnym środkom poetyc-
kim, które były charakterystyczne dla przedwojennego, mieszczańskiego 
i elitarnego ruchu awangardowego. Warunki walki zbrojnej skłaniały jednak 
do używania prostych schematów metrycznych i współpracy z kompozyto-
rami – a tym samym do przejścia od wiersza do piosenki. Rastko Močnik 
(2018) słusznie zauważył, że najbardziej rozpowszechnione formy partyzanc-
kiej kultury wizualnej „miały postać ulotek i plakatów”, podczas gdy „poezja 
miała być śpiewana”. Możemy więc mówić o piosenkach partyzanckich jako 
głównej werbalnej formie dążeń do wyzwolenia. Co więcej, ani wiersze, ani 
tym bardziej piosenki partyzanckie nigdy nie miały wybranego, elitarnego 
odbiorcy. Nabierały one życia w trakcie spektakli partyzanckich, istniały 
w ramach walki narodowowyzwoleńczej i dla niej. W spektaklach tych 
liczni anonimowi poeci spotykali się z uznanymi twórcami, ludzie piszący 
wiersze po raz pierwszy natrafiali na poetów poszukujących nowych form 
poetyckich i środków ekspresji zdolnych wyrazić nowy czas. Doprowadziło 
to do zetknięcia się przedwojennej (konstruktywistycznej i surrealistycznej) 
poezji awangardowej z folklorem i piosenkami popularnymi. Wiersze i pio-
senki – zarówno w formie pisanej, jak i mówionej – wywarły znaczny wpływ 
na walkę partyzancką: można nawet argumentować, że stały się one poetyckim 
i dźwiękowym odzwierciedleniem walk. Nie oznacza to, że sztuka party-
zancka nie opierała się na rodzimej i międzynarodowej tradycji sztuki oporu. 

Jak można się spodziewać, pierwsze drukowane podczas drugiej wojny 
światowej wersje partyzanckich piosenek i wierszy zawierały mieszaninę popu-
larnych rewolucyjnych pieśni ludowych i międzynarodowych oraz całkiem 
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nowe utwory. Zbiór zatytułowany Antifašističke pesme (Pieśni antyfaszystow-
skie) został wydany 7 listopada 1941 roku w miejscowości Užice na pierw-
szym terytorium wyzwolonym w okupowanej przez faszystów Europie. Ten 
zbiór piosenek antyfaszystowskich zredagowano zbiorowo, a jednym z jego 
głównych redaktorów był Dušan Nedeljković – przedwojenny pisarz komu-
nistyczny. To on po 30 latach napisał wstęp do drugiego wydania, w którym 
szczegółowo nakreślił kryteria, jakimi kierował się zespół redakcyjny przy 
wyborze piosenek. Nedeljković (2017, 60–64) wspomina, że wraz z zespołem 
przeprowadzał ankiety wśród partyzantów i aktywistów, pytając o to, które 
piosenki są najbardziej popularne oraz dlaczego8. Edytorzy zadecydowali, 
że w publikacji znajdą się zarówno stare, jak i nowe pieśni ruchu oporu, 
zaś najnowsza pieśń Srpska partizanka (Serbska partyzantka) znajdzie się 
na tej samej stronie co Międzynarodówka. Ze względu na brak oryginalnych 
tekstów do pieśni sowieckich były one spisywane z pamięci, improwizowane 
przez tych, którzy posługiwali się językiem rosyjskim. W publikacji znalazły 
się też pieśni ludowe o historycznych walkach wyzwoleńczych na Bałkanach, 
Ženska himna (Hymn kobiet), bułgarskie piosenki antyfaszystowskie i inne 
utwory napisane przez partyzantów (na przykład Miodraga Tatovicia). 

Należy również zauważyć, że powszechną praktyką w pierwszych bryga-
dach partyzanckich było tworzenie chórów złożonych nawet z 40 członków. 
Petranović (1988, II, 375) dobrze ukazuje zapał, z jakim ci pierwsi innowa-
torzy kultury zabrali się do pracy:

Charakterystycznym zjawiskiem było zetknięcie się poetów – rolników, twórców 
ludowych nieznanych szerzej jako artyści, którzy zaczęli pisać dziesięcio
zgłoskowce opisujące i gloryfikujące walkę narodowowyzwoleńczą, z ludźmi 
literatury – pisarzami czy dziennikarzami z ziem wyzwolonych, którzy w pełni 
angażowali się w popularyzowanie walki wyzwoleńczej.

Pisanie, czytanie i śpiewanie wierszy oraz piosenek nie było więc eksklu-
zywną domeną przedwojennych intelektualistów czy artystów, lecz wyrosło 
z ruchu partyzanckiego. Ta ludowa, masowa i „laicka” strona twórczości 
partyzanckiej nie może zostać ani zredukowana do określonego imaginarium 
ludowego, ani włożona w ramy internacjonalizmu. Wynika to także z przyczyn 

8  Pierwszy rozdział książki Any Hofman (2016) Glasba, politika, afekt. Novo življenje 
partizanskih pesmi v Sloveniji (Muzyka, polityka, afekt. Nowe życie partyzanckich piose-
nek w Słowenii) zawiera część spośród partyzanckich wierszy oraz piosenek zebranych 
i opracowanych przez Nedeljkovicia. 
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praktycznych: większość ludzi pochodzących ze wsi dopisywała nowe teksty 
do starych piosenek i melodii, by za  ich pomocą „dozbroić” walczących 
(por. Hercigonja, 1972). 

Zeszyty pieśni i poezji partyzanckiej zawierały również tłumaczenia 
zagranicznych piosenek rewolucyjnych. Na uwagę zasługuje zbiór Pesmi 
(Wiersze, 1943) opublikowany przez sekcję prasową Komunistycznej Partii 
Słowenii, w którym na 46 stronach znalazło się 37 ilustracji stanowiących 
tło dla 36 piosenek antyfaszystowskich i rewolucyjnych w sześciu językach: 
słoweńskim, serbsko-chorwackim, rosyjskim, bułgarskim, włoskim i hisz-
pańskim. Wydrukowano 1500 egzemplarzy, co czyniło ten zbiór jednym 
z najpopularniejszych spośród wydanych podczas wojny dzieł. Wskazuje 
on na międzynarodowy wymiar twórczości partyzanckiej, którą  – oprócz 
wariacji lokalnych  – charakteryzowały: masowa publiczność partyzancka, 
sposoby dystrybucji oraz produkcji, mieszanie wątków awangardowych 
i ludowych, anonimowość autorów. Wszystkie te aspekty składają się na zło-
żoność partyzanckiego kontrarchiwum i wpływają na sposób, w jaki możemy 
odczytywać te emancypacyjne elementy przeszłości. 

Dalsza część artykułu będzie poświęcona dwóm wierszom, które odzna-
czają się wysokim stopniem autorefleksji. Autorom udało się wyrazić w nich 
gęstą i pełną sprzeczności tymczasowość, zawieszenie między przeszłością 
a przyszłością: czasowość zrywu.

Geologia spotyka się z poezją: czy braterstwo broni jest 
czymś ważniejszym od wojny? 

W mojej książce Kontrarchiwum partyzanckie (Kirn, 2020) zajmowałem się 
przede wszystkim sztuką partyzancką, która już w czasie wojny nie tylko 
odnosiła się do walki zbrojnej, ale również kładła podwaliny pod później-
szą zbiorową pamięć o walce narodowowyzwoleńczej w Jugosławii. Istnieje 
wiele prac, które już podczas wojny miały na celu upamiętnienie zrywu 
rewolucyjnego, stworzenie nowych ram pamięci dla trwającej jeszcze rewo-
lucji. Taka refleksja została zawarta w wierszu Nekoč čez več milijonov let… 
(Kiedyś, za wiele milionów lat…) autorstwa partyzanta Iztoka w pierwszym 
wydaniu partyzanckiego biuletynu informacyjnego „Triglavski odmevi” 
(„Echa Triglavu”, 1943). Głównym adresatem wiersza jest szeroko rozu-
miana ludzkość, a w szczególności ci, którzy interesują się badaniami nad 
dawno minioną przeszłością: geolodzy szukający skamielin pozostawionych 
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po walce partyzanckiej. Co zobaczy geolog, kiedy odtworzy partyzancką 
przeszłość leżącą pod warstwami barbarzyńskich czynów?

Kiedyś, za wiele milionów lat…

Kiedyś, za wiele milionów lat
Być może geolog będzie szukał 
Śladów życia ludzi w naszych czasach.
Wykrzywi usta cierpki uśmiech,
Tak, zwierzęciem wtedy człowiek był,
Nie można jego czynów mieć za grzech.

Lecz gdyby tylko wiedzieć mógł
O cieple bijących serc sprzed wielu lat,
O towarzyszach, co ważniejsi byli od nas,
Inaczej spojrzałby na nasz stary świat,
Coś zrozumiałby o naszym wielkim bólu9.

Najistotniejszym zagadnieniem wiersza jest sprzeczność między (odległą) 
przyszłością (teraźniejszością geologa) a złożonością minionej walki (prze-
szłością poety-partyzanta). Poeta rozpoczyna dialog z przyszłością i pyta 
geologa, czy byłby on w stanie zrozumieć intensywność zrywu partyzanc-
kiego, skoro nie jest zaślepiony barbarzyństwem, które zawiera w sobie wojna. 
Ten dialog pomiędzy podmiotem lirycznym a geologiem żyjącym w dalekiej 
przyszłości przybiera postać serii pytań: Czy jakiś fragment skamieliny szkie-
letu może poświadczyć o godności walki wyzwoleńczej człowieka tamtych 
czasów? Dlaczego ma to być zadaniem geologii, nie zaś na przykład histo-
rii czy przyszłej walki wyzwoleńczej? Czy geolog nie będzie przesiąknięty 
dominującą ideologią swojego czasu? 

Związek między geologią a poezją nie jest tak przypadkowy, jak na pierwszy 
rzut oka mogłoby się czytelnikowi wydawać. Wiersz partyzanta Iztoka wpaso-
wuje się w istniejący, chociaż nieznany szerzej prąd łączący geologię z poezją. 
Pierwsze zetknięcie się tych dwóch dziedzin nastąpiło na początku XIX wieku, 
gdy geologia została uznana za  naukę i rozpoczęła się jej popularyzacja. 

9  Tłumaczenie filologiczne z języka słoweńskiego. Oryginał w Paternu, 1998, 209. 
„Nekoč čez več milijonov let… // Nekoč, čez več milijonov let, / morda bo geolog iskal, 
/  kako živeli so ljudje v današnjih dneh. // Zakrivil ustnice bo v trpek smeh: / Da, da, 
takrat pač človek bil je še žival, / zato dejanj njegovih mu ni šteti v greh. // Če pa bi mogel 
vedeti, / kako so naša srca toplo bila tisti čas, / da nam tovarištvo bilo je več kot mi sami, 
/ morda drugačno mnenje bi dobil o nas / in bi razumel naše velike boli”.
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W roku 1831 Honoré de Balzac (1987, 21–22) w odniesieniu do pracy 
Georges’a Cuviera dokonał ciekawego odwrócenia ról geologii i poezji:

Czy kiedykolwiek ogarnął Cię ogrom czasu i przestrzeni, gdy czytałeś prace 
geologiczne Cuviera? Niesiony skrzydłami jego geniuszu, czy unosiłeś się nad 
bezgraniczną otchłanią przeszłości, trzymany w górze jakby ręką magika? (…) 
nasz nieśmiertelny historyk natury zrekonstruował świat z pobielonych kości, 
(…) traktuje figury jak poeta, (…) przeszukuje kawałek gipsu, znajduje w nim 
odcisk, krzyczy do Ciebie: spójrz! Nagle marmur przybiera postać zwierzęcia, 
zmarli wracają do życia, historia Świata stoi przed Tobą otworem. 

Dochodzi do pewnego przejęcia przez geologa funkcji poety i Stwórcy/Boga, 
jego działalność nie tylko odzwierciedla długie studia nad dawno zmarłymi 
ludźmi, zwierzętami i planetą, lecz także wskazuje na niemal magiczne zdolno-
ści przywracania martwych do życia i przebijania się głęboko pod powierzch-
nię ziemi. Czegoś podobnego można oczekiwać od poezji partyzanckiej, 
której celami powinny być: ucieleśnienie i wyodrębnienie obecnego zrywu 
oraz przygotowanie się do wejścia w nową przyszłość. 

Odniesienia do relacji geologii z poezją odnajdujemy również u dwóch 
poetów, którzy byli bardzo aktywni w latach 20. XX wieku: Władimira 
Majakowskiego, najsłynniejszego poety awangardowego Związku Radzieckie
go, oraz Srečka Kosovela, największego przedstawiciela awangardy słoweń-
skiej. Chcę tu pokazać, że metafory, którymi posługują się ci autorzy, nie 
są odległe od opisanej przez Iztoka geologii odnoszącej się do partyzanckiej 
przeszłości. Zarówno Majakowski, jak i Kosovel nawiązują do szczególnej 
pozycji przyszłego geologa, przedstawiając jego punkt widzenia na siebie 
samych i nadchodzący czas zrywu. Majakowski wprost odnosi się do geologa 
jako kogoś, komu pośród ruin mostu (Brooklińskiego) „uda się odtworzyć 
nam współczesny Świat”, i wskazuje tym samym siłę ludzkiej wyobraźni 
(por. Vaingurt, 2013). W jednym z ostatnich wierszy przed śmiercią Maja
kowski powraca do obrazu mostu (rzymskiego akweduktu)10 i zrównuje geo
logiczne wykopaliska z pracą poety przez opisanie ich ciężkich starć z trady
cją i opresją11.

10  W wersji angielskiej, z której korzystał autor, rosyjskie słowo vodoprovod 
jest tłumaczone jako akwedukt (aqueduct). Przekład można znaleźć w internecie:  
https://www.marxists.org/subject/art/literature/mayakovsky/1930/at-top-my-voice.htm 
(dostęp: 5.04.2023).

11  W przekładzie Adama Ważyka: „Mój wiersz / przez natłok lat / przeciśnie się 
z trudnością, / wychynie / ciężko, / szorstko / widomy, / jako do naszych dni / dociera 

https://www.marxists.org/subject/art/literature/mayakovsky/1930/at-top-my-voice.htm
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Zamiast spiżowych popiersi wyłącznym „wspólnym pomnikiem” rewo-
lucji jest dla Majakowskiego „socjalizm zbudowany w ogniu walki”. Ludzka 
wyobraźnia oraz walka o idee są jedynymi możliwymi pomnikami zarówno 
rewolucji jako takiej, jak i rewolucji październikowej. Srečko Kosovel  – 
gorliwy czytelnik Majakowskiego – pisze jednak z centrum Europy przenik-
niętego tendencjami kontrrewolucyjnymi (por. Komelj, 2008). W jednym 
ze  swoich bardziej znanych utworów z 1925 roku Tragedija na oceanu 
(Tragedia na oceanie) Kosovel opisywał upadek współczesnej mu Europy 
i ludzkości w tonie apokaliptycznym, rysując obraz topielców, którzy nie 
zdołali naprawdę zatonąć (Vrečko, 2011; Komelj, 2019). Poddając krytycz-
nemu osądowi mentalność drobnomieszczańską i indywidualizm społeczeń-
stwa europejskiego, Kosovel używa obrazu oceanu, który staje się wielkim 
cmentarzem ludzkości przykrywającym całą Europę. „Za dwadzieścia tysięcy 
lat” geolog wstąpi na scenę, przechodząc nad górami, gdzie „wyspy te wyrosną 
spod ziemi”. Wtedy też podejmie „bezskuteczną próbę rozpoznania oceanu”:

Geolog stwierdzi: równoległe warstwy,
Tutaj nie było żadnych walk,
Tutaj morze po cichu przykryło
Doliny, pola i góry12.

Jeśli nie ma widocznych śladów walk ani żadnego podmiotu politycz-
nego, to praca oceanu (natury) idzie gładko i woda przykrywa przeszłość, 
co oznacza, że wszystkie straty i ofiary zostaną zapomniane. Taki obraz 
wywołuje straszliwą właściwość „oceanu bez fal”, który okrywa nas całkowi-
tym milczeniem i ciemnością. To, co pozostanie z ludzkości, jest więc cze-
luścią, gdyż podwodny świat nadal będzie przesłaniał „doliny, pola i góry”.

Wiersz Iztoka stanowi lotną i jeszcze bardziej pesymistyczną kontynuację 
utworu Kosovela. Główną tezą wiersza jest przekonanie, iż nie ma żadnej gwa-
rancji, że ocean nie zakryje przeszłości, także tej naznaczonej walką. Nie ma 
też gwarancji, że geolog będzie w stanie wyczytać całą intensywność zmagań 
ze skamieniałych kości. Iztok boi się przyszłego niezrozumienia, a nawet 
nadużyć w stosunku do pamięci o partyzantach. Wiersz wnosi nastawienie 

wodociąg / wzniesiony jeszcze pracą / niewolników Romy. / Z kurhanów ksiąg, / gdzie 
wiersze czas pogrzebał, / żelastwo strof przypadkiem ktoś odsłoni; / z szacunkiem / pyłek / 
ocierać z nich trzeba / jak ze starodawnej / ale groźnej broni” (Majakowski, 1949, 317).

12  „Geolog bo učil: Vzporedne plasti, / tukaj nič boja bilo ni, / tukaj je tiho pokrilo 
morjé / doline, polja in goré”.
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polifoniczne i niezgodność w proces odczytywania i rekonstrukcji wyda-
rzeń ze zrywu. Iztok niewątpliwie nie mylił się w sprawie nadużyć pamięci 
partyzanckiej, pojawiły się one jednak o wiele wcześniej niż po milionie lat: 
zaledwie dwie dekady później walka partyzancka stała się w socjalistycznej 
Jugosławii tematem mitologizowanym przez spektakularne filmy, zaś w latach 
80. XX wieku „nowi geolodzy” wykopali zwycięskich poległych partyzantów 
i zmienili ich w totalitarne bestie z wielkimi zbrodniami na sumieniu. Idea 
partyzanckiej walki o inny świat została zakopana, podczas gdy bardziej 
konserwatywne idee narodowej jedności i duchy kolaborujących z faszy-
stami powstały z grobów, by krążyć po polach bitew wojen etnicznych lat 90. 

Wiersz ten opisuje szczególne zetknięcie się geologii i poezji oraz ukazuje 
informacje o zmieniających się bohaterach tego spotkania. Co najmniej 
trzech z nich, mających własne linie interpretacji, wyłania się ze spotka-
nia geologiczno-poetyckiego: geolog-historyk, geolog-poeta-Bóg, geolog- 
-kontrarchiwista.

Po pierwsze, geolog może zostać zdefiniowany jako naukowiec z przy-
szłości, przedstawiciel obiektywnej wiedzy wynikającej z zastosowania szcze-
gółowych protokołów naukowych, ktoś, kto z dużą dozą precyzji potrafi 
określić i zrekonstruować przeszłość. Geolog mógłby stać się tutaj history-
kiem lub archeologiem cechującym się krytycznym dystansem do tematu. 

Po drugie, geolog staje się poetą, który może uzupełnić przeszłość przy-
szłością, mowę poetycką obiektywnym dyskursem lub – w wersji radykal-
nej – jest w stanie zastąpić poetę przez powołanie się na siłę faktów i teorii. 
Postać ta jest zgodna z cytatem z Balzaca, według którego geolog może 
przywrócić do życia zmarłych i zrekonstruować nie tylko poszczególne 
cechy i formy, lecz także całą historię. W ten sposób geolog-poeta zbliża 
się do figury Stwórcy, obiektywnej maszyny czasu. Zgodnie z tezą awangar-
dową geologia sublimuje tu zarówno naukę, jak i sztukę, gdyż włada i nad 
starym (martwym), i nad nowym (żywym).

Po trzecie, w wierszu możemy szukać geologa-kontrarchiwisty, który 
reaktywuje fragmenty emancypacyjne, nie mając przy tym gwarancji, 
że ludzie „właściwie” odczytają zryw. Ścieżka ta jest rozwidlona i przecięta 
dwoma aspektami: istnieje dobrze już znana figura „niemożliwego” świadec-
twa, wyjątkowo bolesnego doświadczania straszliwych wydarzeń takich jak 
ludobójstwo i Zagłada (Levi, 1988). Druga figura uobecnia beznadziejność 
walki przeciw faszyzmowi toczonej na przekór wszelkim przeciwnościom. 
Najtragiczniejsza porażka uciskanych idzie w parze z ich najbardziej szalo-
nym i nieprawdopodobnym zwycięstwem. W obydwu aspektach reaktywacja 
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pamięci jest poważną czynnością, która musi być podjęta z pełną polityczną, 
teoretyczną i artystyczną starannością, odpowiedzialnością oraz kreatywno-
ścią. Ujęcie tej czynności geologiczno-pamiętnikowej jedynie na poziomie 
hermeneutycznym i tekstowym może łatwo zagrozić odwróceniem, zapo-
mnieniem prawdy i lekcji straszliwej przeszłości, a ponadto skutkować za
pomnieniem o zwycięstwach uciśnionych. W naszych czasach antysemityzm 
i islamofobia osiągnęły szczyt przez relatywizację Zagłady i ataki na mniej-
szości. Poszukiwania wielu interpretacji i zmiennych punktów widzenia mogą 
prowadzić nawet do zaprzeczania straszliwej przeszłości. Figura kontrarchi-
wisty nie oznacza więc poszukiwania interpretacji. Raczej stanowi świadec-
two, nakłania do podejmowania działań i każe się zastanowić zarówno nad 
straszliwymi, jak i zwycięskimi epizodami, aby nie dopuścić do powtórzenia 
ludobójstwa (porażki uciskanych) bądź by kontynuować i upowszechniać 
zryw (zwycięstwo uciskanych). Jest to geologia wczoraj i jutra.

Wracając do tekstu Iztoka, zapytajmy, w jaki dokładnie sposób oddaje 
on radykalną nowość walki partyzanckiej? Wiersz opisuje ją jako znajdu-
jącą się między dwiema skrajnościami: z jednej strony odwołuje się do bru-
talnej transformacji człowieka w „jedynie zwierzę”, czyli kogoś, kto zabija 
wskutek moralnego cofnięcia się do stanu zwierzęcego, a z drugiej – odnosi 
się do zdolności jednostki, czy nawet „ludzkiej natury”, do przemiany, która 
uwidacznia się w powstaniu polityczno-etycznej koncepcji „braterstwa”13, 
nie tylko wykraczającego ponad partyzanta jako człowieka, lecz także sta-
nowiącego sposób, by położyć kres barbarzyńskiej wojnie. Braterstwo 
i poświęcenie partyzantów dla uniwersalnej sprawy nie prowadzą na kró-
lewską ścieżkę obsypaną kwiatami, ale na ścieżkę powodującą „wielki ból”. 
W niedawnej swojej pracy Jodi Dean (2019, 88–89) wnikliwie potraktowała 
skomplikowaną koncepcję „towarzysza”. Wydaje się, że świadectwo Iztoka 
wpasowuje się między trzecią i czwartą spośród podanych przez nią cech – 
„odwagę” i „entuzjazm”: 

Entuzjazm, energia jest wymagana od towarzyszy, ponieważ to właśnie ten 
nadmiar, dodatkowy pożytek płynący ze zbiorowości sprawia, że mogą zrobić 
więcej, nawet zwyciężyć. Tym, co wyróżnia towarzyszy spośród politycznie 
ukierunkowanych i ciężko pracujących jednostek, jest energia, która prowadzi 
do pracy kolektywnej. Poprzez połączenie sił tworzą więcej, niż każdy z nich 

13  W jęz. słoweńskim „braterstwo” (tovarištvo) jest związane z rzeczownikiem tovariš, 
czyli „towarzysz” (przyp. tłum.).
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stworzyłby, pracując samodzielnie. Entuzjazm jest produktem tworzonym przez 
kolektywną dyscyplinę.

Braterstwo broni jako coś, co wyłania się ze społeczności walczącej, z oporu 
walczących ciał i umysłów, określa i ucieleśnia konkretny nadmiar, wokół 
którego obracają się zarówno kontrarchiwum, jak i wiersz Iztoka. Z tego 
względu podmiot liryczny nie może odnosić się do moralnej geologii 
przyszłości, która zakładałaby „przepracowanie” (aufarbeiten). Istotna jest 
„praca nad” walką (verarbeiten), nad przeszłą i przyszłą więzią łączącą par-
tyzanckie wspólnoty14. Postać geologa zawiera nieodłączne napięcie walki 
partyzanckiej, które wykracza poza moralność, czy to w kategoriach jed-
nostkowego wyboru, czy też czystego pragmatyzmu, woli przeżycia. Odnosi 
się do pozycji „braterstwa broni”, które sprawiło, że jednostka zaczęła się 
troszczyć o więcej niż tylko swój interes i własne przeżycie. Czy oznacza 
to, że kontrarchiwista i przyszły czytelnik mają praktykować samoreflek-
syjne, utopijne (re)konstruowanie braterstwa, wyobrażać sobie nowy świat 
i walczyć o jego urzeczywistnienie? Wyobrażenie to może być źródłem 
przejścia opisanego doskonale przez Hala Fostera (2004, 22), gdy mówi 
on o strategicznej transformacji „wykopalisk” w „place budowy”, sugeru-
jąc odejście od „melancholijnej kultury, która uważa to, co historyczne, 
za niewiele więcej niż traumę”. Geolog kontrarchiwum kładzie podwaliny 
pod rekonstrukcję i ożywia utopię dla dnia teraźniejszego i dla zrealizowanej 
polityki emancypacyjnej dnia wczorajszego, nie jest jednak w stanie przy-
kryć pierwotnych antagonizmów, które prowadziły do brutalnych wojen, 
ani tym bardziej takich konfliktów, które relatywizują i rehabilitują faszyzm. 
Geologia zatopiona w moralnej neutralności powoduje osłabienie pamięci 
partyzanckiej oraz ogólnej pamięci o drugiej wojnie światowej.

Jeden hymn podzielony na wiele

Słowo „hymn” zazwyczaj kojarzy nam się z konkretną melodią i słowami 
będącymi symboliczną reprezentacją państwa narodowego. Każdy hymn, 
od wczesnych pieśni liturgicznych do tych z okresów narodowego przebu-
dzenia, jest uważany za istotną, performatywną część procesu kształtowania 
się „wspólnoty wyobrażonej” (Anderson, 2010) – tworzonej i odtwarzanej 

14  Szczegółowa krytyka głównych sposobów upamiętniania por. Adorno, 2005, 89–103.
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przez rytuały  – i przekazywany za  pomocą rozmaitych środków. Kelen 
(2014) przeprowadził gruntowne badania nad rolą szczególnego rodzaju 
poematu  – hymnu  – i sposobem, w który tworzy on efekt ideologiczny 
łączący i budujący wspólnotę. W skrócie, śpiewanie hymnu oznacza spo-
tkanie bardzo różnych członków wspólnoty. Buduje wspólnotę jako taką 
i umożliwia jej performatywne istnienie15. Podczas wojen hymny były 
komponowane tak, by wzmacniać uczucia patriotyczne, od marszów armii 
wojennych wygrywanych na werblach w trakcie szturmów na pozycje nie-
przyjaciela, po pieśni konkretnych jednostek wojskowych. Przykładowo, 
w armii amerykańskiej mają swoje pieśni zarówno pojedyncze jednostki, 
takie jak siły powietrzne czy marynarka, jak i armia jako całość16. Kontekst 
wojny umożliwia powstanie zgranej armii, w której wszystkie elementy wraz 
z właściwie dostosowanym akompaniamentem muzycznym są połączone ze 
sobą na podobieństwo ludzkiego ciała. Hymn reprezentuje militarną poli-
tykę muzyki ciała wyrażającą szczególny podział prac i wagę każdej części 
sił zbrojnych, w których wszystkie te składniki są zespolone. Metafora dyry-
genta i orkiestry oddaje istotę ciała politycznego prowadzonego (dyrygowa-
nego) przez najwyższego suwerena, którego muszą słuchać wszystkie części:  
żołnierze i obywatele.

Na pierwszy rzut oka możemy  – tak jak w przypadku wyłonienia się 
państw narodowych  – utrzymywać, że również walki ludowo- i narodo-
wowyzwoleńcze w XX wieku doczekały się swoich wierszy czy hymnów. 
Istnieją jednak dwie istotne różnice, które mogą charakteryzować zarówno 
(odmienną) strukturę społeczeństwa w oporze, jak i będący jego poetyckim 
tworem hymn. Uderzające w partyzanckiej poezji jest powielanie hymnów. 
Nieustannie powstawały one dla poszczególnych jednostek, batalionów czy 
brygad, na przykład Himna beneške brigade (Hymn brygady weneckiej) bądź 
Himna artilerije (Hymn artylerii). Specjalne utwory były grane podczas 
inauguracji rządu rewolucyjnego Antyfaszystowskiej Rady Wyzwolenia 
Narodowego Jugosławii (AVNOJ), chociażby wiersze poświęcone Ticie 
i hymn Hej Slaveni (Hej, Słowianie). Istnieje również wiele uniwersalnych 
hymnów partyzanckich, przykładowo Partizanska himna (Hymn partyzan-
tów) Franca Pintariča, Naša pesem (Nasz wiersz) Karla Destovnika Kajuha, 

15  Dokładny opis partyzanckiej wspólnoty śpiewającej i form jej odtwarzania w czasach 
obecnych por. Hofman, 2016. 

16  Tekst: http://militarysalute.proboards.com/thread/728/service-songs-hymns (dostęp: 
1.05.2022).

http://militarysalute.proboards.com/thread/728/service-songs-hymns
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hymny dedykowane osobistościom i wydarzeniom historycznym, Padaj silo 
i nepravdo17 (Upadaj, przemocy i niesprawiedliwości), Himna žensk (Hymn 
kobiet), Himna agitacijskega gledališča (Hymn Teatru Agitacyjnego) oraz 
bardzo popularna wśród robotników Międzynarodówka. W słoweńskim kon-
tekście możemy podać przykłady hymnu Zdravljica (Toast) do słów Fran
cego Prešerna czy zapomnianego już nieco utworu Slovenska himna (Hymn 
słoweński) Antona Lavrina z 1944 roku. 

Popularność i różnorodność hymnów odzwierciedlają pluralizm głosów 
i stylów, które przyczyniły się do stworzenia nowej partyzanckiej republiki, 
nowej Jugosławii opartej na wielości hymnów i sposobów oporu. W rezultacie 
nie doszło do „interpelacji” jednostek, to znaczy pojedynczych „podmiotów 
obywatelskich” połączonych w „państwo narodowe” pod rządami jednej osoby 
(Tito). Właśnie na tym pierwotnym poziomie znajduje się fundamentalna 
różnica między nowym a starym wzorem suwerena: hymn partyzancki impli-
kuje jedność przez wielość podmiotów, grup i stanowisk, wszystkich, którzy 
byli wyzyskiwani i prześladowani zarówno w trakcie wojny, jak i przed nią 
(robotników, rolników, przedstawicieli różnych narodowości i mniejszości). 
Hasło „braterstwo i jedność” (bratstvo i jedinstvo) funkcjonujące jako podsta-
wowy slogan powojennej Jugosławii nie może być interpretowane w oderwa-
niu od tego, że nie istniał jeden hymn, który byłby nadrzędny wobec innych. 
Nie istniał wszak ani naród, ani język jugosłowiański. Każda kwerenda wśród 
partyzantów bądź ich przywódców w 1941, 1943 albo 1945 roku dotycząca 
hymnu partyzanckiego, narodowego czy jugosłowiańskiego wykazałaby 
brak jednomyślności. Siła płynęła raczej z mnogości hymnów składających 
się na pieśń walki narodowowyzwoleńczej. Hymny te nie miały świadczyć 
o jedności „narodu”. Wskazywały na kondycję uciskanych, zniewolonych 
ludzi w momencie ich mobilizacji do historycznych zrywów i z perspektywy 
przyszłości opisywały nadchodzący „nowy świat”. Należy w końcu zazna-
czyć, że nie wszystkie z tych hymnów były nowe: niektóre zostały zaadap-
towane ze spuścizny ludowej bądź lokalnych pieśni powstańczych, podczas 
gdy inne stanowiły parodie lub rozwinięcie (przez kopiowanie melodii 
i tonacji) międzynarodowych wierszy lub pieśni rewolucyjnych. Poniżej 

17  Matija Gubec (dla Chorwatów i Słoweńców bohater chłopskiego powstania w 1575 
roku) czy Matija Ivanić (bohater Hvaru, od roku 1511 przywódca wieloletniej rebelii tej 
wyspy przeciwko Republice Weneckiej) zostali patronami brygad partyzanckich. Prawdo-
podobnie najbardziej znane były wiersze odnoszące się do Matii Ivanicia, takie jak Padaj 
silo i nepravdo, który został użyty ponownie w dwudziestowiecznej piosence Slobodarka 
(Dająca wolność). Por. https://hr.wikipedia.org/wiki/Slobodarka (dostęp: 1.05.2022).

https://hr.wikipedia.org/wiki/Slobodarka
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znajduje się krótka analiza hymnu, któremu nie poświęcono dotąd wiele 
uwagi, być może ze względu na to, że imię jego twórcy: Janeza Kardelja jest 
nieodłącznie kojarzone z powstałymi później tekstami propagandowymi18.

Wiersz Hymn Teatru Agitacyjnego (1942) odznacza się dużą wyrazi-
stością ideowo-estetyczną wpisaną w szerszą sowiecką tradycję awangardy 
i propagandy, której celem w partyzanckim kontekście jest udzielenie odpo-
wiedzi na kluczowe pytania sztuki partyzanckiej: co należy dla niej zrobić 
(nie tylko dla teatru agitacyjnego) i w jaki sposób obudzić masy? Hymn 
jest pokłosiem roku działalności artystycznej prowadzonej na terytorium 
wyzwolonym wokół miejscowości Kočevje w południowej Słowenii. Kardelj 
przewodził grupie siedmiu partyzantów i ludzi kultury, którzy organizowali 
spotkania kulturalne, deklamowali wiersze przy akompaniamencie gitar 
i agitowali po wsiach (por. Kraševec, 1985, 32). Grupa ta przygotowywała 
również jedne z pierwszych partyzanckich przedstawień teatralnych. Znany 
poeta Matej Bor napisał dla nich swój pierwszy wiersz o tematyce party-
zanckiej Težka ura (Czas próby). Grupie nie udało się tych sztuk odegrać, 
gdyż w 1942 roku jej działalność została zakłócona przez faszystowską 
ofensywę19. Wszyscy członkowie grupy kulturalnej, z wyjątkiem poety 
Ivana Roba, zginęli w czasie ofensywy roku 1942, zaś Teatr Agitacyjny 
powstał dopiero rok później, by inscenizować i wystawiać ich przedsta-
wienia. Od  1943 roku20 bardzo aktywny był również Teatr Wyzwolenia 
Ludowego, który organizował eksperymentalne spektakle na wyzwolonych 
obszarach Bośni i Hercegowiny. Utrzymuję, że poniżej zamieszczony wiersz 
możemy potraktować jako hymn Teatru Agitacyjnego i że odzwierciedla 
on doświadczenia z zakresu produkcji oraz dystrybucji kultury przeznaczonej  
dla uciskanych.

Hymn Teatru Agitacyjno-Propagandowego

My – partyzanci jesteśmy aktorami,
Nie mamy domu, a sceną nam cały świat.
Walczymy ramię w ramię z towarzyszami,
Dziś tu, jutro tam.

18  Janez Kardelj był bratem Edvarda, głównego ideologa Komunistycznej Partii Jugo-
sławii, „lewej ręki” Tity, zwolennika i współtwórcy koncepcji samorządności. 

19  Szczegóły w wywiadzie i dokumentacji online: http://www.Partisantheatre.si/index.
php/the-agit-prop-theatre/ (dostęp: 1.05.2022).

20  Por. Milohnić, 2016, w szczególności postaci Vjekoslava Africia i Žorža Škrigina, 
którzy eksperymentowali w ramach wczesnego Teatru Wyzwolenia Ludowego.

http://www.Partisantheatre.si/index.php/the-agit-prop-theatre/
http://www.Partisantheatre.si/index.php/the-agit-prop-theatre/
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Nasze słowa nie trafią do głów
Sytych, butnych panów w lożach.
Nie w jasnym teatrze, lecz w leśnej głuszy
Podnoszą ducha walecznych bohaterów.

Zielony gąszcz to jest nasza sala,
Reflektor – księżyc błyszczy z nieba.
I więcej znaczy dla nas uznanie partyzanta
Niż cały aplauz burżujskiego świata. 

Gdy wieczorem mrok spowija las,
A wiatr niesie po nim tajny szept,
Nasze słowa odbijają się 
Swobodnym lotem pomiędzy skałami.

I chociaż głos się gubi gdzieś w oddali
Jak blask gwiazdy z nocnego nieba,
To jednak tysiące śpiewają z nami,
Jesteśmy tętnem wielkiego serca.

Wiersz ten odnosi się do niemal wszystkich tematów, które mogą być 
postrzegane jako istotne dla transformacji społecznej i estetycznej w ramach 
każdej walki. Ma naturę programową i charakter agitacyjnego teatru, jest 
otwarcie propagandowy, nie wyklucza też wpływu „przygodnych” ele-
mentów na proces twórczy: każdy może być partyzanckim aktorem bądź 
artystą (przygodna sprawczość); nasz dom jest nigdzie, nasza scena – wszę-
dzie (przygodność „domu” i miejsca przedstawienia); dziś jesteśmy tutaj, 
a jutro gdzieś indziej (mobilność); widowni panów/elit przeciwstawiamy 
masowe uznanie partyzantów (heterogeniczność i otwartość mas przeciw-
stawiona homogenicznej publiczności burżuazyjnej). Perspektywa, która 
wychodzi z sytuacji wojennej, by wznieść się ponad nią, nie mogłaby się 
pojawić  w żadnym innym kontekście poza walką o wyzwolenie. To ona 
sprawiła, że ta radykalna przygodność stała się koniecznością. 

Hymn odnosi się konkretnie do fundamentalnej modalności party-
zanckiej pracy kulturowej, która musi być w stanie ciągłych zmian, za dnia 
i w nocy, w mieście i na wsi. Partyzanccy artyści oraz pracownicy kulturowi 
muszą być przy tym innowacyjni i wymyślać nowe „reflektory”, korzystać 
z „oświetlonego przez księżyc nieba” lub małego ogniska głęboko w lesie, 
by móc liczyć na dodatkową grę cieni wokół ognia. Co więcej, hymn wyraża 
dobitne pożegnanie dotychczasowych instytucji, opuszczenie burżuazyjnego 
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kanonu i publiczności, podczas gdy partyzanccy artyści odkrywają swoją scenę 
jako istniejącą wszędzie i pozbawioną określonego terytorium. Nie oznacza 
to, że nie istniało nic, zanim pojawiła się kultura partyzancka, ani że ruch 
ten nie ma liderów. Wielu mniej lub bardziej uznanych artystów przedwo-
jennych przyłączyło się do partyzantów, znacząco przyczyniło się do wdra-
żania idei w życie i dalszego eksperymentowania artystycznego. Artyści ci 
musieli jednak „oduczyć się” dużej części swoich kulturowych przyzwyczajeń, 
by móc praktykować maksymę „nasza scena jest wszędzie” na terytoriach 
wyzwolonych i w podziemiu. Można sobie wyobrazić małe przedstawie-
nia odgrywane w piwnicach lub w stodołach, szeptem i przy minimalnym 
oświetleniu, podczas gdy wróg był zaledwie kilkaset metrów dalej (Milohnić, 
2016). Ta zdolność i świadomość modalności oraz przestrzeni interwencji 
odnosi się również do innego kluczowego wymiaru: specyfiki wytworów 
kultury partyzanckiej i sposobów ich rozpowszechniania. Każdy, kto miał 
talent lub chęć, by stać się partyzanckim aktywistą kulturowym lub artystą, 
mógł zostać przyjęty. Partyzanccy artyści brali więc czynny udział w tworze-
niu własnej publiczności złożonej przeważnie z mieszkańców wsi i innych 
partyzantów oraz żołnierzy, do których adresowali swoje utwory. Autor 
wiersza podkreśla, że ich uznanie jest istotniejsze od „aplauzu burżuazyjnego 
świata”. To  prawdziwe zjednoczenie artystów i widowni, mas i partyzan-
tów, w którym różni znani artyści, anonimowi poeci, projektanci-amatorzy, 
aktorzy oraz piosenkarze nadawali walce znaczenie kulturowe. Najważniejsze 
dla kontrarchiwum jest jednak podkreślenie czasu uciszania i „głosu zni-
kającego w oddali” w końcowej zwrotce. Mimo odległości i stopniowego 
zanikania spektakli kulturowych, piosenek czy sztuk teatralnych echa tych 
wydarzeń docierają do kolejnych członków chóru, dlatego „tysiące śpiewają” 
i jednoczą się w „biciu serca” oporu partyzanckiego. 

Podsumowanie: poezja kontrarchiwum  
jako pomnik rewolucji

Deleuze i Guattari (1994) rozwinęli uderzającą koncepcję „pomnika rewolu-
cji”. Zawiera on wszystkie byty polityczne, a przede wszystkim dzieła sztuki, 
które wytwarzają echa i wizje scalające społeczeństwo w oporze, mogące 
szerzyć efekty rewolucji, odtwarzać i odgrywać społeczeństwo partyzantów. 
Liczne partyzanckie dzieła sztuki rejestrują i porządkują zryw. Wybrane przy-
padki, każdy na swój sposób, są częścią tego procesu: w wierszu Iztoka główną 
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myślą jest wezwanie nowych geologów, by mogli odtworzyć walki i uczucie 
„braterstwa” z przeszłości, wychodząc poza nostalgię z jednej i etniczną toż-
samość z drugiej strony. Zamiast hermeneutycznego poszukiwania właściwej 
interpretacji, skupia się na powtarzaniu i poszerzaniu zrywu, przyjmuje też 
punkt widzenia uciskanych. Sukces tego przedsięwzięcia nie jest gwaran-
towany, gdyż każdy zryw ma charakter odwracalny, a jak pokazuje Hymn 
Teatru Agitacyjnego Kardelja, każde dzieło zaangażowanej sztuki partyzanc-
kiej musiało na nowo wymyślić swoje warunki i sposoby rozpowszechnia-
nia. Ten artykuł ma więc za zadanie poszerzyć kontrarchiwum partyzanckie 
o takie właśnie dzieła sztuki. Projekt ów powstaje w kontekście mrocznego 
rewizjonizmu i taniej nostalgii, przez co domaga się kontestowania sta-
rannie skonstruowanego imaginarium i narracji związanych z narodową 
pamięcią zbiorową. Celem powziętych rozważań nie jest po prostu kolejna 
rewizja, lecz ponowne wyobrażenie sobie i użycie fragmentów przeszłości 
w odniesieniu do obecnych walk. Otwarcie innej przyszłości przez scalenie 
i powtórne opisanie doświadczeń partyzantów z XX wieku. 

Przełożył Maksymilian Galos
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Druga wojna światowa i jej reperkusje  
w komentarzach czytelników  

wybranych słoweńskich czasopism  
i portali internetowych

Streszczenie

Celem artykułu jest analiza języka i dyskursu komentarzy czytelników artykułów pra-
sowych dotyczących wydarzeń wojennych i związanych z nimi wydarzeń powojennych, 
które rozegrały się na terenie dzisiejszej Słowenii. Przeanalizowane zostaną zarówno 
komentarze umieszczane pod cyfrowymi wersjami artykułów, jak i listy czytelników 
opublikowane na portalach tygodników oraz dzienników „Demokracija”, „Reporter”, 
„Časnik”, „Mladina”, „Delo” i „Dnevnik”. Na podstawie analizy zostanie ukazany wpływ 
współczesnych mediów na kształtowanie się pamięci zbiorowej i tożsamości historycznej 
Słoweńców. Wykorzystując ten typ analizy, można także zauważyć, który z dyskursów 
dotyczących drugiej wojny światowej dominuje we współczesnych mediach oraz w jaki 
sposób przeciwstawne dyskursy kształtują pamięć zbiorową społeczeństwa.

Słowa kluczowe: słoweńska pamięć zbiorowa, druga wojna światowa, dyskurs histo-
ryczny, analiza dyskursu, komentarze czytelników

Wstęp

Celem pracy jest korpusowa analiza języka i dyskursu komentarzy czytel-
ników artykułów prasowych dotyczących wydarzeń wojennych i związa-
nych z nimi wydarzeń powojennych, które rozegrały się na terenie dzisiej-
szej Słowenii. Przeanalizowane zostaną zarówno komentarze umieszczane 
pod cyfrowymi wersjami artykułów, jak i listy czytelników publikowane 
w odpowiednich działach poszczególnych czasopism. Na tej podstawie zosta-
nie ukazany wpływ współczesnych mediów na kształtowanie się pamięci 
zbiorowej i tożsamości historycznej Słoweńców.
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Na słoweńskiej arenie medialnej druga wojna światowa i zdarzenia powo-
jenne są częściej przedstawiane przez czasopisma prawicowe (na przykład 
„Demokracija”, „Reporter”, „Časnik”) niż lewicowe i centrolewicowe (jak 
„Mladina”, „Delo” czy „Dnevnik”). „Dominującym dyskursem medialnym 
jest więc dyskurs prawicowy” (Bednarska, 2020, 160) – oparty na portreto-
waniu członków Frontu Wyzwolenia Narodu Słoweńskiego jako oprawców, 
którzy bezwzględnie dokonali rzezi na tysiącach niewinnych ludzi. Dyskurs 
ten nie uwzględnia motywacji przedstawicieli Frontu. Nieobecny jest w nim 
także topos kolaboracji z okupantem, na co reaguje część osób piszących 
komentarze pod artykułami.

Tło teoretyczne

Żeby lepiej zrozumieć analizowany problem, należy najpierw odpowiedzieć 
na trzy pytania: dlaczego w przypadku zagadnień historycznych warto ana-
lizować współczesny dyskurs medialny, dlaczego korpusowa analiza dys-
kursu stanowi dobre narzędzie do tego celu oraz dlaczego w ogóle ważne 
jest badanie pamięci zbiorowej?

Dyskurs to pojęcie wieloznaczne, które doczekało się tak licznych defi-
nicji, że nie sposób przytoczyć wszystkich w zwięzłym opisie teoretycznym. 
Można go pojmować trojako: jako interakcję polegającą na komunikowaniu, 
dialog; jako sposób myślenia, dzięki któremu rozważa się sporne kwestie; 
jako proces używania języka1. Stosując pewne uogólnienie, dyskurs możemy 
rozpatrywać na płaszczyźnie abstrakcyjnej  – do zjawisk społecznych oraz 
na płaszczyźnie konkretnej, czyli danej wypowiedzi. Zadaniem badaczy dys-
kursu jest połączenie wymienionych płaszczyzn w celu określenia, jak język 
wpływa na komunikację oraz jak interakcja działa na język. Innymi słowy, 
dzięki analizie dyskursu powinien zostać przedstawiony związek między 
użyciem języka, przekonaniami i interakcją (van Dijk, 1997, 2).

Jako że język pełni funkcję komunikacyjną i społeczną, przedmiotem języ-
koznawstwa (a zatem także ukazanej w tym artykule analizy) staje się jed-
nocześnie człowiek: „przedmiotem badań lingwistyki (…) jest nie tylko 
język jako abstrakcyjnie pojęty wytwór lub czynność, ale i człowiek robiący 
z języka użytek w życiu społecznym  – homo loquens w całej złożoności 

1  O interdyscyplinarności dyskursu mówi między innymi Teun van Dijk (1997), 
proponując połączenie badania jego wszystkich wymienionych aspektów. 
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i wielostronności swojej istoty, swego zachowania się i swoich związków 
ze środowiskiem” (Doroszewski, 1962, 31). Ponadto dyskurs jest „rodza-
jem interakcji w wymiarze społecznym, w którą wchodzą przedstawiciele 
różnych grup społecznych, reprezentujący różne stanowiska, opinie i inte-
resy, a składające się na nią teksty pozostają podstawowymi jednostkami 
komunikacji językowej, które jednak tworzą złożoną jednostkę  – zespół 
tekstów” (Pędzisz, 2016, 121–122). Analizując wiele (często skrajnych) sta-
nowisk, możemy zaś ukazać ogólny obraz danego zjawiska.

Analizę dyskursu zwykle rozpoczyna się od analizy tekstu, wszak „wszystkie 
słowa, a zwłaszcza rzeczowniki, przymiotniki, czasowniki i przysłówki, mają 
znaczenie konotacyjne, wyrażające wartości społeczne i osądy”2 (Vezovnik, 
2009, 117). Wiele badań nad pamięcią zbiorową opiera się na analizie dyskursu 
literackiego i politycznego, ważny jest jednak także dyskurs medialny, bowiem 
media pełnią funkcję informacyjną i opiniotwórczą. Według Marušy Pušnik 
teksty medialne są jednym z głównych źródeł wiedzy historycznej. Odgrywają 
rolę w zapamiętywaniu i przypominaniu sobie, a medialne reprezentacje 
przeszłości są odzwierciedleniem zarówno kontekstu społeczno-politycznego, 
jak i narodowej tożsamości politycznej (Pušnik, 2009, 190–191). Ponadto 
przyczyną, dla której historia przykuwa uwagę społeczeństwa, jest wyjątkowo 
barwne i dramatyzujące przedstawianie jej przez media (Coffin, 2006, 2).

Dominacja autora tekstu prasowego wydaje się naturalna – to on wypo-
wiada się na określony temat, czytelnik zaś stoi w pozycji odbiorcy. Po zapo-
znaniu się z tekstem odbiorca może wyrazić swoje zdanie, ale to od autora 
lub wydawcy zależy, czy wypowiedź ta zostanie opublikowana na przykład 
w formie listu od czytelnika (umieszczonego zwykle na końcu wydania 
czasopisma) lub komentarza pod artykułem w internecie (większość cza-
sopism cenzuruje komentarze internetowe, co ma swoje wady i zalety). 
Odbiorca ma jednak pewną władzę nad autorem, gdyż może zdecydować, 
czy daną wypowiedź przeczyta, czy nie, a co za  tym idzie  – czy przekaże 
środki finansowe autorowi. Nie oznacza to wszak, że ten ostatni dowie się 
o zdaniu odbiorcy i że uwzględni je w swoich przyszłych publikacjach. Sam 
zaś jest w stanie wywrzeć wpływ na odbiorcę. Sekcje komentarzy mogą mieć 
natomiast wpływ na pozostałych czytelników. Po pierwsze, już ich istnienie 
może zmienić sposób, w jaki postrzegane są dane wydarzenia, a zatem  – 
kształtować opinie odbiorców. Po drugie, komentarze pomagają czytelni-
kom zapoznać się z opinią publiczną.

2  Wszystkie tłumaczenia, jeśli nie podano inaczej, pochodzą od autorki tekstu.
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W dzisiejszych czasach wiele portali medialnych rezygnuje z opcji 
komentowania publikowanych treści ze względu na niewielkie możliwości 
cenzurowania wypowiedzi (problem stanowią nie tylko wulgaryzmy i inne 
przejawy obraźliwego zachowania, ale także komentarze odbiegające od linii 
ideologicznej czasopisma lub portalu). Jak zauważa Miha Mazzini: 

pamiętam początki Internetu i zachwytu nad tym (…), że ludzie będą debato-
wali i wyrażali swoje zdanie. Okazało się, że większość i tak milczy, a mniej-
szość wiecznie sprzecza się na te same tematy, u nas konkretnie o partyzan-
tów i domobranów. Kiedy chorwacki „Jutranji list” umożliwił komentowanie 
jedynie osobom zalogowanym przez Facebook, a więc za pomocą zdjęć, imion 
i nazwisk, najpierw zapanowała całkowita cisza, a później najwięksi zapaleńcy 
założyli sobie fałszywe profile i dalej się kłócili (Maličev, 2014).

Większość analizowanych artykułów pochodziła z portali, które zdecydowały 
się na zablokowanie możliwości komentowania bezpośrednio pod publiko-
wanymi tekstami (Reporter, Mladina, Delo, Dnevnik; jedynie na portalach 
Demokracija i Časnik możliwe jest wyrażenie opinii). Wszystkie portale mają 
jednak profile na Facebooku, na których umieszczają fragmenty artykułów 
i linki do nich, dlatego aby sprawdzić, co czytelnicy sądzą na temat danego 
tekstu, niejednokrotnie sięgałam po komentarze umieszczane pod wpisami 
właśnie na tej platformie komunikacyjnej. Ponadto do analizy wykorzystałam 
także dwa listy czytelników (jeden opublikowany w tygodniku „Demokracija”, 
drugi – w dzienniku „Delo”).

Komentarze nie są jedynym sposobem wyrażania opinii przez odbior-
ców  – mogą oni również pokazywać swoją aprobatę lub dezaprobatę 
za pomocą kliknięć na uśmiechnięte lub rozzłoszczone emotikony. Reakcje 
te okazały się wartościowym narzędziem badawczym, gdyż dzięki nim 
byłam w stanie szybko ocenić, które komentarze wzbudziły zainteresowa-
nie. Ponieważ pod niektórymi artykułami umieszczono dziesiątki lub nawet 
setki komentarzy, zdecydowałam się analizować tylko po 20 najczęściej 
komentowanych lub ocenianych. Zakładam bowiem, że taka próba pozwoli 
na przedstawienie sposobu postrzegania problemu przez czytelników.

Dlaczego korpusowa analiza dyskursu?

Autorzy podręcznika The Handbook of Discourse Analysis zauważają, 
że poszczególne definicje analizy dyskursu można podzielić na trzy kategorie: 
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analizę języka w użyciu, analizę struktur językowych „ponad zdaniami” oraz 
badanie praktyk społecznych i założeń ideologicznych związanych z języ-
kiem lub komunikacją (Schiffrin et al., 2001, 1). Ostatnia z wymienionych 
kategorii reprezentuje ujęcie socjologiczno-kulturowe, pozostałe zaś lingwi-
styczne, nie oznacza to jednak, że należy je rozpatrywać oddzielnie  – jak 
zauważa Vijay Bhatia (1993), teksty powinno się badać z różnych perspektyw. 

Pojawia się jednakże pytanie: czy możliwe jest połączenie celów i metod 
analitycznych językoznawstwa korpusowego z celami i metodami analizy 
dyskursu, która skupia się na strukturalnej organizacji tekstów? I dalej: 
czy korpus można analizować w celu zidentyfikowania ogólnych wzorców 
organizacji dyskursu, które są wykorzystywane do konstruowania tekstów, 
a poszczególne teksty – analizować pod kątem ogólnych wzorców wynika-
jących z analizy korpusu? (Biber et al., 2007, 3). Moim zdaniem tak, zwłasz-
cza gdy dany dyskurs składa się z kilku (najczęściej skrajnych) poddyskur-
sów, a dzięki badaniom korpusowym da się prześledzić różnice i podobieństwa 
w formułowaniu wypowiedzi, co zamierzam przedstawić w tym artykule.

Dlaczego pamięć zbiorowa?

Temat pamięci jest w naukach humanistycznych rozpatrywany od dziesięcio-
leci. Nie zamierzam zagłębiać się tu jednak w analizę pamięci jako takiej, ponie-
waż zagadnienie to nie leży w ścisłym kręgu moich zainteresowań. Ponadto 
pamięci poświęcono już wiele prac – mówi się o pamięci zbiorowej (Maurice 
Halbwachs, Społeczne ramy pamięci), miejscach pamięci (Pierre Nora, Między 
pamięcią a historią), traumie (Dominick LaCapra, Pisanie historii, pisanie 
traumy), postpamięci (Marianne Hirsch, Pokolenie postpamięci) czy pamięci 
kulturowej, politycznej i komunikatywnej (Aleida Assmann i Jan Assmann). 

Dla moich badań ważne są tak zwane wspólnoty pamięci, o których 
pisze Charles Maier (2001). Zastanawiając się nad pamięcią o dwóch naj-
większych europejskich totalitaryzmach  – nazizmie i stalinizmie, badacz 
dochodzi do wniosku, że pamięć nie jest uniwersalna, a jej kształtowanie 
zależy od społeczności, która uczestniczyła lub nie uczestniczyła w danym, 
najczęściej traumatycznym doświadczeniu: 

Kiedy opisujemy różnicę między pamięcią nazizmu a pamięcią komunizmu, 
możliwe są dwa podejścia. Jedno koncentruje się na odpowiedzi na pytanie – 
kto pamięta, drugie – co jest pamiętane. Współczesna pamięć historyczna nie 
może być uniwersalna. Warto więc mówić o „wspólnotach pamięci”, których 
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zbiorowa tożsamość powstawałaby dzięki wspólnemu przypominaniu historii, 
czasem wspólnemu właśnie dlatego, że członkowie tej zbiorowości mieli być 
ofiarami. Wspólnoty pamięci tych, którzy cierpieli z rąk nazistów, nie są takie 
same, jak wspólnoty tych, którzy cierpieli z rąk komunistów. Niemcy okupowali 
zachodnią i wschodnią Europę, ale Sowieci narzucili swoją władzę jedynie Rosji 
i wschodniej Europie. Żydzi i nie-Żydzi mieli inne losy. Wspólnoty pamięci nie 
mogą wczuwać się w sytuację ofiar z innych wspólnot. Czasem owo poczucie 
braterstwa rodziło się powoli i zbyt późno, często było raczej intelektualnym 
uznaniem faktu niż rzeczywistym odczuciem. Sformułowanie „rozumiem twój 
ból” często znaczy tylko tyle, że wiem, że cię boli (Maier, 2001).

Wspólnoty pamięci charakteryzują się różnorodnym sposobem rozpatrywania 
historii. Nierzadko ich racje ścierają się, w wyniku czego dochodzi do pole-
miki przeradzającej się w walkę. Wspólnoty pamięci nie potrafią przyznać, 
że prawda zwykle leży pośrodku, a ból nie jest jedynie ich domeną. Mało 
tego – w przypadku, gdy dana wspólnota postrzegana jest jako ofiara histo-
rii, nie umie ona przyznać, że w pewnych sytuacjach z ofiary przeistaczała 
się w kata (o czym świadczą kontrowersje towarzyszące udziałowi Polaków 
w Holocauście). Mechanizm pozbywania się poczucia winy został wytłuma-
czony przez Aleidę Assmann (2009, 335): „jeśli chodzi o stosowanie strategii 
mających na celu obronę przed poczuciem winy, to ludzka psychika potrafi być 
w tym względzie bardzo pomysłowa. Usprawiedliwianie się potrafi być pier-
wotną formą odpierania winy”. Opisując strategie wypierania ze świadomości, 
autorka przedstawia przykłady zaczerpnięte z historii Niemiec, jednak stoso-
wania tych działań można doszukać się w wielu innych sytuacjach, w których 
widoczna jest strona krzywdząca i strona pokrzywdzona, a więc także w przy-
padku słoweńskich wydarzeń powojennych. Strategiami tymi są: kompensacja 
(odsyłanie do pamięci ofiary i samousprawiedliwianie się), eksternalizacja (od
dalenie winy od siebie i przypisanie jej innym), wyłączenie (niedostrzeganie 
prawdy), milczenie (lub inaczej przemilczenie) oraz przeinaczenie (stwo-
rzenie nowych ram pamięci, które oczyszczają skompromitowane osoby).

Analiza

Bazę źródłową stanowią 260 komentarzy zamieszczonych pod 18 artyku-
łami oraz 2 listy czytelników. Czytając je, można zauważyć zupełnie skrajne 
stanowiska i różne sposoby argumentacji, co jednak nie jest przedmiotem 
tego artykułu, który opierając się na korpusowej analizie tekstu, przedstawia 
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ogólną recepcję omawianego zjawiska, a więc i dyskursu. Jako korpusu refe-
rencyjnego do badania użyto największego słoweńskiego korpusu tekstów 
pisanych Gigafida 2.0, liczącego ponad 38 tysięcy tekstów (ponad 1,2 miliarda 
słów) i zawierającego teksty z prasy codziennej, czasopism, wybrane teksty 
internetowe oraz publikacje książkowe różnego typu, na przykład beletry-
stykę, podręczniki, literaturę faktu (Gigafida, 2022).

Jednym z najważniejszych zagadnień związanych z korpusową analizą 
tekstów jest częstotliwość występowania poszczególnych wyrazów. W przy-
padku badań dyskursu listy frekwencyjne stanowią punkt wyjścia dla okreś
lenia profilu socjologicznego danego wyrazu lub frazy (Baker, 2006, 47).

Program Sketch Engine umożliwia wygenerowanie listy wszystkich słów 
i tokenów3 użytych w analizowanych korpusach wraz z częstotliwością ich 
pojawiania się (stworzony na potrzeby tego badania korpus należy do nie-
wielkich  – liczy 8910 słów i 10 488 tokenów). Ze względu na fleksyjność 
języka słoweńskiego zdecydowałam się przygotować listę frekwencyjną 
lematów (łącznie 2390)4, a nie poszczególnych form. Poniżej prezentuję 
zestawienie 30 najczęściej pojawiających się lematów.

Tabela 1. Tabela frekwencyjna (sporządzona za pomocą Sketch Engine)

Lp. Lemat Suma Lp. Lemat Suma Lp. Lemat Suma

1 biti 944 11 ki 97 21 kot 51

2 in 320 12 na 96 22 domobranec 49

3 v 195 13 z 96 23 svoj 44

4 se 168 14 še 70 24 slovenija 41

5 pa 152 15 vojna 66 25 žrtev 36

6 ta 145 16 ves 66 26 jaz 36

7 on 128 17 partizan 62 27 imeti 34

8 da 125 18 po 61 28 že 33

9 ne 116 19 leto 53 29 med 33

10 za 102 20 tudi 53 30 drug 33

3  Token to najmniejszy element składowy korpusu tekstów, czyli pojedyncze słowo, 
znak interpunkcyjny, liczba lub skrót.

4  Lemat to forma gramatyczna wyrazu odmiennego, którą stosuje się jako wyraz 
hasłowy w słownikach. Już ze stosunku liczby wyrazów do liczby lematów (3.72) można 
wyciągnąć wnioski na temat języka, jakim posługują się komentujący czytelnicy. Jest to język 
ubogi – dla porównania w przypadku artykułów, pod którymi umieszczano komentarze, 
stosunek ten oscyluje między 1.12 a 1.30. 
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Jak widać, najczęściej używane są wyrazy funkcyjne, czyli zaimki, przy-
imki, spójniki i czasowniki posiłkowe, a więc kategorie niebędące przed-
miotem innowacji językowych (Baker, 2006, 53). Porównując powyższe 
wyniki z listą frekwencyjną korpusu referencyjnego Gigafida, można stwier-
dzić, że pozycje od 1 do 14 nie odbiegają znacznie od słoweńskiej normy, 
z punktu widzenia analizy dyskursu porównywanie wyrazów funkcyjnych 
nie jest zatem przydatne. Na kolejnych pozycjach pojawiają się wyrazy vojna, 
partizan, domobranec i žrtev (pol. ‘wojna’, ‘partyzant’, ‘domobran’, ‘ofiara’), 
czyli te, na które warto skierować uwagę, ponieważ w korpusie referencyjnym 
znajdują się na dalszych pozycjach. Są to tak zwane słowa kluczowe korpusu.

Słowa kluczowe

Narzędzie Sketch Engine umożliwia łatwe wyekscerpowanie słów (tokenów) 
oraz fraz kluczowych dla badanego korpusu. Kluczowość poszczególnych 
wyrażeń jest obliczana przez porównanie względnej częstotliwości ich wystę-
powania w badanym korpusie ze względną częstotliwością występowania 
w korpusie referencyjnym5, dzięki czemu można zidentyfikować wyrażenia, 
które w analizowanych tekstach pojawiają się nieproporcjonalnie częściej 
niż w języku ogólnym. Słowami kluczowymi są więc często nazwy własne 
i terminy charakterystyczne dla danej dziedziny.

Tabela 2. Słowa kluczowe (sporządzono za pomocą Sketch Engine). KR – korpus referencyjny

Wyraz Często
tliwość

Często
tliwość 
(KR)

Często
tliwość 

względna

Często
tliwość 

względna 
(KR)

Wynik

domobranec (‘domobran’) 49 7189 4672,01 5,39 731,11

fašist (‘faszysta’) 13 4374 1239,51 3,28 289,81

fajonova (nazwisko) 3 75 286,04 0,06 271,76

izdajalec (‘zdrajca’) 15 5811 1430,21 4,36 267,11

5  Kluczowość jest liczona za pomocą wzoru f pmkw + n
f pmref + n, gdzie f pmkw oznacza znorma-

lizowaną (per milion) częstotliwość występowania danego słowa w korpusie własnym,  
f pmref oznacza znormalizowaną (per milion) częstotliwość występowania słowa w korpu-
sie referencyjnym, a n jest matematycznym parametrem wygładzania (wartość domyślna 
to n = 1).
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Wyraz Często
tliwość

Często
tliwość 
(KR)

Często
tliwość 

względna

Często
tliwość 

względna 
(KR)

Wynik

kolaboracija (‘kolaboracja’) 8 2658 762,78 1,99 255,15

protipartizanski (‘przeciw
partyzancki’) 3 171 286,04 0,13 254,41

brezbožen (‘bezbożny’) 4 681 381,39 0,51 253,11

protirevolucija (‘kontrrewolucja’) 3 259 286,04 0,19 240,35

partyzan (‘partyzant’) 62 33 828 5911,52 25,37 224,21

bratomoren (‘bratobójczy’) 3 629 286,04 0,47 195,04

okupator (‘okupant’) 21 12 419 2002,29 9,31 194,23

deželak-baričeva (nazwisko) 2 0 190,69 0,00 191,69

komunistične (‘komunistycznej’) 2 0 190,69 0,00 191,69

nacifasistom (‘nazifaszystom’) 2 0 190,69 0,00 191,69

krščani (‘chrześcijanie’) 2 5 190,69 0,00 190,98

osamosvojitelji (‘oswobodziciel’) 2 6 190,69 0,00 190,84

pufa (‘długu’) 2 27 190,69 0,02 187,89

vodetov (nazwisko) 2 62 190,69 0,05 183,18

kominterne (‘Kominternu’) 2 104 190,69 0,08 177,82

komunist (‘komunista’) 29 20 614 2765,06 15,46 168,05

dedi (‘dziadek’) 3 945 286,04 0,71 167,99

svojat (‘swołocz’) 2 241 190,69 0,18 162,35

bednik (‘biedak’) 2 256 190,69 0,19 160,82

spajdašiti (‘wejść w kumoterstwo’) 2 279 190,69 0,21 158,52

fojba (jaskinia krasowa) 4 1942 381,39 1,46 155,67

partizana (‘partyzantka’) 5 2819 476,74 2,11 153,41

partizanstvo (‘partyzantka’) 3 1166 286,04 0,87 153,13

pobijati (‘zabijać’) 8 5375 762,78 4,03 151,81

sloveniti (‘zesłoweńszczać’) 2 378 190,69 0,28 149,35

partizanov (‘partyzantów’) 2 419 190,69 0,31 145,86
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Powyższa lista słów kluczowych oprócz oczywistych neutralnych wyrażeń 
związanych z tematyką artykułów, które były komentowane przez czytel-
ników, takich jak domobranec, partizan, partizanstvo, okupator, komin­
terna, zawiera także wiele wyrażeń wartościujących, na przykład izdaja­
lec, fašist, brezbožen, svojat, bratomoren, pobijati, spajdašiti, co wynika 
z tego, że zagadnienie drugiej wojny światowej nadal wzbudza silne emocje 
Słoweńców. Na kolejnych pozycjach listy słów kluczowych – oprócz takich 
wyrazów jak klavec (‘rzeźnik’), kolaborant, izdajstvo (‘zdrada’), tragika 
(‘tragizm’), izdajalski (‘zdradziecki’), klati (‘zażynać’) – znalazły się neolo-
gizmy jugosovjetofilski (‘jugosowietofilski’), homo socialisticus, genocizirati 
(‘genocydować’), domosranski (‘domosrański’), jugoslaviti (‘jugoslawizo-
wać’) czy svojatviti (‘swołoczyć’). Ich użycie wiąże się z potrzebą ożywienia 
tekstu i reinterpretacji komentowanej rzeczywistości (Sokólska, 2011, 323) 
oraz z omawianymi wcześniej strategiami dystansowania się. Należy pod-
kreślić, że wszystkie wyekscerpowane wartościujące słowa kluczowe mają 
zabarwienie negatywne. Emocjonalny stosunek do historii widoczny jest też 
w często pojawiających się frazach kluczowych izdajalec slovenskega naroda 
(‘zdrajca narodu słoweńskiego’), podivjana nacionalistična zver (‘zdziczała 
nacjonalistyczna zwierzyna’), domači izdajalec (‘domowy zdrajca’), nedolžen 
človek (‘niewinny człowiek’), ponosen naslednik (‘dumny następca’), jednak 
jak widać, znajdują się wśród nich także wyrażenia pozytywne.

Konkordancje i kolokacje

Biorąc za podstawę listę frekwencyjną oraz listę słów kluczowych, można 
wyekscerpować słowa najbardziej reprezentatywne dla danego dyskursu, aby 
następnie przeprowadzić analizę konkordancji, czyli kontekstów, w jakich 
słowa te występują. W przypadku omawianego korpusu są to partizan 
i domobranec, które jako jedyne pojawiają się w czołówce obu list, co świad-
czy o tym, że słoweński dyskurs związany z drugą wojną światową opiera 
się w głównej mierze na dychotomii partyzanci–domobrani. 

Każda z konkordancji ukazuje wyszukiwany wyraz oraz kilka słów po jego 
prawej i lewej stronie w formie kontekstu. Ponieważ do przeprowadzenia 
analizy użyłam korpusu składającego się wyłącznie z tekstów pisanych przez 
czytelników, na podstawie powtarzających się kontekstów jestem w stanie 
stwierdzić, że współczesne słoweńskie społeczeństwo odbiera partyzantów 
na wszystkie możliwe sposoby, to znaczy neutralnie, pozytywnie i negatywnie, 
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domobranów zaś głównie neutralnie i negatywnie. Podczas szukania wzorców 
występuje jednak pewna trudność – konkordancje są przedstawiane w kolej-
ności, w jakiej pojawiają się w korpusie, a zatem należy je odpowiednio 
pogrupować za pomocą filtrów, wyszukując kolokacje6. W ten sposób dowia-
dujemy się, że w stosunku do partyzantów używane są kolokacje kriv, mrtev, 
ubog, komunistični, pravi, štajerski i sporni (‘winny’, ‘martwy’, ‘biedny’, 
‘komunistyczny’, ‘prawdziwy’, ‘styryjski’, ‘sporny’), natomiast w odniesieniu 
do domobranów – izdajalski i zapisan (‘zdradziecki’, ‘zapisany’).

Filtry pozwalają też określić, jakich czynności (według czytelników) 
podejmowali się przedstawiciele antagonistycznych grup. Wybierając kon-
kordancje, w których po słowach ‘partizan’ lub ‘domobranec’ pojawiają się 
czasowniki, oraz te, w których interesujące mnie wyrazy występują jako 
podmioty, widzimy, że partyzanci przede wszystkim walczyli, bronili i łupili 
(boriti, braniti, ropati), domobrani zaś walczyli, bronili i powstali (boriti, 
braniti, nastati).

W stosunku do obu grup można także określić, w kontekście jakich innych 
ugrupowań, nacji i ideologii wypowiadają się o nich osoby komentujące 
(partyzanci: komunist, zaveznik – ‘sojusznik’, Švab – ‘Szwab’, domobranec, 
civilist – ‘cywil’, Varnostno-obveščevalna služba – ‘Służba Bezpieczeństwa’; 
domobrani: SS, ustaš  – ‘ustasz’, straža  – ‘straż’, bel  – ‘biały’, partizan) 
oraz przedmiotem jakich czynności były lub nadal są oba skrajne obozy. 
Aby nie przytaczać wszystkich analizowanych kolokacji, przedstawię stwo-
rzone w Sketch Engine wizualizacje.

W centrum każdego z grafów znajduje się analizowane wyrażenie, wokół 
którego zebrane są kolokacje. Najdalej od środka znajdują się kolokacje naj-
mniej typowe, najbliżej zaś – najbardziej typowe. Istotna jest także wielkość 
okręgu, w którym znajduje się kolokacja – im większy, tym większa częstotli-
wość pojawiania się kolokacji. Ponadto kolor okręgu sygnalizuje, do którego 
segmentu (relacji gramatycznej) należy kolokacja. Jak podkreślają twórcy 
Sketch Engine, niekiedy zdarza się, że dany okrąg znajduje się poza swoim 
segmentem, aby pozostałe elementy grafu były poprawne pod względem 
statystyki. Wielkość segmentu zależy od całkowitej liczby kolokacji doń 
należących, a nie od liczby kolokacji na wizualizacji (Sketch Engine, 2021).

6  Kolokacje są różnorakimi związkami wyrazowymi (syntagmatycznymi), w które 
dany wyraz hasłowy wchodzi w tekstach. Dzięki narzędziu, jakim jest analiza kolokacji, 
można wyekscerpować najistotniejsze wzorce leksykalne, na podstawie których określa 
się dyskursy (Baker, 2006, 112).
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Ilustracja 1. Kolokacje słowa partizan

Ilustracja 2. Kolokacje słowa domobranec
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Dzięki analizie konkordancji wyrazów partizan i domobranec można 
wyodrębnić kilka nakładających się dyskursów: partyzantów jako złodziejskich 
komunistów, domobranów jako zdradzieckich faszystów oraz obu grup jako 
obrońców słoweńskiego narodu. O ile pierwsze dwa dyskursy nie są novum, 
szczególnie dla osób zaznajomionych ze słoweńskimi przekazem medialnym 
i kreacją pamięci zbiorowej, o tyle trzeci może być zaskakujący. Przyglądając 
się wypowiedziom słoweńskich polityków i mediów, można bowiem dojść 
do wniosku, że głównymi aktorami drugiej wojny światowej byli partyzanci. 
Media lewicowe i centrolewicowe informują o ich roli w walce z okupan-
tem oraz w wyzwoleniu Słowenii (czy też Jugosławii), podczas gdy media 
prawicowe skupiają się na zabijaniu przez nich cywilów, w szczególności 
kobiet, dzieci i duchownych (tygodniki „Demokracija” i „Reporter” w ramach 
działów Zgodovinski spomin i Zgodovina niemal co tydzień poświęcają temu 
zagadnieniu dwie strony swoich wydań papierowych). Domobrani zaś są 
rzadko przedstawiani jako strona walcząca. W mediach lewicowych ich temat 
pojawia się sporadycznie, najczęściej w kontekście uroczystości historycz-
nych lub jako odpowiedź na zarzuty mediów prawicowych. W tych z kolei 
słoweńska organizacja domobranów jako taka nie jest wspominana prawie 
nigdy. Domobrańskich żołnierzy lub duchownych ukazuje się wyłącznie jako 
ofiary i to niemal zawsze wymienia się ich bez użycia terminu domobranec. 
Może to wynikać z autocenzury lub celowego dobierania słów tak, aby nie 
używać wyrażeń o negatywnej konotacji w odniesieniu do osób i zjawisk, 
które powinny zostać przedstawione pozytywnie.

Komentując artykuły, czytelnicy pozwalają sobie na większą swobodę 
w zakresie używania terminów określających przynależność słoweńskiej lud-
ności do poszczególnych stron konfliktu, co widać w liście frekwencyjnej 
analizowanego korpusu – wyraz partizan pojawia się 62 razy, domobranec 
zaś niewiele rzadziej, bo 49 razy (1,26 : 1). W przypadku korpusu referen-
cyjnego różnica ta jest znacznie większa: 36 301 do 7189 razy (5,05 : 1). 
Oczywiście rozbieżność między analizowanym korpusem a korpusem 
Gigafida wynika z doboru tekstów.

Zakończenie

W artykule została przedstawiona analiza języka i dyskursu komenta-
rzy czytelników artykułów prasowych dotyczących wydarzeń wojennych 
i związanych z nimi wydarzeń powojennych, które rozegrały się na terenie 
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dzisiejszej Słowenii. Ponieważ analiza korpusowa ma charakter językowy, 
nie daje pełnej listy dyskursów na dany temat, a jedynie pokazuje wzorce 
językowe (Baker, 2006, 178), które następnie muszą zostać zinterpretowane 
pod kątem dyskursu. Listy frekwencyjne, listy słów kluczowych, konkor-
dancje i kolokacje pomagają podsumować najistotniejsze relacje między 
poszczególnymi wyrazami w korpusie oraz wyróżnić główne dyskursy  – 
w przypadku przedstawionego materiału jest to dyskurs wojenny (partyzanci 
i domobrani jako grupy walczące i broniące obywateli) oraz ideologiczny 
(partyzanci jako komuniści, domobrani jako faszyści).

Powyższe badania z pewnością nie wyczerpują zagadnienia, lecz stanowią 
punkt wyjścia do dalszych rozważań nad słoweńskim dyskursem dotyczą-
cym drugiej wojny światowej. Pokazują, że temat ten jest nadal aktualny, 
a media przez publikowanie treści z nim związanych formują pamięć zbio-
rową i tożsamość historyczną Słoweńców. Ci zaś uczestniczą w wymianie 
opinii i często (świadomie lub nieświadomie) opinię tę współkształtują.
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Wieczny powrót Kurenta  
w kulturze i literaturze słoweńskiej.  

Reminiscencje*

Streszczenie

Kurent, postać powszechnie rozpoznawalna (głównie w rejonie panońsko-alpejskim) jako 
figura karnawałowa, w słoweńskiej pamięci zbiorowej zajmuje szczególne miejsce. Obok 
Lepej Vidy, Petra Klepca i Króla Macieja jest symbolem słoweńskości (A. Ocvirk), a tym 
samym źródłem inspiracji dla wielu twórców, którzy w swoich interpretacjach wracają 
do twórczości ludowej, podejmują dialog z innymi reminiscencjami bądź decydują się 
na działania remediacyjne. Celem tego artykułu jest zakreślenie figury Kurenta oraz 
form jego przedstawiania we współczesnej obrzędowości i w literaturze (w utworach 
M. Mihelič, I. Cankara, I. Torkara, A. Ingoliča, F. Kosmača, F. Rudolfa, F. Forstneriča), 
a także wskazanie jego żywotności w słoweńskiej pamięci kulturowej. 

Słowa kluczowe: Kurent, symbol mityczny, mnemotopos, pamięć kulturowa, folklor 

Kurent jako nieodłączny element dziedzictwa narodowego współczesnego 
państwa słoweńskiego należy do najbardziej rozpoznawalnych postaci sym-
bolicznych regionu panońsko-alpejskiego. Zajmuje ważne miejsce w pamięci 
kulturowej Słoweńców. Choć jest znany między innymi w Bułgarii, Rumunii 
czy Grecji, to jedynie w Słowenii urósł do rangi symbolu narodowego, 
co zostało przypieczętowane w 2017 roku wpisaniem kurentowania (kuren­
tovanje), corocznego obrzędu karnawałowego pochodu kurentów, na listę 
niematerialnego dziedzictwa kultury UNESCO. Praca ta będzie okazją 
do pokazania, że kurent jest nie tylko strojem karnawałowym z okolic Ptuja 
(Dravsko polje, Ptujsko polje, Haloze, Slovenske gorice), lecz również maską 
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samą w sobie, aktualizowanym symbolem podwójnej natury, komicznej 
i zarazem tragicznej kondycji człowieka, a także mitycznym symbolem1 
oraz mnemotoposem2.

Słoweński literaturoznawca Anton Ocvirk był zdania, że Kurent jest 
figurą symboliczną, materialnym reprezentantem dziedziczonego stanu 
ducha, kultury zarówno materialnej, jak i niematerialnej, zaś jego siła afir-
matywna, pozytywna potrafi łączyć świat ludzki i boski oraz ingerować 
w porządek życia i śmierci. Być może dlatego stał się źródłem inspiracji 
dla wielu artystów, takich jak pisarze: Ivan Cankar, Miha Remec, France 
Kosmač, Anton Ingolič, Franček Rudolf, Igor Torkar, Mira Mihelič, France 
Forstnerič, a także malarze, na przykład France Mihelič. Autor serii grafik 
przedstawiających maski kurentów, między innymi Plesoči kurenti, Potujoči 
kurenti, Pogreb iluzij, Mrtvi kurent (1953), poświęcił tej figurze niemal całe 
życie, próbując wydobyć z owej demonicznej siły „elementarność, fanta-
stykę i groteskowość” (Komelj, 2002, 19). Jedyne w swoim rodzaju spoj-
rzenie Miheliča na Kurenta oraz liczne interpretacje tej figury dokonane 
przez innych twórców, chociażby Borisa Žohara, potwierdzają, że Kurent 
w pamięci kulturowej Słoweńców jest żywym mitem, o którym dzięki jego 
uniwersalności i ekspresywności nie da się zapomnieć.

Postać Kurenta należy do jednego z częściej wykorzystywanych toposów 
w literaturze i sztuce słoweńskiej. Od czasów przedchrześcijańskich jej 
wyobrażenie i obrazowanie ulegało zmianie, konfigurowano je w literaturze 
i kulturze. Wszelkie te transformacje były formą dialogu z przedstawieniami 
wcześniejszymi (od twórczości ludowej aż po współczesność), głównie rodza-
jem kreatywnego odzwierciedlenia (Arystoteles), nie natomiast naśladow-
czego przeniesienia (Platon). Rozliczne reminiscencje – rozpatrywane w tym 
artykule w świetle koncepcji potrójnej mimesis (Ricoeur, 2018, 83–125; por. 
Erll, 2020, 235–242), opierają się przeważnie na wczesnych tekstach ludo-
wych (pięciu głównych opowieściach) i są mocno związane w obrzędowością 
i folklorem. W jednych utworach tylko imię łączy Kurenta z postacią znaną 
z opowiadań ludowych (jak na przykład w utworze Kurent, gdzie bohater 
jest wykreowanym przez Cankara artystą-cierpiętnikiem, czy w Kurencie 
Igora Torkara, gdzie mamy do czynienia z artystą-cierpiętnikiem, a przy 
tym żołnierzem), natomiast w innych Kurent pozostaje w bliskim związku 

1  Anton Ocvirk (1931, 241–327) wymienia cztery najbardziej elementarne dla słoweń-
skiej kultury symbole mityczne: Lepa Vida, Peter Klepec, Kralj Matjaž (Król Maciej) i Kurent.

2  Pojęcie mnemotoposu zostało dokładniej omówione w Bednarek, 2012, 33–43.
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z ludowością, będąc formą literackiego powtórzenia i uaktualnienia opowie-
ści znanej z folkloru (na przykład Štirje letni časi Miry Mihelič). W drugim 
ze wspomnianych typów utworów jest zazwyczaj istotą ludzką mającą 
magiczną moc lub magiczny przedmiot (głównie – instrument muzyczny), 
która uczestniczy w istotnych dla Słoweńców aktualnych lub historycznych 
wydarzeniach, bądź istotą boską biorącą udział w powstaniu świata i narodu 
słoweńskiego. Oddzielną grupę reminiscencji stanowią maski nawiązu-
jące do kultury karnawału, śmiechu i zabawy w „wesołym czasie”, świecie 
na opak, a zatem do obrzędowości, a nie do tekstów literackich. Te dwa typy 
reminiscencji literackich odnoszących się do kurenta-postaci karnawałowej 
i Kurenta-postaci literackiej będą przedmiotem tej pracy.

Powrót do początku

Etymologia słowa ‘kurent’ nie jest do końca znana. Uważa się, że ma ono 
swoje źródło w języku niemieckim, łacińskim lub włoskim. Marko Snoj 
w Słowniku etymologicznym jako źródło zapożyczenia podaje niemieckie kur­
rende, currende, oznaczające grupę biednych dzieci żebrzących po domach. 
Najprawdopodobniej słowo to pochodzi od łacińskiego currendi, gerundium 
czasownika currere, co znaczy ‘biegać’. Podobnie jest w języku włoskim. 
Rzadziej podaje się słoweński czasownik kuriti, w znaczeniu ‘budować, 
tworzyć’, czy włoskie quaranta, czyli ‘czterdzieści’, co można rozumieć 
jako nawiązanie do czterdziestodniowego postu rozpoczynającego się tuż 
po kurentowaniu (Snoj, 1997, 285). Z kolei inny etymolog France Bezlaj 
(1980, 52–53) próbuje wyjaśnić znaczenie słowa ‘kurent’, opierając się na źró-
dłach z XIX wieku. Interpretuje to pojęcie w kontekście kultu totemicznego 
odpowiedzialnego za ‘tworzenie, ustanawianie’, podobnie jak France Marolt 
(Gostiša, 1999, 338), który widzi bliskość słowa ‘kurent’ i pojęć związanych 
z narodzinami (człowieka, ognia, słońca), z życiem, z korzeniami (koren, 
korenina). Nie ulega zatem wątpliwości, że Kurent jako postać symboliczna 
łączy się z dynamicznym powracaniem do początku, do zmiany, odnawia-
nia świata i tworzenia nowego życia. 

Największy słownik języka słoweńskiego Slovar slovenskega knjižnega 
jezika nie odwołuje się do mitycznej symboliki, o której wspominają wymie-
nieni wyżej autorzy, podając zamiast tego miejsce, w którym kurent jest 
znany. Z opisu słownikowego wynika, że utożsamia się go z postacią w masce 
karnawałowej, w kożuchu, z dzwonkami wokół pasa, a ta z kolei jest typowa 
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dla wschodniej Słowenii (Černivec, 1997, 403). W rzeczywistości jednak, jak 
podaje Janez Keber (1996, 398), kurent nie jest typowy wyłącznie dla tej 
części kraju, gdyż jego obecność zaznacza się także w innych regionach jako: 
kurent lub święty kurent (Styria), korant (region w południowo-zachodniej 
Słowenii), korent albo koret (wschodnia część Słowenii), kore (Solkan  – 
Przymorze), święty korant (obszar w północno-zachodniej części Słowenii). 
Na niektórych terenach wymiennie używa się nazw korant, korent i hora, 
co jest uzależnione od rozumienia i funkcji kurenta (za Marčič, 2010, 17). 
Dlatego od tej definicji (kurenta jako postaci karnawałowej) rozpocznę 
omówienie figury kurenta w słoweńskiej kulturze.

Mimo bardzo rozbudowanej symboliki skupiającej się wokół kostiumu 
i obrzędu kurentowania (dotyczącej wyglądu i zachowania kurentów) w lite-
rackim medium pamięci zbiorowej zapisane jest przede wszystkim znaczenie 
symboliczne postaci mitycznej. Większość etnologów łączy kurenta z sym-
boliką lunarną i bóstwami płodności, by przywołać na przykład Damjana 
Ovseca (1992), który porównuje go z greckim Dionizosem i z bułgarskimi 
kukeri, czy Nika Kureta (1984) uznającego Kurenta za  potomka starosło-
wiańskiego boga płodności.

Do takiej zgodności badacze nie dochodzą w kwestii miejsca pocho-
dzenia i czasu pojawienia się kurenta na terenie dzisiejszej Słowenii. Niko 
Kuret uważa, że kurent dotarł tam razem ze Słowianami w VI wieku bądź 
z Celtami i Ilirami. Zdaniem badacza mógł też przybyć z rzymskiego Poetovia 
(dzisiejszy Ptuj, miasto położone na północnym wschodzie kraju) albo 
wraz z imigrantami z Bałkanów w czasie najazdów tureckich (za Gačnik, 
2004, 130–131). Z kolei Franjo Ledić uznaje, że kurent przywędrował ze 
Słowianami południowymi z Karpat, gdzie pasterze nomadzi przebierali 
się za kurentów, aby chronić bydło przed negatywnymi siłami3 (za Gačnik, 
2004, 133). Pod powyższymi przypuszczeniami nie podpisuje się Aleš Gačnik, 
który wychodzi z założenia, że kurent nie jest typowy tylko dla Słowenii. 
Jego zdaniem jest bowiem figurą znacznie bardziej rozpowszechnioną także 
w innych regionach i charakterystyczną dla kultury indoeuropejskiej. Uznaje, 
że postać ta przeniosła się w okresie średniowiecza ze strefy śródziemno-
morskiej na tereny od Alp (Szwajcaria, Niemcy) przez Bałkany (Bułgaria, 
Rumunia) do Grecji (Gačnik, 2004, 136−137), będąc mniej lub bardziej 
znaczącym elementem kultury wymienionych państw. 

3  Jak wskazuje źródło, już wtedy uznawano skórę owczą za rodzaj amuletu chroniącego 
przed złymi siłami, dlatego stała się ona kluczowym elementem stroju kurenta.



	 Wieczny powrót Kurenta w kulturze i literaturze słoweńskiej...	 203

Postać karnawałowa i obrzęd

Kostium kurenta jako podstawowy wizualny znak w obrzędzie kurento-
wania był względnie niezmienny. Ściśle określony wygląd elementów tej 
postaci, takich jak: twarz, oczy, nos, język, usta, zęby, uszy, wąsy, rogi lub 
pióra oraz kożuch, krowie dzwonki, chusteczki, spodnie, getry ociepla-
cze, buty, sznurówki, drewniany kij owity na końcu skórą jeża, rękawice4, 
stanowił o stałości kurentowania przez znaczące składowe tego symbolu. 
Najstarszy zachowany zapis, który podaje szczegóły kostiumu kurenta, 
pochodzi z 1887 roku z kroniki Mateja Slekoveca. Z opisu ptujskiego pro-
boszcza wynika, że ówczesny wygląd kurenta niemal całkowicie pokrywa 
się z wizerunkiem obecnym: to przebrany mężczyzna odziany w kożuch 
z owczej skóry. Na głowie ma kurentową czapkę, z tyłu kosmatą, z przodu 
gładką, pomalowaną na biało, z wyciętymi otworami na oczy i usta. Nos 
jest przyszyty, tak samo język w otworze na usta (z czerwonego materiału).  
Do czapki przytwierdzone są rogi ze skóry lub wikliny, a na nich znajduje 
się jedno gęsie pióro. Aby można go było usłyszeć z daleka, ma przywiązany 
do pleców krowi dzwonek. W ręku trzyma masywny kij owinięty w górnej 
części skórą jeża i służący do samoobrony. Kurent chodzi i skacze po wsi, 
wywołując strach i popłoch wśród dzieci (T. B., 2007). Opis ten rozwija Gačnik 
(2003, 127–128), dzieląc wymienione elementy maski na antropomorficzne 
i zoomorficzne. Takie rozróżnienie miało wskazywać na znaczenie przebra-
nia symbolizującego powiązanie ze światem natury, (s)tworzeniem świata, 
cyklicznym powracaniem do początku i tego samego miejsca, a zatem  – 
na chronotopowy charakter maski, która zgodnie z ujęciem zaproponowa-
nym przez Danutę Ulicką (2018, 259‒271) nie może być zrozumiana poza 
określonym kontekstem społecznym.

Z zapisu Mateja Slekoveca wynika, że w XIX wieku istniał jeden kostium 
kurenta. Dziś wydziela się dwa podstawowe, różne w zależności od lokalizacji 
względem rzeki Drawy. Podział był jednak podyktowany nie tylko miejscem, 
ale też stopniem zaangażowania się mieszkańców w rytuał. Zdaniem badacza 
Nika Kureta (1984) kurent jest bardziej rozpowszechniony na lewym brzegu 
Drawy, na Ptujskem polju, we wsiach Markovci, Zabovci, Bukovci, Strelci, 
Nova vas, Spuhlja, Mutetinci, Zagojiči, a także w mieście Ptuj i w regionie 
Haloze. W tej części występują pierzaści kurenci (na głowie mają pióra), 

4  Więcej na temat kostiumu kurenta piszą: Kuret, 1984, 198; Gačnik, 2004, 95–134; 
Kekec, 2007, 12–13.
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którzy są bardziej aktywni podczas kurentowania niż rogaci kurenci (Gačnik, 
2003, 129). Taki podział służy zwłaszcza różnicowaniu i identyfikacji z kon-
kretnym obszarem, przypisaniu do określonego wyglądu maski typu działań 
rytualnych podejmowanych w trakcie obrzędu, a będących odzwierciedle-
niem przekonań i przeświadczeń dotyczących corocznego świętowania.

Rytuały i tradycje związane z kurentowaniem – należące do głównych 
wyznaczników pamięci zbiorowej jako mnemotechniczne instrumenty kształ-
tujące tożsamość tych, którzy je praktykują (za Szacka, 2006b, 19) – obej-
mują między innymi pochód, podczas którego kurenci podskakują w bliżej 
nieokreślonym rytmie, aby wydobyć dźwięk z dzwonków przymocowanych 
do pasa (często doprowadzając ciało do przegrzania i omdlenia traktowanego 

Ilustracja 1. Etno 
povorka, pochód rozpo-
czynający kurentowanie – 
Ptuj, 11.02.2023. Autor 
zdjęcia: Marlena Gruda
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jako utrata przytomności w rytualnym transie). Uczestniczenie w nim 
daje poczucie przynależności do grupy i miejsca oraz przebywania w świecie 
ludzkim i boskim równocześnie. W pochodzie kurentów kluczową rolę 
odgrywa czas. Staje się „prawdziwym bohaterem i aktorem, detronizuje, 
czyni śmiesznym i uśmierca cały stary czas i jednocześnie rodzi nową rzeczy
wistość” (Bachtin, 1975, 307), kiedy „ciało ludu poprzez czas odczuwa 
swoje nieprzerwane trwanie, swą względną historyczną nieśmiertelność, 
(…) jedność i ciągłość swego stawania się i wzrostu, (…) moment nie-
zakończonej metamorfozy, moment śmierci-odnowienia” (Bachtin, 1975, 
365−366). W przypadku kurentowania można wyróżnić kilka czasów. 
Na pierwszym planie znajduje się obiektywny czas kalendarzowy, który  
da się z łatwością wyznaczyć, a przypada na okres od święta Ofiarowania 
Pańskiego 2 lutego do ostatniego wtorku karnawału. Ofiarowanie Pańskie 
rozpoczyna obrzęd. Później następuje wejście w czas rytualny, kiedy odby-
wają się czynności związane z pracą w polu (oranie, sianie)5. W obrębie 
obrzędu dochodzi do inicjacji czasu: kurent przenosi się wtedy do sfery 
sacrum, zbliża się do centrum, do Środka (Eliade, 1998, 47−64), gdzie żyjąc 
w teraźniejszości, jest jednocześnie świadectwem przeszłości (zachowanej 
tradycji, cyklicznie ponawianego rytuału) i zwiastuje przyszłość (zapowiada 
wiosnę, ma przynieść szczęście). To przebywanie w trzech czasach naraz 
i nastawienie na przyszłość powoduje, że Kurent jest istotą immanentną. 
Znajduje się poza czasem (Halbwachs, 2008, 281), w bezczasowej dawności 
(Szacka, 2006a, 24) lub w czasie mitycznym, jak go nazywa Eliade (1998, 47), 
czyli takim, w którym naśladowanie archetypów i powtarzanie gestów para-
dygmatycznych powoduje zniesienie czasu kalendarzowego.

Istotą obrzędu kurentowania jest aktywne w nim uczestnictwo i atmos-
fera, w jakiej odbywają się czynności rytualne. Nie bez powodu Bachtin 
(1975, 305) uznał, że „karnawału się nie ogląda – w nim się żyje”, a biorący 
w nim udział „należą do ambiwalentnego świata, który umiera i rodzi się 
jednocześnie”. Pisał: 

Owa świąteczna organizacja ludu jest przede wszystkim na wskroś konkretna 
i zmysłowa. Nawet sam ścisk, sam fizyczny kontakt ciał otrzymuje tu pewne 
znaczenie. Jednostka czuje się nieodłączną częścią kolektywu, członkiem kolek-
tywnego ciała ludu. Indywidualne ciało przestaje do pewnego stopnia być w tej 

5  Czynności rytualne będące odzwierciedleniem prac wykonywanych na polu po roz-
poczęciu obrzędu kurentowania są związane z przeświadczeniem, że kurent wpływa 
na płodność i urodzaj. 
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całości sobą: można jak gdyby zamieniać się ciałami, odnawiać się (przebie-
ranie, maskowanie). Lud odczuwa w tym okresie swą konkretną, zmysłową, 
materialno-cielesną jedność i wspólnotę (Bachtin, 1975, 364−365). 

Uczestnicząc w karnawale, bierze się udział w zabawie, czyli w swobod-
nym działaniu, które pod względem miejsca i okresu trwania różni się 
od codzienności (Huizinga, 1985, 22−23). Cechuje je powtarzalność dotycząca 
nie tylko zabawy jako takiej, lecz także jej konstrukcji czy, jak to określił 
Victor Turner, struktury (za Jasiewicz, Olędzki, 2004, 90). Kurentowanie 
można by zaliczyć do zabawy, jednak wyłącznie w części związanej ze zbio-
rowym uczestnictwem w obrzędzie. Figura kurenta jest bowiem traktowana 
z powagą, czcią i godnością. Okazuje się czymś więcej niż kostiumem karna-
wałowym, gdyż funkcjonuje w codziennym języku słoweńskim (przysłowia, 
powiedzenia, dowcipy, anegdoty, życzenia), w mowie dzieci i w twórczości 
literackiej. O kurencie się myśli, modli się do niego, mówi i pisze się o nim. 
A wraz z założeniem kostiumu – kurentem się staje.

Kurent jednak nie staje się poprzez słowo, lecz przez gest i działanie. 
Dlatego podczas inicjacji świata musi przebywać w ciągłym ruchu, wykonu-
jąc z jednej strony taniec polegający na nieustalonym skakaniu i wprawianiu 
w ruch dzwonków, które mają moc odganiania zimy i witania wiosny – przez 
odpędzanie złych duchów i pobudzanie roślin do wzrostu (za Ravnikar, 
1972, 149) – z drugiej zaś inne czynności rytualne związane z pracą w polu, 
interakcjami z kobietami niezamężnymi i składaniem wizyt w domach celem 
niesienia dobrego słowa i szczęścia. Są również gesty, których kurent nie 
może wykonywać, na przykład zdejmowanie czapki albo przechodzenie 
przodem przez drzwi. Nie może także mówić ani śpiewać. Liczne pieśni 
traktujące o kurencie (Ovsec, 1996, 11) są wykonywane przez uczestników 
kurentowania, którzy nie są kurentami. 

Kurent w pamięci zbiorowej

Pamięć zbiorowa rozumiana jako zespół wyobrażeń danej grupy na temat 
jej przeszłości zajmowała wielu badaczy XX wieku. Zdaniem Astrid Erll 
(2020, 31) wszystkie dzisiejsze badania opierają się na dwóch teoriach sfor-
mułowanych w latach 20. XX wieku, a mianowicie na socjologii pamięci 
zbiorowej Maurice’a Halbwachsa (2008) i historii sztuki Aby’ego Warburga. 
Ci dwaj badacze skonkretyzowali pojęcia pamięci zbiorowej i pamięci  
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społecznej, stwierdzając, że kluczem do trwania kultury są przekaz kultu-
rowy, który następuje w interakcjach społecznych, oraz kodowanie kultury 
w obiektach materialnych (za Erll, 2020, 41−43). To ważne spostrzeżenie 
(wcześniej zajmowano się głównie pamięcią indywidualną), które zmieniło 
kierunek badań nad kulturą i historią, powodując, że zaczęto zajmować 
się zrozumieniem kwestii granicznych dotyczących pamięci indywidualnej 
i zbiorowej. Dokonania wspomnianych badaczy okazały się tutaj istotne 
dla omówienia kulturotwórczej roli mitu o kurencie, kostiumu kurenta 
i obrzędu kurentowania oraz dla rozważań na temat reminiscencji figury 
kurenta w literaturze i kulturze słoweńskiej. W ujęciu metodologicznym 
za  najważniejsze uznałam teorie: pamięci kulturowej (Assmann, 2008, 
13−16), myślenia mitycznego (Ernst Cassirer i Barbara Szacka), mimesis 
według Paula Ricoeura oraz jej interpretację autorstwa Astrid Erll. 

W pamięci zbiorowej Słoweńców, w kulturze niematerialnej, Kurent jest 
przede wszystkim jednym z symboli słoweńskości. Anton Ocvirk (1931, 245) 
wymienia cztery takie figury: Lepa Vida symbolizuje wieczną i bezgraniczną 
tęsknotę za lepszym światem; Peter Klepec reprezentuje postawę człowieka 
pasywnego, słabego, zdanego na łaskę losu (którego życie może odmienić 
tylko cud); Król Matjaž (Maciej), nawiązujący do realnej postaci monarchy 
Macieja Korwina6, jest kojarzony z biernym oczekiwaniem na wyzwole-
nie i wolność; a Kurent, jak określa autor, to postać o dwóch twarzach, 
komiczna i tragiczna jednocześnie, epatująca uczuciowością i szalona. Nieco 
inaczej widzi Kurenta Marija Stanonik. Dla badaczki również opierającej swoje 
rozważania na twórczości ludowej, lecz spoglądającej i na inne interpretacje 
Kurenta w literaturze, zwłaszcza kreację Ivana Cankara z 1909 roku, figura ta 
jest przede wszystkim symbolem słoweńskiego artysty (Stanonik, 2009, 490). 
Swoją definicję opiera na tezie Ocvirka, że Kurent wyraża podwójną naturę 
słoweńską ukrytą za maską śmiechu i zabawy, lecz dodaje do niej pesymizm 
i fatalizm. Wychodzi bowiem z założenia, że fatalistyczna postawa powoduje 
chęć ciągłego dążenia do zapomnienia przez zabawę. Ta natomiast oddala 

6  „Maciej Korwin (1443–1490) – król węgierski od 1458. Przeprowadził reformy pań-
stwowe, m.in. ustanowił jednolity system podatkowy, stworzył wojsko zaciężne (tzw. czarne 
wojsko); dążył do zdobycia tronu cesarskiego, co ułatwiłoby mu rozprawę z Turkami; 
w wojnie o koronę czeską (1468–1478) opanował Morawy, Łużyce i znaczną część Śląska, 
koronował się w 1469 na króla Czech; w wojnach z ces. Fryderykiem III zajął Dolną Austrię 
wraz z Wiedniem, część Styrii i Karyntii (1485); był mecenasem nauki i sztuki, m.in. groma-
dził zbiory rękopiśmienne, założył Uniwersytet w Pozsony (ob. Bratysława)” – Encyklopedia 
PWN, https://encyklopedia.pwn.pl/haslo/Maciej-Korwin;3935717.html (dostęp: 12.08.2021).

about:blank
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od rzeczywistości, zniekształca realność poprzez przebywanie w stanie między 
rzeczywistością a tęsknotą, gorzką prawdą a pragnieniem czegoś lepszego.

Kurent – prefiguracje

Wychodząc z założenia, że wszelkie reminiscencje figury Kurenta mają 
charakter rozlicznych mimetycznych konfiguracji jego obecności w kultu-
rze – od nawiązywania do rzeczywistości kultury pamięci, przez tworzenie 
fikcyjnych narracji pamięciowych, do intertekstualnego i intermedialnego 
dialogu z powstałymi już figuracjami, również w innych sztukach – można 
by oprzeć się na teorii Ricoeura na temat potrójnej mimesis, a zwłaszcza 
na jej interpretacji w kontekście pamięci zbiorowej, jaką zaproponowała Erll. 
Stworzony przez nią model trzech poziomów mimesis w kulturze pamięci: 
mimesis I – prefiguracji mnemonicznej, mimesis II – konfiguracji fikcyjnych 
narracji pamięci i mimesis III – refiguracji zbiorowej, koresponduje z inter-
pretacją reminiscencji literackich figury Kurenta w literaturze słoweńskiej.

Prefiguracje rozumiane jako nawiązywanie do rzeczywistości kultury 
pamięci, które łączy się z ludzkim doświadczeniem w świecie pozaliterac-
kim, są zakorzenione w „przedrozumieniu świata akcji: jego rozumnych 
struktur, jego symbolicznych źródeł i jego czasowego charakteru” (Ricoeur, 
2018, 86) i stanowią podstawę dla wszelkich interpretacji. 

Istotną pozycją piśmienniczą, pierwszą, w której zebrano i usystematy-
zowano dorobek twórczości ludowej skupionej wokół figury Kurenta, jest 
wydany w 1930 roku zbiór słoweńskich opowieści ludowych Bajke in pri­
povedke slovenskega ljudstva (w 1997 roku ukazało się nowe wydanie, wraz 
z omówieniem; Kelemina, 1997). Wcześniej rekonstrukcją słoweńskiego 
systemu mitologicznego zajmował się Matevž Ravnikar-Poženčan, jednak 
jego prace Maličje ali Mitologija ob kratkim (1837) i Mitologija nekdanjih 
Slovencov (1838, pierwsza pozycja, w której autor wymienia Koranta; por. 
Stanonik, 2008, 272) nie zostały wydane w formie oddzielnych publikacji. 
Dopiero w 2005 roku z inicjatywy Stanonik ukazała się książka Poženčanove 
pravljice7, będąca zbiorem utworów zapisanych w rękopisie Mitologija nek­
danjih Slovencov. 

7  Stanonik (2005, 61) pisze tam o Korencie, który wędrując po świecie, gra na magicz-
nych skrzypcach, a jego muzyka pobudza do tańca, rozwesela i pociesza innych. Gdy 
nadchodzi moment jego śmierci, Korent liczy, że dostanie się do nieba. Niestety nie 
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Jakob Kelemina podzielił bajki i powiastki dotyczące bogów, rusałek, 
bohaterów, stworzenia świata itp. na sześć rozdziałów, z czego w dwóch jest 
mowa o Kurencie – pierwszy to Duhovi (Duchy), a drugi – Svet in njegova 
ureditev (Świat i jego podział). Do części pierwszej zaliczył: Močni kovač, 
nazvan Kurent, Kurent uklet v vola, Mladenič v luni, Kovač v luni, a do drugiej: 
Kurent reši človeka iz vesoljnega potopa. 

W części pierwszej znalazły się opowieści o istotach mitycznych, które, 
jak to określił Kelemina (1997, 8), miały swoje źródło w wierze w ludzką 
duszę lub ducha człowieka. Należą do nich zarówno dobre, jak i złe figury 
lub ludzie z nadzwyczajnymi mocami, a także dusze wędrujące po śmierci. 
Kurent jest w nich przedstawiany jako dobry człowiek, którego dusza 
po śmierci nie umiera, lecz żyje na księżycu8. Mamy więc do czynienia 
z dobrym duchem lub istotą o nadzwyczajnej mocy. W poszczególnych 
utworach Kurent jest ukazywany jako sierota, którą zaopiekował się wuj, 
wyruszająca w świat, ponieważ nie chce się podporządkować opiekunowi. 
Napotyka na swojej drodze ludzi i dzieli się pieniędzmi, mimo że sam jest 
biedny. Otrzymuje w nagrodę magiczne skrzypce pobudzające do tańca, 
zawsze celny karabin, worek pełen pieniędzy, nić niedającą się zerwać 
i żelazne krzesło, z którego nie można wstać9. Magiczne przedmioty służą 
Kurentowi do panowania nad ludzkimi losami i kierowania nimi, a także 
postępowania ze Śmiercią i z Diabłem. Władczość typowa dla demonów nie 
włącza Kurenta do istot złych. Jego intencje są dobre, a stosunek do Śmierci 
i Diabła zdecydowanie negatywny – pierwszej się sprzeciwia, a z drugiego 
się śmieje. Towarzyszący mu śmiech jest wyrazem jego swobody wynika-
jącej z poczucia wyższości lub formą błazeńskiego rozładowania atmosfery 
powagi i napięcia. Do konfrontacji z przejściem ze świata żywych do krainy 

przyjmują go w piekle, nie chcą go również w niebie. W końcu dzięki swojej pomysłowości 
i sprytowi przekracza bramy niebios i zostaje tam już na zawsze. 

8  O powiązaniu Kurenta z symboliką lunarną świadczą między innymi zakrzywione 
rogi na głowie (w kształcie księżyca).

9  W goreńskiej wersji Korant podobnie jak Kurent w utworze Močni kovač, nazvan 
Kurent występuje w roli kowala. Za swoją gościnność i życzliwość względem Boga oraz 
św.  Pawła otrzymuje w nagrodę trzy przedmioty: skrzypce, które pobudzają wszyst-
kich do tańca, gruszę, która będzie więzić złodziei gruszek, i ławkę przed domem, z której 
nie zejdą siadający na niej przechodnie. Za pomocą ławki Korant rozprawia się ze śmier-
cią: nie godząc się na pisany mu czas śmierci, żyje tyle, ile zechce, a grusza pomaga mu 
poradzić sobie z Diabłem. Zakończenie Koranta jest niemal identyczne jak w utworze 
Močni kovač, nazvan Kurent, a mianowicie tytułowy bohater dostaje się do nieba tylko 
dzięki sprytowi i pomysłowości. Por. Cerkvenikov, 1858, 245–246.
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umarłych dochodzi we wszystkich utworach w tej części książki. Kurent 
sprzeciwia się decyzji Śmierci o czasie jego odejścia z ziemi, nie godzi się 
na nieprzyjęcie do nieba, co okazuje przywiązaniem Śmierci do jabłoni 
i zmuszeniem jej do złożenia obietnicy, że ta nigdy po niego nie przyjdzie 
(Kelemina, 1997, 60). Zostaje na zawsze w niebie, lecz tylko dzięki sprytowi 
i pomysłowości. W innej wersji zostaje skazany na szubienicę i również unika 
śmierci (łagodzi nastroje grą na skrzypcach). Podobnie pozytywnie przed-
stawiono Kurenta w dwóch innych powiastkach, w których co prawda nie 
pojawia się to imię (Mladenič v luni, Młodzieniec na księżycu), lecz przez 
analogię do poprzednich utworów można wnioskować, że chodzi właśnie 
o niego. Ubogi młodzieniec wyrusza w świat i spotyka na swojej drodze 
ludzi w potrzebie. Pomaga im, za co zostaje nagrodzony przez Boga wieczną 
młodością i szczęściem na księżycu.

Wyjątki od pozytywnego obrazowania Kurenta stanowią postacie zbój-
nika napadającego i zabijającego ludzi w lesie lub kowala wrzucającego 
w ogień swoją żonę, a więc ingerującego w życie innych ludzi, na co może 
sobie pozwolić tylko Bóg. W utworach tych popełniają oni czyny niedopusz-
czalne, wykraczając poza własne kompetencje, za co spotyka ich kara: jeden 
zostaje zamieniony w woła i zmuszony do pracy na roli (Kurent uklet v vola, 
Kurent zaklęty w woła), a drugi zesłany na księżyc (Kovač v luni, Kowal 
na księżycu). Kara w postaci pracy na roli była czasowa i miała pozytywne 
skutki (urodzaj, wzrost roślin), natomiast zesłanie na księżyc okazało się 
nieograniczone czasowo i niezwiązane z żadnymi wymiernymi korzyściami. 
Dzisiaj w corocznym kurentowaniu podkreśla się rolę kurenta – istoty ini-
cjującej odrodzenie świata po zimie, lecz nie narodziny i śmierć człowieka. 
Zaznaczenie tej granicy jest znaczące przez wzgląd na uczestnictwo kurenta 
w inicjacji świata przez mediację między życiem a śmiercią.

Jakob Kelemina (1997, 230) zdecydował się na zamieszczenie w drugiej 
części książki Bajke in pripovedke slovenskega ljudstva tylko jednego utworu: 
Kurent reši človeka iz vesoljnega potopa (Kurent ratuje człowieka z wielkiego 
potopu), pomijając liczne podobne do niego wersje. Utwór opowiada o sytu-
acji analogicznej do potopu znanego z Biblii. Kurent w tym utworze nie jest 
już człowiekiem, a istotą boską o szczególnej mocy, która ratuje świat. Gdy 
bogowie zdecydowali się ukarać ludzi i zalać świat wodą, zginęli wszyscy 
oprócz czterech osób. Dalsze losy trzech postaci nie są znane, mowa jedynie 
o czwartym ocalałym człowieku, ponieważ zwrócił on uwagę Kurenta. 
Kurent postanowił zlitować się nad nim, gdy zobaczył go wspinającego się 
po winorośli. Postawił jednak warunek: on i jego potomkowie mieli już 
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zawsze uprawiać winorośl i grykę. Uratowany człowiek spełnił obietnicę. 
Kurent w tym utworze jest dobrym bogiem, który ratuje ludzkość i swoim 
działaniem wpływa na urodzaj oraz ochronę narodu słoweńskiego. O powią-
zaniu Kurenta z potopem traktuje także Pravlica od Koranta opublikowana 
przez Janeza Bilca w 1857 roku, Objestno ljudstvo razbije jajce in povzroči 
potop Vinka Stubelja oraz Povijest o Kurentu zapisana przez Janeza Trdinę 
w 1858 roku10. Utwór Bilca jest niemal identyczny jak powiastka udostęp-
niona przez Keleminę, Stubelj wprowadza motyw jaja, które powoduje 
potop, natomiast Trdina nie podaje przyczyny potopu, lecz podobnie jak 
Stubelj czyni winorośl tą, która ratuje Słoweńca i stanie się źródłem jego 
utrzymania w przyszłości. Kurent w wymienionych czterech utworach 
ma zdolność wpływania na ludzkie życie i decydowania o losie człowieka. 
Zakres jego władzy jest zatem większy niż w powiastkach z pierwszej części 
zbioru Keleminy.

W wymienionych utworach Kurent jest przedstawiany z atrybutami lub 
przedmiotami magicznymi, które mają pełnić określoną funkcję w różnych 
sytuacjach życiowych oraz łączyć Kurenta ze światem nadrealnym. Służą 
celom indywidualnym bądź zbiorowym. Najczęstszym atrybutem Kurenta- 
-człowieka jest instrument muzyczny (skrzypce), natomiast w opowiastkach 
o Kurencie-bogu pojawiają się winorośl/wino, a także gryka11. Kurent jest 
kojarzony z wędrówką, ruchem, zmiennością, cechują go spryt, twórczość 
i śmiech. Jest też symbolem płodności i bóstwem lunarnym sprzeciwiają-
cym się śmierci.

Kurent – konfiguracje i refiguracje 

Konfiguracja, inaczej mimesis II, jest kreacją rzeczywistości w tekście lite-
rackim, poesis (Erll, 2020, 239), polegającą na syntagmatycznym połącze-
niu w określonym porządku czasowym i przestrzennym elementów wybra-
nych w ramach mimesis I. W odniesieniu do Kurenta konfiguracje są bardzo 
liczne. Wyjątek stanowi utwór Miry Mihelič Štirje letni časi (Cztery pory roku) 
z 1956 roku będący repetycją znanych z twórczości ludowej utworów Močni 

10  Wszystkie trzy utwory zostały zebrane i opublikowane przez Monikę Kropej w książce 
Od Ajda do Zlatoroga z 2008 roku. 

11  Uznaje się, że gryka pojawiła się na terenie współczesnej Słowenii dopiero 
w XIII  wieku, dlatego jej obecność w wymienionych utworach jest nieuzasadniona. 
Por. Matičetov, 1985, 23–32.
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kovač, nazvan Kurent i częściowo Mladenič na luni. To przykład tekstu lite-
rackiego, w którym nie zauważa się ingerencji w fabułę utworu ludowego 
(wszystkie motywy, takie jak: sieroctwo, tułaczka, pomoc biednym, nagroda 
w postaci skrzypiec, taniec, szubienica, umowa ze Śmiercią, zostały powtó-
rzone z przekazów ludowych i pokrywają się z prefiguracjami opisywanymi 
przez Keleminę). Zmiany są widoczne jedynie w zakresie narracji (dotyczą 
stylu i leksyki) oraz wynikającej z tego konstrukcji czasu w utworze. Można 
zatem stwierdzić, że to rodzaj konfiguracji oparty na twórczości ludowej, 
której podstawą jest dokładne powtórzenie fabuły utworu ludowego.

Z kolei refiguracja, czyli mimesis III, „oznacza przecięcie świata tekstu 
i świata słuchacza lub czytelnika” (Ricoeur, 2018, 106), a więc wszelkie 
możliwe odczytania tekstu literackiego odbywające się w akcie recepcji (Erll, 
2020, 239). Każdą omówioną w tej pracy konfigurację poprzedza refiguracja.

Konfiguracje Kurenta w literaturze słoweńskiej można podzielić na kilka 
typów – te, które odnoszą się do kostiumu kurenta i obrzędu kurentowania: 
Franček Rudolf, Koža megle (1978) i Anton Ingolič, Črni kurent (1993); te, 
których tematem jest artysta: Ivan Cankar, Kurent (1909), Igor Torkar, Kurent 
(1946); te zajmujące się relacją Kurenta i Śmierci: France Kosmač, Kurent in 
smrt (1950) i Miha Remec, Mrtvi Kurent (1959/1960). Poza powyższą kla-
syfikacją pozostaje tom poetycki Pijani Kurent (1971) Francego Forstneriča.

Ivan Cankar i Igor Torkar wykorzystują w swoich dziełach motyw prze-
wodni magicznego przedmiotu: skrzypiec, opierając się tym samym na wątku 
obecnym w utworze Močni kovač, nazvan Kurent i Korent (Cerkvenikov, 
1858; Poženčanove pravljice pod redakcją Stanonik, 2005). W obu przypad-
kach Kurent to człowiek, który swoją grą na skrzypcach próbuje pocieszyć 
innych ludzi w codziennych troskach. U Cankara jest to działanie podjęte 
przez bohatera po momencie przełomowym utworu, natomiast u Torkara 
to punkt wyjściowy. U Cankara Kurent przeżywa przemianę, kiedy spotyka 
skrzata i zawiera z nim umowę: sprzedaje duszę za  magiczne skrzypce 
i odtąd nie jest już zwykłym, słabym, pochodzącym z biednej rodziny chło-
pakiem, a utalentowanym i ambitnym młodym człowiekiem, z determina-
cją znoszącym trudy życia codziennego, który otrzymuje moc pociesza-
nia ludzi grą na skrzypcach. Z kolei u Torkara Kurent gra na skrzypcach 
od początku, wydaje się kontynuować funkcję, jaką pełnił Kurent Cankara. 
Tuła się po Słowenii i pociesza cierpiących rodaków. Nie widzi jednak, 
aby jego muzyka przynosiła jakikolwiek efekt. Jego droga i związana z nią 
pieśń stają się coraz trudniejsze, ponieważ są odzwierciedleniem odpowiedzi 
na doświadczenia wojny. Gdy w końcu poznaje prawdziwe jej oblicze  – 
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obozy koncentracyjne, struna w instrumencie pęka. Jest to moment symbo-
liczny. Wówczas to Kurent rezygnuje z roli melancholijnego artysty na rzecz 
bohatera walczącego o wolność i symbolicznie zmienia skrzypce na karabin. 
Uwalnia się od przeszłości, bezsilności i szukania ukojenia w sztuce. 

Kurent Cankara to typ artysty i społecznika, podchodzi do spraw spo-
łecznych z zaangażowaniem, otwiera ludziom oczy na rzeczywistość, patrzy 
na świat z dystansu, uwrażliwia na piękno sztuki. Jego podejście jest indy-
widualistyczne, raczej pasywne. Kurent Torkara zauważa z kolei bezce-
lowość takiego działania i postanawia podjąć aktywną walkę o wolność 
narodu. Patrzy na Słoweńców całościowo, jako na zbiorowość, która musi 
walczyć o wspólny byt. Pobudki do działania Kurenta Torkara są zatem inne 
niż w przypadku Kurenta Cankara. U Torkara ma on za zadanie pobudzić 
ludzi do walki o wolność, natomiast u Cankara – dawać im małe radości, 
uwrażliwiać na piękno i sztukę. 

Podobnie jak Torkar do pamięci zbiorowej, tak też do czasu drugiej 
wojny światowej nawiązuje Kosmač w zbiorze wierszy Kurent in smrt 
(Kurent i śmierć). Autor porusza w nim tematy walki o wolność, wojny, 
śmierci, cierpienia, braku nadziei, przywiązania do kraju i ludzi, pamięci 
o poległych. Tuż za  nawiązującym do Prešerna wieńcem sonetów został 
umieszczony tytułowy Kurent in smrt (w części Narodni motivi). W wierszu  
tym poeta oddalił się od rzeczywistości przedstawionej pozostałych utworów, 
powracając do kilku motywów zaczerpniętych z folkloru, mianowicie spo-
tkania Kurenta ze Śmiercią, a także jego władzy nad nią umotywowanej 
mocą ingerowania w porządek życia i umierania. Kurent w tym wierszu jest 
człowiekiem, który spotyka we śnie postać białej Śmierci. Nie chce jeszcze 
odchodzić, dlatego postanawia przejąć nad nią władzę, wygrywając na flecie 
muzykę, której ta nie jest w stanie się oprzeć. Kurent zmusza opanowaną 
tańcem Śmierć do złożenia obietnicy, że już nigdy po niego nie przyjdzie. 
W ten sposób bohater pozostaje przy życiu. On i towarzyszący mu motyw 
muzyki są rozpoznawalne i lubiane przez Słoweńców. Autor wykorzystuje 
znany z opowiadania Močni kovač, nazvan Kurent (Silny kowal, zwany 
Kurentem) temat szczególnej mocy Kurenta, która pozwala mu zapano-
wać nad Śmiercią, wątek muzyki, postać kowala oraz symbolikę lunarną. 
W wierszu nie widać tak silnego związku z sytuacją historyczno-społeczną 
jak w pozostałych utworach zbioru oraz w Kurencie Torkara.

Do śmierci nawiązuje także Miha Remec w dramacie Mrtvi Kurent 
(Martwy Kurent). Podmiot autorski nie odwołuje się bezpośrednio do folkloru, 
lecz do symboliki kostiumu Kurenta. W dramacie przedstawiono historie 
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dwóch bohaterów, którzy po powrocie z wojny uświadomili sobie, że nie  
mają komu przekazać domu i ziemi, w tym również odziedziczonego 
kostiumu Kurenta (kurentija). Sytuacja ulega zmianie, gdy przekonany 
o swojej bezdzietności bohater nagle dowiaduje się, że ma syna. Aby nie stracić 
ziemi, postanawia go odnaleźć. Wybiera moment najbardziej symboliczny: 
kurentowanie. Przebiera się za Kurenta, lecz nie dociera do potomka, ponie-
waż niespodziewanie umiera. Z kolei syn drugiego bohatera nie odziedziczy 
domu i ziemi, gdyż wybrał życie w mieście. Śmierć Kurenta w tym utworze 
ma znaczenie symboliczne. Oznacza także utratę ziemi rozumianej jako włas
ność oraz część historii rodzinnej. Kurent nie jest przedstawiany jako istota 
magiczna, o szczególnej mocy, lecz w formie przebrania odzwierciedlającego 
problemy natury społeczno-historycznej, takie jak na przykład brak dzie-
dzica, przywiązanie do ziemi, ucieczka młodych ludzi do miasta oraz skutki 
wojny na wsi. Jego kostium obrazuje żywą historię i pamięć o losie indywi-
dualnym i zbiorowym, świadczy o przywiązaniu do kraju, kultury i narodu. 

Kurent jako postać karnawałowa stanowi najliczniejsze reminiscencje 
literackie w literaturze słoweńskiej. Łączy się go z obrzędem kurentowania 
oraz zachowaniami, które nie są czynnościami rytualnymi, a oznaczają przy-
zwolenie społeczne na rozwiązywanie przemilczanych spraw z przeszłości 
czy wyjaśnianie zagadnień bieżących, takich jak na przykład kwestie świato-
poglądowe czy dotyczące relacji międzyludzkich. Najczęściej pojawiającym 
się w literaturze powodem sporów jest kobieta. Temat ten wykorzystuje 
w swoim opowiadaniu Črni kurent (Czarny kurent) Anton Ingolič. Jego 
bohater, Peter Pučko, wraca z wojny w dniu rozpoczęcia kurentowania, 
wkłada strój czarnego kurenta i wybiera się na pojedynek z absztyfikantem 
swojej sympatii. Do bójki jednak nie dochodzi, ponieważ wiejski nauczy-
ciel proponuje inne rozwiązanie: spór miałby zostać rozstrzygnięty przez 
zawody w tańcu kurentów. Kurenci wykazują się nadzwyczajną wytrzyma-
łością, siłą i energią, co jest potwierdzeniem tezy, że kurent po przebraniu 
się i wprawieniu ciała w ruch łączy się ze światem nadnaturalnym i zdobywa 
nadludzką moc. Pojedynek wygrywa Peter, lecz nie zdobywa serca wybranki. 
Podobnie dzieje się w utworze Frančka Rudolfa Koža megle (Skóra mgły), 
którego tematem przewodnim jest trójkąt miłosny: spór Matjaža i Štefana 
o Suzanę. Bardzo istotne są tu czas i miejsce wydarzeń. Akcja rozgrywa się 
w XVIII wieku, w okresie panowania Marii Teresy, kiedy kurentowanie było 
zabronione, a kurentów usuwano z przestrzeni społecznej przez ściąganie 
z nich kostiumów. Zdjęcie przebrania z kurenta było uznawane za  gest 
pozbawiający godności, równoznaczny z jego degradacją społeczną. Twórca 
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opierał się w tym dziele na obrzędzie kurentowania, podczas którego docho-
dziło do zabójstw kurentów, pojedynków o kobietę, ściągania kostiumów 
z kurentów, odbierania im dzwonków (Kermauner, 1988, 206). Podobnie jak 
w dramatach Ingoliča i Rudolfa kurent jest przebraniem, za którym skrywają 
się indywidualne historie, oraz częścią rytuału, a także życia codziennego 
mieszkańców okolic Ptuja utożsamiających strój kurenta z dziedziczeniem.  
Ponawiany cyklicznie obrzęd, będący wyrazem przynależności do społecz
ności i pamięci społecznej, stanowi o istnieniu określonej struktury społecznej, 
a ponadto o konieczności podporządkowania się zasadom panującym 
w grupie. Kurent w tych utworach jest figurą ważną i szanowaną. Dzieła 
te – oprócz cechowania się wysoką wartością artystyczną – pełnią również 
funkcję społeczną i kulturotwórczą pamięci literatury o przekonaniach zapi-
sanych w słoweńskiej mentalności.

Szczególnym przykładem konfiguracji Kurenta jest tomik poetycki Pijani 
Kurent (Pijany Kurent) Francego Forstneriča, za który jego twórca otrzymał 
Nagrodę Funduszu Prešerna. Autor, podobnie jak Franček Rudolf i Anton 
Ingolič, nie wraca do mitu o Kurencie, nie przedstawia też historii ściśle 
związanych z kostiumem i pochodem kurentów. Ukazuje natomiast uniwer-
salizm Kurenta, spogląda na tę figurę całościowo jak na przebranie i czło-
wieka, który za  tym przebraniem się kryje. Nie interesuje go spojrzenie 
folklorystyczno-etnograficzne, lecz antropologiczne. Dokonuje konfigura-
cji przez metaforyzację. Kurent w poezji Forstneriča jest ujęty w powta-
rzające się określenia człowieka jako takiego. Jak zapisał wydawca Obzorja 
Maribor, Pijani Kurent jest metaforą ludzkich możliwości i tego, czym 
człowiek nie może być, czego nie może osiągnąć, będąc tym, kim jest 
(por. Forstnerič, 1971). Figura Kurenta w tej poezji daje sposobność bycia 
kimś więcej, stawia wymagania, staje się wyzwaniem pobudzającym nad-
realistyczną fantazję. W poezji Forstneriča są poruszane kwestie obecne 
w dwóch omawianych wyżej książkach. Autora jednak nie interesuje rodzaj 
problemów społecznych rozwiązywanych podczas kurentowania, jak na przy-
kład rytuał, dziedziczenie, rozrachunek z przeszłością, ale ich sens ogólny, 
dzięki czemu obrazuje nietypowe sytuacje będące wyrazem jego poetyckiej 
imaginacji. Porusza tematy zachowań rytualnych rozpoczynających świę-
towanie (Pijanost I), aktywności ruchowej Kurenta (Tek za čredo), znacze-
nia wybrzmiewających dzwonków (Glas nizkega zvonca), domów, które 
odwiedza jego duch (Klicanje ognja), symbolicznego przejścia do nowego, 
pozaziemskiego świata (V novem svetu), wędrówki (Usoda prišleca), relacji  
między kurentami, rozwiązywania sporów (Zapreka, Kazen, Spor, Ti), zgod-
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ności i sprzeczności zachowań rytualnych z naturą Kurenta (Slačenje, Osončje 
zahaja, Učlovečenje, Raztelesenje). W wierszach Forstneriča jest zobrazowana 
nie tylko szczególna witalistyczna siła Kurenta, która popycha go do działania,  
daje życie, lecz również niemoc i niechęć do uczestnictwa w maskaradzie, prag
nienie rezygnacji z odgrywanej roli. Kurent jest nośnikiem tego, co zwierzęce 
(popędy), nadludzkie („neznana moč, ki nima jedra”, nieznana siła pozba-
wiona centrum, Hvalnica – Forstnerič, 1971, 22) i ludzkie (rozum), co wieczne 
i przemijalne. Bywa zdezorientowany (V novem svetu), niechętny do pro-
wadzenia podwójnego życia, przygnieciony symbolicznym kożuchem, który 
demonstracyjnie zdejmuje i czeka na reakcję innych (Slačenje) lub zakopuje 
w ziemi (Jutro), uśmiercając tym samym cząstkę siebie. Kurent w kilku wier-
szach okazuje się także zwykłym człowiekiem, który nie ma na tyle odwagi, 
aby z ludzką twarzą rozwiązać spór, a w przebraniu kurenta jest zdolny 
nawet zabić. Może to wynikać z założenia, jakie przekazuje wiersz Osončje 
zahaja: „Kurenci nie umierają / Kurenci tracą rozum” (Forstnerič, 1971, 55),  
co wskazuje na wieczne trwanie Kurenta w kulturze jako odcieleśnionej siły, 
która prędzej straci rozum niż życie. Tymi słowami Forstnerič podkreśla 
aktualność Kurenta jako figury pamięci kulturowej Słoweńców.

Konfiguracja Kurenta w wykonaniu Forstneriča jest najbardziej uniwer-
salną i kompleksową formą reminiscencji tej postaci w literaturze słoweń-
skiej: to przykład jego wiecznego powrotu w formie corocznych obrzędów 
pożegnania zimy, konceptualizacji świata przez powtarzalność mechanizmów 
społecznych, zachowań i relacji międzyludzkich, a wreszcie niezmienności 
konstrukcji duchowej i psychologicznej Słoweńców. W wierszach Forstneriča 
nie znajdziemy Kurenta znanego z twórczości ludowej, takiego jak w utwo-
rach Cankara czy Mihelič. Kurent jest u poety człowiekiem z krwi i kości. 
Nie otrzymuje magicznych przedmiotów, nie rozmawia ze Śmiercią, jak 
u Kosmača. Targany rozterkami i emocjami próbuje zrozumieć świat, 
w którym funkcjonuje jako członek pewnej społeczności – obdarzony szcze-
gólną wolą życia, a nie poczuciem misji jak u Torkara i Cankara czy pobud-
kami osobistymi jak u Rudolfa i Ingoliča. Tak jak we wszystkich omawia-
nych utworach nigdy nie jest sam, symboliczna postać Kurenta określa jego 
intersubiektywne trwanie w świecie, w którym żyje i który chce zmienić, 
jednak nie przez destrukcję, lecz stworzenie czegoś nowego, wyjście z utar-
tych schematów. To artysta i ironista unoszący się w magicznej atmosferze 
nad wybrzmiewającym słowem poetyckim i powstającym w ruchu obrazem, 
medium świata literackiego oraz rzeczywistości pozaliterackiej.

Cykliczne zjawianie się Kurenta w przestrzeni społecznej podczas kuren-
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towania, repetycje opowieści ludowych o Kurencie, jego konfiguracje w lite-
raturze i kulturze słoweńskiej, a także bogata literatura przedmiotu nieza-
przeczalnie stanowią o silnym utrwaleniu się tej figury w pamięci zbiorowej. 
Funkcjonuje ona w kulturze jako postać dynamiczna, wieloznaczna, polifo-
niczna, która pobudza do życia i inspiruje do powstawania nowych odniesień, 
polemicznych nawiązań do już istniejących konfiguracji czy do urozmaice-
nia refiguracji. Jej otwarty i dialogiczny charakter skutkuje nieprzerwaną 
obecnością figury Kurenta w pamięci kulturowej Słoweńców, zapewniając 
ciągłość słoweńskiej tożsamości kulturowej oraz stanowiąc o kształcie dzie-
dzictwa narodowego Słowenii.
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Martin Krpan jako tekst kulturowy 

Streszczenie 

W artykule została przeprowadzona kulturoznawcza analiza opowiadania Frana Levstika 
Martin Krpan (1858), w społeczeństwie słoweńskim pełniącego funkcję tekstu kulturo-
wego. W pierwszej części opisano czynniki zewnętrzne, które przyczyniły się do jego 
powstania, w drugiej specyficzne uwarunkowania wewnątrztekstowe umożliwiające 
przekształcenie tekstu literackiego w tekst kulturowy, a w trzeciej mechanizmy regulu-
jące jego społeczny odbiór od momentu powstania do dziś. 

Słowa kluczowe: tekst kulturowy, Martin Krpan, mit, kultura narodowa, Fran Levstik

Wstęp

W roku 1858 czasopismo „Slovenski glasnik” opublikowało tekst Frana 
Levstika (1831–1887) Martin Krpan z Vrha, w tłumaczeniu polskim Marcin 
Krpan (Levstik, 1964, 30–45). Opowiadanie to stosunkowo szybko weszło 
do kanonu literackiego i w tej postaci uzyskało moc kształtowania słoweń-
skiej pamięci kulturowej. Josip Stritar (1870, 79)1 już w latach 70. XIX wieku 
potraktował je jako tekst założycielski2, a pod koniec stulecia Fran Levec 

1  Josip Stritar (1836–1923) był poetą, pisarzem i czołowym historykiem litera-
tury drugiej połowy XIX wieku. Jego prace historycznoliterackie, publikowane między 
innymi w czasopiśmie „Zvon”, wywarły decydujący wpływ na kształt kanonu literackiego  
tego okresu. 

2  „A co dopiero Krpan! Kto nie zna Krpana? To dopiero jest twarda sztuka! Każdy, 
kto będzie chciał kiedyś (teraz jeszcze nie ma takiej potrzeby) napisać historię słoweńskiej 
prozy, zatrzyma się, kiedy dotrze do Krpana, obejrzy się za  siebie, spojrzy w przyszłość 
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(1891, 17) w czasopiśmie „Ljubljanski zvon” stwierdził, że opowiadanie 
o Krpanie „z takim samym zapałem czytają dzieci w szkole ludowej jak i doj-
rzali mężczyźni o siwych włosach”. W myśl zasady, że „społeczeństwo nie 
zastępuje swojej przeszłości nowymi ideami, lecz przeszłością grup innych 
niż do tej pory dominujące” (Assmann, 2020, 58), w wieku XX recepcja 
dzieła w dużej mierze zależała od aktualnych ram społeczno-politycznych. 
Ta zasada ujawniła się szczególnie wyraźnie po uzyskaniu przez Słowenię 
niepodległości w roku 1991, kiedy wraz ze zmianami politycznymi uległa 
modyfikacji również dotychczas obowiązująca oficjalna narracja spajająca 
społeczeństwo słoweńskie, co spowodowało zwrot ku przeszłości. W tym 
przełomowym okresie energia społeczna została skierowana na to, by utwier-
dzić tożsamość wspólnoty, odnaleźć w przeszłości dowody na to, że ciągłość 
nie została zerwana, i zarazem zmodyfikować opowieść o sobie, uwzględ-
niając nowe warunki polityczno-społeczne. 

Postać Krpana już jako znacząca figura pamięci przekroczyła wtedy mury 
szkół i uniwersytetów, stając się istotną częścią słoweńskiej popkultury. 
Socjolog i antropolog społeczny Bojan Baskar (2015, 84) nazwał bohatera 
opowiadania „narzędziem, za pomocą którego Słoweńcy interpretują świat 
i siebie w świecie”, a zjawisko określił krpanomanią. Rzeczywiście, Krpan 
ma dzisiaj swoją ulicę w Lublanie, jego imię noszą przedsiębiorstwa, lokale, 
zespół muzyczny, rozmaite wydarzenia sportowe. Występuje w komiksie, 
na kalendarzach, kartach do gry i znaczkach pocztowych. Martin Krpan 
został pierwszym utworem literackim zaproponowanym studentom języka 
słoweńskiego jako obcego w formie gradual reading, chociaż pod względem 
językowym jest to bardzo wymagający tekst. Jego potencjał sensotwórczy 
wykorzystuje gospodarka kapitalistyczna, produkując sól czy pasztet Krpan. 
W zasięgu administracyjnym gminy Pivka leży z kolei miejscowość, w której 
miał się urodzić Krpan, toteż umieszczono tam jego wizerunek w herbie, 
uzasadniając swoją decyzję tym, że bohater ów jest „alegorią zamieszkują-
cego słoweński Kras ludu, który trwa wiecznie, twardy i nieugięty, stawiając 
opór politycznym przeszkodom i przeciwnościom natury” (https://www.
pivka.si/symbols, dostęp: 17.02.2022). Mój artykuł stanowi próbę wyjaśnie-
nia, dlaczego to krótkie, na pierwszy rzut oka naiwne opowiadanie – rodzaj 

i stwierdzi, że proza słoweńska dzieli się na tę przed Krpanem i tę po nim. Był on wzorem 
dla wszystkich najlepszych pisarzy, i słusznie” (Stritar, 1870, 79). Tłumaczeń wszystkich 
cytatów z języka słoweńskiego z wyjątkiem przytoczeń z opowieści Martin Krpan doko-
nała autorka artykułu.

https://www.pivka.si/symbols
https://www.pivka.si/symbols
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poufałej pogawędki autora z czytelnikiem – stało się tekstem o tak donio-
słym znaczeniu dla słoweńskiej pamięci kulturowej. 

Źródła opowieści o Martinie Krpanie 

Pierwsza część pracy jest poświęcona relacji między omawianym tekstem 
a światem pozafikcyjnym. Uwaga zostanie skierowana na charakter porząd-
ków symbolicznych, które nadawały sens kulturze słoweńskiej przed powsta-
niem omawianego opowiadania, a z którymi tekst Levstika nawiązuje dialog. 
Dotyczy to zarówno wzorców mentalnych (stereotypów, systemu wartości, 
norm społecznych), jak i zróżnicowanych narracji zawartych w ustnych opo-
wieściach, dokumentach kronikarskich czy literaturze pięknej, które wciąż 
kierują działaniem i przeżyciami Słoweńców, ustanawiając wspólnotę pamięci.

Ponieważ opowiadanie w Polsce nie jest powszechnie znane, rozpocznę 
analizę streszczeniem jego krótszej wersji3. Tytułowy bohater Martin Krpan 
był prostym, ale bystrym i sprytnym chłopem utrzymującym się z przemytu 
soli. Odznaczał się wyjątkową siłą fizyczną, o czym podczas przypadko-
wego spotkania dowiedział się sam cesarz Janez. Niedługo po tym nade-
szła godzina próby – do Wiednia przyjechał olbrzym, który w pojedynkach 
kolejno pokonywał najświetniejszych rycerzy cesarza, włącznie z następcą 
tronu. Cesarz posłał po Krpana, a ten natychmiast stawił się na dworze, by 
w pojedynku bez trudu zwyciężyć olbrzyma. Kiedy nastąpił czas zapłaty, 
rozegrały się tragiczne i zarazem komiczne nieporozumienia między nie-
uczciwymi dworzanami a nieociosanym, lecz sprytnym cesarskim podda-
nym. Za sprawą cesarza spór został jednak zażegnany, Martin serdecznie 
pożegnał władcę i wyruszył do domu, zabierając ze sobą sakwę z pieniędzmi 
i glejt cesarski na handel solą. 

Pierwszoosobowy narrator już w pierwszym akapicie określa tekst jako 
povest. Słownik języka słoweńskiego povest definiuje jako „krótszy, pod wzglę-
dem treści mniej wymagający utwór fabularny, zazwyczaj prozatorski” (Slovar 
slovenskega knjižnega jezika, http://www.fran.si, dostęp: 25.02.2022). Kolejny 
istotny dla interpretacji dzieła Levstika komponent znaczeniowy to związek 
leksemu povest z przekazem ustnym, gawędą. Odnajdujemy go zarówno 
w przytoczonym słowniku („dłuższa opowieść z elementami fikcyjnymi”), 

3  Dłuższa wersja, gatunkowo zbliżona do baśni, w powszechnej świadomości wła-
ściwie nie istnieje. 

http://www.fran.si
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jak i w słowniku etymologicznym Marka Snoja (Slovenski etimološki slovar, 
http://www.fran.si, dostęp: 25.02.2022), który leksem ten wywodzi z czasow-
nika povedati (powiedzieć). Trzecie znaczenie słownikowe wskazuje jednak 
na związek z realnymi wydarzeniami („przestarzałe: historia”). Matjaž Kmecl 
(1976, 321) dodatkowo zwraca uwagę na dostosowanie treści tego typu 
utworów do gustu szerokich mas społeczeństwa, często przy zachowaniu 
wysokiej jakości literackiej. W świadomości użytkowników języka słoweń-
skiego leksem ten może więc wywołać trzy wątki skojarzeniowe – opowiada-
nie o tym, co się rzeczywiście zdarzyło (historia), ustna opowieść o realnych 
lub wymyślonych wydarzeniach (gawęda) i utwór literacki przeznaczony dla 
prostego czytelnika. Czasami dzieło Levstika jest określane również jako 
umetna pripovedka (opowieść autorska)4. Przymiotnik umetni (autorski) 
odnosi się do ostatniego z wymienionych znaczeń i zwraca uwagę na dwu-
poziomową koncepcję autorską obecną w opowiadaniu. Pierwszoosobowy 
narrator wprowadza dystans do opisywanych wydarzeń, stylu opowiadania 
i wiarygodności pośredniego narratora. Gawęda jest w tekście Levstika użyta 
jedynie jako środek poetycki, stylizacja na opowiadanie ustne. W artykule 
używam polskiego terminu „opowiadanie”, ponieważ omawiany utwór 
zachowuje jedność wątku fabularnego i skondensowaną fabułę, ale nie ma 
wyraziście zarysowanej kompozycji charakterystycznej dla noweli, a jego 
ton jest gawędziarski. 

W czerwcu 1858 roku poeta, polityk i dziennikarz Fran Cegnar w cza-
sopiśmie „Slovenski glasnik” opublikował utwór Pegam in Lambergar, 
który stanowił (nieudaną zdaniem Levstika) próbę literackiej modyfikacji 
o wiele starszego wątku fabularnego. Tematem pierwowzoru jest walka 
między kraińskim rycerzem Lambergarem a potworem Pegamem mody-
fikująca utrwalony w kulturze topos boju Dawida z Goliatem. Monika 
Kropej (2008, 57) podaje, że najstarszy zachowany egzemplarz romansu5 
Pegam in Lambergar został przepisany w latach 1758–1759, ale o jego ist-
nieniu czytamy już w manuskrypcie Appendix ad Annales et Chronologiam 

4  Opowieść jako „rozbudowana nowela” (Głowiński et al., 1967, 364), a autorska 
w sensie „nieludowa”.

5  W tradycji słoweńskiej romans jest bardziej związany z romańską proweniencją niż 
z treścią, która nie musi zawierać wątków miłosnych (Novak, 1997, 204). Uprawnione 
może być też tłumaczenie „pieśń”, ze względu na to, że historia o Pegamie i Lambergarze 
była śpiewana, o czym wspomina już Valvasor. Obecnie wielką popularnością cieszy się 
aranżacja Tomaža Pengova z roku 1980, https://www.youtube.com/watch?v=I-INg6iQPSM 
(dostęp: 14.12.2021). 

http://www.fran.si
https://www.youtube.com/watch?v=I-INg6iQPSM
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Carnioliae Janeza Ludvika Schönlebena z roku 1674. O pieśniach ludowych 
sławiących rycerza Lambergara wspomina również Janez Vajkard Valvasor 
(1977, 248) w kronice Slava vojvodine Kranjske z roku 1689. Zdaniem wielu 
historyków literatury (Vidmar, 1931, 64; Slodnjak, 1954, 495; Martinović, 
1970, 221) krytyczny stosunek do tej adaptacji pieśni ludowej stał się bez-
pośrednią przyczyną genezy opowiadania Martin Krpan. Miało ono służyć 
jako przykład udanej adaptacji tekstu kulturowego.

Pieśń ludowa Pegam in Lambergar zachowuje związek z konkretnym 
wydarzeniem historycznym, chociaż zgodnie z logiką mitu jej prawdziwość nie 
podlega ocenie. Wątek fabularny badacze łączą z walką o spuściznę hrabiów 
cylejskich rozgrywającą się po śmierci ostatniego męskiego potomka rodu 
Ulrika II Cylejskiego w roku 1456. W walce tej po stronie hrabiów cylejskich 
brał udział dowódca ich wojsk Jan Vitovec6, w pieśni przedstawiony jako 
potwór Pegam. Przekaz historyczny jest nałożony na archaiczny schemat 
kosmogoniczny, który opisuje zmagania niebiańskiego bóstwa Kresnika – 
zastępującego od pewnego momentu na ziemiach słoweńskich słowiańskiego 
Peruna7 – z chtonicznym potworem Velesem przybierającym postać węża 
lub smoka. W ludowej pamięci Pegam, nazywany również Trdoglavem, 
przybrał postać mitycznego potwora o trzech głowach lub cynocefala. 

Cechą rozpoznawczą opowiadania jest ludyczność, która nie czerpie 
jednak bezpośrednio z opowieści ludowych, ale z tradycji literackiej. Janko 
Kos (2001, 134) wskazuje w tym kontekście na stylistykę Andersena, zwłasz-
cza na opowiadanie Świniopas, które Levstik przetłumaczył i opublikował 
w czasopiśmie „Slovenski glasnik” w roku 1859. Ludyczność w omawianym 
tekście najczęściej wiąże się z fizycznymi cechami bohaterów, a ulubionym 
środkiem stylistycznym ludycznej tradycji epickiej jest hiperbola. Bohaterów 
takich opowiadań często charakteryzuje na przykład wielki apetyt. Podczas 
swojej bytności w Wiedniu Krpan każdego dnia zjadał „po dwie szynki, pół 
jagnięcia, trzy tuczone kapłony, a że nie jadał ośródki z chleba – po cztery 
duże białe placki z masłem i jajkami; wina zaś, ile tylko mógł wypić” (Levstik, 
1964, 35). Użycie hiperboli odrealnia, przenosi opowiadanie do „dawnych 
czasów”, w których istnieje wyłącznie prawda opowieści. Etnolog i etnograf 
Milko Matičetov (1919–2014) przytacza bardzo podobne historie o żarłoku 

6  Również Bitovec, w innych źródłach Witowec, Wittowezc, Wittobecz…  – husyta 
pochodzący z Moraw, którego imię może mieć etymologiczny związek z Behaim (tak 
w swoich niemieckich tekstach nazywał Czechów Primož Trubar). 

7  Więcej o tym w Kropej, 2008, 34–35.
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Löli Kotliciu, które jeszcze w drugiej połowie XX wieku były przekazywane 
ustnie w dolinie Resia8 (Matičetov, 1963, 249–256). Löla Kotlić słynął z siły 
i nieposkromionego apetytu, tak jak Krpan trudnił się przemytem i tak jak 
on pomagał królowi pokonać wroga, za co otrzymał w nagrodę konia oraz 
pozwolenie na przewóz tytoniu przez granicę. Podobne wątki zawiera histo-
ria Złego Szelmy (Hudi Kljukec). Z rozbójnika żyjącego w drugiej połowie 
XVII wieku pamięć ludowa uczyniła pogromcę złego olbrzyma oraz obrońcę 
biednych i uciśnionych. Etnolog Zmago Šmitek wskazuje również na pojedyn-
cze motywy obecne w folklorze, których najstarsze warstwy mogą sięgać mitów 
archaicznych9. W scenie dotyczącej zapłaty za uratowanie królestwa Krpan 
odrzuca rękę księżniczki. Rezygnacja z nagrody może według Šmitka wskazy-
wać na związki z bałkańską tradycją, gdzie z demonem, żmiją czy smokiem 
często wojują święci. Bohaterowie żywotów nie żądają nagrody za  swój 
czyn, ponieważ ich cechą wyróżniającą jest skromność (Šmitek, 2012, 256). 

Wiele spośród popularyzowanych przez Levstika motywów (na przykład 
opis walki) można znaleźć także w innych opowieściach opartych na prze-
kazie ustnym. Joža Mahnič (1958, 88) przytacza realne wydarzenia z życia 
Levstika świadczące o zachwycie, z jakim słuchał on opowieści o żywocie 
przemytników i normach moralnych, które obowiązywały wśród ludzi przez 
stulecia zamieszkujących obszary nadgraniczne10. 

Martin Krpan jako odnowienie mitycznego wątku 

W drugiej części artykułu uwaga zostanie skierowana na różnice między 
pieśnią rycerską Pegam i Lambergar a opowiadaniem Levstika. Leksem „odno-
wienie” kieruje uwagę odbiorcy na nowości i zmiany, ale podkreśla również 
znaczenie sytuacji wyjściowej, w stosunku do której takie zmiany w ogóle 

8  Alpejska dolina Rezija (wł. Resia) znajduje się na północnym wschodzie Włoch, 
w regionie Friuli-Wenecja Julijska (wł. Friuli-Venezia Giulia) na słoweńsko-włoskiej gra-
nicy. Dialekty tamtejszej słoweńskiej ludności pierwszy opisał Jan Baudouin de Courtenay. 

9  Martin Krpan ściął lipę, w której cieniu lubiła przesiadywać cesarzowa, by z drewna 
lipowego sprawić sobie oręż, co doprowadziło do – istotnego z punktu widzenia idei dzieła – 
sporu między Krpanem a cesarzową. Drzewo lipowe łączy Šmitek (2012, 251) z bożkami 
z drewna lipowego, których pamięć jest zachowana w języku słoweńskim w powiedzeniu 
„stać jak bożek lipowy”, z kolei kowalskie umiejętności Krpana miały według tego badacza 
stanowić dalekie echo bogów gromowładnych. 

10  Na przykład w wierszu Frana Levstika (1854) Povsod ni sreče.
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mogły nastąpić. W przypadku omawianych utworów odnowienie jest możliwe 
tylko dlatego, że pozostają one głęboko zakorzenione we wzorcu epickim sła-
wiącym siłę sprawczą bohatera i stanowiącym dalekie echo „kosmicznej roz-
grywki, która wyznacza porządek wszechświata” (Napiórkowski, 2018, 193). 
Fabuła obu utworów opiera się na trzech filarach, z których każdy spełnia 
odrębną funkcję w układzie całości:

a.	 Nadejście Obcego zagraża istniejącemu ładowi i zapowiada totalny 
upadek, co dla bohatera stanowi wyzwanie, którego nie może odrzucić.

b.	 Bohater zabija Obcego w rytualnym pojedynku, co sprawia, że zło 
znika z powierzchni ziemi.

c.	 Bohater otrzymuje zapłatę za bohaterski czyn, w jego życiu następuje 
zmiana, która nie jest jednak skierowana ku przyszłości, ale ku ładowi 
obowiązującemu na początku. 

Schemat ten jest ponadnarodowy i ponadczasowy, dlatego Martin 
Krpan i jego przeciwnik Brdavs bez trudu zmaterializowali się w słoweń-
skiej pamięci zbiorowej jako wyjątkowo silne figury pamięci związane ze 
znaczącym, chociaż fikcyjnym wydarzeniem w przeszłości. Cechą konsty-
tutywną każdej figury pamięci  – obok odniesienia do przestrzeni i czasu 
oraz grupy społecznej  – jest zaś jej zdolność do przeobrażeń. Oznacza 
to, że w kulturze utrwalony wzorzec może przetrwać bardzo długo, ale 
pod warunkiem, że pojedyncze elementy całości umożliwiają aktualizację 
treści zgodnie z wymogami stawianymi przez aktualne ramy społeczne. 
„A zatem pamięć działa rekonstruktywnie. Nie przechowuje przeszłości jako 
takiej. Przeszłość jest ciągle reorganizowana przez zmienne ramy odniesień 
teraźniejszości. Także to, co nowe, pojawiać się musi zawsze w postaci zre-
konstruowanej przeszłości. Tradycję wymienia się jedynie na inną trady-
cję, przeszłość na inną przeszłość” (Assmann, 2020, 57–58). Taką właśnie 
wymianę przeprowadził Levstik w swojej adaptacji, wnosząc do schematu 
pieśni o Lambergarze trojakie zmiany: 

A.	Wątki, które nie mieściły się w „ramach odniesień”, po prostu pominął.
B.	Zachował znaczące treści związane z pierwowzorem, ale dostosował 

je do obowiązujących ram społecznych.
C.	Wprowadził nowe, nieobecne w pierwowzorze wątki.

A. Wątki, których Levstik w swoim tekście nie zawarł

Porównanie opublikowanego w roku 1858 opowiadania z jego dłuższą wersją 
świadczy o tym, że Levstik świadomie pominął wszystkie wątki, które w pieśni 
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o Pegamie i Lambergarze wskazywały na związki z mitem archaicznym11. Jest 
to zabieg zrozumiały u pisarza o poglądach liberalnych w drugiej połowie 
XIX wieku. Oświecenie prostego ludu, wyzwolenie go spod władzy mitu 
było według Levstika zadaniem, które przed pisarzami słoweńskimi stawiało 
stulecie XIX  – w kulturze słoweńskiej bardziej pragmatyczne niż scjenty-
styczne. Z tego względu Levstik prawdopodobnie zrezygnował również z tak 
ważnej w pieśni ludowej postaci matki mającej tajemną wiedzę (to matka 
zasugerowała Lambergarowi, by odciął środkową z trzech głów potwora) 
i kontakt z siłami nadprzyrodzonymi; jej sen o walce między smokiem ze 
wschodu (Veles) i aniołem z zachodu (Perun lub Kresnik) antycypował prze-
bieg bitwy. Ponadto przeciwnik Martina Krpana, nazywany Brdavsem, nie 
jest potworem mitycznym tak jak Pegam. Levstik postaci Brdavsa poświęca 
zadziwiająco mało miejsca, czytelnik dowiaduje się tylko, że jest on silny 
i zaprawiony w boju. Dopiero w wyobraźni odbiorców Brdavs stał się nie-
wiernym Turkiem, często przedstawianym w turbanie i z zakrzywioną szablą 
u boku, chociaż w dialogu poprzedzającym decydującą walkę za  murami 
miasta Krpan traktuje go jako chrześcijanina12, co może świadczyć albo 
o wyjątkowej naiwności Krpana, albo o tym, że przeciwnik zachował związek 
ze swoim chrześcijańskim pierwowzorem Janem Vitovcem. 

11  Rozróżnienie między mitem archaicznym a nowoczesnym oraz rozumienie ich 
miejsca w pamięci zbiorowej przejmuję od Barbary Szackiej (2006, 67–95). Jak pisze bada-
czka: „Mit archaiczny był bowiem jednością określonej treści, struktury, języka i funkcji. 
To, co wówczas było jednością, rozdzieliło się w społeczeństwach nowoczesnych. Pojawiły 
się przekazy, w których znajdujemy język mityczny czy struktury mitycznego myślenia, 
ale nie mają one funkcji sakralizujących. Obszarem występowania takich «mitów zdegene-
rowanych», jak je z ubolewaniem nazywa Eliade, jest zwłaszcza kultura masowa” (Szacka, 
2006, 84). Martin Krpan z tego punktu widzenia stanowi przykład mitu nowoczesnego, 
ukierunkowanego na funkcje mityczne. Zakładam też, że mit i myślenie racjonalne mogą 
istnieć równolegle, ponieważ odnoszą się do różnych sfer naszego doświadczenia. Wiara 
w rozum coraz powszechniej jest skądinąd uznawana za strukturę mitopodobną, zawierającą 
takie składniki struktury mitycznej, jak: silne wartościowanie, obecność niepodważalnego 
autorytetu, precedens czy rytuał. 

12  „Krpan mu odrzecze: «Jeśliś się z Panem Bogiem nie pojednał, prędko załatw, 
co masz do załatwienia, nie chce mi się czekać, spieszno mi do domu na przypiecek»” 
(Levstik, 1964, 38). „(…) położył Brdavsa na ziemię jak dziecko do kołyski, przydepnął 
mu szyję nogą i powiada: «A teraz szybko odmów paciorek – i kajaj się za grzechy, dłuż-
szej spowiedzi nie będzie, bo nie mam wiele czasu – spieszno mi do domu na przypiecek 
i wiedz, że nie mogę się doczekać, by usłyszeć dzwon w Wierzchu koło Świętej Trójcy»” 
(Levstik, 1964, 39).
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Jednak stosunek Levstika do elementów nawiązujących do mitu archa-
icznego nie jest jednoznaczny. W programowym eseju Popotovanje iz Litije 
do Čateža pisarz zastanawia się: „W naszych okolicach znikają powoli zabo-
bony, szczególnie wśród młodych, ale starzy wciąż trzymają się swojej starej 
głowy, tak jak wszędzie. Kto jest przyjacielem wykształcenia narodowego, 
z pewnością chciałby, by zabobony zostały przezwyciężone; ale z drugiej 
strony prawdą jest też, że wraz z przesądami znikają wszystkie skarby 
narodowe: pieśni i opowiadania, w niektórych krajach nawet pobożność” 
(Levstik, 1954, 19). Złapany w potrzask między naiwnym ewolucjonizmem 
a wykluczającym nacjonalizmem autor wybiera drogę pośrednią. Wprowadza 
bezpośredniego narratora, jednego ze starców, którzy „trzymają się swojej 
starej głowy”, i nakłada nań odpowiedzialność za nieścisłości historyczne, 
naiwną psychologię, hiperboliczność opisów czy specyfikę języka opowia-
dania, podczas gdy bezpośredni narrator przejmuje rolę zdroworozsądko-
wego komentatora. Jego zadaniem jest wprowadzenie dystansu do treści 
opowiadania i uzyskanie racjonalnego nadzoru nad tokiem opowieści. 
Z tej funkcji, nawiasem mówiąc, nie wywiązuje się najlepiej, skoro krytyk 
literacki Josip Vidmar, którego autorytarne sądy o literaturze silnie wpły-
nęły na kształt słoweńskiego kanonu literackiego, jeszcze w międzywoj-
niu odnajdywał w Martinie Krpanie działanie ducha ludowego, który miał 
samoistnie przeistaczać się w symbol nowoczesnego narodu13. W rezultacie 
opowiadanie jako całość zbliża się do realizmu fantastycznego (nie magicz-
nego) solidnie zakorzenionego w europejskiej tradycji epickiej: „Elementy 
realistycznej obserwacji służą jako budulec, z którego powstaje uogólnienie 
o charakterze fantastycznym. Świat przedstawiony jest organiczną jednością 
obu poziomów. Niektórzy badacze określają paradoksalnie tę sytuację jako 
realizm fantastyczny” (Głowiński et al., 1967, 44).

13  „(…) ukryta głębia opowiadania jest niedostępna i niemożliwa do określenia: 
czasami wydaje się całkiem oczywista, jednoznaczna i dosłowna, czasami zaś jej sens 
przybiera postać wspaniałej metafory i symbolu, i wtedy wydaje się, że opowieść o Krpanie 
snuje nie Levstik – lecz sam duch ludu, tworzący obraz na własne podobieństwo, opisu-
jąc swoją własną naturę i odsłaniając świadomość swojego losu na tym świecie i swoją 
twardą, sprawdzoną wiarę w sprawiedliwość wyższego rzędu; uosabia ją cesarz, u którego 
tylko z powodu takich ludzi jak minister Gregor jeszcze nie osiągnął swojej sprawiedli-
wości, ale kiedyś ją zdobędzie, tak jak Krpan zdobył pozwolenie na transport angielskiej 
soli. W ten sposób przeistaczają się znaczenia i wartości naiwnej bajki w symbol ludowy 
i narodowy. Symbol ten jest całkiem nienachalny, ponieważ jest niezamierzony, a może 
nawet nieświadomy” (Vidmar, 1931, 697).
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B. �Dostosowanie tradycyjnych treści do wówczas aktualnych 
ram społecznych

Wprowadzenie na początku opowiadania naiwnego narratora zasadniczo 
zmieniło strukturę tekstu, a usunięcie autora w cień zwiększyło dystans 
do treści w nim zawartych. Juraj Martinović (1970, 219–240) utrzymuje nawet, 
że Martin Krpan stanowi parodię eposu bohaterskiego, a ściślej mówiąc, 
parodię Cegnarowej przeróbki pieśni rycerskiej o Pegamie i Lambergarze. 
Opowiadanie rzeczywiście zawiera wiele fragmentów, które uzasadniają taki 
sąd. Krpan zjawia się na polu bitwy na lichej kobyle, powłócząc nogami, 
co wywołuje śmiech u przeciwnika i konsternację u widzów. Jak komen-
tuje narrator: „Dziwny to był widok: kobyłka malutka, a Marcin długonogi, 
aż stopy się za nim po ziemi wlokły” (Levstik, 1964, 38). Komizm tej sceny 
z upodobaniem wykorzystywali kolejni ilustratorzy dzieła. Piękny koń z pieśni 
rycerskiej u Levstika staje się silną, ale z wyglądu wyjątkowo zabiedzoną 
kobyłą (rodzaj żeński dodaje komizmu sytuacyjnego), która uczestniczy 
w procederze przemytniczym, zamiast stać w stajni 7 lat „pojona słodkim 
winem” tak jak wierzchowiec Lambergara (Kumer et al., 1997, 5–6). Walkę 
o rękę królewny zastępuje kupiecką transakcją, a ślub królewski nie odbędzie 
się, ponieważ zdaniem Krpana taki mezalians przyniósłby mu same kłopoty. 
Pojedynek przypomina zaś parodię turnieju rycerskiego, rytualny dialog 
między przeciwnikami przed bitwą zamienia się w karczemną rozmowę14, 
a rycerską zbroję zastępuje własnoręcznie naprędce sklecona broń. 

Opowiadanie Levstika nie jest jednak klasyczną parodią konkretnego 
utworu. Nie stanowi prostego zaprzeczenia pierwowzoru i nie wprowadza 
własnej zasady porządkującej, by stworzyć nowy, wewnętrznie spójny świat 
parodii – tym bardziej że utwór Cegnara nie był powszechnie obecny w świa-
domości ówczesnych odbiorców, a dzisiaj jest zgoła nieznany. Elementy 
parodii w omawianym dziele odgrywają inną rolę: są narzędziem poetyckim, 
za pomocą którego autor przenosi wybrane konflikty społeczne – zwłasz-
cza konflikt klasowy i przeciwstawienie prowincji centrum  – na poziom 
ogólny. Krpan, obdarzony niezwykłą siłą i przenikliwością umysłu, jest – tak 
jak naiwny cesarz czy wyniosły minister Gregor – w istocie sprowadzony 
do typu ludzkiego, reprezentanta pewnej postawy światopoglądowej. Cały 

14  „Czy to ten Krpan, którego sprowadzono przeciwko mnie aż z takiej dali, z Wierzchu 
koło Świętej Trójcy? Lepiej ci było zostać w domu na przypiecku, żeby cię nie opłakiwała 
stara matka, jeśli ją jeszcze masz, i żebyś żałobą nie okrył żony, jeśli ci ją Bóg dać raczył” 
(Levstik, 1964, 38).
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jest podporządkowany tej funkcji, przypadkowych czy ubocznych charak-
terystyk prawie nie ma. Swobodny familiarno-jarmarczny kontakt między 
bohaterami znosi dystans, jest naiwnie demokratyczny, bardzo zbliżony 
do parodii karnawałowej, która nie niszczy pierwowzoru, by go zastąpić 
własnym światem przedstawionym, ale „negując, równocześnie odradza 
ona i odnawia” (Bachtin, 1983, 150). Z wyłączeniem rzadko obecnego 
głosu bezpośredniego narratora cały świat opowiadania jest do reszty zanu-
rzony w śmiechu, którego ton okazuje się o wiele bliższy spontanicznej 
ludycznej zabawie, w której tracą znaczenie wszelkie podziały, zwłaszcza 
podział na górę i dół, niż krytycznemu osądowi czy polemice światopo-
glądowej. Jako przykład przaśnego jarmarcznego humoru może posłużyć 
scena, w której Martin Krpan opowiada cesarzowi o niedolach swojego  
małżeńskiego życia15. 

W dziele Levstika nie mamy co prawda do czynienia z kolistym czasem 
mitu odczuwalnym w pierwowzorze ludowym, ale kategoria czasu line-
arnego też jest za  wąska dla opisu czasowości w opowiadaniu. Badacze 
określili ramy czasowe, w obrębie których według wszelkiego prawdopo-
dobieństwa opisywane wydarzenia mogły się rozegrać16, ale dla rozwoju 
fabuły czas historyczny nie odgrywa żadnej roli. Opowiadanie toczy się 
„dawno temu”, kiedy życie płynęło zgodnie z „naturą rzeczy”, a podziały 
na górę (cesarz) i dół (Krpan) nie miały większego znaczenia. Zachowanie 
Krpana na dworze wiedeńskim jest dla słoweńskiego odbiorcy ujmu-
jące, ponieważ wiąże się z ideą „pierwotnej równości”, która znajduje 
z kolei odbicie w silnym egalitaryzmie charakteryzującym słoweńskie  
społeczeństwo17. Czytelnik odbiera tekst jako rodzaj prawydarzenia również 

15  „O, opowiem, wzięliśmy ci ja i Marietka moja kosze z winogronami i nieśliśmy 
do Triestu. Rozchorowała mi się, gdyśmy wracali. Tak mi było żal, że wam opisać nie 
mogę! Lżej by mi było, gdyby mi pasek u spodni pękł w kościele właśnie w chwili, gdy 
świece zapalam. Nie było rady: włożyłem ją do kosza, kosz na plecy i przyspieszyłem 
kroku” (Levstik, 1964, 40). 

16  Ustalanie historycznego czasu, w którym działy się wydarzenia opisane przez 
Levstika, było przedmiotem zainteresowania wielu badaczy. Przeważa opinia, że rozegrały 
się one przed rokiem 1819, kiedy Austria zniosła monopol na sprzedaż soli i wprowadziła 
wolny handel (Mal, 1992, 526). Powoływanie się na tradycję ustną potwierdza datowa-
nie wydarzeń na początek XIX wieku. Możliwe też, że do wydarzeń tych doszło o wiele 
wcześniej, ponieważ tradycja przemytu soli na terenach granicznych jest potwierdzona 
w źródłach już w XVII wieku (Valvasor, 1977, 36). 

17  Tezę o tym, że egalitaryzm jest jednym z dominujących elementów psychologicz-
nego portretu Słoweńców, często spotykamy zarówno w tekstach popularnonaukowych 
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z powodu wyżej opisanej daleko posuniętej typizacji i hiperbolizacji. Jarmarczną 
kulturą beztroskiego śmiechu nadaje nowe znaczenie każdemu elementowi 
struktury, przekształca i restrukturyzuje stare wątki fabularne i kieruje 
uwagę na „społecznie podzielane sposoby odczytywania” (Erll, 2018, 240).

C. Świadomie wprowadzone do tekstu nowości

Nowe wątki są związane z ideowym przekazem dzieła, który zapewnił opo-
wiadaniu trwałe miejsce w słoweńskiej pamięci kulturowej. Dominującą ideą 
opowiadania jest troska o właściwe wychowanie ludu: „Dzieło poety powinno 
być zwierciadłem swojego czasu, kamieniem węgielnym życia narodu, 
w przeciwnym razie jest pozbawione znaczenia, podobne do domu zbudo-
wanego na pajęczynie” (Levstik, 1954, 27). Rozterki intelektualne młodego 
słoweńskiego mieszczaństwa w drugiej połowie XIX wieku możemy nieco 
metaforycznie opisać jako szukanie równowagi między dwiema sprzecz-
nymi wartościami: ponadnarodową ogładą (omika, olika) i kulturą naro-
dową; między (obcą „duchowi narodowemu”) sztucznością a (narodową) 
autentycznością. Pojęcie ogłady obejmuje te obszary znaczeniowe, które 
za pomocą mechanizmów identyfikacji i „doganiania”18 sytuują kulturę sło-
weńską w szerszych ramach cywilizacyjnych, podczas gdy słowo „kultura” 
jest w tekstach związane z opisem specyficznych (narodowych) wzorców 
rozwojowych. Pojęcie ogłady zawierało więc takie składniki semantyczne, 
jak: zadaniowość, demokratyczność, istnienie zewnętrznego „obiektyw-
nego” wzorca, często również poczucie opóźnienia i przymus dogania-
nia. Ogłada była traktowana jako zadanie do wykonania, zakładała też 
represyjność, konieczność doskonalenia się19. Także Levstik (1863a, 156) 
dostrzegał w pojęciu swoiste niebezpieczeństwo dla suwerenności narodu: 
„Ogłada to ostra kosa, która jednym zamachem ścina tę narodowość, która 
nie odczuwa dumy z własnego istnienia. Nie możemy się przed tym bronić 
inaczej, jak tylko tak, że staramy się o s i ą g n ą ć  o g ł a d ę  n a  w ł a s n e j, 
n a r o d o w e j  p o d s t a w i e [wyróż. J. Š. G.]”. Zauważmy, że podstawową 
cechą charakteru Martina Krpana okazuje się brak ogłady, a cecha ta jest 

(na przykład w blogach pisarza Mihy Mazziniego), jak i naukowych (choćby Toplak, 
2019, 269–287). 

18  Termin wprowadzony przez Aleksandra Kiosseva odnosi się do społecznie podzie-
lanej dyspozycji mentalnej, której horyzont oczekiwań w dużej mierze determinuje ambicja 
dogonienia innych (zachodnich) kultur. 

19  Więcej o tym w Šuler Galos, 2019, 66–67, 69–70. 
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w tekście Levstika wartościowana pozytywnie. Krpan uosabia kulturę naro-
dową, która w dziełach z drugiej połowy XIX wieku zasadzała się na szukaniu 
różnic w stosunku do kultur ościennych, zwłaszcza austriackiej, kojarzyła 
się więc z oryginalnością, „czystą” słoweńskością i była traktowana jako coś 
autentycznego, w domyśle naturalnego – istniejącego od początku, a zarazem 
wzorcowego. Większość interpretacji Martina Krpana podąża tą drogą. 
Takie dążenie do stanu pierwotnej harmonii zachowuje więź z myśleniem 
mitycznym. Przy czym narracja ta bezproblemowo łączy dwie przeciwstawne 
tendencje, powrót do początków i przymus tworzenia nowego wzorca, 
co stanowi kolejną właściwość mitu. Te dwie antynomiczne siły bardzo 
obrazowo przedstawił Levstik w (mitycznym skądinąd) obrazie drzewa, które 
czerpie swoje siły z ziemi, by mogło wydać owoce. „Literatura słoweńska 
powinna być nieustannie i jak najbardziej narodowa; wypływać powinna 
z narodu i wracać do niego, tak jak strumień fontanny wraca tam, skąd 
wytryska, tak jak użyźnia drzewo swoimi liśćmi ziemię, z której wyrosło”  
(Levstik, 1863b, 1).

W drugiej połowie wieku XIX społeczeństwo słoweńskie było słabo roz-
warstwione, a instytucje towarzyszące konstytuowaniu się nowoczesnego 
narodu wciąż nie okrzepły, dlatego odbiór dzieł literackich napisanych 
w języku słoweńskim nie był skierowany w pierwszej kolejności na ich 
funkcję estetyczną. Dla odbiorców miały większe znaczenie te składniki opo-
wiadania, które językiem literatury wzmacniały tożsamość narodową. Dzieła 
literackie były do początku XX wieku odbierane jako „jedyny organ naszej 
świadomości, naszego samouzasadnienia i legitymizacji”20. Wyznaczanie lite-
raturze tak dalekosiężnych celów i istotnych zadań w rzeczywistości ozna-
czało bezpośrednie uwikłanie twórczości literackiej w życie polityczne. „(…) 
na pierwszym planie stawiano cele polityczne budzącego się narodu, a litera-
tura stała się ich służącą. Literatura, poezja miała znaczenie tylko jako dzieło 
patriotyczne, pisanie wierszy stało się obowiązkiem patrioty” (Grafenauer, 
1980, 672). Również dla Levstika literatura była rodzajem uświęconego 
medium, za  pomocą którego tradycyjne wzorce  – rozumiane, co ważne, 
jako wyraz działania „ducha narodu” – stanowiły punkt wyjścia dla dalszego 
rozwoju wspólnoty. Martin Krpan został pomyślany jako tekst wzorcowy21, 

20  Por. tekst M. Juvana, Struktura prešernowska między literaturą i literaturoznaw­
stwem w tym tomie. 

21  Por. „Martin Krpan to właściwie jedynie przełożenie teorii estetycznych Levstika 
na praktykę” (Prijatelj, 1962, 21). „Ponieważ Levstik napisał pierwszą i drugą redakcję 
Krpana po tym, jak w Popotovanju [eseju programowym pod tytułem Popotovanje iz Litije 
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który, wytyczając literaturze rodzimej drogę ku przyszłości, równocześnie 
sięga korzeni, to znaczy „naturalnego” stanu wspólnoty. By  osiągnąć ten 
cel, należało znaleźć równowagę między ogładą (zewnętrznymi literackimi 
wzorcami) a kulturą narodową, „narodowym duchem”, na którego powo-
ływał się Vidmar w przytoczonym cytacie. Celem było osiągnięcie „ogłady 
na własnej, narodowej podstawie”. Martin Krpan miał w zamyśle Levstika 
stanowić syntezę dwóch wyżej opisanych przeciwstawnych pojęć – ponadna-
rodowej ogłady i narodowej kultury – by w ten sposób umożliwić narodowi 
„dumę z własnego istnienia” i, łącząc mityczną przeszłość z przyszłymi (poli-
tycznymi) celami, zadbać o ciągłość jego pamięci. Słowem, Martin Krpan 
miał wszelkie zadatki, aby stać się tekstem kulturowym. 

Odbiór tekstu – perspektywa kulturowa

Pojęcie tekstu kulturowego jest w artykule rozumiane zgodnie z klasyczną 
definicją Jana Assmanna z lat 90. ubiegłego stulecia. W teorii tego niemiec-
kiego badacza pamięć kulturowa stanowi jeden z dwóch podstawowych 
trybów funkcjonowania pamięci, mianowicie tryb fundacyjny (w odróżnie-
niu od pamięci komunikatywnej opartej na bezpośrednim doświadczeniu 
lub społecznym przekazie). Assmann wyodrębnia pięć cech wyróżniających 
pamięć kulturową: 

a.	 Odnosi się do wydarzeń, do których doszło w czasie początku, to znaczy 
poza czasem pamięci komunikatywnej, po drugiej stronie Vansinowej 
dryfującej luki oddzielającej pamięć komunikatywną/komunikacyjną22 
od pamięci kulturowej.

b.	 Czas w niej nie biegnie linearnie, ale zachowuje elementy mitycznego 
praczasu. 

do Čateža] opracował już teoretyczne podejście do naszej prozy, wydaje się oczywiste, 
że chciał, by utwór służył jako praktyczny wzór dla wymagań teoretycznych” (Slodnjak, 
1954, 495). „Z całą pewnością nie napisał tego utworu tylko w celu realizacji teoretycz-
nych zasad zawartych we wspomnianym eseju, na powstanie dzieła musiały wywrzeć 
wpływ głębsze i bardziej intymne przyczyny, jednak w opowiadaniu o Krpanie możemy 
z łatwością odnaleźć zadziwiającą zbieżność między literackimi zapatrywaniami Levstika 
i jego praktyką pisarską” (Paternu, 1965, 22).

22  W użyciu są oba przekłady, pierwszy podkreśla nastawienie komunikatywne, akcen-
tując możliwość porozumienia się, drugi – aspekt komunikacji, czyli przepływ informacji 
między członkami grupy (por. Saryusz-Wolska, 2009, 28–30). 
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c.	 Ma charakter struktury o długim trwaniu (w opowiadaniu Levstika 
jest nim mit zbawcy).

d.	Zawiera przekonanie, że odniesienie do przeszłości zapewnia grupie 
tożsamość, a tożsamość ta jest „skrojona na wyrost”, przekracza zwykłą 
komunikację i stanowi pewien wyłom w codzienności, dlatego często 
kojarzy się ją z czasem świątecznym. 

e.	 Ma poparcie instytucjonalne, a jej rozpowszechnianiem zajmują się 
wyspecjalizowani nosiciele (Assmann, 2020, 68).

Jak wynika z już przeprowadzonej analizy, opowiadanie Levstika spełnia 
pierwsze cztery warunki postawione przez Assmanna. Przyjrzyjmy się piątemu 
z nich, czyli poparciu instytucjonalnemu oraz „wyspecjalizowanym nosicie-
lom”, którzy to krótkie opowiadanie o niewątpliwych walorach artystycz-
nych uczynili jednym z tekstów fundacyjnych słoweńskiej kultury. Ostatni 
konieczny warunek, który musiał być spełniony, by opowiadanie Levstika 
osiągnęło status tekstu kulturowego, odnosi się więc do realiów pozateksto-
wych. Jak zauważa Aleida Assmann (2019, 37), „nie istnieje żaden wewnętrzny 
gwarant jakości, który chroniłby je [dzieła literackie] przed zapomnieniem 
i erozją w czasie”, dlatego utwór musiał uzyskać poparcie instytucjonalne. 
Przywilej nadawania takiego statusu długo zaś należał do wyspecjalizowa-
nych jednostek uczestniczących w procesie legitymizacji treści o znaczeniu 
ogólnonarodowym – do historyków literatury23 i slawistów w ogólności. 

Kolejne generacje historyków literatury upatrywały w opowiadaniu 
Levstika tekstu przełomowego, wskazującego kierunek rozwoju. Większość 
badaczy pomijała przy tym to, że z punktu widzenia rozwoju historycznoli-
terackiego bardziej postępowa wydaje się proza Simona Jenki z tego samego 
okresu, a nawet próby literackie licealistów piszących do czasopisma „Vaje” 
(1854–1855). Zgoda co do przełomowego charakteru omawianego opowia-
dania dziwi, jeżeli weźmiemy pod uwagę, że słoweńska historiografia lite-
racka długo pozostawała pod przemożnym wpływem literackiego ewolu-
cjonizmu: „postępowość” treści i formy stanowiła (i często wciąż stanowi) 
najważniejsze kryterium oceniania dzieł literackich. Badacze, dla których 
dotrzymywanie kroku innym kulturom europejskim było bardzo istotnym, 
jeśli nie decydującym miernikiem wartości dzieła literackiego, mieli dużo 
kłopotów z naniesieniem utworu Levstika na schemat linearnego rozwoju 

23  W pracy Nacionalni junaki, narcisi in stvaritelji Aleksander Zorn (1999, 11–34) 
szczegółowo prześledził historię recepcji Martina Krpana, by udowodnić tezę, że omawiany 
tekst pełni w kulturze słoweńskiej funkcję mitu narodowego.
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literackiego. Posługiwali się więc terminami wskazującymi na jego zawie-
szenie w trudno definiowalnej przestrzeni poza klasyfikacją historycznoli-
teracką. Anton Slodnjak używał w stosunku do tej prozy terminu „realizm 
współczująco-ironiczny” (Slodnjak, 1968, 170) bądź „realizm folklorystyczny” 
(Slodnjak, 1968, 173), Ivan Grafenauer (1911, 298) – „realizm naturalny”, 
Boris Paternu (1968, 3) pisał o „fazie przejściowej między folklorem roman-
tycznym a realizmem wiejskim, swojskim (domačijski)”, a Kos (2001, 133) 
klasyfikował ją jako dzieło „późnego romantyzmu lub nawet postroman-
tyzmu”. Na ogół badacze starali się znaleźć w utworze, któremu przypisy-
wali tak doniosłe znaczenie w budowaniu tożsamości narodowej, znamiona 
nowego realistycznego prądu literackiego24. Od pierwszej publikacji Martina 
Krpana musiało minąć prawie półtora wieku, by historycy literatury zwró-
cili uwagę na tradycyjność środków poetyckich zastosowanych w dziele, 
nie szukając dla ich użycia usprawiedliwień. Dopiero w roku 1998 Jože 
Pogačnik stwierdził, że pod względem stylistycznym opowiadanie stanowi 
koniec mijającej epoki, a nie początek nowej25. 

Drugą cechą, na którą kładła silny nacisk większość interpretacji Martina 
Krpana, jest już opisany „ludowy” charakter opowiadania. W zależności 
od czasu powstawania interpretacji mógł być on zarówno swojski, jak i naro-
dowy, robotniczo-chłopski lub popkulturowy, ale zawsze zawierał również 
znaczenie „autentyczny, odwołujący się do prawdziwych źródeł wspólnoty”. 
Na „autentyczność” i „narodowy” wymiar głównego bohatera, który nie 
uległ zepsuciu zagrażającemu społeczeństwu słoweńskiemu od zewnątrz, 
już pod koniec XIX stulecia zwrócił uwagę indoeuropeista i historyk litera-
tury Karel Glaser (1896, 168): „Martin to przykład prawdziwego Słoweńca 
pochodzącego z kraju, do którego jeszcze nie dotarły obce wpływy, nie 
zdążyły one jeszcze zepsuć ani jego osobowości, ani języka…”. Podobne 
spostrzeżenia odnajdujemy na początku XX wieku u etnologa i historyka 

24  Por. komentarz Matjaža Kmecla do fragmentu eseju historycznoliterackiego Popo­
tovanje iz Litije do Čateža, w którym Levstik radzi pisarzom, by pisali o prawdziwych 
zdarzeniach, zamiast wymyślać historie i poświęcać czas opisowi postaci, jak to mają 
w zwyczaju „wszelką duchową strawą już znudzeni Francuzi”: „Wzmianka o nieskładaniu 
(niewymyślaniu) opowieści jest z całą pewnością bliska doktrynie realistycznej, ale już 
niechęć do szczegółowych opisów od niej znowu oddala” (Kmecl, 2004, 164–165).

25  „W Krpanie mamy w związku z tym do czynienia z realizmem idei, ale nie możemy 
uznawać go za początek realistycznej prozy. (…) Pod względem stylistycznym utwór pozostaje 
na poziomie mitu i hiperbolizacji, z tego powodu stanowi prędzej koniec poprzedzającego 
okresu niż początek następnego” (Pogačnik, 1998, 337).
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literatury Ivana Grafenauera (1911, 313): „Takiej prozy, całej przeniknię-
tej ludowym sposobem wypowiadania się, zaczerpniętym w miejscu, gdzie 
znajduje się źródło językowej siły, w prostej ludowej gwarze, do tego czasu 
nie stworzył żaden słoweński pisarz”. Znaczący wpływ na recepcję tego 
tekstu wywarły także pogłębione analizy Antona Slodnjaka (1934, 191), 
który upatrywał w Martinie Krpanie niemal tekstu normatywnego: „Levstik 
żył tylko po to, by lud w  s p o s ó b  p r a w i d ł o w y [wyróż. J. Š. G.] prze-
rodzić w naród, by go społecznie uformować, stworzyć wspólnotę, jednym 
słowem, żył dla duchowego i społecznego zdrowia i sensu małego narodu, 
który nie jest kopią, repliką, ale samodzielnym bytem, jedynym w swoim 
rodzaju”. Bardzo interesująca pod tym względem jest też wyżej przytoczona 
uwaga Vidmara, że Martin Krpan stał się wyobrażeniem ducha narodu,  
jego autoekspresją. 

Zasada rekonstruktywności, która według Jana Assmanna warunkuje 
powstawanie tekstów kulturowych, jest w odbiorze Martina Krpana obecna 
również współcześnie. Wskazują na to liczne próby wykorzystywania figury 
Krpana w walce politycznej i ideologicznej. W latach 90. XX wieku dekon-
strukcji elementów mitycznych w recepcji Martina Krpana dokonała prawa 
strona sceny politycznej, co przynosiło odpowiedź na zawłaszczenie tej 
postaci przez stronę lewicową przed rokiem 1991. Baskar (2015, 85) podaje 
przykłady postrzegania Krpana przez wpływowych przedstawicieli prawicy 
jako skorego do bójek kłamcy i przemytnika, który nie potrafi odnaleźć sobie 
miejsca w instytucjach dysponujących realną siłą polityczną. Na drugim 
biegunie interpretacyjnym ten sam nieokrzesany bohater staje się wzorem 
wojskowego i dyplomaty, a książka polityka Milana Jazbeca Martin Krpan – 
diplomat in vojščak jest propagowana jako „szkoła słoweńskiej państwowej 
świadomości”, wzór cnót obywatelskich, tradycji państwotwórczej i świado-
mości ekologicznej (https://www.bolha.com/biografije-in-spomini-leposlovje/
milan-jazbec-martin-, dostęp: 18.03.2022). 

Z powyższych przykładów widać, że Martin Krpan w pamięci profe-
sjonalnych czytelników, a za ich pośrednictwem również w pamięci ogółu 
zaistniał jako tekst normatywny i formatywny dla wspólnoty, jako tekst 
kulturowy. Status ten rodzi pytanie o autonomiczność dzieła literackiego 
i granice jego interpretacji. 

https://www.bolha.com/biografije-in-spomini-leposlovje/milan-jazbec-martin-
https://www.bolha.com/biografije-in-spomini-leposlovje/milan-jazbec-martin-
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Odbiór społeczny dzieła

Pytania związane z recepcją omawianego utworu zostaną w tej części połą-
czone z zagadnieniami teoretycznoliterackimi, tym razem w kontekście badań 
Aleidy Assmann (2019, 23–38). Teorie recepcji tekstów literackich najczę-
ściej odnoszą się do indywidualnych odbiorców; badaczy interesuje, w jaki 
sposób pojedynczy czytelnicy uaktywniają intelektualno-emocjonalny poten-
cjał zawarty w dziełach literackich. Każdy utwór literacki, powiada Roman 
Ingarden (2005, 48–49), stanowi skomplikowaną strukturę, w której wiele 
miejsc pozostaje niedookreślonych. Luki te wypełnia czytelnik w trakcie 
konkretyzacji tekstu zgodnie z własną konstrukcją psychiczną, predyspozy-
cjami i doświadczeniami, dlatego nie wszyscy uzupełniają je jednakowo i nie 
wszystkie luki zostają przez nich uzupełnione. Podczas czytania dochodzi 
do tworzenia subiektywnego, całościowego, ale ontologicznie niepełnego 
obrazu świata przedstawionego w dziele literackim. Teksty, które Aleida 
Assmann nazywa kulturowymi, unaoczniają konkretyzację na poziomie 
ponadjednostkowym. Ta prawidłowość z reguły umykała uwadze badaczy, 
stanowiła, jak powiada Assmann (2019, 25), „ślepą plamkę na mapie lite-
raturoznawstwa”. Druga znacząca różnica dzieląca odbiór indywidualny 
tekstu literackiego od społecznej percepcji tekstu kulturowego to stosunek 
do ontologii utworu. Dla recepcji tekstów kulturowych charakterystyczny 
jest rodzaj podwojonej ontologii, czytelnik odbiera je na dwóch poziomach 
jednocześnie – fikcyjnym i rzeczywistym. Takie zawieszenie ułatwia koja-
rzenie treści, postaci i stylu z aktualnym momentem historycznym, dlatego 
teksty kulturowe tak łatwo ulegają aktualizacji i popularyzacji. 

Utwór Levstika z całą pewnością nie jest odbierany wyłącznie jako 
tekst literacki, o czym świadczy wyżej wspomniane częste odczytywanie 
go na dwóch poziomach równocześnie: rzeczywistym i fikcyjnym, a ściślej 
mówiąc  – w przestrzeni między tymi statusami ontologicznymi. Daleko 
idące interpretacje symboliczno-metaforyczno-alegoryczne, zarówno szkolne, 
jak i publicystyczne, naukowe i popularnonaukowe, przeplatają się z dro-
biazgowym poszukiwaniem realnych postaci, miejsc czy zdarzeń, tropów 
rzeczywistości w materiale fikcyjnym. Taki podwojony odbiór otwiera 
możliwość licznych aktualizacji, „przekładania” postaci i wydarzeń fikcyj-
nych na dylematy związane z aktualnym społecznym położeniem odbiorcy. 
Slodnjak na przykład pozwolenie na przewóz soli, którego Krpan domagał 
się od cesarza, interpretował jako zawoalowane żądanie konstytucji przez 
Słoweńców: „Dwór [wiedeński] proponuje dobra materialne, by «zapłacić» 
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[Krpanowi] za jego bohaterski czyn, ale on domaga się glejtu, ustawy – kon-
stytucji” (Slodnjak, 1931, 21). Bez podkreślenia więzi między wydarzeniem, 
które rozegrało się „dawniej, w starych czasach”, i momentem odbioru 
przeszłość (pismo cesarskie) nie mogłaby legitymizować oraz umacniać 
grupy w drugiej połowie XX wieku, gdy odejście od austroslawizmu stało 
się faktem. Emancypacyjny potencjał pozwalający wyodrębnić opowiada-
nie o Martinie Krpanie z tekstów literackich sensu stricto zauważył i opisał 
Miran Hladnik (2002, 230):

Prawdą jest, że słoweńska literatura realistyczna chciała być zwierciadłem 
swoich czasów i uwarunkowań, ale jednocześnie stanowiła przed tym i po tym 
również receptę i model d l a  p o s t u l o w a n e g o  z a c h o w a n i a  n a c j i 
[wyróż. J. Š. G.], była metaforą, alegorią i symbolem, dopiero kiedy stała się 
tym wszystkim, miała szansę na zaistnienie w naszej pamięci kulturowej. Część 
tych właściwości z całą pewnością jest wpisanych, świadomie czy nie, również 
w Krpana, chociaż historia literatury do dziś nie potrafiła tego wyartykułować 
lub nie znalazła na to czasu. 

Potraktowanie realistycznej literatury jako metafory i alegorii pozwala bada-
czowi powiązać krzesiwo, które pojawia się podczas dwóch rozmów między 
cesarzem i Krpanem, z zapowiedzią rewolucji społecznej. Krzesiwo wznieca 
iskry, czytamy w artykule, w każdej z nich skrywa się możliwość pożaru, 
a pożar to metafora buntu społecznego, rewolucji. Opowiadanie jest przez 
Hladnika interpretowane jako etap w dojrzewaniu społeczeństwa do prze-
wrotu (już uskutecznionego w czasie aktualnym), choć w owym okresie 
jeszcze niemożliwego. To, że Krpan krzesiwa, na którym interpretacja się 
oparła, wcale nie wiózł, pozostaje w niej niewyjaśnione.

Domaganie się własnej tożsamości kulturowej było politycznie niebezpieczne 
i Krpan wykazał się polityczną mądrością, nie doprowadzając sprawy do końca, 
nie domagając się jej natychmiastowej i pełnej realizacji, zadowalając się – łatwo 
to porównać do dzisiejszych dylematów politycznych związanych z wejściem 
do Wspólnoty Europejskiej  – kompromisowym i częściowym zwycięstwem, 
związanym z ekonomiczną stroną życia i z niej wynikającą perspektywą naro-
dowego dobrobytu (Hladnik, 2002, 234–235). 

Krpan na szczęście nie przemycał tytoniu jak Löla Kotlić, ale sól, co umożli-
wiło liczne (nad)interpretacje łączące się z metaforycznym znaczeniem rze-
czownika „sól”. Poza szeroko rozprzestrzenionymi w kulturze judeochrze-
ścijańskiej znaczeniami związanymi z konserwowaniem, ochroną przed 
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zepsuciem w języku słoweńskim słowo występuje również w związkach 
frazeologicznych oznaczających mądrość („solić komu rozum” to czynić 
go mądrzejszym lub pouczać wbrew jego woli) albo gwałtowne zachowanie 
(„dosolić” komuś – uderzyć kogoś). Hladnik (2002, 232–234) wszystkie zna-
czenia – konserwowanie, dobrobyt, mądrość, gotowość do zrywu – połączył 
w jeden obraz metaforyczny odzwierciedlający wartości, którymi kieruje 
się społeczeństwo słoweńskie w czasie teraźniejszym. Podobnym tropem 
podążył historyk literatury Miran Košuta (1996, 179), łącząc przemyt soli 
z transferami kulturowymi. Krpana przedstawił jako Merkurego, za pomocą 
którego dochodziło do (nielegalnego) transferu kulturowego z oświeconego 
Triestu na prowincję austriacką. Sól w tej interpretacji symbolizuje wiedzę, 
oświecenie, mądrość, ogładę, co badaczowi pozwoliło ukazać kolejne etapy 
słoweńsko-włoskich związków kulturowych jako historię poszczególnych 
rozdziałów Martina Krpana. Obaj badacze co prawda zachowują dystans 
do własnych figur retorycznych, ale już przez ich użycie uznają, że mają one 
moc tworzenia sugestywnych obrazów, które pozostają w pamięci zbiorowości.

Potrzeba łączenia treści paramitycznych z czasem teraźniejszym jest 
jeszcze wyraźniej widoczna w faktograficznych odczytaniach tekstu. Wbrew 
jednoznacznym i licznym sygnałom wskazującym na fikcyjny charakter 
opowieści zarówno zwykli, jak i profesjonalni czytelnicy uparcie poszukują 
odniesień do bohaterów oraz wydarzeń opisanych w utworze w świecie 
rzeczywistym. Pytają na przykład, w której karczmie zwykł siadywać stary 
Močilar, jakiego rodzaju sól przewoził Krpan i czy to naprawdę była sól, 
jaką konstytucję fizyczną mieli realni ludzie o nazwisku Krpan żyjący  
w czasach Levstika itd.

Jeśli chodzi o sposoby konkretyzacji tekstu na poziomie ponadjednost-
kowym, to stosunkowo łatwo można wyodrębnić normy społeczne, które 
omawiana opowieść legitymizuje. Do cech charakteryzujących wspólnotę, 
których uosobieniem staje się Martin Krpan, należą przede wszystkim war-
tości związane z obrazem domu i poczuciem bycia u siebie, czyli wartości 
konserwatywne: duchowa i materialna niezależność oraz łącząca się z nią 
samowystarczalność (Krpan sam sprawia sobie broń), zaradność (pierwsza 
rozmowa między cesarzem i Krpanem, w której Krpan skłamał, że wiezie 
krzesiwo, by uniknąć kary), pragmatyzm (żądanie materialnej zapłaty 
zamiast symbolicznej), spryt (szabla przeciwnika zatrzymała się na miękkim 
drewnie lipowym, z którego Martin własnoręcznie wykonał rodzaj tarczy), 
prostota obyczajów i brak ogłady (Krpan opuszcza Wiedeń zniesma-
czony obyczajami panującymi na dworze, zniewieściałością urzędników  
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i konwenansami przesłaniającymi istotę rzeczy), ale ponad wszystko auten-
tyczność, zgodność działania, czucia i myślenia, która przez większość 
komentatorów jest nazywana wolnością. To cechy, co do których istniało 
przekonanie, że są podzielane przez większość wspólnoty, a ich nosi-
cielami byli w dużej mierze rekrutujący się z chłopstwa przedstawiciele 
rodzącego się słoweńskiego mieszczaństwa. Brak ogłady jest w tekście war-
tościowany pozytywnie, ponieważ oznaczał, jak zostało pokazane wyżej,  
pochwałę „swojskości”. 

Zakończenie 

Porównując pieśń rycerską Pegam in Lambergar z opowiadaniem Martin 
Krpan, łatwo ulec ewolucjonistycznemu założeniu, według którego umysł 
ludzki – pierwotnie „zanieczyszczony” myśleniem mitycznym – stopniowo 
ulega oczyszczeniu i zastępuje myślenie mityczne jego wariantem racjonal-
nym. Zależności między oboma tekstami możemy jednak dokładniej wyja-
śnić, zakładając, że z punktu widzenia funkcji w obu dominowało myślenie 
mityczne, przy czym pierwszy utwór należy do mitu archaicznego, a drugi 
do nowoczesnego. Martin Krpan jest w artykule rozumiany jako tekst kul-
turowy. Oznacza to, że: 

– 	w świadomości społecznej pełni funkcję nowoczesnego mitu narodo-
wego, zapewniając społeczności poczucie tożsamości i ciągłości; 

– 	tradycyjność (oparcie na strukturach longue durée) łączy się w nim 
z rekonstruktywnością (otwartością na aktualizacje, które umożliwiają 
funkcjonowanie w czasie teraźniejszym);

– 	jego znaczenie w dużej mierze kształtują czynniki zewnętrzne wobec 
utworu; 

– 	recepcją dzieła kierują mechanizmy, które wykraczają poza zasady 
regulujące indywidualny odbiór tekstu literackiego. 
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Mityzacja i demityzacja kobiety  
w powieściach Ivana Cankara  

jako część pamięci zbiorowej i kulturowej

Streszczenie

Ivan Cankar, słoweński homo universalis, w swoich powieściach na różne sposoby dokonał 
mityzacji i demityzacji kobiety. W badaniu ustaliłam, że w słoweńskiej pamięci kulturo-
wej i zbiorowej najsilniej zakorzenił się mit matki z powieści Na klancu, chociaż Cankar 
we wszystkich dziesięciu powieściach i w pozostałych utworach prozatorskich zajmował 
się też demityzacją matki jako postaci świętej bądź demityzacją kobiety jako domowego 
anioła. Ówcześni krytycy, a później również szerszy krąg odbiorców, nie przyjęli przy-
chylnie najbardziej współczesnego (niepoddanego mityzacji) obrazu kobiety – Judit – 
stworzonego przez Cankara w powieści Gospa Judit. Przyczyn było kilka, między innymi 
entuzjastyczne przyjęcie maryjnego kultu matki w poprzedniej powieści (Na klancu), 
opór konserwatywnych środowisk klerykalnych i liberalnych wobec krytyki społeczeń-
stwa patriarchalnego oraz nieznajomość współczesnej sztuki i filozofii, w tym sytuacji 
postaci kobiecych w literaturze modernistycznej, a także w filozofii Nietzschego. 

Słowa kluczowe: mityzacja i demityzacja kobiety, powieści Ivana Cankara, Francka jako 
mityczna matka, Judit jako współczesna kobieta

Wprowadzenie

Pamięć i zapomnienie ramię w ramię przemierzają czas i przestrzeń; gdy 
pamięć opada z sił, zaraz zastępuje ją zapomnienie. Nie tylko pamięć indy-
widualna może szybko popaść w zapomnienie, lecz także zbiorowa, dlatego 
gromadzimy wspomnienia, pielęgnujemy je i stale odświeżamy. Rozwinęliśmy 
różne formy zachowywania wspomnień – starając się nie naruszyć ich auten-
tyczności, ponieważ doświadczenie zmanipulowanej pamięci jest związane 
z poczuciem niemoralności. Wspomnienia społeczności nazywane pamięcią 
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zbiorową mogą przybierać rozmaite formy. Jedną z nich jest słoweńska 
pamięć kulturowa, do której znaczący wkład wniosła twórczość literacka 
Ivana Cankara, autora wartościowych tekstów reprezentujących wszyst-
kie rodzaje literackie: poezję, epikę (w tym eseistykę) oraz dramat, wywie-
rającego znaczny wpływ również na (sobie współczesną) politykę i życie 
publiczne. Cankar jest w Słowenii słusznie zaliczany do kanonu, uważany 
za „największego dramaturga i pisarza”, ponieważ zdecydowanie odmienił 
słoweński dramat, w zasadzie stworzył podwaliny dramatu współczesnego, 
był ponadto doskonałym prozaikiem. Napisał dziesięć powieści, tworząc 
równolegle liczne krótkie utwory prozatorskie, w tym mistrzowskie szkice. 
Autor dbał też o wprowadzanie do słoweńskiego repertuaru literackiego wielu 
nowości w dziedzinie prozy: napisał pierwszą słoweńską powieść fantastyczną, 
pierwszą słoweńską powieść symboliczną (i jednocześnie liryczną), pierwszą 
słoweńską powieść robotniczą i pokoleniową… O znaczeniu jego dorobku 
stanowią nie tylko nowości gatunkowe, lecz także innowacje w tematyce 
i sposobie opowiadania: poświęcanie szczególnej uwagi kobietom, dzieciom, 
robotnikom, chorym jako najbardziej pozbawionym praw grupom, połącze-
nie Erosa i Tanatosa, wyjątkowa wrażliwość, którą dziś nazywamy empatią. 
Pisarz mający ugruntowaną pozycję wielokrotnie powtarzał – i w przenoś
ni, i dosłownie – że swoją twórczością pragnie uniknąć zapomnienia oraz 
że utrata pamięci zarówno indywidualnej, jak i zbiorowej to wielka strata, 
a często nawet tragiczny błąd.

Chociaż Cankar nigdy nie napisał wprost, jaką myśl filozoficzną w odnie-
sieniu do rozumienia pamięci podziela, to wydaje się, że jest ona bliska roz-
ważaniom Arystotelesa. W Arystotelesowskim rozróżnieniu pamięci (mnéme) 
i przypominania (anámnesis) chodzi głównie o różnicę między zjawiskiem 
pamięci a przypominaniem jako procesem, choć nie jest ona ostra. Według 
Arystotelesa (Uršič, 2018, 28) istotą pamięci/przypominania są dwie rzeczy: 
po pierwsze, osoba pamiętająca musi mieć zdolność wyobrażeniową (phan­
tásma), przy pomocy której przywołuje do świadomości wyobrażenie jakiegoś 
nieobecnego już przedmiotu lub myśli (co z kolei implikuje, że pamięcią dyspo-
nują wyłącznie istoty „doczesne”, lecz nie bogowie); po drugie – co w naszym 
kontekście jeszcze ważniejsze – Arystoteles podkreśla, że w swoich wspomnie
niach każdy musi być obecny także jako on sam, co oznacza, że wspo-
mnienie musi zawierać „podmiot”, w którym rozpoznaje się samego siebie. 
Przypominanie jest zatem zawsze dwoistym procesem, w którym pamięta-
jący i pamiętany są nierozerwalnie powiązani, co niewątpliwie potwierdza 
to, że znaczna część twórczości Cankara nosi znamiona autobiograficzności.
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Na potrzeby tego artykułu1 zbadałam mityzację i demityzację kobiety 
w powieściach Cankara. Starałam się ukazać ich wkład w pamięć zbio-
rową tudzież kulturową Słoweńców. Z powodu ograniczeń objętościo-
wych pogłębionej analizie poddałam tylko cztery (z dziesięciu) powieści 
Cankara: Na klancu (Dom na zboczu), Hiša Marije Pomočnice (Dom Maryi 
Wspomożycielki), Gospa Judit (Pani Judit) i Križ na gori (Krzyż na górze), 
pozostałe włączając do kontekstu porównawczego. Na wstępie w ogólnym 
zarysie przedstawiłam mit i mityzację, następnie zaś zajęłam się powieściami 
Cankara. Interesowało mnie, w których utworach i z jakich względów autor 
mityzuje kobietę oraz w jaki sposób dokonuje jej demityzacji. By lepiej 
ukazać oba te procesy, najpierw pokrótce wyjaśniłam zjawisko mitu, który 
zwykle rodzi się z wyobraźni, ściśle związanej z emocjami i pragnieniami. 
Mimo świadomości różnic między mitami współczesnymi2 a klasycznymi 
uważam, że łączy je wyobrażeniowy charakter przedstawień: w tym wzglę-
dzie podzielam twierdzenie Živkovicia (1992, 473), że sposoby ukazywania 
postaci bogów, bohaterów i innych istot nadprzyrodzonych w klasycznych 
mitach są fantastycznym odzwierciedleniem relacji między członkami spo-
łeczności patriarchalnej i ich dążeń. 

Mit (od mythos – Sruk, 1995, 209) jest bowiem opowieścią, legendą, baśnią 
czy też zrodzoną z wyobraźni barwną opowieścią o powstaniu i życiu istot 
nadprzyrodzonych oraz ludzi, o stworzeniu świata i niezwykłych wydarze-
niach. Już w starożytności myślenie filozoficzne wyszło poza ramy myślenia 
mitycznego, barwnego myślenia przedstawieniowego, pełnego przenośni, 
odwracającego przyczyny i skutki oraz personifikującego siły czy zjawiska 
naturalne – greccy filozofowie starali się objaśnić świat, naturę i kosmos. Mit 
powstał w czasie, zanim przeważyła go myśl naukowo-logiczna. Nie istniało 
wówczas rozróżnienie między rzeczywistością a iluzją, ludzie znali tylko 
hierarchię sił i bogów. Termin „mit” ma zatem szerokie spektrum znaczeń. 
W dużym uproszczeniu możemy wyróżnić jego wariant racjonalistyczny 

1  Artykuł powstał w ramach programu badawczego nr P6-0265, współfinansowanego 
ze środków publicznych przez Agencję do spraw Działalności Badawczej Republiki Słowe-
nii. Zastosowałam w nim metodologię pluralistyczną: analizę interpretacyjną powiązałam 
z analizą porównawczą, zaś metody zaczerpnięte z teorii narracji  – z różnymi ujęciami 
antropologicznymi, socjologicznymi i filozoficznymi.

2  Teoretycy (Childs, Fowler, 2009, 146) wartościują mit jako coś pozytywnego ze 
względu na jego pozorną spontaniczność i zbiorowy charakter, które dostarczają trwałą, 
pożyteczną dla ogółu „wiedzę” o ludzkim doświadczeniu. Atrakcyjna jest także uniwer-
salność i ponadczasowość mitu. 
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i romantyczny (Baldick, 1996, 163): w pierwszym przypadku mit jest błędną 
lub niewiarygodną opowieścią bądź przekonaniem, w drugim zaś  – nad-
rzędnym intuicyjnym sposobem pojmowania kosmosu. W większości kon-
tekstów literackich przeważa drugi wariant, w którym mit jest rozumiany 
jako fikcyjna opowieść zawierająca głębsze prawdy i wyrażająca zbiorowe 
przekonania dotyczące podstawowych kwestii: życia, śmierci, boga i egzy-
stencji. Mity od legend odróżnia zwykle słabsze osadzenie w historii, a łączy 
je sposób funkcjonowania w tradycji ustnej, w adaptacjach literackich i róż-
norodnych nawiązaniach. 

Mit cechuje nie tylko szerokie spektrum znaczeń, ale także rozmaitość 
ujęć. Vladimir Biti (1997, 227–230) wydziela ich aż pięć3: ujęcie tradycyjne, 
ujęcie krytyki archetypowej oraz ujęcia strukturalistyczne, marksistowskie 
i psychoanalityczne. W pierwszym z nich mit jest określony przez rodzaj 
tematu, motywu lub kluczowej dla losu człowieka sytuacji. Krytyka archety-
powa (w rozumieniu jungowskiej psychoanalizy) pojmuje go jako odmianę 
elementarnej intrygi lub sjużetu. Carl Gustav Jung stwierdza, że archetypy 
jako wytwory wyobraźni kształtują się w stanie obniżonej świadomości. 
W tym względzie są równoważne mitom, które jako wytwory pierwotnej  
jaźni również powstały w innym, obniżonym, przedlogicznym stanie świa-
domości. Dalej Jung udowadnia, że archetypy są dziedziczne, co z kolei 
większość badaczy krytykuje, między innymi strukturalista Claude Lévi- 
-Strauss, skądinąd wiele czerpiący z Jungowskich ustaleń. Trzecie ujęcie – mit 
jako sposób myślenia – wprowadził strukturalizm. Tego rodzaju interpreta-
cję mitu uwspółcześnił Lévi-Strauss, który w swojej książce Myśl nieoswo­
jona (1962) elementy myśli mitycznej umieścił w pół drogi między (zmy-
słowymi) obserwacjami a (naukowymi) pojęciami, nadając mitowi w tym 
pośrednim położeniu rolę mediatora pomiędzy naturą i kulturą. Mit jest 
także jednym z ważnych pojęć teorii marksistowskiej zajmującej się rozma-
itymi demistyfikacjami i demitologizacjami. Na przykład Max Horkheimer 
i Theodor Adorno w książce Dialektyka oświecenia (1947) piszą, że oświecenie 
będące z definicji prześladowcą mitów jawi się jako nowy, racjonalistyczny 
mit. Z podobnymi aporiami jak w marksizmie mamy do czynienia w ujęciu 
piątym, czyli teorii psychoanalizy, która opiera się nie tyle na Jungowskiej  

3  Alenka Jensterle-Doležal (2004, 16–19) wpływowe teorie mitu w XX wieku dzieli 
na cztery grupy: teorie psychologiczne, socjologiczne i fenomenologiczne oraz struk-
turalistyczna teoria Lévi-Straussa. Wskazuje przy tym, że naukowcy w ostatnich latach 
nie rozpatrują już pojęcia mitu w znaczeniu absolutnym, lecz podkreślają jego uproszczone 
rozumienie jako opowieści, inwencji, fikcji.
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koncepcji nieświadomości zbiorowej, ile na Freudowskiej interpretacji kom-
pleksu Edypa. Obok Jacques’a Lacana ważnym badaczem mitu w tym zakre-
sie jest też Shoshana Felman (Biti, 1997, 230), która stwierdza: „Tylko jeżeli 
mitu nie uznamy lub wierzymy, że jest nauką, może on zdominować naukę, 
oczywiście na niekorzyść nauki”.

Różne ujęcia i teorie mitów wywodzą się jeszcze z czasów przedsokra-
tejskich, lecz dopiero w drugiej połowie XIX wieku nabrały charakteru 
naukowego, gdyż wówczas zaczęły powstawać dyscypliny stawiające sobie 
za cel formułowanie teorii naukowych: socjologia, psychologia, antropolo-
gia (Segal, 2008, 330); badanie mitu oznacza bowiem zastosowanie jednej 
lub więcej teorii z różnych dyscyplin. Obok wspomnianego Lévi-Straussa 
wpływową wykładnię roli mitu sformułowali także Bronisław Malinowski 
i Mircea Eliade (Segal, 2008, 331). Polski antropolog twierdził, że mit jest 
ważny zarówno dla „prymitywnej”, jak i nowoczesnej społeczności ludz-
kiej. A ponieważ obie znają i mit, i naukę, błędem byłoby sądzić, że mit jest 
„prymitywnym” przeciwieństwem współczesnej nauki. Ponadto Malinowski 
uważał, że mit nie odnosi się wyłącznie do zjawisk fizycznych, lecz również 
do zjawisk społecznych, jak na przykład obyczaje i prawa. Jego zdaniem 
mity ułatwiają przyjęcie nakazów społecznych przez to, że zakorzeniają 
je w odległej (ponurej) przeszłości, nadając im tym samym siłę tradycji. 
Mity nas przekonują: postępuj w ten sposób, bo zawsze się tak robiło. 
W przeciwieństwie do Malinowskiego Lévi-Strauss twierdził, że ludzie „pry-
mitywni” rozmyślają równie precyzyjnie jak współcześni, jedynie inaczej, 
myślenie prymitywne czy mityczne jest bowiem konkretne, współczesne 
zaś – abstrakcyjne. Jego zdaniem mit to nauka „prymitywna”, co nie czyni 
jej gorszą. Zarówno Malinowski, jak i Eliade (Segal, 2008, 332) rozumieją 
mity jako odzwierciedlenie zjawisk fizycznych i społecznych, które wiążą  
z atrybutami bogów.

Współcześnie mit jest pojęciem trudnym do uchwycenia, choć wielu 
badaczy próbuje określić je teoretycznie. Według krytycznego spojrzenia 
Geoffreya S. Kirka (Pečovnik, 2007, 42) przedstawionego w dziele The Nature 
of Greek Myths (1974) wybór tylko jednej teorii byłby niewłaściwy, ponieważ 
może to wykluczać lub zubażać inne ważne sfery interpretacyjne. Wydaje 
się, że najwłaściwsza definicja brzmi: mity są archetypowymi i modelowymi 
opowieściami o dwoistej strukturze. Opowieści te mają ukryty potencjał 
semantyczny zawierający elementy ponadczasowe, a dzięki swojej sugestyw-
ności istotnie wpłynęły na historię literatury, zaś sugestywność ta nie straciła 
mocy także współcześnie, w dobie postmodernizmu. Zbiór pokrewnych mitów 
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wspólnych określonej grupie lub religii, a czasem również system  mitów 
stworzony przez jednego autora w osobistej mitologii (na przykład Blake 
czy Yeats) – nazywamy mitologią (Baldick, 1996, 143). 

Chociaż trudno byłoby utrzymywać, że Ivan Cankar (1876–1918), sło-
weński homo universalis i genialny twórca, rozwinął własną mitologię, 
to jednak w jego twórczości odnajdujemy różnorodne przykłady mityzacji, 
niekiedy z jednoczesną demityzacją tego samego pojęcia. Ponieważ mityza-
cja w literaturze oznacza ukazanie kogoś lub czegoś w wysoce pozytywnym 
świetle, lecz w sposób nierzeczywisty – czyli ukazanie zwykłego człowieka, 
istoty żywej lub rzeczy jako zjawiska nadprzyrodzonego  – przedmio-
tem moich dalszych rozważań będzie odpowiedź na pytanie, jak Cankar 
„zmieniał” kobietę w mit, a równolegle i niemal równocześnie taki sam 
lub podobny jej typ demityzował. Zacznę od mitu matki, który najgłę-
biej odcisnął się  w słoweńskiej pamięci kulturowej i zbiorowej za  sprawą 
powieści Na klancu, w związku z czym temu właśnie utworowi poświęcę też  
najwięcej uwagi. 

Mityzacja matki

Wychodzę z feministycznego założenia, że opis obrazu kobiety w literatu-
rze polega na opisie różnic między płciami i badaniu wzorców kulturowych 
w określonym czasie, przede wszystkim zaś na identyfikacji mitów i stereo-
typów o kobiecie, ich rozszyfrowaniu oraz umieszczeniu w kontekście spo-
łecznym i kulturowym. W pierwszej kolejności zajmę się obrazem kobiety 
w powieści Na klancu (1902), która zgodnie z powszechnym przekonaniem 
bardzo silnie wpłynęła na słoweńską pamięć kulturową. Podzielam opinię 
Alenki Jensterle-Doležal (2003, 113), że powieść ta została ciepło przyjęta 
przez słoweńską krytykę właśnie z powodu pozytywnego, zideologizowanego, 
mitotwórczego potencjału postaci matki. Włączenie kobiety do mitu narodo-
wego dodawało nawet Cankarowi estymy. Po ukazaniu się Na klancu po raz 
pierwszy opinia publiczna była w większości przychylna ideom i intencjom 
pisarza, podczas gdy wcześniejsze jego dzieła spotkały się głównie z nega-
tywnym przyjęciem. W jaki sposób autor odbierał tę sprzyjającą atmosferę, 
można wyczytać z jego komentarzy po wydaniu powieści i z późniejszych 
jego wypowiedzi dotyczących jakości tego dzieła (Kos, 1971, 350–351). 
Z ówczesnych recenzji wynika, że krytyków najbardziej przekonał właśnie 
obraz kobiety, a ściśle rzecz biorąc – matki.
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Także Cankar był świadom, że (swoją) matkę opisał w superlatywach, 
a w wielu miejscach podkreślał, że stworzył jej pomnik. W liście do Any Lušin 
przyznawał: „Do następnej Maticy napisałem dłuższą powieść Na klancu, 
którą komisja już przyjęła. Jest to pomnik mojej matki – takiego pomnika 
matka człowieka jeszcze nie miała” (Cankar, 1970, 512). Motyw matki towa-
rzyszył Cankarowi już od pierwszego utworu prozatorskiego, który autor 
przeznaczył do publikacji, to jest noweli Materi (Dla matki) (Kos, 1971, 295). 
Dopiero śmierć matki (1897) i zmieniające się zainteresowania literac-
kie zwróciły uwagę pisarza w innym kierunku. W Na klancu powraca 
do motywów związanych z własną rodziną, z tą różnicą, że tym razem 
umieszcza je w charakterystycznym środowisku proletariackim. Recenzja 
Josipa Tominška w czasopiśmie „Slovan” jasno wskazuje, że kapryśnych 
krytyków słoweńskich najbardziej ujęła postać matki: 

Cankar był dotąd apostołem ciemności i gniewu. W Na klancu poznajemy go 
jako piewcę miłości, nie zwykłej miłości, ale niemal tej, która w greckich baśniach 
łączyła niebo i ziemię: miłości kosmicznej (…). Tą istotą ludzką jest Francka, 
kobieta wątła, lecz natchniona potężną mocą najsilniejszej miłości, miłości, 
która płonie, nawet jeśli próbujesz ją zadeptać, która wybuchłaby płomieniem 
sięgającym nieba, gdyby dostała podpałki! (…) W osobie Francki l u d z k a 
k o b i e c o ś ć  i kobieca ludzkość c i e r p i  wszystkie męki, jakie spadły na nią 
po wygnaniu jej pierwszych przedstawicieli z raju (Kos, 1971, 326; wyróż. A. Z. S.).

Zubożała matka Francka jest ukazana jako kobieta wątłej budowy, a przy 
tym obdarzona niewiarygodną, niemal boską mocą. Cankar postać zupeł-
nie zwyczajną – ubogą matkę z przełomu stuleci – ukazał więc jako kogoś 
bardzo pozytywnego, lecz nierzeczywistego, oczywiście zgodnie z zasadą 
mityzacji nakazującą przedstawienie zwykłego człowieka jako zjawiska 
nadprzyrodzonego. Jak zatem rzeczywiste w powieści zmienia się w nie-
rzeczywiste czy wręcz nadprzyrodzone? Matka nie tylko zawsze potrafi się 
zatroszczyć o swoją rodzinę i nawet w najbardziej beznadziejnych warun-
kach „wyczarowuje” obiad, lecz także synowi Lojzemu zapewnia rzeczy 
wykraczające poza standard: umożliwia mu edukację, co miesiąc cudem 
wyżebrując u nadętych mieszczan obiecane pieniądze. Szczyt jej nadprzy-
rodzonych mocy ujawnia opis skrajnego poświęcenia, gdy daje dzieciom 
„chleb z własnej krwi”: „Francka postarzała się; jej oczy się zapadły, zwiędły, 
policzki miała wąskie, włosy posiwiałe. Każdy dzień wysysał jej kilka kropel 
krwi – z własnej krwi dawała dzieciom chleb, a gdyby z krwi mógł powstać 
biały chleb, otwarłaby sobie żyłę” (Cankar, 1971, 77).
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Podstawą idealizacji i deifikacji matki, będących warunkiem koniecznym 
każdej mityzacji, jest jej postać męczennicy rozświetlona blaskiem aureoli. 
Nie dziwi więc, że dzieło to, w odróżnieniu od pierwszej powieści Tujci 
(Obcy), zostało przychylnie przyjęte: czytelnicy w postaci matki doszukali 
się tradycji katolickich, które Tominšek podsumował w wyżej przytoczo-
nym wyrażeniu „cierpiąca ludzka kobiecość”4. Postać cierpiącej matki jest 
bowiem tradycyjną figurą patriarchalnego społeczeństwa katolickiego, które 
matce „odwdzięcza się”, obsadzając ją w roli ofiary. Wynosząc ją na piedestał 
męczennicy, deifikuje ją w ten sposób, że właśnie przez mityzację pozbawia 
ją prawa do uczłowieczenia, co – innymi słowy – oznacza pozbawienie jej 
równych praw w życiu. Wyrywa ją ze zwykłego cyklu życia i na pocieszenie 
dekoruje kultem maryjnym. Podzielam zdanie Jensterle-Doležal (2003, 111), 
że macierzyństwo stanowi inicjację do świata mitu w kulcie maryjnym, który 
był szczególnie silny w średniowiecznej kulturze słoweńskiej, a kontynu-
owały go liczne pieśni barokowe. Francka tak jak Maryja Dziewica pierwsze 
dziecko rodzi na Boże Narodzenie. Jej ciąża przywodzi na myśl niepokalane 
poczęcie – o porodzie i ciąży w ogóle się nie mówi. 

W konstrukcji mitu ciekawe jest także to, w jaki sposób są przedsta-
wione zarówno cielesność, jak i dyskurs Francki. Chociaż Cankar świado-
mie i prowokacyjnie wprowadzał do literatury słoweńskiej motywy ero-
tyczne (za pierwszą swoją książkę – zbiór wierszy Erotika – został ukarany 
spaleniem jej nakładu), związek Francki i Tonego ukazuje jako niecieles
ny, nieerotyczny. Gdy się poznają, Tone jedynie unosi jej głowę i całuje 
ją w usta, po czym wstają i spacerują pod rękę, jak brat i siostra; czysto 
duchowa bliskość jest podkreślana również na późniejszych etapach ich 
relacji. W tworzeniu mitu bohaterskiej matki szkodliwa okazuje się nie tyle 
apoteoza jej nadprzyrodzonych cech, ile ograniczenie jej sensu istnienia 
jako kobiety i człowieka do jednej tylko funkcji – macierzyństwa. To ogra-
niczenie kobiecości wyłącznie do roli matki utrwala stereotyp kobiety opie-
kunki rodziny, który Virginia Woolf subtelnie zawarła w stereotypie kobiety  
anioła domowego.

4  Według Pisma Świętego wygnaniu z raju pierwszych ludzi Adama i Ewy towarzy-
szyły słowa o cierpieniu – Adamowi zapowiadały trud przy uprawie ziemi, Ewie zaś bóle 
rodzenia: „Obarczę cię niezmiernie wielkim trudem twej brzemienności, w bólu będziesz 
rodziła dzieci, ku twemu mężowi będziesz kierowała swe pragnienia, on zaś będzie pano-
wał nad tobą” (cyt. za  Biblią Tysiąclecia Online, Rdz. 3:16, tłum. ks. Czesław Jakubiec, 
Poznań 2003).
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Stereotyp ten wynika z męskiego widzenia kobiety. Mężczyzna, który 
postrzega kobietę jako istotę owładniętą uczuciami i instynktami, a w konse-
kwencji jako zagadkową istotę drugiej kategorii, w aurze niezbadanej tajem-
nicy ubóstwia ją i czci tak długo, jak długo pozostaje nieznajomą. W takim 
przypadku stereotyp anioła domowego przemyślnie kamufluje drugorzędność 
kobiety, także paradoksalnością związku wyrazowego. Mężczyzna potrze-
buje przymusowe udomowienie kobiety, to jest jej przykucie do domu, 
usprawiedliwić czymś, co zredukowanie do roli opiekunki ogniska domo-
wego postawi w zupełnie innym, eufemistycznym świetle. Pozbawienie 
wolności (zawarte w przymiotniku „domowy”) przykrywa więc sakrali-
zacją (w rzeczowniku „anioł”), mówiąc jej, że tak bosko i niezauważal-
nie wykonuje wszystkie zadania domowe, że on nie będzie jej w tej sferze 
anielskiej (w rzeczywistości myśląc: „banalnej”) krzątaniny psuł nastroju 
swoją pomocą. Stereotyp anioła domowego wynaturza „naturalną” postawę 
kobiety i uniemożliwia jej „uczłowieczenie”, czyli przyznanie równych praw  
z płcią męską.

Także Jensterle-Doležal (2003, 111) stoi na stanowisku, że Cankar w swoim 
przedstawieniu kobiety zawartym w omawianej powieści czerpie z tradycji 
katolickiej: Francka jest dualistycznie rozdarta między ciałem a duszą, cie-
lesność jest zaś grzeszna. W powieści mamy do czynienia nie tylko z mode-
lowaniem postaci Francki zgodnie z tradycją katolicką, ale również z biblij-
nymi aluzjami, obecnymi zarówno w odniesieniach do kultu maryjnego, 
jak i w licznych porównaniach. Autor wielokrotnie przyrównuje życie 
Francki do drogi krzyżowej i przedstawia je na wzór jej stacji. Jej serce 
zestawia z krwawiącym sercem (Jezusa), poświęcenie dla dzieci przypo-
mina daninę krwi lub udzielanie komunii. Chociaż Cankar opisuje świat 
kobiet z ogromną dozą współczucia i zrozumienia, a w zgodzie z zasadami 
naturalizmu wprowadza do swojej opowieści metodę transgresji, wcielając 
się w kobietę, czyli utożsamiając z płcią przeciwną, to jednak jego praw-
dziwą płeć ujawnia właśnie mityzacja kobiety, a także zachowanie stereo-
typowego wyobrażenia o niej. W tym miejscu zgadzam się z twierdzeniem 
Germana Ritza (Jensterle-Doležal, 2003, 111), że mityzacja i stereotypi-
zacja kobiety jest stosunkowo powszechnym zjawiskiem wśród mężczyzn  
piszących o kobietach. 

W Słowenii mit poświęcającej się matki, mówiąc wprost: matki męczen-
nicy, na długo przed Cankarem zakorzeniła tradycja katolicka, a nasz wybitny 
powieściopisarz w postaci Francki jedynie ugruntował konkretne wyobraże-
nia, które przez pewien czas po ukazaniu się Na klancu określano pojęciem 
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„cankarowskiej matki”5. Analiza tego motywu w nowych mediach wyka-
zała, że o cankarowskiej matce najwięcej pisze się na blogach i w tweetach 
(Jeromel, 2018, 129), lecz nie na innych stronach internetowych, włączo-
nych na przykład do korpusu Jones. Analiza dowiodła również, że zmieniła 
się interpretacja tej postaci. O ile cankarowska matka w przeszłości była 
przykładem matki cierpiącej, poświęcającej się rodzinie i narodowi oraz 
przyjmującej na siebie cierpienia całego narodu, o tyle analiza przykładów 
użycia w internecie pokazuje, że współcześnie jest ona postacią negatywną. 
Jej cierpienie nie jest już konsekwencją okoliczności, lecz – jak czytamy – 
sama jest sobie winna, w negatywnym tonie wspomina się także o jej spo-
sobie wychowywania dzieci, przede wszystkim synów, którym swoim doga-
dzaniem przynosi więcej szkód niż korzyści (Jeromel, 2018, 129). 

Już w pracy Ljubezen v dveh romanih Ivana Cankarja (Miłość w dwóch 
powieściach Ivana Cankara) stwierdziłam, że głębokie wrośnięcie cankarow
skiej matki w słoweńską tradycję (literacką) jest wynikiem ówczesnej 
recepcji i stanowiska krytyki literackiej w Słowenii. W tym miejscu jedynie 
rozwijam tę samą tezę: Cankar jako autor nie jest „winny”, że w społe-
czeństwie słoweńskim zakorzeniła się postać uświęconej matki, ponie-
waż w swojej prozie przedstawił bardzo różne figury matek, od gotowej 
do poświęceń do egoistycznej, od tradycyjnej do nowoczesnej i od jedno-
wymiarowej do wielowymiarowej. Nasuwa się tutaj ważne pytanie: dlaczego 
najpierw krytyka, a później także ogół społeczeństwa przyjęli do słoweń-
skiej pamięci kulturowej i zbiorowej matkę męczennicę, nie zaś współczes
ną postać kobiecą, jak na przykład Judit? Już w następnej powieści Križ na 
gori Cankar pokazał,  że macierzyństwo nie jest kluczową cechą kobieco-
ści, że kobieta może z niego świadomie zrezygnować (Gospa Judit), czym 
wyraźnie przeciwstawił się duszącej atmosferze patriarchalnej społeczno-
ści, a jednocześnie obrazy macierzyństwa w jego twórczości są tak samo  
różnorodne jak postaci kobiece: na przykład w powieści Hiša Marije Pomoč­
nice matki Malči, Lojzki i Brigity bardzo ze sobą kontrastują. 

5  Obok powieści Na klancu do utrwalenia obrazu „cankarowskiej matki” istotnie 
przyczyniły się też nowele z motywem matki, na przykład Skodelica kave (Filiżanka kawy), 
którą zna praktycznie każdy Słoweniec, i Mater je zatajil (Wyrzekł się matki). Odnośnie 
do rozumienia terminu „cankarowska matka” ujęcia słoweńskiej nauki o literaturze i psy-
choterapii różnią się: pierwsza stoi na stanowisku, że matka – święta męczennica jest tylko 
jedną z odmian postaci matki w utworach Cankara, podczas gdy niektórzy przedstawi-
ciele drugiej dyscypliny wyrażają przekonanie, że to właśnie ta postać doniośle wpłynęła 
na wychowanie słoweńskich synów, ponieważ przez kult ofiarności stale wywoływała u jej 
potomków wyrzuty sumienia i w konsekwencji negatywny obraz własnej osoby.
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Podstawowy problem w recepcji wspomnianych dzieł niegloryfikujących 
macierzyńskiej miłości jak powieść Na klancu wynikał z postaw tradycjonali-
stycznych. Czytelnicy oczekiwali podobnych obrazów macierzyńskiej i dzie-
cięcej miłości (ogólnie rzecz biorąc, aprobowali jedynie uświęconą miłość 
matczyną) jak w utworze Na klancu, lecz ich nie otrzymali. Przyczyniły się 
do tego również ogólna ignorancja i skostniałość – odbiorców uwierały nawet 
obrazy miłości pozamałżeńskiej, autoerotycznej i lesbijskiej, w literaturze 
zakorzenione od czasów realizmu i naturalizmu, natomiast miłość plato-
niczną i duchową, główny zwiastun fin de siècle’u, uznali za niesłoweńską, 
niepotrzebną i wyświechtaną fanaberię dekadencką (Zupan Sosič, 2017, 66).

W dalszej części pracy przyjrzę się maryjnemu kultowi matki z nowych 
perspektyw, odkrywając w ten sposób polisemiczne możliwości interpretacji 
utrwalonego w pamięci kulturowej monosemicznego obrazu postaci matki 
z Na klancu. Wieloznaczność jest bowiem cechą charakterystyczną wszyst-
kich utworów literackich Cankara, o której nie wolno zapominać także 
w badaniu mityzacji. W tym sensie należy analizę treści, jakiej w przeszłości 
poddawano postać matki w powieści, nadbudować, przechodząc z poziomu 
fabuły na poziom opowiadania, co konkretnie oznacza badanie kontekstów 
prądu i rodzaju literackiego, struktury i stylu. Na klancu jest wszakże pierw-
szą słoweńską powieścią symboliczną, w której przeplatają się też elementy 
innych gatunków i rodzajów: powieść symboliczna, realistyczna, społecz-
nie zaangażowana, rodzinna i autobiograficzna (Zupan Sosič, 2018a, 41). 
Jej symbolistyczna poetyka jest umiejętnie wsnuta w realistyczno-natura-
listyczne ramy. Tego rodzaju zestrojenie stanowi nowość również w skali 
europejskiej. Cankar starannie skonstruował tę powieść, przyjmując jasne 
społeczne, polityczne i filozoficzno-etyczne założenia ideowe, o czym świad-
czy także to, że nawet własnej drodze życiowej (badania historycznolite-
rackie i autor potwierdzają, że pierwowzorem Francki jest jego matka, zaś 
Lojzego  – on sam) nadał szersze konotacje społeczne. Należy podkreślić, 
że Na klancu jest pierwszą słoweńską powieścią proletariacką opowiada-
jącą o krzywdach społecznych i doli niższych warstw, konkretnie o robot-
nikach i rzemieślnikach z Vrhniki, rodzinnego miasta pisarza.

To całkowicie zrozumiałe, że artysta, myśląc o odnowie narodu słoweń
skiego, to, co Słoweńcy na początku XX wieku już znali – popularne motywy, 
jak chociażby biblijna postać matki, paralelizmy i hiperbole  – świadomie 
połączył z nowościami, na przykład rewolucyjnymi ideami socjalizmu 
i innowacjami narracyjnymi: liryzacją, eseizacją oraz wykorzystaniem 
środków typowych dla scenariusza, a ponadto ze szczególną szczerością 
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wątków autobiograficznych i z empatią narratora. To ze względu na prze-
myślane użycie symboli (zbocze, bieg za  wozem, góra, światło w oknie  
nauczyciela)6 matczyna miłość Francki w poetyce symbolizmu nie jest 
jedynie obrazem niewiarygodnie czystej, altruistycznej, niespełnionej miłości, 
ale także – ludzkich dążeń naznaczonych determinizmem. Miłość owa jest 
bowiem od początku skazana na cierpienie z powodu niesprawiedliwości 
społecznej w warunkach kapitalizmu. Ustrój ten w swoim zachłannym nie-
nasyceniu pożera własne dzieci (również dzieci Francki), w tym przypadku 
robotników mieszkających na zboczu w miejscowości Vrhnika. Cierpiętniczy 
aspekt dziecięcej i macierzyńskiej miłości (Zupan Sosič, 2018a, 42) nie 
poddaje się chrześcijańskiej idei cierpienia jako drogi do zbawienia, obsesyj-
nie prezentowanej na przykład przez postaci Dostojewskiego. W omawianej 
powieści cierpienie jest wynikiem nierozwiązanych napięć społecznych 
(a w konsekwencji rodzinnych), dlatego nie przynosi rozstrzygnięcia nawet 
w zakończeniu: możliwość wybawienia sygnalizuje jedynie światło w oknie 
nauczyciela  – symbol edukacji kształtującej nowego człowieka wpisujący 
się w idee socjalizmu7 i ekspresjonizmu.

6  Życie na zboczu jest symbolem biedy i biernego, cierpliwego podporządkowania 
panom, bieg za wozem symbolizuje pragnienie lepszego życia, zaś góra – tęsknotę do ideału 
i wyjścia poza banalną egzystencję. Symbol światła w oknie nauczyciela został świadomie 
umieszczony na końcu powieści, ponieważ przywodzi na myśl nadzieję na lepszą przy-
szłość, którą przynosi wykształcenie. Czerwony kolor lampy rozświetlającej ciemność 
oznacza symboliczną, socjalistyczną wizję przyszłości robotników – rozwiązanie systemowe, 
kolektywne, to jest przemianę kapitalizmu w socjalizm.

7  Jeżeli przyjrzymy się licznym i zróżnicowanym tekstom Cankara: pracom krytycznym, 
przemowom, artykułom politycznym i wykładom, a także tekstom literackim (z dłuższych 
utworów prozatorskich  – powieściom Tujci, Na klancu, Martin Kačur i Hlapec Jernej 
in njegova pravica), to najwyraźniej sformułowane motywy, dla których Cankar przyjął 
postawę socjalistyczną, odnajdziemy w artykule Kako sem postal socialist (Jak zostałem 
socjalistą), napisanym w 1913, a opublikowanym w 1918 roku. Artykuł ten wyjaśnia, 
jak autor ze względu na swoją empatię społeczną bez wątpliwości wybrał socjalizm i w jak 
ścisły sposób empatia społeczna, socjalizm i socjaldemokracja łączyły się w jego myśli. 
W Na klancu socjalizm wyraża się w potrzebie świadomości zbiorowej: „Należy obudzić 
ludzi; gdy się zbudzą i przejrzą na oczy, sami sobie pomogą. Przyzwyczają się do życia 
w społeczeństwie, zobaczą, że żadna jednostka sama nie jest w stanie nic zrobić, że musimy 
się nawzajem wspierać… Już wcześniej pokazali nam to socjalistyczni garbarze, którzy się 
zjednoczyli i nie są już parobkami swoich panów. Przyjrzyj się im w niedzielę, a tylko 
po rękach i czarnych paznokciach rozpoznasz w nich robotników” (Cankar, 1971, 180). 
Socjalizm w omawianej powieści wyraża się przede wszystkim w krytyce wyzysku gorzej 
sytuowanych i podporządkowanych będącej stałym motywem dzieł pisarza: „Gdy nie będzie 
już nikogo, kto by ich całował po rękach, przestaną je nadstawiać” (Cankar, 1971, 115).
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Chociaż główni bohaterowie (Francka, Tone i Lojze) rzadko myślą 
w kategoriach socjalistycznych, to jednak w celu ustalenia całości przekazu 
powieści należy uwzględnić również pozostałe postaci, na przykład pisarza 
i szewca, a także nadętych mieszczan z Vrhniki, przede wszystkim zaś  – 
symbole. Znakomita struktura dzieła naprowadza nas na dwie możliwości, 
jakie mają do wyboru skrzywdzeni i poniżeni: pierwszą stanowi indywidualne 
zadośćuczynienie krzywdom społecznym przez działalność charytatywną, 
drugą natomiast zmiana krzywdzącego systemu społecznego na bardziej 
sprawiedliwy. Pierwsza jest w motywie maryjnego kultu matki Francki i jej 
dziecinnej ufności w dobroczynność bogatych ukazana w całej powieści 
parabolicznie, by potwierdzić deterministyczną tezę, że dobroczynność nie 
wystarcza do zapewnienia biednym godnego życia. Ponieważ takie indy-
widualne rozwiązanie jest jedynie skutkiem szczęśliwego zrządzenia losu, 
co uświadamiają symbole biegu za wozem i życia na zboczu, rozumianego 
jako uniwersalna przestrzeń kapitalistycznego wyzysku, powieść proponuje 
też drugą możliwość w postaci symbolicznej, socjalistycznej wizji przyszło-
ści (klasy robotniczej): to rozwiązanie systemowe, zakładające kolektywną 
zmianę kapitalizmu w drodze rewolucji, której symbolem jest zbawienna 
czerwona iskra rozniecająca białe światło (Zupan Sosič, 2021, 166).

Wydaje się, że w omawianym utworze to właśnie ta socjalistyczna wizja 
wywoływała u (katolickich) tradycjonalistów zaniepokojenie, gdyż nawet 
krytycy wyrażali współczucie wobec nieszczęśliwej matki, nie byli jednak 
empatyczni wobec bezrobotnych pracowników fizycznych i pozbawionej 
praw biedoty. Nawet więc ci, którzy chwalili powieść Cankara, nie zauważyli 
punktów stycznych między myślą katolicką i socjalistyczną: tak jak Pismo 
Święte zwiastuje cierpienie jako drogę do ostatecznego zmartwychwstania 
człowieka, tak również socjalizm uczy, że cierpienie robotników utoruje 
drogę ich zmartwychwstaniu, to jest rewolucji i zmianie systemu kapita
listycznego. Uważam, że dzieło Cankara przez zaangażowanie w ideę socjali-
zmu przynosi jeszcze jedną innowację, która polega na próbie zmiany mitu 
o Słoweńcach jako chłopach i najmitach przywiązanych do ziemi. Francka 
jest bowiem typową przedstawicielką klasy robotniczej, a dokładniej pod-
upadłych drobnych rzemieślników, matką słoweńskich proletariuszy. Aby 
jej postać mogła sugestywnie oddziaływać, autor najpierw poddał ją mity-
zacji, a następnie mit matki męczennicy przeniósł na problem robotni-
ków. Wyjście poza tradycję nie oznaczało dla Cankara jedynie odnowienia 
wzorców i szablonów literackich, ale także próbę wpłynięcia na etyczne oraz 
empatyczne oblicze Słoweńców.
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Demityzacja matki

Cankar, mityzując matkę, miał pełną świadomość symbolicznej natury 
mitu. Zdecydował się bowiem tworzyć w nurcie symbolizmu, nurtu trak-
tującego symbole w bardzo zindywidualizowany sposób. Charakter mitu 
(w tym przypadku mitu matki) zwykle uwypukla swoją symboliczną naturę, 
mit jest zaś modelem powtarzającym się w historii ludzkości. Nawet jeśli 
Cankar nie nawiązywał do teorii mitu Freuda (Jensterle-Doležal, 2004, 21), 
w której psychoanalityk wprowadza analogię między mitami i symbolami, 
to rozumiał mit jako obraz wiecznej i jednocześnie rozpoznawalnej uosobio-
nej mocy, a zatem jako formę ludzkiej psyche. Aby mityzacja matki mogła 
u czytelników wzbudzić jak najwięcej empatii (Cankar pojmował literaturę 
jako możliwość działania etycznego), w przemyślany sposób stopił ją z mity-
zacją kobiety, o której piszę w dalszej części. W tym miejscu swoją myśl 
o różnorodności Cankarowskich postaci matek w dziesięciu powieściach 
pisarza – widocznej także w jego krótkiej prozie – podsumuję następująco: 
różnorodność ta zmierza do demityzacji mitu kobiety mogącej realizować 
się jedynie w roli matki. Już w pierwszej powieści Tujci z 1901 roku Berta 
nie jest typową tradycyjną matką: z jednej strony pragnie potomka, lecz 
z drugiej boi się jego przyjścia na świat, ponieważ czuje, że jej mąż Pavle nie 
nadaje się na ojca. Dlatego odczuwa ulgę, gdy rodzi martwe dziecko – jego 
śmierć rozumie jako znak od natury, że ich miłość jest martwa. Również 
Judit, bohaterce powieści Gospa Judit (1904) jedynie kilkukrotnie, w chwilach 
jej najgłębszego kryzysu osobistego przychodzi na myśl, że macierzyństwo 
ocaliłoby ją od dotkliwej samotności. Wgląd w duszne gniazda rodzinne 
szybko zniechęca ją do tego pomysłu, toteż matką nie zostaje.

Podobną niechęć do macierzyństwa jako domowego więzienia wyraża 
Milena w utworze Milan in Milena (1913), która w ogóle nie decyduje się 
na trwały związek miłosny, ślub i macierzyństwo. Jej pragnień nie określa 
potrzeba posiadania dzieci, którą konserwatywni krytycy krzewią jako 
„naturalny instynkt”, lecz romantyczno-dekadencki spleen, bardzo zbliżony 
do „męskich” pragnień Milana. Pragnienia kobiecych postaci nierealizują-
cych się jako matki występują także w powieściach Križ na gori i Nina, zaś 
w dziele Martin Kačur matka jest pragmatyczna, wyrachowana, niegodziwa. 
Szybko nudzi się mężem Martinem i oddaje roli kochanki, często zaniedbu-
jąc się w roli matki. Najwięcej różnych postaci matek występuje w powieści 
Hiša Marije Pomočnice (1904), nie są to jednak postaci pierwszoplanowe – 
głównymi bohaterkami są tu chore dziewczęta. Dokładnie przemyślanej  
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rozmaitości charakterów czternastu dziewcząt towarzyszy różnorodność 
postaci matek: od bojaźliwej, wrażliwej (matka Malči) do nonszalancko per-
wersyjnej (matka Lojzki) i beztrosko rozerotyzowanej (matka Brigity). 
Podobnie postępowo postaci matek zostają przedstawione w pozostałych po
wieściach, a niektóre występujące tam postaci kobiece wprost rezygnują 
z posiadania dzieci. Przegląd figur matek w twórczości Cankara zakończę 
spostrzeżeniem, że wyłącznie w jednym dziele – Na klancu – matkę uczynił 
pisarz główną bohaterką, a ponadto przez mityzację podkreślił w niej przede 
wszystkim klasyczne aspekty macierzyństwa.

Mityzacja kobiety

Jak już wspomniałam, na mityzację matki w Na klancu składa się także 
mityzacja kobiety jako takiej. Jest nie tylko posłuszną, cierpliwą i pomocną 
dziewczyną, ale również jako młoda kobieta stale ma na względzie patriar-
chalną matrycę nakazującą kobiecie realizowanie stereotypu anioła domo-
wego. Francka konsekwentnie przestrzega też etyki katolickiej – uderzona 
nadstawia drugi policzek  – dlatego biernie reaguje na negatywne bodźce 
z otoczenia. Zapewne nie jest przypadkiem, że splot mityzacji kobiety i matki 
odnajdujemy właśnie w drugiej powieści Cankara Na klancu, będącej jedno-
cześnie drugą słoweńską powieścią napisaną przez mężczyznę, która głównym 
bohaterem czyni kobietę. Kobiety są głównymi bohaterkami aż sześciu 
powieści Cankara (Na klancu, Gospa Judit, Hiša Marije Pomočnice, Nina, 
Milan in Milena, Marta), co stanowi jedną z innowacji, jakie przynosi jego 
twórczość – obok ważnej roli kobiety są to: oryginalna poetyka, prowoka-
cyjna miłość, polisemiczność śmierci, szczególna szczerość, wątki autobio-
graficzne i empatia narratora (Zupan Sosič, 2018a, 38). Zwrot ku kobie-
cie jako głównej bohaterce literackiej interpretujemy nie tylko jako wyraz 
empatii Cankara, z powodu której uwagę poświęcił istotom dotąd w sztuce 
pomijanym (kobietom, dzieciom, chorym, bezrobotnym, bezdomnym, arty-
stom, odmieńcom, zwierzętom…), ale także jako innowację fin de siècle’u, 
a w Słowenii – moderny8, które to prądy dążyły do ukazania bardziej spra-
wiedliwego obrazu kobiet i ich otoczenia. Wydaje się, że mityzacja kobiety 
i matki w Na klancu jest dobrze przemyślana, ponieważ w późniejszych 

8  W epoce modernizmu kobieta pojawia się w literaturze już nie tylko jako druga 
płeć, ale też jako autonomiczna istota (Jensterle-Doležal, 2003, 109).
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dziełach autora mamy do czynienia w większości z ich demityzacją, jakby 
Cankar w swojej pierwszej głównej bohaterce powieściowej chciał streścić 
całą historię postaci żeńskich w Słowenii naznaczoną podrzędnym statu-
sem kobiety w tamtym czasie, w pozostałych zaś utworach – zaproponować 
kobiecie inne możliwości życiowe. 

Demityzacja kobiety

Te ujęte w tekstach inne możliwości życiowe oddziałują skutecznie dzięki 
demityzacji oraz destereotypizacji kobiety i matki. Autor dokonuje ich już 
dwa lata później w trzech powieściach wydanych w tym samym roku (1904): 
Hiša Marije Pomočnice, Gospa Judit i Križ na gori. O ile Francka w Na klancu 
jest istotą niemal aseksualną, o tyle matki w Hiša Marije Pomočnice są wyraź-
nie zseksualizowane, a prowokacyjność seksualizacji nawet współcześnie jest 
skutecznym środkiem demityzacji matki. Dla środowisk mieszczańskich 
w czasie publikacji powieści taka seksualizacja dzieciństwa i macierzyństwa 
(Zupan Sosič, 2017, 67) oraz ich demityzacja była bardzo innowacyjnym, 
lecz niemile widzianym zabiegiem, który podkopuje czy po prostu burzy 
tradycyjną etykę mieszczańską. Dodatkowo w przypadku dzieci i matek nie 
tylko pełni funkcję krytyczną wobec społeczeństwa i jest wyrazem oporu 
wobec wzmocnienia tendencji patriarchalnych towarzyszącego ruchom 
kobiecym na początku XX wieku, lecz także przyczynia się do demityzacji 
jednych i drugich oraz wzmacnia wieloznaczność i wyszukaną estetykę tekstu. 

Demityzacja kobiety w powieści Hiša Marije Pomočnice (1904) ściśle wiąże 
się z demityzacją matki. Nie wszystkie postaci kobiece jej podlegają – jeżeli 
figura matki zostaje zmityzowana, to automatycznie mityzacji ulega też jako 
kobieta. Przykładem jest matka Katicy, podobna do Francki z poprzed-
niej powieści. Chociaż nie ma pieniędzy, ponieważ mąż prawie wszystko 
przepija, odejmuje sobie od ust i na Boże Narodzenie wyżebruje pieniądze 
na ciasto, które zanosi swojej córce do szpitala. Ta nie cieszy się z pre-
zentu, zasmuca ją poświęcenie matki, która ciasto „wyżęła” z siebie, dlatego 
Katica wraz z ciastem musi zjeść także krew matki. Zupełnie inna okazuje 
się matka Lojzki, która zostaje zdemityzowana również jako kobieta  – 
zresztą zepsuta i bezduszna w obu tych rolach. Jest materialnie zabezpie-
czona, co nie przysparza jej społecznej empatii, podobnie jak jej mężowi – 
materialne bogactwo w tym dziele jest wprost proporcjonalne do ubóstwa 
duchowego. Ponadto realistyczny portret perwersyjnej kobiety zmienia 
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się w krytykę społeczeństwa kapitalistycznego w charakterystykach pozo-
stałych kobiet i dzieci, a równolegle też mężczyzn. Kobiety w tej powie-
ści zajmują równoprawną pozycję w budowaniu swoistej symbolistycznej 
atmosfery, która ma charakter subwersywny nie tylko ze względu na este-
tyzację chorych dzieci, ale także z powodu krytyki perwersyjności systemu 
społecznego. Szpital jako symbol chorego społeczeństwa i jednocześnie azylu 
przed nim jest motywem innowacyjnym nawet w skali europejskiej, który 
równie udanie wykorzystał dopiero dwadzieścia lat później Thomas Mann  
w Czarodziejskiej górze (1924). 

Polisemiczna powieść stawia czytelnikom ważne pytanie: co jest gorsze – 
choroba czternastu dziewcząt, głównych bohaterek, czy moralna dewiacja 
„zdrowych”? By odbiorca mógł łatwiej znaleźć odpowiedź, a jednocześnie 
poczuć empatię wobec dziewcząt znajdujących się w krytycznym miejscu 
i momencie, czyli w szpitalu i w okresie dojrzewania, Cankar stosuje środki 
służące demityzacji i destereotypizacji kobiety. W związku z tym kobiety 
w powieści są ukazane realistycznie i symbolicznie (ale w żadnym razie nie 
idealistycznie), w rozmaitych sytuacjach i z różnymi motywacjami. Tworzą 
barwne spektrum istot ludzkich, którym nie odebrano prawa do cielesności 
i erotyzacji, a przede wszystkim do ówczesnych tematów tabu, jak na przy-
kład miłość pozamałżeńska, autoerotyczna i lesbijska, voyeuryzm, pedofilia, 
kazirodztwo i inne nadużycia seksualne. Na poziomie treści innowacyjność 
autora polega na demityzacji kobiety, na poziomie struktury zaś na paraleli-
zmie dwóch światów: materialnego i duchowego. Przy pomocy tej dychoto-
mii unika także pułapki sentymentalizmu, w którą nietrudno byłoby wpaść, 
opisując nieuleczalnie chore dziewczęta.

Znacznie bardziej innowacyjny w zakresie demityzacji kobiety niż w wyżej 
omawianej powieści jest Cankar w utworze Gospa Judit (1904) będącym swoistą 
odpowiedzią na negatywną krytykę dzieła Hiša Marije Pomočnice. Chociaż 
pisarz spodziewał się nieprzychylnych opinii, to jednak reakcja na jego naj-
lepszą powieść go dotknęła. Najbardziej rozzłościła go krytyka Frana Kobala, 
to z jej powodu zdecydował się sformułować literacką odpowiedź. W Gospa 
Judit odpowiada swoim krytykom, a jednocześnie w eseistyczno-liryczny 
sposób rozmyśla na najczęściej przez siebie poruszany temat, czyli o moral-
ności. Wybór kobiety jako satyrycznego zwierciadła społeczeństwa jest tutaj 
ze wszech miar umotywowany – przez kobiece spojrzenie skutecznie kryty
kuje „maczyzm” sztuki i stęchłą patriarchalną atmosferę. Cankar, tworząc 
silne postaci kobiece, w mojej opinii kontynuuje równocześnie tradycję zapo-
czątkowaną w nowelach ze zbioru Vinjete, w których mężczyzna okazuje się 
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słabszy od kobiety. France Bernik (1985, 367–368) stwierdza, że w nowelach 
tych mężczyzna jest bezsilny, ustępliwy, bierny, często zdradzany i podpo-
rządkowany kobiecie, kobiety są zaś bardziej wpływowe, choć emocjonalnie 
niespokojne, niestałe w uczuciach, niewierne i tęsknią za męską dominacją.

Już wybór kobiety do roli głównego bohatera w Cankarowskiej poetyce 
jest zaskakujący, a jeszcze bardziej zaskakuje nietradycyjna motywacja takiego 
wyboru: neoromantyczno-nihilistyczną Judit trapią już nie klasyczne egzy-
stencjalne udręki, jak na przykład ubóstwo, choroba czy podporządkowa-
nie, lecz intelektualne i emocjonalne niespełnienie, samotność, nuda, czyli 
tradycyjne cechy postaci męskich. Judit, słoweńska odmiana pani Bovary, 
nie jest też jedynie ofiarą plotek i zemsty otoczenia, dlatego jej konotacje są 
bardziej enigmatyczne niż w przypadku Emmy – składają się na nie także 
atrybuty starotestamentowej Judyty: odwaga, czystość i siła duchowa (Zupan 
Sosič, 2018b, 217). Co prawda Judit nie jest jeszcze inteligentką ani artystką, 
a więc osobą mogącą w pełni realizować swoją moc, jednak jej zewnętrzną 
rolę, rolę obserwatorki w tej powieści możemy uzasadnić ówczesną sytu-
acją kobiet. Judit nie jest zatem artystką (jak pierwszoosobowy narrator 
w przedsłowiu), lecz sztuka staje się przedmiotem jej największych prag
nień i sensem jej życia. Ponieważ jako kobieta nie może w patriarchalnym 
społeczeństwie samodzielnie zrealizować woli mocy, przenosi ją na przyja-
ciół i kochanków, oczekując od nich tej woli ujawniającej się w uwielbieniu 
życia, sztuki oraz dążeniu do zmian społecznych czy też ogólnie do piękna. 
Jej system wartości uwzględnia Nietzscheański postulat wyzbycia się trzech 
ludzkich cech będących nadal przymiotami człowieka-robaka, od których 
należy się uwolnić w procesie przemiany w nadczłowieka: lenistwa, strachu 
i duchowej pustki (Zupan Sosič, 2020a, 143).

Wola mocy, pozostając ważnym drogowskazem w procesie przemiany 
w nadczłowieka i jednocześnie drogą do swoistego indywidualizmu, nie jest 
jedyną tego typu kategorią obecną w omawianej powieści, ponieważ spośród 
wszystkich dzieł Cankara utwór ten najbardziej kompleksowo włącza ele-
menty filozofii Nietzschego. Najistotniejsza dla całej twórczości Cankara 
i ówczesnej literatury słoweńskiej jest przy tym oryginalna projekcja nie
tzscheańskiej mentalności na postać kobiecą – pragnienia Judit są wyartyku-
łowane przez fragmenty myśli niemieckiego filozofa: są w nich obecne wspo-
mniana wcześniej wola mocy, swoisty indywidualizm i pluralizm moralny9, 

9  Nietzsche wychodził od krytyki kantowskiego rozumienia etyki. Ponieważ walczył 
z monolitycznością owego kantowskiego ujęcia, pisał o moralnościach, nie zaś o jednej 



	 Mityzacja i demityzacja kobiety w powieściach Ivana Cankara...	 263

a ponadto rozumienie moralności jako przesądu. Powieść nie jest jedynie 
krytyką idealizacji ogniska domowego, lecz również błędnego pojmowania 
przestrzeni sztuki i kultury (Zupan Sosič, 2020a, 149): moralizujący naród 
uznaje teatr, muzeum i salę koncertową za przestrzenie zgorszenia, nie zaś 
osobistego rozwoju. Przez przyswojenie typowo „męskich” cech i domesty-
fikację10 poety i krytyka porównanych do gospodyni domowej dokonuje się 
także demityzacja męskiego posłannictwa w rozumieniu sztuki jako domeny 
mężczyzn. Demityzacja mężczyzny w tej powieści skutecznie wspiera demi-
tyzację kobiety – w historii Judit Cankar przemodelował stereotypowy wize-
runek kobiety demonicznej, a właściwie stereotyp femme fatale, która posłu-
gując się swoją cielesnością, niszczy mężczyznę. Być może przez to właśnie 
krytycy, którzy zauważyli subwersywną rolę Judit w procesie mitotwórczym 
oznaczającą rozpad mitu kobiety i muzy, zarzucali autorowi, że jest nie dość 
słoweński w tej powieści11.

Czytelnicy zarzucali Judit nie tylko niesłoweńskość, ale również niemo-
ralność, nienaturalność, a nawet wynaturzenie. Cankar był świadom, że ta 
kobieca postać jest dla słoweńskiej opinii publicznej twardym orzechem, który 
będzie ona zgryzała jeszcze przez lata, prawdopodobnie dlatego zapropono-
wał jej jednocześnie drugi typ kobiety: gotową do poświęceń i wierną Hancę. 
Ta w powieści Križ na gori (1904) cierpliwie czeka na swojego wybranka, 
artystę Matego, któremu w zakończeniu wybacza wszystkie miłosne i inne 
zdrady. Postać Hancy, piętnastoletniej córki kościelnego, jest dużo mniej 
innowacyjna niż główne bohaterki w powieściach Hiša Marije Pomočnice 
i Gospa Judit. Nowością wykraczającą poza tradycyjny model kobiety jest 
tu w zasadzie tylko siła, dzięki której Hanca przeciwstawia się wiejskiej spo-
łeczności i ją opuszcza – cecha ta jest jedynym elementem, który próbuje 
wydobyć ją z czarno-białego sposobu przedstawiania i jednocześnie wyrwać 
z mitu kobiety. Chociaż Hanca jest dziewczyną Matego, ukazane są wyłącznie 

moralności (Stanković Pejnović, 2014, 82–84) – jego koncepcja moralnego perspektywizmu 
opiera się bowiem na wielu możliwych moralnościach i na emocjach, które nie stanowią 
dla niego rozdarcia czy przeszkód w rozwoju, lecz fundament moralności. 

10  Cankar (1970, 78) ironicznie stawia znak równości między poetą i krytykiem a kobietą 
(gospodynią domową) następująco: „Nie było jeszcze na świecie młodego profesora z ładną 
brodą, który nie pisałby artykułów literackich albo chociaż językoznawczych. Choćby 
ze względu na studentów. Tak jak kobieta: do dwudziestego roku życia wyszywa i robi 
na drutach, później przyszywa guziki. Mężczyzna składa wiersze, potem pisze krytyki”.

11  Nieznany recenzent w dzienniku „Slovenski narod” (Jensterle-Doležal, 2003, 116) 
w roku 1905 zapisał, że Cankar w tym dziele nie jest pisarzem słoweńskim, ponieważ jego 
dusza nie jest słoweńska. 
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jej cechy związane z opiekuńczością, społecznie przypisane jej jako jedyna per-
spektywa identyfikacji. Zostaje nawet nazwana aniołem stróżem, co pozbawia 
ją jakichkolwiek konotacji cielesnych, nie mówiąc o erotycznych. Oświetla ją 
aureola wspomnianego wyżej stereotypu anioła domowego. Ograniczenie 
postaci Hancy wyłącznie do abstrakcyjnego duchowego pierwiastka staje 
się jeszcze bardziej widoczne w porównaniu z kochanką Matego, piękną 
nauczycielką będącą uosobieniem cielesności. Cankar miał pełną świado-
mość, że w tym utworze oddala się od prowokacyjnej demityzacji kobiety. 
Redaktorowi Levcowi swoje napisane dla wydawnictwa Slovenska matica 
dzieło zapowiedział jako rzecz przeznaczoną dla większego grona czytel-
ników: „Mam nadzieję, że tym razem zadowolę Pana również pod tym 
względem, że opowieść, którą Panu przesyłam, jest odpowiednia także dla 
szerszego kręgu odbiorców” (Bernik, 1970, 424).

Przełożył Adam Sewastianowicz
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O autorce
Alojzija Zupan Sosič jest zatrudniona jako profesor zwyczajny w zakresie 
literatury słoweńskiej w Instytucie Słowenistyki Wydziału Filozoficznego 
Uniwersytetu w Lublanie. Jest autorką książek oraz artykułów naukowych 
opublikowanych w języku słoweńskim i w innych językach, zredagowała liczne 
antologie literatury pięknej, a także tomy pokonferencyjne i poseminaryjne. 
Opublikowała cztery samodzielne monografie naukowe, w tym najnowszą 
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Teorija pripovedi (2017). Przewodniczyła jury wielu nagród literackich, 
a obecnie jest wiceprzewodniczącą kapituły Nagrody im. Cankara. Kierowała 
projektem Drugi v slovenski in bosanski književnosti i współpracowała przy  
innych projektach naukowych. Przez sześć lat kierowała programem Język 
słoweński na zagranicznych uniwersytetach prowadzonym przez Centrum 
Języka Słoweńskiego jako Drugiego i Obcego na Wydziale Filozoficznym, 
przez dwa lata była dyrektorem instytutu, przez rok przewodniczącą komisji  
maturalnej, aktualnie jest członkinią rad redakcyjnych dwóch między-
narodowych czasopism. Wykładała gościnnie na wielu uniwersytetach 
za  granicą. Obszary jej zainteresowań naukowych to: współczesna proza 
słoweńska,  przede wszystkim najnowsza powieść słoweńska, słoweńska 
poezja miłosna, literatura kobieca, tożsamość płciowa, teoria narracji i inter-
pretacja literacka. 
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Czas i pamięć w dramacie Razodetja  
Dušana Jovanovicia

Streszczenie

Razodetja (Objawienia) Dušana Jovanovicia pod względem treści i zabiegów formal-
nych kontynuują, uzupełniają, parafrazują, komentują, cytują jego wcześniejsze dzieła, 
zwłaszcza dramat Karamazovi (Karamazowowie) i cykl Balkanska trilogija (Trylogia 
bałkańska). Autor w sztuce dokonuje rozrachunku z własną twórczością dramaturgiczną, 
samym sobą i wydarzeniami historycznymi z okresu przed rozpadem Jugosławii i po nim.  
Główna kwestia dotyczy tego, jak w formie dramatycznej ująć sagę rodzinną  i ponad 
50 lat historii Jugosławii oraz Słowenii, przywoływanej jako okruchy wspomnień. W dra-
macie przeplatają się przeszłość, teraźniejszość i przyszłość, wymiar społeczny i jed-
nostkowy, „tutaj” i „tam”, dokumentalizm i fabularność, co pozwala autorowi na kry-
tyczne spojrzenie, (ironiczny) komentarz na temat systemów społecznych i wydarzeń 
społeczno-politycznych, a także ukazanie losów osób dramatu decydująco naznaczo-
nych przez czas i miejsce.

Słowa kluczowe: Dušan Jovanović, Razodetja, współczesny dramat słoweński, czas 
dramatu, forma dramatu, pamięć

Wstęp

Dušan Jovanović jest istotną postacią współczesnego dramatu i teatru 
słoweńskiego, a sztuka Razodetja (Objawienia), w wydaniu książkowym 
opublikowana w roku 2009, to zaś swego rodzaju synteza jego procesu 
twórczego, który trwa od pierwszej sztuki Predstave ne bo (Spektakl się 
nie odbędzie) z 1962 do śmierci autora w grudniu 2021 roku1. Dramat 

1  Artykuł powstał w ramach programu badawczego Międzykulturowe studia litera­
turoznawcze nr P6-0265, współfinansowanego ze środków publicznych przez Agencję 
do spraw Działalności Badawczej Republiki Słowenii.
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nawiązuje do wydarzeń historycznych z czasu przed rozpadem Jugosławii 
i po nim. Jego akcja obejmuje wydarzenia od okresu po drugiej wojnie 
światowej do początku XXI wieku, a zatem ponad 50 lat historii Jugosławii 
i Słowenii, zaś przestrzeń akcji rozciąga się od Belgradu do Londynu. 
Miejsce i czas są eksplicytnie określone, nie mamy tu więc do czynienia 
z abstrakcyjną przestrzenią teatru absurdu ani z uniwersalną przestrze-
nią dramatu poetyckiego; wprowadzają one ważny kontekst społeczno-
-polityczny, który decydująco wpływa na osoby dramatu i nadaje dziełu 
aspekt dokumentalny. Akcja obejmuje długi okres, który w ograniczonych 
ramach spektaklu można przedstawić tylko dzięki przeskokom w czasie 
i przestrzeni, kontynuując i rozwijając tym samym zapoczątkowaną przez 
Brechta tradycję dramaturgii nieciągłej, fragmentarycznej. Ponieważ dzieła 
dramatyczne ze względu na uwarunkowania sceniczne cechuje stały niedo-
bór czasu, autor stosuje rozmaite strategie tekstowe umożliwiające ukazanie 
dłuższego okresu, stąd też główna kwestia omawiana w artykule wiąże się  
właśnie z analizą czasu.

W teorii dramatu spotykamy różne koncepcje czasu wywiedzione 
z rozróżnienia między czasem rzeczywistym inscenizacji a fikcyjnym akcji 
dramatu, przy czym ten drugi jest zwykle znacząco dłuższy od pierwszego. 
Tak na przykład Manfred Pfister (1988, 283–288) mówi o czasie rzeczywi-
stym inscenizacji i fikcyjnym zainscenizowanym, Patrice Pavis (1997, 94–95) 
rozróżnia czasy sceniczny i dramatu, Anne Ubersfeld (2002, 151) nato-
miast – inscenizacji i zainscenizowanej akcji, a Hans-Thies Lehmann (2003, 
210–214) formułuje pięć kategorii czasu w teatrze postdramatycznym: 
czas tekstu, czas dramatu, czas scenicznej fikcji, wymiar czasowy insce-
nizacji i czas tekstu performansu. Niezależnie od stosowanych określeń 
wszyscy wymienieni teoretycy dramatu stwierdzają, że czasu jest zawsze 
za mało, co tworzy tempo i napięcie. Twórczość dramatyczna cechuje się 
tym, że uwzględnia nie tylko czytelnika, ale także konwencje sceniczne 
i recepcyjne teatru: czas spektaklu jest zwykle ograniczony, przeważnie 
mieści się w przedziale od jednej do trzech godzin. Różnić się przy tym 
mogą również czas powstania tekstu dramaturgicznego i czas inscenizacji, 
dramaturg bowiem pisze dla współczesnego sobie czytelnika, reżyser zaś 
interpretuje i aktualizuje tekst z myślą o sobie oraz współczesnym widzu  
(Pezdirc Bartol, 2010, 133).

Twórczość dramatyczna i teatralna Dušana Jovanovicia odzwiercie-
dla odległość w czasie, jaką dramat słoweński przebył od lat 60. XX wieku 
do dzisiaj, dlatego nie zaskakuje, że Lado Kralj (2005, 112) opisał autora 
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słowami: „dziś możemy go uważać za najważniejszego współczesnego dra-
maturga słoweńskiego”, natomiast Taras Kermauner (1997, 133) stwierdził: 
„Dramaty Jovanovicia są dla mnie najbardziej żywe w całej powojennej dra-
maturgii”. Urodzony w roku 1939 w Belgradzie Jovanović zaczął tworzyć 
na początku lat 60., gdy w słoweńskiej dramaturgii były zauważalne dwie 
tendencje: z jednej strony odejście od realizmu i poszukiwanie nowych 
środków wyrazu, widocznych zwłaszcza w teatrze absurdu oraz dramacie 
poetyckim, z drugiej zaś – silne zanurzenie autorów tekstów w nurcie filo-
zofii egzystencjalizmu i rozważań na temat moralnej odpowiedzialności 
jednostki. Tacy twórcy jak Primož Kozak, Dominik Smole, Gregor Strniša, 
Dane Zajc, Peter Božič i inni wierzyli w siłę społeczną teatru, podczas 
gdy Jovanović już w swoim pierwszym utworze o znaczącym w tym kon-
tekście tytule Predstave ne bo podał ją w wątpliwość. Dzieło jest bowiem 
parodią dramatu zaangażowanego, której jeszcze pełniejszy wyraz odnaj-
dujemy w sztuce Norci (Szaleńcy), w której autor parodystycznie naigrawa 
się  z rewolucji  – najbardziej niedostępnego dla ironii tematu ówczesnej 
dramaturgii słoweńskiej (Koruza, 1997, 208). Ludyczność i elementy teatru 
absurdu są obecne także w sztukach Znamke, nakar še Emilija (Znaczki, 
a potem Emilia), Igrajte tumor v glavi in onesnaženje zraka (Proszę zagrać 
guza mózgu i zanieczyszczenie powietrza), Vojaška skrivnost (Tajemnica 
wojskowa) i innych. Jovanović w Teatrze Pupilii Ferkeverk w roku 1969 
stworzył przełomowe przedstawienie Pupilija, papa Pupilo pa Pupilčki 
(Pupilia, papa Pupilo i Pupilęta), które wywarło znaczny wpływ na neoawan-
gardę teatralną w Słowenii i całej byłej Jugosławii oraz stanowiło przejście 
od przedstawienia ku performansowi, zwrot od słowa i logos ku bezpośred-
niemu dzianiu się. Stąd wzięły się także nagość i zarzynanie kur na scenie, 
co wywołało skandal i doprowadziło aktorów przed sąd. W roku  1972 
innego rodzaju przełom w rozumieniu wydarzenia teatralnego przyniosło 
wystawione w Teatrze Eksperymentalnym Glej przedstawienie Spomenik G 
(Pomnik G), w którym na pierwszym planie znajduje się odczuwanie własnego 
ciała i oddechu przez aktorkę, tekst dramaturgiczny został zaś zreduko-
wany do kilku zaledwie zdań. W latach 80. ważną rolę odegrały dramaty 
polityczne Jovanovicia traktujące o zagadnieniach społeczeństwa, władzy 
i wojny, zwłaszcza Osvoboditev Skopja (Wyzwolenie Skopja), Karamazovi 
oraz w latach 90. Balkanska trilogija – Trylogia bałkańska, czyli trzy sztuki: 
Antigona (Antygona), Kdo to poje Sizifa (Któż to śpiewa Syzyfa) i Uganka 
korajže (Zagadka kurażu), której cechą charakterystyczną jest intertekstualny 
recykling historii klasycznych lub mitycznych. Nie można przy tym pominąć 
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dramatów o tematyce intymnej. Zid, jezero (Mur, jezioro) opowiada mroczną 
i tajemniczą historię małżonków zamieszkujących osobno w podzielonym 
ścianą mieszkaniu; Ekshibicionist (Ekshibicjonista) traktuje o poszukiwa-
niu społecznie akceptowalnego obrazu samego siebie; Boris, Milena, Radko 
jest zaś zawierającą autobiograficzne aluzje komedią o miłości w dojrzałym 
wieku. Wymienione dzieła stanowią zaledwie kilka przykładów obszernej 
twórczości dramatycznej i teatralnej, za  którą Jovanović otrzymał liczne 
laury, w tym cztery Nagrody im. Gruma za  oryginalne teksty dramatur-
giczne oraz w roku 1990 najwyższe słoweńskie wyróżnienie w dziedzinie 
kultury – Nagrodę im. Prešerna za dorobek dramaturgiczny i reżyserski.

Dušan Jovanović podejmował się rozmaitych, wzajemnie przeplatających 
się ról: był reżyserem, dramaturgiem, założycielem i kierownikiem arty-
stycznym teatrów, profesorem reżyserii w Akademii Teatralnej, Radiowej, 
Filmowej i Telewizyjnej, felietonistą, eseistą, zapalonym filozofem teatru 
o nieodmiennie zaangażowanej postawie wobec świata. W jego tekstach 
dramaturgicznych widoczne są tendencje awangardowe, tony satyryczno-
-parodiowe, elementy ludyczne, próby eksperymentalne, zaangażowanie 
polityczne, motywy mityczne i historie intymne. Jego sztuki cechuje stały 
ruch i rozwój pod względem gatunkowym, fabularnym, językowym, styli-
stycznym, inscenizacyjnym. Jovanović nieustannie próbował różnych technik 
dramatycznych, zaś w zakresie tematyki oscylował między zaangażowaniem 
społeczno-politycznym a historiami intymnymi.

Dramat Razodetja powstał w ostatnim okresie twórczości Jovanovicia 
i w pewien sposób odzwierciedla jego drogę artystyczną. Autor dokonuje w nim 
bowiem rozrachunku z własnym dorobkiem dramaturgicznym i samym sobą, 
nie bez znaczenia pozostaje zapewne również to, że utwór powstał niedługo 
przed siedemdziesiątymi urodzinami pisarza. Dzieło to jest jednocześnie 
opowieścią o rozwoju dramaturgii i teatru słoweńskiego od lat 60., w którym 
to czasie przez kryzys formy dramatycznej przebył drogę od wariantu dra-
matycznego do postdramatycznego, przez zwrot performatywny od insce-
nizacji fabuły do bezpośredniego dziania się, od prymatu dialogu do prze-
platania się różnych praktyk dyskursywnych. Jak napisał Tomaž Toporišič 
(2009, 110): 

najnowsza dramaturgia świadczy także o tym, że jej autor, którego Barthes 
nazwałby skryptorem, w wieku XX przeszedł drogę od deliteratyzacji i rete-
atralizacji awangardy i modernizmu poprzez zwrot performatywny prowadzący 
od kultury tekstualnej ku performatywnej w okresie awangardy (Pupilia, OHO…) 
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i na dobre zadomowił się w okresie post-postmodernistycznym, w którym 
to nie tekst i dramaturg kierują reżyserią, nie oni narzucają jej swoje spojrze-
nie  i możliwości. Jovanović jako pisarz-reżyser ma świadomość, że to wysta-
wienie na scenie odkrywa możliwe odczytania tekstu.

Czas powstania tekstu dramaturgicznego  
i jego wystawienia na scenie

Powstanie omawianego dramatu jest ściśle związane z sytuacją społeczną 
w teatrze jugosłowiańskim oraz słoweńskim lat 70. i 80., dlatego zostanie 
ona przedstawiona bliżej. Teatr odgrywał bowiem wówczas inną rolę niż 
dzisiaj. Jovanović, rozmyślając o dramaturgii politycznej oraz funkcji i sile 
społecznej teatru w tamtych czasach, powiedział: „Ówcześnie dramaturgia 
polityczna była najlepiej sprzedającą się odmianą sztuki scenicznej. Ponieważ 
nie istniały instytucje demokratyczne i niezależne media, teatr stanowił 
swoistą namiastkę demokracji, forum, na którym mniej lub bardziej otwar-
cie przemawiała prawda. Teatr miał wtedy olbrzymi wpływ na publiczność” 
(Troha, 2009, 147).

Impuls do napisania dramatu przyszedł z Teatru Narodowego w Belgradzie, 
a jego źródłem było odwołanie inscenizacji sztuki Karamazovi tuż przed 
belgradzką premierą w roku 1980. Jovanović sytuację tę wyjaśnił w wywia-
dzie następująco: 

Na pięć dni przed śmiercią Tity odbyła się próba generalna sztuki Karamazovi. 
Bilety na premierę otrzymałem pocztą, z Mileną Zupančič mieliśmy zarezer-
wowane bilety lotnicze do Belgradu. Wtedy nadszedł telegram, że premierę 
odwołano i spektakl nie będzie wystawiany. Wiadomość lotem błyskawicy 
rozeszła się po Belgradzie i jeszcze tego samego wieczora na ostatniej próbie 
generalnej zebrał się tłum ludzi, których ochroniarze po prostu nie byli w stanie 
zatrzymać. Ludzie wdarli się na salę i „nielegalnie” obejrzeli próbę, która była 
w rzeczywistości swego rodzaju pogrzebem tej inscenizacji. Wydarzenie natych-
miast zyskało wymiar mityczny. Sam nigdy nie widziałem tego spektaklu, ale 
słyszałem pełne zachwytu wypowiedzi naocznych świadków i twórców przed-
stawienia. Karamazovi stali się kultowym tekstem dramaturgicznym, metaforą 
braku wolności słowa. Wydając ten zakaz, władze przyznały, że Naga Wyspa 
i Kominform są tematami tabu. (…) Wkrótce po zakazie w Belgradzie Mile 
Korun wystawił sztukę w Celju, później wystawiano ją w Sarajewie i Zagrzebiu, 
a nawet gościnnie w Belgradzie. Krótko mówiąc, po zakazie stała się jugosło-
wiańskim bestsellerem (Troha, 2009, 145–146). 



272	 Mateja Pezdirc Bartol

Aktor Predrag Ejdus, który w zakazanym spektaklu Karamazovi grał Janeza, 
niemal 30 lat później jako dyrektor Teatru Narodowego w Belgradzie 
chciał wystawić tę sztukę i tym samym symbolicznie zmyć plamę wstydu, 
lecz chodziło nie o sztukę w jej pierwotnym kształcie, a o jej kontynuację. 
Jovanović wspomina to tak: „Zaproponował mi, żebym napisał kontynu-
ację dramatu Karamazovi, żebym opowiedział o wszystkim, co się działo 
od odległego roku 1948 do dzisiaj. Pomysł wydał mi się ciekawy i w ten 
sposób powstały Razodetja” (Troha, 2009, 148). Jednak tak jak los i histo-
ria powtarza się w dziele dramatycznym, tak przeszłość powraca i historia 
powtarza się rytualnie również w odniesieniu do jego wystawienia – wraz 
ze zmianą kierownictwa teatru w Belgradzie odmienił się także repertuar. 
Sztuka Razodetja podobnie jak jej poprzedniczka nie doczekała się tu pre-
miery. Prapremiera dramatu odbyła się w Lublańskim Teatrze Miejskim 
24 marca 2011 roku w reżyserii Janeza Pipana.

Czas dramatu i czas sceniczny

Dramat Razodetja ukazuje los trzech pokoleń rodziny Karamazowów na prze-
strzeni ponad pół wieku. Saga rodzinna w wirze wydarzeń historycznych 
jest typowa dla formy powieściowej, w dramaturgii natomiast wymaga 
zastosowania specjalnych strategii tekstowych, które pozwalają na prze-
kształcenie wyjątkowo długiego czasu dramatu, to jest czasu fabuły, tak 
aby możliwe było jego wystawienie w ciągu kilku godzin czasu scenicznego. 
Fragmentaryczność i montaż są zabiegami charakterystycznymi dla znacznej 
części twórczości dramatycznej Jovanovicia, lecz w sztuce Razodetja autor 
stosuje je szczególnie intensywnie – tekst składa się bowiem z 43 scen (o dłu-
gości średnio 1–2 stron) przeskakujących w przestrzeni i czasie, w których 
orientację ułatwia czytelnikowi opatrzenie tychże scen numerami i tytułami. 
Mamy tu do czynienia z elementem narracyjnym, jaki w klasycznej drama-
turgii stanowią didaskalia na początku każdego aktu. Tekst wchodzi na pole 
postdramatyczności czy też już-nie-dramatyczności, tworząc splot różnych 
dyskursów, przy czym dialog przechodzi w monolog wewnętrzny, opowieść 
w spowiedź, dokumentalność w fabularność, poetyczność w sarkazm. Montaż 
odbywa się zgodnie z pewną wewnętrzną logiką pisarza, w ramach niejako 
współczesnego rytuału ucieleśnionego przez tekst, z włączaniem elementów 
pochodzących z rzeczywistych dyskursów (artykuły gazetowe, wywiady), 
dokumentów historycznych (dotyczących Kominformu, ruchów studenckich, 
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wojny w byłej Jugosławii, bombardowania Serbii przez NATO). Wszystko 
to w znacznej mierze jest poddane obróbce, przepuszczone przez procesor 
kreatywnego umysłu dramaturga, hybrydowe, patchworkowe. Jesteśmy 
świadkami istnienia wielu typów dramaturgii w tym samym fragmencie 
(por. Toporišič, 2009, 109–110).

W dramacie obecne jest spojrzenie na historię członków różnych pokoleń: 
ojca Svetozara, jego pierwszej żony Natalii i drugiej żony Olgi, jej brata 
Wiktora i jego żony Bojany, drugą generację reprezentują synowie Branko, 
Dejan i Janez, trzecią zaś Katica – córka Dejana i wnuczka Svetozara. Ojciec 
Svetozar jest komunistą z przekonania, który w partyzantce walczył o ideały, 
dlatego nie potrafi zrozumieć, dlaczego Jugosławia z dnia na dzień zmieniła 
swój stosunek do ZSRR i komunistycznej międzynarodówki. Ponieważ chce 
się zastanowić nad rezolucją Kominformu i w konsekwencji staje po niewła-
ściwej stronie, trafia na „reedukację” na Nagą Wyspę, gdzie zostaje złamany 
psychicznie. Gdy po 8 latach wraca do domu, umiera na atak serca, lecz jego 
głos pozostaje obecny w całym tekście dramatu. Synowie rewolucjonisty, 
każdy na swój sposób, mierzą się z własną przeszłością i życiem. Dejan wyjeż-
dża do matki do Londynu, kończy medycynę, żeni się z Natašą, a w roku 
1992 jako rezerwista otrzymuje powołanie do serbskiego wojska, gdzie zostaje 
przez pomyłkę postrzelony, co powoduje u niego paraliż od pasa w dół. 
Branko jest wiecznym buntownikiem, wpada w złe towarzystwo, w Londynie 
włamuje się do sklepów, wchodzi w romans z żoną Dejana Natašą, zadaje 
się z czetnikami, wraca do Serbii i ginie na wojnie. Janez jest muzykiem, 
inicjatorem protestów studenckich, przez co zostaje aresztowany i pobity, 
a obecnie, podstarzały, odwiedza matkę w domu starców. Katica jest przed-
stawicielką trzeciego pokolenia zajętą swoją tożsamością płciową i religijną, 
żyje w konsumpcyjnym świecie, w którym dylematy i konflikty z czasów jej 
rodziców oraz dziadków nie mają znaczenia: „Wiesz co, Olga! Ja w domu 
o kapitalizmie nasłuchałam się samych najgorszych rzeczy. Ale kapitalizm 
nie jest taki zły, jeśli porównać go z komunizmem. Kapitalizm jest sexy, ma 
adrenalinę i kolory, i ładne rzeczy do kupienia, i my, młodzi, mamy wielki 
wybór. Właściwie kapitalizm to ciągła loteria. Możesz wygrać cały świat 
i jeszcze kawałek” (Jovanović, 2009, 10).

Dramat Razodetja pod względem treści i zabiegów formalnych kontynu-
uje, uzupełnia, parafrazuje, komentuje i cytuje wcześniejsze dzieła autora, 
przede wszystkim sztukę Karamazovi i cykl Balkanska trilogija, intertekstual-
nie nawiązując także do powieści Dostojewskiego, zwłaszcza w świetle relacji 
między ojcem a jego trzema synami. Dwuczęściową konstrukcję dramatu 
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Karamazovi: historię ojca Svetozara, któremu przydarzają się Kominform 
i zsyłka na „reedukację” na Nagą Wyspę i który po wyjściu na wolność 
umiera, oraz historię synów Dejana, Branka i Janeza, którzy żyją i mierzą 
się z traumą ojca rewolucjonisty, już wstępne didaskalia ujmują w ściśle 
określone ramy czasowe: „Pierwsza część dzieje się od 1946 do 1956 roku, 
druga część  – w 1968 roku” (Jovanović, 1981, 324). Inaczej jest ukształ-
towany czas w dramacie Razodetja. Znaczniki temporalne pojawiają się 
tu jedynie pośrednio, ponieważ tekst ciągle łączy jednostkowe ze społecznym. 
W ramach fikcyjnej epopei rodzinnej stale ujawniają się echa rzeczywistego 
czasu historycznego i kluczowych wydarzeń: po drugiej wojnie światowej 
Kominform i „reedukacja” na Nagiej Wyspie, jugosłowiańska agencja infor-
macyjna Tanjug, ruch studencki i kultura hipisów, rozpad państwa i wojna 
na Bałkanach oraz transformacja, demokratyzacja i kapitalistyczna współczes
ność (Pezdirc Bartol, 2017, 358). Dramat Razodetja do pierwszego tekstu 
dodaje ponad 30 lat historii najnowszej, kończy się zaś w symbolicznym 
roku 2000, na co wskazuje wzmianka o rzeczywistym wydarzeniu – lawinie  
błotnej, która zasypała Log pod Mangartom i w ten sposób pogrzebała 
tęsknoty starzejącej się Olgi, pragnącej raz jeszcze zobaczyć rodzinną wieś. 
Przestrzeń i czas pozostają w ciągłym ruchu, przeskoki mierzone dziesiąt-
kami lat i tysiącami kilometrów odbywają się jako natychmiastowe skoja-
rzenia, miejscami akcja toczy się równolegle, nawet w trakcie jednej sceny: 

Svetozar: Nasza komórka rodzinna od dziś ma nowego członka. To moja nowa 
małżonka, o której już wam mówiłem; wasza nowa matka i przyjaciółka.
Olga: Dlaczego powiedział „matka”? Przecież jestem macochą i nawet nie umiem 
gotować. Nie sądziłam, że kiedyś zostanę macochą. Bycie macochą jest strasz-
nie nieprzyjemne. Pewnie myślą, że się narzucam i jestem złośliwa. Na pewno 
tęsknią za mamą. Bóg raczy wiedzieć, co się z nią dzieje, gdzie teraz jest. (Olga 
zaczyna prać ręcznie).
Natalija: Ja jestem u siostry w Londynie. Załatwiła mi pracę w Szpitalu Świętej 
Anny. Jedyne, czego mi tu brakuje, to Branko i Dejan. Gdy rano wstaję, pierwsze, 
o czym myślę, to oni. Czy zjedli śniadanie? Sąd przyznał ich ojcu z uzasadnie-
niem, że ja nie mam pracy i nie będę w stanie ich utrzymać. Teraz mam pracę, 
bez problemów mogłabym ich wyżywić i ubrać. Proszę, oddajcie mi dzieci.
Olga (do dzieci): Jestem Olga, stenotypistka, pracuję w Tanjugu, jak wasz ojciec. 
Mam szczerą nadzieję, że z czasem zostaniemy przyjaciółmi. Proszę, traktujcie 
mnie jak swoją siostrę (Jovanović, 2009, 24).

Szczególną rolę jako osoba dramatu odgrywa Marija, która jako „babcia klo-
zetowa” występowała już w dramacie Jovanovicia Antigona. Jest bluźnierczą 
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odmianą antycznego Sfinksa, wróżącą przyszłość z ludzkich odchodów. 
Marija osadza akcję w realnych ramach czasowych, przytacza daty i rzeczy-
wiste informacje o tym, co się wydarzy. Jest swego rodzaju wszystkowie-
dzącą narratorką, a jednocześnie, relatywizując wydarzenia z dystansu czaso-
wego, stwierdza: „Czas wszystko zmienia w komedię” (Jovanović, 2009, 15). 
Spójrzmy na dwa przykłady:

Marija: W 1972 roku twój rudy kolega z wysokim czołem zostanie skazany 
na dwa lata za  bunt na uniwersytecie. Ta sama osoba w roku 1982 odsiedzi 
półtora miesiąca. Ciebie w roku 1984 i 1991 aresztują za udział w ruchu pacy-
fistycznym. W 1992 roku wyjedziesz z kraju, ale nie tego samego, co teraz 
(Jovanović, 2009, 50).

Viktor: Spierdoliłeś, stary, postawiłeś na niewłaściwego konia!
Olga: Proszę, powiedz, że mnie kochasz.
Svetozar: Kocham cię.
Olga: Jestem w ciąży.
Marija: To będzie chłopiec. Zdrowy, 3 kilogramy i 250 gramów.
Olga: Ja cię proszę, nie wal głową w mur!
Svetozar: Niczego nie odwołam ani nie podpiszę.
Olga: Jesienią podwórko przykryły suche lipowe liście. Gdy zaczęło padać, włoży-
łam swój czarny kapelusik i zimowy płaszcz. Poczułam zapach nadchodzącej zimy. 
Zdjęłam zamszowe buty i założyłam swoje stare kozaki (Jovanović, 2009, 30).

Pewne rozproszenie czasu pojawia się również we wstrząsającej scenie, 
w której Natalija i Olga, matka z macochą, kłócą się przy ciele Branka o to, 
gdzie zostanie pochowany. Autor udziela przy tym głosu także zmarłemu, 
który przywołuje wspomnienia z dzieciństwa:

Olga: Ja miałam nadzieję, że będzie leżał ze Svetozarem.
Natalija: Wiesz co, Olga, mój syn będzie leżał tam, gdzie i mnie pochowają. 
Nie sądzisz, że tak byłoby fair? Czy to nie normalne?
Branko: Ojciec lał mnie jak psa. Za każdą najdrobniejszą rzecz dostawałem lanie. 
Cały tydzień notował wszystkie moje wykroczenia, a w sobotę mnie z nich roz-
liczał. (…) Mój stary był moim największym oprawcą! Gdy go zamknęli, ode-
tchnąłem z ulgą. Nie będę z nim leżał w jednym grobie! (Jovanović, 2009, 78–79).

O ile dramat Karamazovi zachowuje chronologię wydarzeń, o tyle w sztuce 
Razodetja mamy do czynienia z rozpadem odczuwania czasu – na pierw-
szy plan wychodzi jednoczesność. Jovanović przeskakuje między hetero-
genicznymi czasami i coraz bardziej oddala się od „reprezentacji czasu 
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homogenicznego”, „przestrzenie czasowe teatru postdramatycznego otwie-
rają czas wielowarstwowy” (Lehmann, 2003, 203), a „tworzące kolarz krótkie 
sceny wskazują na współistnienie różnych czasów i przestrzeni, wszyscy są 
jednakowo blisko i jednakowo nieistniejący” (Bogataj, 2011, 8). Dramat 
stanowi komentarz do wydarzeń społecznych i intymnych z perspektywy 
czasu, jesteśmy świadkami wdzierania się przeszłości i przyszłości w teraź-
niejszość dramatu.

Pamięć

Czas w tekście ulega rozproszeniu, rozpada się na okruchy pamięci zwią-
zane w całość ramą pierwszej i ostatniej sceny. Obie odbywają się w czasie 
teraźniejszym, w domu starców, gdzie Olga – Słowenka, stenotypistka, która 
do Belgradu przybyła do pracy w Tanjugu i zakochała się w Svetozarze (ten 
rozwiódł się z Natalią, z którą miał synów Dejana i Branka), przeżyła z nim 
9 najpiękniejszych lat swojego życia, urodziła syna Janeza, lecz utkwiła 
w czasie, który przemknął obok  – nagle zapragnęła raz jeszcze zobaczyć 
rodzinną wieś Log pod Mangartom, którą, jak dowiaduje się w ostatniej 
scenie, pogrzebała lawina. O ile w sztuce Karamazovi na pierwszy plan 
wychodzą postaci męskie, o tyle w dramacie Razodetja ważniejszą rolę 
odgrywają kobiety, zwłaszcza Olga, która z wszystkich tych rozproszonych 
wspomnień tka całość. Olgę ukazano z perspektywy intymnej, poznajemy 
skrawki historii jej miłości i macierzyństwa. Mimo że jest apolityczna, 
uwarunkowania społeczne stale i decydująco wpływają na jej rodzinę oraz 
niweczą jej szczęście osobiste. 

Z kategorią czasu ściśle wiąże się pojęcie pamięci definiujące nasz sto-
sunek do przeszłości. W sztuce mamy do czynienia z pamięcią osobistą, 
z różnymi indywidualnymi spojrzeniami na przeszłość osób dramatu  – 
na poziomie zarówno intymnym, jak i społecznym. Typowym tego przy-
kładem jest stosunek bohaterów do Svetozara. Olga idealizuje męża, z nim 
przeżyła najpiękniejsze chwile, dla niej był zawsze kimś szczególnym, 
z nim była szczęśliwa. Inne spojrzenie na ojca mają Dejan i Branko, pamię-
tają przede wszystkim jego ciosy, jak już widzieliśmy w wyżej przytoczonym 
fragmencie, i jego metody wychowawcze: „Lanie jest środkiem, nie celem. 
Dzięki laniu wyrośliśmy na ludzi” (Jovanović, 2009, 19). Najmłodszy syn, 
Janez, dorastał bez ojca i nie ma wspomnień z nim związanych. Pierwszy 
raz zobaczył go, gdy ten wrócił z więzienia i martwy osunął się na ziemię: 
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„Tak to po raz pierwszy i ostatni widziałem swojego ojca. Nic nie poczu-
łem. Jak mam płakać na pogrzebie, jeśli nie będę nic czuł? Na pogrzebie 
wypadałoby płakać. Na pogrzebie wszyscy płaczą” (Jovanović, 2009, 40).

Podobnie jak Susan Sontag w książce Widok cudzego cierpienia rozważa 
fotografię wojenną jako dokument czasu, w dramacie Jovanovicia widzimy 
przede wszystkim skutki nie tylko wojny, lecz także różnych struktur władzy 
i systemów politycznych. Również te krótkie sceny działają jak obrazy, z tym 
że zamiast oglądać zdjęcia, mamy do czynienia ze słowami, zaś dramat 
jest niejako zbiorem fotografii, przy czym te nie są ułożone w porządku 
chronologicznym, a porozrzucane. Fragmenty wspomnień wywołują reakcję 
emocjonalną i pod żadnym względem nie są obiektywne, cały czas podlegają 
relatywizacji przez komentarz w postaci strumienia świadomości, wypowie-
dzi bohaterów są podszyte nostalgią, sarkazmem, gniewem, smutkiem, tęsk-
notą… „Wszelka pamięć jest jednostkowa, niepowtarzalna – umiera wraz 
z człowiekiem. To, co nazywa się zbiorową pamięcią, nie jest pamiętaniem, 
lecz ustalaniem: to należy uznać za  ważne, a to jest opowieść o tym, jak 
naprawdę było, wraz ze zdjęciami, które utrwalają ją w naszych umysłach. 
Ideologie tworzą dowodowe archiwa zdjęć, reprezentatywnych zdjęć, które 
zawierają wspólne założenia o tym, co ważne, i przywołują przewidywalne 
myśli i uczucia”2 (Sontag, 2006, 82). Cechą charakterystyczną dramaturgii 
Jovanovicia jest przeplatanie się elementów codziennych, banalnych, żarto-
bliwych, doniosłych, historycznych, społecznych, słowem: ludzkich.

Jovanović pisze o czasach, w których żył, o wydarzeniach, których był 
świadkiem, dlatego w tekst dramatu wpisują się dwa rodzaje pamięci opisy-
wane przez Maurice’a Halbwachsa (2001, 57): „Należałoby zatem rozróżnić 
dwie pamięci, z których pierwszą moglibyśmy nazwać wewnętrzną, drugą 
zaś zewnętrzną, bądź też pierwszą  – pamięcią osobistą, drugą  – pamięcią 
społeczną, a wyrażając się jeszcze precyzyjniej: pamięcią autobiograficzną 
i pamięcią historyczną. Pamięć pierwsza korzysta ze wsparcia drugiej, bowiem 
historia naszego życia stanowi ostatecznie część historii jako takiej”. W dra-
macie wydarzenia przywoływane są za pośrednictwem pamięci indywidu-
alnej bohaterów fikcyjnych, lecz umiejscowionych w rzeczywistym czasie 
i przestrzeni; odzwierciedla ona także pamięć autobiograficzną autora, 
co staje się szczególnie widoczne, gdy porównamy sztukę właśnie z jego 
autobiografią. Jovanović w roku 2018 wydał autobiografię Na stara leta 

2  Cyt. za  Sontag, S. (2010). Widok cudzego cierpienia, tłum. S. Magala. Kraków: 
Karakter. Przekład reszty cytatów pochodzi od tłumacza artykułu.
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sem vzljubil svojo mamo (Na stare lata pokochałem swoją mamę), która 
pod względem formalnym przypomina dramat Razodetja, ponieważ składa 
się na nią łańcuch wspomnień, rozmyślań, spotkań, wrażeń z podróży, 
relacji z działaczami kultury itp., tworzących wysoce fragmentaryczny ciąg. 
Wydarzenia i osoby w procesie pisania z perspektywy czasu zyskują rozmaitą 
wagę i znaczenie. Porównując oba dzieła, możemy zauważyć, że w historię 
rodziny Karamazowów wpisują się również detale autobiograficzne w postaci 
konkretnych wydarzeń, jak na przykład rozwód rodziców, surowe metody 
wychowawcze ojca, rozmowy o tym, gdzie kto zostanie pochowany, a także 
wnioski na temat życia, historii, losu, miłości, polityki, społeczeństwa… 
Niżej przytoczona myśl pochodzi z autobiografii, choć bez trudu mogliby-
śmy ją też wyczytać w dramacie: „Ludzkie serca łączy nie tylko doskonałość 
bezwarunkowego dopasowania. Mocno wiąże je ból, jaki serca zadają sobie 
nawzajem. Nie ma spokoju bez krzyków agonii, nie ma wybaczenia bez krwa-
wienia, nie ma akceptacji, która nie leczyłaby bolesnych ran” (Jovanović, 
2018, 276). Bardzo podobnie myśli Olga w ostatniej scenie dramatu.

Podsumowanie

Analizowane strategie tekstowe nie są celem samym w sobie, lecz ściśle 
łączą się z treścią i ideą dramatu. W dziele tym przeplatają się – ukazane 
w szerokich ramach czasowych  – przeszłość, teraźniejszość i przyszłość, 
wymiar społeczny i intymny, „tu” i „tam”, dokumentalizm i fabularność, 
co pozwala autorowi na krytyczne spojrzenie oraz (ironiczny) komen-
tarz na temat systemów społecznych i wydarzeń społeczno-politycznych, 
a także na ukazanie losów osób dramatu decydująco naznaczonych przez 
czas i miejsce. Fragmentaryczność umożliwia również silniejsze emocjonalne 
i kognitywne zaangażowanie odbiorcy. Anne Ubersfeld (2002, 155) pisze, 
że każda cezura czasowa skłania czytelnika lub widza do zrekonstruowa-
nia relacji temporalnych, których inscenizacja nie ukazuje, lecz umożliwia 
samodzielne budowanie ich przez odbiorcę, co z kolei Jacques Rancière 
(2010) określa pojęciem wyemancypowanego widza.

Na koniec powróćmy do tytułowych „objawień”  – słowa tego już 
na początku dramatu używa Svetozar w swoim wyznaniu miłosnym: 
„Ty, Olgo, jesteś dla mnie objawieniem, objawieniem jako człowiek. Wiedz 
jedno: wcześniej zakochiwałem się tylko w atrybutach kobiecości, w syl-
wetce, biuście, nogach, pośladkach. Teraz po raz pierwszy pokochałem 
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istotę ludzką. Ciebie. Twoje oczy niebieskie jak niebo. Twoją łagodność. 
Twoją duszę. Jesteś dla mnie objawieniem. Drugim objawieniem w moim 
życiu. Pierwszym był komunizm, ty jesteś drugim” (Jovanović, 2009, 12). 
Ta kwestia nadaje ton całemu dramatowi, w którym nieprzerwanie prze
platają się historie intymne i ideologie, przy czym różne losy, konflikty 
epoki, wielkie historie, intymne pragnienia, decyzje życiowe ponownie 
wybrzmiewają w ostatniej scenie, w której występują wszyscy członkowie 
rodziny Karamazowów, pokazując złożoność czasu.

Czas staje się kluczowym budulcem tytułowych objawień, gdy przez pryzmat 
rozbicia ukazuje się całość. Jak mówi zresztą Dušan Jovanović (1994, 4): „Moje 
pisanie jest w istocie łańcuchem następujących po sobie scen, zapisanych 
w postaci fragmentów, zaś wewnętrzną intencją czy ambicją tego pisania 
jest, by wszystkie te drobiny zlały się, splotły, zagniotły w całość. Ta całość 
rzecz jasna nadal odzwierciedla rozbicie, rozczłonkowanie doświadczenia,  
które nie jest całościowe, globalne, ogólne, lecz szczególne i subiektywne”.

Przełożył Adam Sewastianowicz
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Lilla Moroz-Grzelak

The Slovenian fate of the Jesuits in the light of Yugoslav encyclopaedic  
materials. Between pride and damnation

On the basis of materials taken from Yugoslav encyclopaedias, this text presents ways 
of showing knowledge about the Jesuit Order and its presence in the Slovenian lands. 
Attention was paid to the way encyclopaedic entries were constructed – the descrip-
tion of the general history of the Order was in line with the propaganda image, 
reproducing the black legend of the Order, while in parts devoted to the activities 
of the Jesuits in the Slovenian lands, their positive impact on the development of educa-
tion, culture and language was noted. The analysed encyclopaedic entries were confronted 
with studies devoted to the Order, which allowed for complementing the knowledge 
about the Jesuits operating in Slovenia. The analysis of the material showed the import
ance of the Protestant movement in the Slovenian tradition and that the active participa-
tion of the Jesuits in the Counter-Reformation became one of the reasons for the atmo
sphere of hostility built around them. The positively assessed role of the Order and its 
Slovenian members in editions of Yugoslav encyclopaedias was balanced out by phrases 
that negatively described the Jesuits as enemies of progress, repeating the propaganda 
image which reproduced the black legend of the order that existed throughout Europe.

Keywords: Jesuits, Protestantism, Counter-Reformation, encyclopaedia, Slovene language

Marko Juvan

The Prešerenian structure between literature and literary studies

Dušan Pirjevec’s concept of the Prešerenian structure explains the esthetic limitations 
of Slovene literature as a consequence of its national function as a substitute for 
the politics and ideological superstructure of a nation without statehood. Coined 
in response to the unique historical circumstances of 1968, this concept is derived 
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mainly from the self-perception of nineteenth-century Slovene writers and overlooks 
the broader comparative context. The Prešerenian structure is not a Slovenian peculiarity, 
but merely a peripheral variant of European cultural nationalism under the conditions 
of the world literary system. The Slovenian national and comparative literary history 
stem from the same ideological matrix, as well.

Keywords: Slovene literature, cultural nationalism, comparative literature, world liter-
ary system, national function of literature

Andraž Jež 

Anton Fister: revolutionary priest between Slovenian cultural memory  
and collective amnesia

Why, despite his extraordinary biography, is Anton Fister (1808–1881) hardly re
membered today? This progressive Catholic priest from Radovljica, an acquaintance, 
in different periods of his life, of France Prešeren and Matija Čop, was a pioneer 
of animal rights activism, one of the central figures of the bourgeois revolt in Vienna, 
and a co-signatory of a political appeal also signed by Karl Marx. Fister spent over 
30 years in exile in the United States and was almost completely forgotten, both by 
Slovenian society  in general and by most experts. While pondering his present-day 
oblivion, we should bear in mind that Fister, though never a universally known figure, 
was nevertheless an object of interest for some experts decades ago – and it is solely 
in this context that we can discuss the development of notions about this unique histor-
ical figure. In the paper I examine the evolving reception of Anton Fister and attempt 
to find the reasons for his disappearance from the Slovenian collective memory.

Keywords: Springtime of Nations, progressive priests, Slovenian emigrees in USA, 
national cultural memory, science in SFR Yugoslavia

Mitja Velikonja

Heroes from the walls – images of Gavrilo Princip and Rudolf Maister 
in political graffiti and street art

The chapter deals with contemporary images of two heroes from the recent history cel-
ebrated nowadays in the form of political graffiti and street art. The first one is Gavrilo 
Princip (1894–1918), a Bosnian Serb, member of the pro-Yugoslav youth organization 
Mlada Bosna, who shot the Archduke and successor to the Habsburg throne, Franz 
Ferdinand; the second is General Rudolf Maister (1874–1934), a Slovene commander 
of the South Slavic forces in Lower Styria and Carinthia in the years 1918 and 1919. 
The author analyzes and interprets in a comparative way about fifty examples of graffiti 
and street art pieces of different formats (stencils, stickers, murals etc.) dedicated to the two 
as they appear on the walls of different Balkan cities and towns. In terms of theory, 
his research combines graffiti and street art studies with a critical analysis of the cult 
of personality of political leaders and the new ideologies of post-socialist transition.

Keywords: political graffiti, street art, Rudolf Maister, Gavrilo Princip, nationalism
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Božidar Jezernik

Jože Jurančič’s journey through the labyrinths of remembering and forgetting

It has already become a cliché that life writes the most beautiful stories. One of the most 
amazing and multifaceted stories is certainly that of the journey of a teacher, Jože Jurančič 
(1902–1998), through the labyrinths of remembering and forgetting in the mythical 
world of the “bright future”, where all people were meant to be equal, like brothers and 
sisters. Jurančič belonged to the generation that studied pedagogy during the First World 
War. By that time, nationalism had already strongly permeated the Slavic population 
of Austria-Hungary, and in 1918 he joined General Rudolf Maister as a volunteer 
in the battles for the northern border. After the war, he trained as a teacher in Maribor. 
Jurančič was “accepted” into the then illegal Communist Party of Yugoslavia by Prežihov 
Voranc on 1 May 1925. His guiding principle as a communist was an enlightened 
desire to improve the lives of workers and peasants. With his teaching activities and 
his striving for a better quality of life for the rural population, he won over many 
people wherever he taught. The peak of his activity was the period of his internment 
in the Italian concentration camp on the island of Rab. There, he was the main organizer 
of the Liberation Front, an organization that in September 1943 accomplished a feat 
unparalleled in world history: about 2,000 former internees disarmed the entire garrison 
of Italian soldiers and carabinieri, which numbered about 2,200 men. In the first years after 
the end of the Second World War, Jurančič held several important posts. However, 
after the dispute between Stalin and Tito, he was arrested in 1949 and initially imprisoned 
in Ljubljana under a false name, as he enjoyed immunity as a federal deputy. He was 
subsequently sentenced to six years in prison. He served his sentence, among other 
places, on the notorious island of Goli Otok, where in 1953 he was forced to participate 
in the construction of a monument to the former Rab internees, that is – to himself.

Keywords: Jože Jurančič, Italian concentration camp on Rab Island, Liberation Front, 
clash between Stalin and Tito, Goli Otok

Miran Hladnik

Database of monuments to the Slovene partisans at Geopedia

The database of 7,548 partisan monuments that a group of volunteers have collected, 
described and mapped on the Geopedia interactive map from 2013 until now demon-
strates how deep the traumatic period of the national liberation (1941–1945) is anchored 
in Slovenian collective memory. Since Slovenia gained independence in 1991, sym
pathizers of the interwar collaborators with the occupying armies have sought to mar-
ginalize the memory of the partisan movement and the values of sacrifice for national 
freedom, resistance, social justice and solidarity that are inscribed on the monuments 
and that shaped the behaviour of the Slovenian community during the Second World 
War. The collection of monuments on Geopedia revives these ideals.

Keywords: monuments to the Slovene partisans, Slovene history, citizen science, 
geopositioning, Wikimiedia
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Gal Kirn

A poetic “counter-archive” of World War II partisans: partisan anthems for 
the future

The text introduces an intense and mass poetic production in times of World War II 
in fascist-occupied Slovenia with a focus on the emergence of a partisan counter- 
archive. The latter is a specific site of counter-archival reconstruction and re-assemblage 
of artworks that has kept cultivating the revolutionary impulse from times of socialism 
until today. The chosen case studies, poems of partisan Iztok and Janez Kardelj, point 
to a high degree of self-reflexivity and showcase attempts at formalizing the revolution-
ary temporality, suspended as it is between the past and the future, that have helped 
to decenter nationally-exclusive identity formation. The author claims that the parti-
san counter-archive, following Milček Komelj’s dictum “how to return to and think 
about partisan art?”, will allow for breaking with the general constellation of collective 
memory of either nationalist revisionism (demonization) or Yugonostalgia (idealization). 

Keywords: counter-archive, partisan art, intersection of geology and poetry, partisan 
anthems, revolutionary temporality, contested collective memory, World War II, Slovenia

Katarzyna Bednarska

World War II and its repercussions in the comments by readers of selected 
Slovenian periodicals and web portals

The aim of the paper is to examine the language and discourse of comments made 
by readers of press articles concerning the World War II and post-war events that 
took place in today’s Slovenia. Both the comments placed under the digital versions 
of the articles and readers’ letters published in the newspapers Demokracija, Reporter, 
Časnik, Mladina, Delo and Dnevnik will be analyzed. On this basis, the media influ-
ence on the formation of collective memory and historical identity of Slovenes will be 
shown. Using this type of analysis, it can be concluded through the prism of which 
of the dominant discourses the contemporary media present World War II and how 
opposing discourses fight to legitimize collective memory.

Keywords: Slovene collective memory, World War II, historical discourse, discourse 
analysis, readers’ comments

Marlena Gruda

The eternal return of the Kurent in Slovenian culture and literature. 
Reminiscences

The Kurent, a figure widely recognized (predominantly in the Pannonian-Alpine region) 
as a carnival costume, plays a special role in the collective Slovenian memory. Alongside 
Lepa Vida, Peter Klepec and Kralj Matjaž, it is a symbol of Slovenianness (A. Ocvirk), 
and thus a source of inspiration for a number of artists. In their interpretations, they 
return to folk culture, enter into a dialogue with its various readings, or undertake 
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remediatory interventions. The aim of this article is to explore the figure of the Kurent 
and various forms of its representation in contemporary ceremonial and literary con-
texts (in the works of M. Mihelič, I. Cankar, I. Torkar, A. Ingolič, F. Kosmač, F. Rudolf, 
F. Forstnerič). The article also aims to determine the Kurent’s place in Slovenian  
cultural memory.

Keywords: Kurent, mythical symbol, mnemotopos, cultural memory, folklore

Jasmina Šuler Galos

Martin Krpan as a cultural text

The article deals with the cultural analysis of the short story Martin Krpan (1858) by 
Fran Levstik, which plays the role of a Slovene cultural text. The first part describes 
external factors that contributed to the creation of the text, while the second part deals 
with specific conditions which transform a literary text into a cultural one. In the con-
clusion, the mechanisms that regulate collective reception of the text from its creation 
to present day are presented.

Keywords: cultural text, Martin Krpan, myth, national culture, Fran Levstik 

Alojzija Zupan Sosič

Mythologization and demythologization of the woman in Ivan Cankar’s novels 
as part of cultural and collective memory

Ivan Cankar, the Slovenian homo universalis, carried out, in various ways, the mythologiz
ation and demythologization of women in his novels. In the study, I found that the myth 
of the mother in the novel Na klancu (On the Slope) was most firmly entrenched in Slovene 
cultural and collective memory, although in all ten of his novels and in other narratives 
Cankar also engaged in the demythologization of the mother as a saintly figure or the demys-
tification of the woman as “the angel in the house”. Cankar’s most modern female charac-
ter – the non-mythologized Judit in the novel Mrs. Judit (Gospa Judit) – was not accepted 
by the critics at the time and later by the general public for several reasons: the enthu-
siastic acceptance of the “Marian cult” of the mother in the previous novel (Na klancu), 
the resistance of the conservative clerical and liberal communities to the critique of patri-
archal society, and the ignorance of contemporary art and philosophy, e.g. the position 
of the female character in the literature of fin de siècle and Nietzsche’s philosophy. 

Keywords: mythologization and demythologization of the woman, Cankar’s novels, 
Francka as a mythical mother, Judit as a contemporary woman

Mateja Pezdirc Bartol

Time and memory in Dušan Jovanović’s play Revelations

In content and form, Dušan Jovanović’s play Razodetja (Revelations) continues, adds to, 
paraphrases, comments on and quotes the author’s previous works, especially Karamazovi 
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(The Karamazovs) and Balkanska trilogija (Balkan Trilogy). The play is the author’s reck-
oning with his own dramatic writings, with himself, and with historical events before 
and after the fall of Yugoslavia. A central question is how to encompass in dramatic 
form a family saga and more than fifty years of Yugoslav and Slovene history, medi-
ated through fragments of memory. Razodetja interweaves the past, present and future, 
the social and the intimate, the here and the there, the documentary and the fictional. 
This enables the author to take a critical perspective and comment (ironically) on social 
systems and sociopolitical events, as well as to portray the fates of dramatic characters 
decisively marked by their time and place.

Keywords: Dušan Jovanović, Revelations, Razodetja, modern Slovene drama, dramatic 
time, dramatic form, memory
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W czasie wojny w Bośni i Hercegowinie (1992–1995) znaczna część dzie-
dzictwa kulturowego została zniszczona. Spory wokół odbudowy zabytków 
wskazują na to, że stają się one przedmiotem instrumentalizacji ze strony 
różnych aktorów obecnych w przestrzeni publicznej. Znaki, także te archi- 
tektoniczne, nie są jednostkami autonomicznymi – ich wartość zależy od  
miejsca w sieci semantycznej oraz od umiejętności interpretacyjnych użyt-
kowników. Jeśli się zgodzimy, że kultura to pewna norma interpretacyjna,  
wszystko zależy od narzędzi interpretowania świata dostarczanych w jej  
ramach. W przypadku bośniackim okazuje się, że projekt „kultury Bośni”, 
legitymizujący istnienie wspólnego państwa, nie jest konkurencyjny, nie 
stoją za nim mocne instytucje wspierające tę właśnie normę, a przemożny 
wpływ na dyskurs i przestrzeń publiczną utrzymują normy narodowe oparte 
na wykluczeniu innych.

Autor w sposób erudycyjny, z głębokim rozeznaniem metodologicznym, a jedno-
cześnie nie zaznaczając subiektywnych preferencji, pokazuje trwającą także po 
zakończeniu działań militarnych swoistą wojnę semiotyczną w przestrzeni miejskiej 
oraz polityczną i symboliczną rywalizację między elitami boszniackimi, serbski- 
mi i chorwackimi w miejscach, w których antropologiczna pamięć przestrzeni 
jest szczególnie wrażliwa i zintensyfikowana. Przedmiotem dociekań w książce 
są obiekty architektoniczne, ich historyczne przemiany oraz spory o znaczenie 
dziedzictwa kulturowego i jego funkcję w procesie definiowania tożsamości.
 Macieja Falskiego interesują dwa poziomy analityczne – świat praktyczny i świat 
symboliczny oraz dwa sensy pojęcia naród: z jednej strony kategoria narodu etnicz-
nego, z drugiej zaś narodu obywatelskiego. Tak wzbogacona perspektywa odczytania 
architektury jako komunikatu odkrywa nowe horyzonty w interpretowaniu prze-
strzeni kulturowego dziedzictwa narodowego BiH i stanowi w Polsce nowatorską 
próbę krytycznej analizy tego fenomenu.

Z recenzji prof. dr hab. Magdaleny Koch

Maciej Falski, adiunkt w Instytucie Slawistyki Zachodniej i Południowej na 
Uniwersytecie Warszawskim, kierownik Pracowni Obszaru Postjugosłowiań- 
skiego, zastępca redaktor naczelnej rocznika „Colloquia Humanistica”.
Od wielu lat prowadzi badania nad kulturą Chorwacji i Bośni oraz zajmuje 
się analizą przestrzeni miejskiej z perspektywy antropologicznej. W centrum 
jego zainteresowań znajduje się polityka symboliczna, jak też świat wyobrażeń 
kulturowych Bałkanów.
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Jagoda Wierzejska

BYŁA WSCHODNIA 
GALICJA W POLSCE, 
POLSKA W BYŁEJ 
WSCHODNIEJ 
GALICJI  
Obraz (wielo)narodowej prowincji
w międzywojennej literaturze polskiej

Scalenie dawnej wschodniej Galicji z resztą kraju w za-
kresie politycznym, gospodarczym, administracyjnym, 
instytucjonalnym czy infrastrukturalnym stanowiło jed-
no z priorytetowych zadań dysponentów władzy i dys-
kursu II Rzeczpospolitej. Niemniej ważne okazało się 
jednak obłożenie regionu znakami i ewokowanymi przez 
nie znaczeniami, związanymi z polskością, czyli podjęcie 
działań sensotwórczych, których celem było symboliczne 
zawłaszczenie i dostosowanie regionu do politycznej, 
społecznej i kulturowej sfery polskości w międzywojennej 
Rzeczpospolitej. Wspomniane działania realizowano  
w przestrzeni publicznej w różnych sferach: praktyk, 
materialności, sztuk wizualnych i aktów dyskursywnych. 
Przedmiotem analizy w niniejszej książce są te ostatnie 
– akty dyskursywne ze szczególnym uwzględnieniem 
wypowiedzi literackich, które w okresie międzywojennym 
tworzyły wizerunek wielonarodowej prowincji jako in-
tegralnej części Polski i wyłącznej domeny Polaków. 
Analizy tych aktów prowadzą do odsłonięcia działających 
w nich mechanizmów zawłaszczania prowincji – tak, aby 
jej wizerunek odpowiadał oczekiwaniom i nadziejom 
Polaków – oraz sprzężonych z nimi mechanizmów margi- 
nalizacji, deprecjonowania i wykluczania Innych, dla któ- 
rych prowincja nie była przestrzenią władzy, ale pozostała 
domem, z tym że nie zawsze przyjaznym.

Jagoda Wierzejska – historyczka literatury i kry-
tyczka literacka. Doktoryzowała się w Zakładzie 
Literatury XX i XXI wieku na Wydziale Polonistyki 
Uniwersytetu Warszawskiego (2011). Jest autorką 
książki Retoryczna interpretacja autobiograficzna. 
Na przykładzie pisarstwa Andrzeja Bobkowskiego, 
Zygmunta Haupta i Leo Lipskiego (2012). Za rozpra- 
wę doktorską, stanowiącą podstawę tej publikacji, 
zdobyła nagrodę Archiwum Emigracji dla najlepszej 
pracy doktorskiej o tematyce emigracyjnej. Stypen-
dystka Centrum Historii Miejskiej Europy Środkowo- 
-Wschodniej we Lwowie (2016) i Uniwersytetu Wie- 
deńskiego (2017). Laureatka konkursu stypendial-
nego dla najwybitniejszych młodych naukowców 
Ministerstwa Nauki i Szkolnictwa Wyższego (2018). 
Kieruje grantem badawczym NCN (Wielo)narodo- 
wa wschodnia Galicja w międzywojennym dykursie 
polskim (oraz w jego wybranych kontrdyskursach) 
(2019–2023). Jest współredaktorką 10 tomów zbio-
rowych i tematycznych numerów czasopism oraz  
60 artykułów naukowych z zakresu literaturoznaw- 
stwa oraz z pogranicza, na którym sytuuje się ta 
dyscyplina wraz z kulturoznawstwem i historią. 

[Książka ukazuje] znaczenie dyskursu literackiego, 
który nie tylko przebiega równolegle do procesów 
społecznych, ale również na nie wpływa. Krytyka 
dominującego dyskursu literackiego okresu, który 
sięga dobrych stu lat wstecz, nigdy do tej pory nie-
podejmowana z taką systematycznością, wydaje się 
dziś bardziej wskazana niż kiedykolwiek wcześniej  
– stanowi też novum w badaniach nad Galicją. […] 
Autorka przedstawiła w tej książce dzieło przeko-
nujące pod każdym względem. Jest ono wszech-
stronne pod względem analizowanego materiału, 
jest dobrze ugruntowane teoretycznie przez użycie 
aktualnych metod badawczych i jest nowatorskie  
w swojej koncepcji. Praca ta stanowi zatem kamień 
milowy w badaniach literackich nad Galicją.

Z recenzji prof. Aloisa Woldana

www.wuw.pl

[Książka Jagody Wierzejskiej] to fascynujące stu-
dium o skomplikowanej genealogii kulturowej 
tego regionu i jego mieszkańców. Autorka posta-
wiła sobie za cel analizę literackich aktów dys- 
kursywnych, które w okresie międzywojennym  
„kreowały obraz wielonarodowej po-habsburskiej 
krainy jako (części) Polski; ziemi narodowej-pol-
skiej; domu i władztwa Polaków”. Skupiając się 
na szeroko rozumianych polskich wypowiedziach 
– dziełach literackich, autobiografiach, publicys-
tyce i dokumentach archiwalnych – Wierzejska 
odsłania głęboki związek literatury z polityką. 
Analizując działania służące symbolicznemu za-
właszczeniu regionu, wpisaniu go do kanonu 
polskiej symboliki, autorka pokazuje, jak skom-
plikowany był ów proces, a zarazem odsłania me-
chanizmy wykluczania tych mieszkańców Galicji, 
którzy stanowili wyzwanie dla dyskursu narodu 
politycznego. To pierwsze tego rodzaju studium, 
pieczołowicie analizujące literackie oblicza Ga-
licjan w dynamicznym i dramatycznym okresie 
scalania regionu z II Rzeczpospolitą. Książka rzuca 
nowe światło na polski dyskurs międzywojenny, 
społeczeństwo II Rzeczpospolitej i nieodległą 
jeszcze wówczas pamięć rozbiorów, a jedno-
cześnie każe nam uświadomić sobie genealogię  
decydującą o długim trwaniu naszego myślenia  
o tzw. Kresach. W ten sposób wpisuje się w ważny 
nurt historiografii – rachunków kulturowych i poli-
tycznych, podejmowanych przez takich autorów 
jak Włodzimierz Mędrzecki, Olga Linkiewicz czy 
Grzegorz Gauden. [...] Będzie ważną lekturą dla 
badaczy literatury i kultury polskiej, czytelników 
zainteresowanych studiami nad pamięcią, historią 
kultury i borderland studies. Jestem przekonana, 
że trafi nie tylko do rąk doświadczonych badaczy 
i studentów, lecz także czytelników zaintereso-
wanych zrozumieniem dyskursów, które wciąż 
znajdują oddźwięk w polskiej samoświadomości. 

Z recenzji prof. Natalii Aleksiun

               BYŁA
 W

SCH
O

D
N

IA
 G

A
LICJA

 W
 PO

LSCE, 
PO

LSK
A

 W
 BYŁEJ W

SCH
O

D
N

IEJ G
A

LICJI 
Jagoda W

ierzejska 

WschodniaGalicja-okladka.indd   1 19/05/23   12:12

Łukasz Bukowiecki – kulturoznawca, socjolog kultury, historyk muzealnictwa. 
Adiunkt w Zakładzie Kultury Współczesnej Instytutu Kultury Polskiej UW, członek 
Pracowni Studiów Miejskich IKP UW. Współpracuje z Centrum Badań nad Kul-
turą Warszawy UW oraz Centrum Badań nad Pamięcią Społeczną na Wydziale 
Socjologii UW, gdzie w latach 2018–2021 uczestniczył w międzynarodowym pro-
jekcie badawczym ECHOES (program Horyzont 2020). Zajmuje się badaniami 
instytucji dziedzictwa kulturowego, praktyk pamięci społecznej i cyrkulacji miej-
skich wyobrażeń. Autor książki Czas przeszły zatrzymany. Kulturowa historia 
skansenów w Szwecji i w Polsce (Warszawa 2015).

Książka przedstawia niezrealizowane koncepcje muzeów, które formułowano 
w kontekście przełomowych dla Warszawy momentów XX w. Były one pretek-
stem do fizycznej transformacji i symbolicznego przechwycenia budowli po-
strzeganych jako „negatywne dziedzictwo” (Lynn Meskell). Muzea te miały służyć 
zagospodarowaniu i przekształceniu budynków, o których dalszą przyszłość 
toczono publiczne spory: opuszczony przez wiernych w 1915 r. sobór prawosław-
ny na pl. Saskim, szykowany do powojennej odbudowy Zamek Królewski, odzie-
dziczony po PRL-u Pałac Kultury i Nauki. Kto i dlaczego domagał się utworzenia 
muzeów w tych obiektach? Dlaczego te muzea nie powstały? Co z tego wyni-
kło? Podstawą analiz są m.in. materiały archiwalne, dokumentacja projektowa, 
artykuły prasowe, a nawet utwory literackie.

Książka powstała na podstawie rozprawy doktorskiej, która w 2020 roku otrzy-
mała wyróżnienie w konkursie Nagroda Prezydenta m.st. Warszawy za prace 
dyplomowe z zakresu rozwoju Warszawy.

*
Bardzo mnie przekonuje, zarówno w warstwie deklarowanej postawy badawczej, 
jak i wdrożonej praktyki, krytycyzm Autora i otwartość na różne interpretacje. […] 
I również szeroki katalog źródeł, ich nieoczywistość, różnorodność gatunkowa 
i miejsce przechowywania pokazują, z jaką swobodą, ale i inwencją Bukowiecki 
poszukuje odpowiedzi na swoje pytania badawcze.

Z recenzji dr hab. Julity Makaro, prof. UWr

Łukasz Bukowiecki łączy różne tradycje badawcze i teoretyczne, niezwykle spraw-
nie balansując na granicy studiów miejskich, pamięcioznawstwa i muzeologii. […] 
udowadnia, że partykularna „polsko-polska” historia – o ile zostaną dostrzeżone 
prawidłowości i uda się wypracować nowe terminy – może być interesująca tak-
że i w najszerszym, międzynarodowym kontekście.

Z recenzji dr hab. Romy Sendyki, prof. UJ
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Krytyczne studia nad dziedzictwem to nowy kierunek w badaniu zabytków, 
pomników, miejsc pamięci oraz zwyczajów i tradycji wyrastający z palącej 
potrzeby rede� nicji dziedzictwa. Badania prowadzone w jego ramach lokują się 
na przecięciu antropologii, archeologii, historii, historii sztuki, konserwatorstwa, 
studiów muzealnych i turystyki i wykorzystują perspektywy humanistyki śro-
dowiskowej i posthumanizmu. Ich interdyscyplinarny charakter pozwala zapro-
ponować świeże ujęcia interpretacyjne, których celem jest po pierwsze krytyczny 
namysł nad de� cytami obciążonych historycznie modeli ochrony dziedzictwa 
wywodzących się z XIX wieku, po drugie zaś wypracowanie nowych, alternatyw-
nych podejść do materialnej i niematerialnej schedy po przeszłości (i teraźniej-
szości). Antologia jest pierwszą publikacją w Polsce, która prezentując szerokie 
spektrum problematyki podejmowanej w ramach krytycznych studiów nad dzie-
dzictwem, oferuje kompleksowe wprowadzenie do tematu i odpowiada na pytania 
o to, czym z dzisiejszej perspektywy jest dziedzictwo oraz jakie znaczenia i war-
tości mu nadajemy. 

[…] jest to zbiór tekstów ważnych, a wręcz kanonicznych dla omawianej subdy-
scypliny […], stanowiących przełomowe i jednocześnie kluczowe pozycje w jej 
ramach, które ukształtowały odmienne i zrywające z dotychczasowym spojrzenie 
na dziedzictwo, sposoby myślenia o nim i próbę jego konceptualizacji oraz formy 
jego praktykowania i działań podejmowanych wokół dziedzictwa.

z recenzji dr. hab. Michała Pawlety, prof. UAM

Bogactwo treści zawierających się w publikacji stanowi istotną, w polskim dyskursie 
wciąż nowatorską i niewystarczająco obecną, propozycję odpowiedzi na ważne 
pytania. Między innymi o to, czym jest dziedzictwo, jak jest rozumiane, konceptu-
alizowane, praktykowane; jakie znaczenia nadawane są dziedzictwu; co stoi u pod-
staw i czym skutkuje sztuczne często dychotomiczne traktowanie dziedzictwa jako 
materialnego i niematerialnego, kulturowego i naturalnego, problematycznego 
i „oczywistego”, naszego i „obcego”; jakie dziedzictwo pozostawimy po sobie potom-
nym i wreszcie jak aktualne postrzeganie i traktowanie dziedzictwa rzutuje lub 
może rzutować na naszą przyszłość.

z recenzji dr hab. Anny Izabelli Zalewskiej, prof. UŁ

KRYTYCZNE STUDIA 
NAD DZIEDZICTWEM 
Pojęcia, metody, teorie i perspektywy

Redakcja naukowa 
Monika Stobiecka

K
RY

T
YC

ZN
E STU

D
IA

 N
A

D
 D

ZIED
ZIC

T
W

EM

Krytyczne studia g 21.indd   3 24/05/23   10:52

Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego
ul. Nowy Świat 4, 00-497 Warszawa

tel. 22 55 31 333
www.wuw.pl

KULTURA 
w stosunkach 
mi dzynarodowych
tom 1 
Zwrot kulturowy

redakcja naukowa

Hanna Schreiber
Gra yna Micha owska

KULTURA 
w stosunkach 
mi dzynarodowych
tom 2 
Pu apki kultury

redakcja naukowa

Gra yna Micha owska
Justyna Nakonieczna
Hanna Schreiber

Redakcja naukowa
Anna M. Solarz|Hanna Schreiber

Religia w stosunkach 
międzynarodowych

Redakcja naukowa
Wiesław Lizak, Anna M. Solarz

Ochrona zdrowia
w stosunkach międzynarodowych

reklamaB5 Miedzynarodowa ochrona praw dziecka  7/22/16  3:39 PM  Page 1

 Jerzy Wełna

A Brief Outline of the History of 

English

Cena  14,00 zł

okladka_cala.indd   1 10.9.2010   10:46:54

O rozwoju 

DYDAKTYKI 
JĘZYKÓW OBCYCH
jako dyscypliny naukowej

www.wuw.pl/ksiegarnia

M
aria D

akow
ska

O
 R

O
ZW

O
JU

 D
Y

D
A

K
TY

K
I JĘZY

K
Ó
W

 O
B
CY

CH
 JA

K
O

 D
Y

SCY
PLIN

Y
 N

A
U

K
O
W

EJ

Maria Dakowska

Maria Dakowska jest profesorem w Instytucie Anglistyki Uniwersytetu Warszawskiego,
gdzie specjalizuje się w zakresie kształcenia nauczycieli języka angielskiego jako obcego,
prowadząc dla nich kursy, wykłady oraz seminaria magisterskie i doktoranckie. Jej zain-
teresowania naukowe koncentrują się na emancypacji dydaktyki języków obcych jako
dyscypliny naukowej, psycholingwistycznych podstawach nauczania języka angielskiego
jako obcego oraz na różnorodnych kwestiach strategii praktycznego nauczania tego języka
w polskim systemie edukacji. Jest autorką wielu artykułów i pięciu monografii opubliko -
wanych w wydawnictwach krajowych i zagranicznych, w tym dwóch bardzo popularnych
podręczników: Psycholingwistyczne podstawy dydaktyki języków obcych (2008) oraz
Teaching English as a Foreign Language. A Guide for Professionals (2013), przeznaczonych
dla nauczycieli języka angielskiego oraz studentów filologii angielskiej – przyszłych peda -
gogów i lektorów.

Obecnie dydaktyka języków obcych, jako nauka i praktyka, musi sprostać nie lada wyzwa -
niom. Wynikają one z bezprecedensowych zjawisk społeczno-kulturowych, jakich jesteśmy
uczestnikami: wykształcenia się społeczeństwa informacyjnego, dostępności elektronicz nych
środków komunikacji masowej w kulturze globalnej oraz dominującej roli języka angielskiego
jako lingua franca. Zjawiska te wymuszają rewolucję w sposobie myślenia o podstawach
nauczania języków obcych.

Książka O rozwoju dydaktyki języków obcych jako dyscypliny naukowej przedstawia krótki
rys usamodzielniania się tej dziedziny, poczynając od refleksji zdroworozsądkowej poprzez
tzw. metodykę nauczania aż po wykształcenie się względnie niezależnej dyscypliny aka-
demickiej. Zawiera autorską koncepcję konstytucji tej dziedziny jako nauki: a) względnie
autonomicznej, tzn. określającej swój przedmiot badań według własnych priorytetów, b) em -
pirycznej, czyli docierającej do rzeczywistych procesów użycia języka jako komunikacji
językowej, oraz, przede wszystkim, c) humanistycznej – stawiającej w centrum swojego
zainteresowania osobę ucznia jako podmiot procesów użycia i uczenia się języka. 

Czytelnik znajdzie w książce uzasadnienie, dlaczego tylko tak rozumiana dyscyplina nau -
kowa może mieć szanse na generowanie wiedzy praktycznie użytecznej, to znaczy aplikacji
będących podstawą nowoczesnego i profesjonalnego nauczania języków obcych, zwłaszcza
angielskiego, w skali masowej. 

DakowskaDydaktyka_4  3/12/14  12:56 PM  Page 1
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Hanna Salich    Techniki i strategie tłumaczenia neologizmów autorskich

Książka poświęcona przekładom neologizmów 
autorskich z języka polskiego na angielski w fantastyce 
i fantastyce naukowej. Zaprezentowana klasyfikacja 
technik i strategii tłumaczenia neologizmów jest 
rezultatem analizy ok. 1100 neologizmów autorskich 
różnych typów i ich ekwiwalentów zaczerpniętych 
z wybranych utworów Andrzeja Sapkowskiego, 
Jacka Dukaja i Stanisława Lema. 
Wychodząc od podstawowych zagadnień języko-
znawstwa ogólnego, Autorka przeanalizowała 
najbardziej kłopotliwe pod względem translatorskim 
neologizmy autorskie, za pomocą których kreowana 
jest fantastyczna rzeczywistość w utworach 
literackich oraz przedstawiła strategie, jakie 
stosują profesjonalni tłumacze w procesie przekładu, 
a na które składa się m.in. dobór odpowiednich 
technik translatorskich. Zaprezentowana klasyfikacja 
skonfrontowana została z wyborem już istniejących 
klasyfikacji technik przekładowych.

Książka jest adresowana głównie do teoretyków 
przekładu literackiego oraz doktorantów  
i studentów kierunków filologicznych.

www.wuw.pl
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Andrzej Weseliƒski

A DICTIONARY
of Film Terms 
and Film Studies

Andrzej Weseliƒski is Professor of English at the University of Warsaw.
He has worked as a Visiting Professor at the Uni versity of Notre Dame,
USA, and University College London. He has published numerous articles
and books on various aspects of English and American lite rature, com -
parative studies, film studies, and narratology. He is also Editor-in-Chief
of “ANGLICA: An International Journal of English Studies” (published by
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszaw skiego since 1988).

A Dictionary of Film Terms and Film Studies has been de signed to
fulfil the needs of film studies courses and film/literature courses. Now
fully revised and updated the second edition of A Dictionary of Film
and Television Terms provides comprehensive coverage of all aspects
of the discipline of film studies, including key theoretical and technical
terms, overviews of film genres and movements, film adaptations of
literature, the Hollywood studio system, film industry practices, and the
impact of digital technologies in cinema.
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Na fotogra� i Ediego Šelhausa partyzanci i ludność cywilna idą 
na mszę do kościoła para� alnego św. Mikołaja we wsi Babno polje 
zimą 1945 roku. Koniec wojny oznaczał nie tylko wyzwolenie i zmia-
nę o� cjalnej ideologii państwowej, ale również głęboki i wciąż 
boleśnie odczuwalny podział słoweńskiego społeczeństwa. Pro-
pagandowa opowieść o zwycięskiej walce jugosłowiańskiej 
partyzantki komunistycznej zatarła pamięć o tym, że walczący 
o wyzwolenie kierowali się różnymi ideami i wizjami przyszłości
kraju, o czym świadczy archiwalna fotogra� a na okładce. Pamięć
zbiorowa sprzyja starciu narracji, ponieważ działa podobnie jak
stereotyp – łączy a zarazem oddziela, porządkuje, ale i upraszcza, 
opierając się raczej na emocjach niż racjonalnych przesłankach.

Książka stanowi reprezentatywne, choć mozaikowe, odzwierciedle-
nie narracji kształtujących tożsamość współczesnych Słoweńców, 
uchwycone z perspektywy przede wszystkim słoweńskich, ale 
również polskich badaczy. Ich studia przypadków ukazują dwa 
uzupełniające się i zarazem przeciwstawne mechanizmy kształ-
tujące pamięć zbiorową. Pierwszy z nich związany jest z kanoni-
zacją i popularyzowaniem opowieści o przeszłości, a drugi – z jej 
kontestacją, z kon� iktem pamięci. Całość stanowi przekrojowe 
ujęcie, od aktualizacji mitów i przywoływania źródeł tożsamości 
po najnowsze uniwersyteckie inicjatywy służące rehabilitacji 
zapomnianych a zasłużonych, w które wpisuje się także niniejsza 
publikacja.

Badacze odpowiadają w niej na pytania: jaki kształt przybrały 
w kulturze słoweńskiej wielkie metanarracje nowoczesności, takie 
jak postęp czy idea narodowa, i przez kogo są one obecnie podwa-
żane? Które elementy w układzie znaczeń zdecydowały o żywotności 
wyobrażeń mitycznych i paramitycznych oraz jak przekształcają 
one odbiór teraźniejszości? Wreszcie, dlaczego liberalny kapita-
lizm stanowi nieustające „źródło cierpienia” dla uczestników sło-
weńskiej debaty publicznej i jak społeczeństwo słoweńskie radzi 
sobie z jego skutkami: jugonostalgią, prawicowym populizmem 
narodowym i spóźnionym antykomunizmem?

Jasmina Šuler Galos
Marta Cmiel-Bażant

Joanna Bilińska-Brynk
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