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Cuando Maturana, un historiador joven especiali-
%den zado en el periodo de transicién entre la
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con una encomiable trayectoria de publi-
caciones que ha de dar muchos frutos mads,
si la crisis y la universidad no la malogran
como hacen tan a menudo en este cicloti-
mico sistema de investigacién espafiol.
Estamos ante un estudio de las élites
politicas e intelectuales (entonces eran casi
la misma cosa) de tiempos de Carlos IV,
dividido en tres capitulos: «Al servicio del
Rey», «Al servicio de la patria» y «LLa iden-
tidad de una clase politica». Su propdsito
declarado es el de «reflejar la identidad y
politica de un grupo tan heterogéneo que
incluye a miembros de la administracién,
del ejército y de la Iglesia en sus estratos
altos y medianos» (p. 14). La hipétesis es
que esa clase experimenta en esos afos
una mutacién en la idea de servicio y la
conciencia de su papel, fomentada por la
corona en su beneficio. «Esta renovacién
no buscaba dnicamente la supervivencia
del absolutismo, sino mejorar la efectividad
de sus mensajes» (pp. 14-15), pero acabaria
anticipando parte de lo que luego consti-
tuirfa el liberalismo. En efecto, el aparato
administrativo que los reyes crearon para
engrandecer su poder mediante servidores
fieles solo a ellos, conforme se hace mds
grande e impersonal, desplaza al monarca
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a un margen simbdlico y el Estado gana conciencia de si y autonomia, mediante la multi-
plicacién de sus jerarquias interiores, su profesionalizacién y sus privilegios y regulaciones.
Llegados a ese punto, es ficil que la idea de servicio se transfiera del rey a la nacién. «El
Estado liberal no surgié de la nada, y no tendria sentido negar unos antecedentes. En
esta linea, insisto en mi certeza de que en la Espafia de Carlos IV hay unos visos de
modernidad que no siempre se tienen en cuenta» (p. 22).

El mayor interés de este estudio, a mi juicio, es que contribuye mucho a articular el
eslabén intermedio entre la pura construccién conceptual del absolutismo y el revolucio-
nario conjunto de rupturas que supondré el liberalismo. Bajo el ultimo rey del xvi11, y
aun desde tiempo atris, se habria generalizado «la dieciochesca imagen del rey patriota
a la cabeza de una paradéjica nacién de stbditos o de ciudadanos sin soberania» (p.
15). El vocabulario conceptual de los doceaiiistas se consolidaria entonces, mas no como
legitimacion revolucionaria, sino al servicio y en apoyo de una monarquia que ya experi-
mentaban una ansiedad de legitimaciones complementarias a las tradicionales de derecho
divino y dindstico. «Hablamos de un modelo de ciudadano basado en los deberes, no en
los derechos; una concepcién que podriamos llamar “romana” (sacrificio en nombre de
la utilidad publica) y no “griega” (autogobierno o participacién politica)» (p. 15). Calvo
Maturana no explora esa via, pero cabe sefialar que tal caracterizacién estaria cerca
—excepto en la centralidad de la lealtad mondrquica y la ausencia de exaltacién de la liber-
tad y la lucha contra la tirania— con lo que otros denominan «republicanismo cldsico»
(véase la reciente monografia de José A. Valero, Contagio sublime. Manuel Jos¢ Quintana y
el republicanismo cldsico, Madrid, Ediciones del Orto — Universidad de Minnesota, 2013).
La oposicién entre el absolutismo estricto y esta nueva versién en que el monarca abso-
luto ya se identifica estrechamente con la patria, haria juego con la que se puede observar
entre el republicanismo basado en los deberes patriéticos y el futuro liberalismo centrado
en los derechos individuales; e incluso podria afiadirse también en el plano cultural el
contraste entre el neoclasicismo estricto y ese neoclasicismo heterodoxo o evolucionado
(a menudo mal llamado prerromanticismo) que se difunde en ese mismo periodo. Todo
ello permitiria avanzar hacia una necesaria caracterizacién auténoma y diferenciada de
ese periodo, que haga mds comprensible el corte provocado por la revolucién liberal y la
guerra contra los franceses. El estudio de Calvo Maturana puede ser, si se mira desde
ese punto de vista, un productivo refuerzo para otra serie de trabajos que en los tltimos
tiempos van definiendo una faz propia y mucho mids precisa al reinado de Carlos IV y a
su rica produccién cultural y literaria, a pesar de guerras, crisis y convulsiones cortesanas.

Tal es el planteamiento que pretende recogerse en el titulo de la monografia, al que,
sin embargo, yo le pondria algin reparo.’ Mucho me temo que Jovellanos y los otros
protagonistas de este libro no sabian que fuesen «preliberales». Confieso mi reluctancia al
marbete «Espafa preliberal», y en general a cualquier otro «pre» de los que tanto nos han
prodigado la pereza y el espiritu de sistema. Querer ver «preliberalismo» en lo que este
libro cuenta supone forzar sus conclusiones, leer retrospectivamente los acontecimientos

1 No merece més que una nota la eleccién de la frase de Jovellanos «cuando manden los que obedecen». Pertene-
ce a un texto de 1795 en que muestra su contento por la marcha del Seminario de Salamanca y su esperanza «de que
mejoren los estudios» cuando la nueva generacién asi educada suplante a quienes ahora ocupan el mando; es decir,
muestra la férrea confianza de los ilustrados en el poder de los cambios tranquilos confiados a la mejora sucesiva y el
paso del tiempo. Como se apresura a explicar Calvo en su primera pigina, «el deseo de que llegasen a mandar los que
entonces obedecian no tiene por qué tener una connotacién revolucionaria» (p. 1r). Ahora bien, tal idea revolucionaria
es lo primero que se viene a la mente al leer el titulo y una férmula que se presta a ambigiiedad y requiere exégesis es
desaconsejable para encabezar una monografia tan rigurosa. Sobre todo, porque la dialéctica entre cambio progresivo
y ruptura revolucionaria bien puede considerarse un eje claro de diferencia entre el periodo que se pretende explicar
y el inmediatamente posterior.
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a partir de sus consecuencias y desarrollos, y otorgarles por tanto a estos un sentido
determinista que creo que distan de tener. El autor se justifica por la necesidad de revi-
talizar el reinado de Carlos IV como algo mds que «un epigono de la Ilustracién» (p. 12)
y entenderlo también desde el otro margen, el de la Espafa contempordnea, cuyo parto
fue asistido por gentes formadas y maduradas en el aparato tardio del Antiguo Régimen.
«La intencién de este libro es situar a la élite borbénica de 1780 a 1808 como el gran nexo
politico e intelectual con aquel convulso panorama de absolutistas, liberales, afrancesados,
patriotas, persas, carlistas e isabelinos de las décadas posteriores al Motin de Aranjuez»
(p- 13). Calvo parece muy marcado por el deseo de atraer la atencién de los historiadores
contemporaneistas hacia ese periodo; quiza yo, que lo miro desde la historia literaria,
no soy sensible a eso y si a la importancia de abordar el xviir —también en su tramo
final— sin buscar pretextos para «salvarlo» del poco prestigio de que tradicionalmente ha
gozado frente a las centurias anterior y posterior, mediante el estiramiento hacia adelante
o hacia atrds de conceptos historiogrificamente mds celebrados.> Cada periodo mere-
ceria ser explicado por su misma naturaleza y recibir su nombre propio. Lo contrario
es como llamar «Espafia predemocritica» al franquismo, como si un sistema contuviera
idealmente el otro en germen. Y este libro es mucho mds matizado en sus conclusiones y
argumentos sobre el tejido de continuidades y discontinuidades alrededor de 1808, como
para hacerlo depender del invasivo y obsesivo concepto de «primer liberalismo espafiol».

Veamos ahora cémo se desarrolla ese planteamiento. El capitulo 1 explora la idea de
servicio al rey por sus empleados, que segun la l6gica absolutista se lo deben todo y solo
ejercen su autoridad por delegacién. La ética politica asi generada irradia de la gratitud
por haber sido graciosamente escogido, inico titulo —removible— para ejercer funciones
publicas. «Una vez obtenida la gracia real, el afortunado entraba en una casta distinta» (p.
28), llena de privilegios, distinciones y prerrogativas honrosas. La fe en una monarquia
fuerte, capaz de imponerse a cualquier otro cuerpo o autoridad particular, es el centro de
los afanes de esa élite y a ella se fian los deseos de reforma y progreso de los ilustrados.
Pero también conllevaba sufrir sus veleidades e ingratitudes, y destierros y exoneraciones
tan graciables como los nombramientos. Dentro de ese grupo, Calvo Maturana destaca
a los «intelectuales orgdnicos», con un muy certero andlisis de la posicién que ocupan en
ese sistema los hombres de letras. Luego habla de los «pequefios administradores», una
categoria mucho menos elitista que integran los mds de cuarenta mil empleos locales
o regionales. En este punto se cifie sobre todo a escritos de cardcter didéctico, juridico
o programatico (E/ corregidor perfecto de Guardiola y Sdez, varias obras de Foronda, el
Prontuario de Francisco Gallardo Gonzilez, la obra teatral La wvirtud en la indigencia
y el Examen de los delitos de infidelidad a la patria de Reinoso). Esta dltima obra da pie
a considerar la estrecha relacién entre servicio publico y afrancesamiento en 1808. Las
exculpaciones de Reinoso incidian sobre la obligacién inherente de los empleados de
permanecer en sus puestos para evitar el caos. Calvo quiere ver en ese argumento la
decantacién del mensaje de que habian desarrollado «una deontologia propia» que se

vinculaba ya a «la fidelidad a la patria» (p. 78).

2 En la misma linea, el autor deberia evitar clichés tan prejuiciados como afirmar que «a muchas publicaciones del
Dieciocho espaiiol, tanto literarias como cientificas, les falta el alma del autor» (p. 47), asociando ese rasgo al diri-
gismo cultural borbénico y a los contenidos didacticos y morales, frente a la «intencién de divertirse» del lector. La
idea —romadntica, a pesar de que se haga pasar por una especie de verdad universal— de que el placer y la calidad de
la literatura derivan del grado de «alma» autorial que contengan son criterios anacrénicos y puramente impresionistas
que no explican nada e impiden entender el funcionamiento interno de la literatura del xvii1, al margen de logros
objetivos o gustos subjetivos.
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El capitulo 11 estudia precisamente ese servicio publico, ya no en relacién con el
monarca, sino con la patria, que es el concepto emergente. Calvo Maturana se remite
aqui al debate de la identidad nacional antes de 1808, otro de los temas obsesivamente
discutidos en los dltimos tiempos. Sitda la sustitucién del paradigma vertical del vasallaje
por el horizontal de la ciudadania a lo largo de la segunda mitad del xvi11, como enlace
entre la monarquia compuesta de los Austrias y el Estado-nacién del liberalismo. Con-
ceptualmente, el autor se ubica a medio camino entre quienes sostienen que la nacién es
un constructo contempordneo y quienes retrasan sus raices a remotos pasados, aceptando
que en el xviir hay una perceptible identidad espafiola, no excluyente de otras, en las
élites. Hace un recorrido por las ideas de patria y nacién en Feijoo, Cadalso, Forner,
Porlier, el duque de Hijar, Meléndez Valdés, el marqués de Rubi y los afrancesados. El
siguiente epigrafe, «Las obligaciones del ciudadano y la verdadera nobleza», versa sobre
las criticas a la aristocracia ociosa e improductiva, que le oponen la figura del ciudadano
virtuoso y util a la sociedad, digno por ello de ennoblecimiento.

Mis extensa es la seccion «Los héroes de la patria» (pp. 112-135), una de las mejores y
mis sustanciosas. Calvo Maturana analiza el modo como se abre paso, antes del Roman-
ticismo y siguiendo en parte patrones de la antigliedad, un perfil civico del heroismo y la
virtud reconocibles por la sociedad: «las letras y el servicio en la administracién, ya no solo
las armas, podian abrir las puertas de entrada a la inmortalidad» (p. 113), como testimonian
los homenajes, biografias y discursos finebres que proliferan en un auténtico «fenémeno
de publicacién de elogios a héroes civiles» (p. 119) y retroalimentan la campafa en pro del
nuevo modelo de ciudadano ejemplar impulsado desde la corona. Maneja textos teéricos
publicados en prensa, escritos de Cadalso, Vicente Gonzilez Arnao, Forner, Campoma-
nes, el duque de Hijar, Porlier, Meléndez Valdés, J. L. Villanueva, Cabarris, el marqués
de Almenara y un buen nimero de escritos en el marco de Sociedades Econémicas y
Academias. El estudio de la conversién en héroe de Gravina es particularmente extenso
y significativo. Asi se espiga un «elogio tipo del héroe civil en 1800» que registra cambios
no solo en el tipo de héroe, sino en el lenguaje y los motivos escogidos para celebrarlos.

Un apartado especifico sobre «Las mujeres y el bien publico» (pp. 136-146) presenta
los moderados avances del papel literario y social de las mujeres desde una perspectiva
restrictiva, pues a su juicio solo se abre un espacio de «relativa ciudadania» (p. 143). Calvo
compara la Junta de Damas de la Matritense con una «especie, salvando las distancias,
de Seccion Femenina a pequefia escala» (p. 143). De un lado, se refuerza la condena a
los «vicios femeninos» (frivolidad, lujo, vanidad, ignorancia, supersticién, renuencia a
la Tlustracién...), mientras que de otro se promociona un cierto nivel de educacién y
participacién publica, subalterno y encogido por la exigencia de humildad, nunca pleno
o auténomo. Como ejemplo toma el elogio escrito por la condesa del Montijo de la
marquesa de Valdeolmos en 1797. Concluye que el liberalismo decimonénico supuso un
retroceso respecto a esa situacién, con un veto mds estricto del espacio publico a las muje-
res. No obstante, esas lecturas meramente lineales en términos de avances y retrocesos
se me antojan engafosas. El papel femenino parece mds activo en ciertos momentos del
XVIII que a principios del x1x porque el juego de la opinién publica se desarrolla ain en
circulos de sociabilidad y espacios domésticos informales, a los que las mujeres tenian
acceso natural segin las costumbres. El avance hacia una opinién puablica y una ciuda-
dania formales, centradas en sistemas de representacién politica institucional y debate
publico abierto, aleja el centro de decisién de las mujeres, pero no por retroceso de estas,
sino por un avance mds acelerado de la sociedad al que ellas, en ese momento, no estaban
invitadas a seguirla. Quizd es que las mujeres nunca habian estado en los centros de
influencia, sino junto a ellos, que no es lo mismo.
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El altimo apartado se refiere a «La consagracién del rey patriota», es decir, a la muta-
cién del modelo de monarca a que obliga la nueva preeminencia de la ciudadania y el
patriotismo. Se insiste ahi en la desacralizacién de la corona y la construccién de una
imagen amable, paternal y cercana del rey. La unién de las nociones de rey y patria, en
provecho de la segunda, es la linea de varios elogios dedicados a Carlos III y Carlos IV
que «podrian pensarse que formaban parte de la propaganda de un monarca constitu-
cional del siglo x1x» (p. 152). Son obras de Barberi, Campomanes, Jovellanos, Antonio
Navarro, fray Joaquin de Avendafo, Viera y Clavijo, Gatell, Ramén Maria Zuazo...

El capitulo 111 reza «La identidad de una clase politica e intelectual» y ocupa su pri-
mera seccién en «Carrera o clientela: el culto al mérito», destacando cémo la experiencia
y el mérito nunca habian sido tan exaltados en los servidores del Estado mas de lo que
empezaron a serlo a fines del xvir. Hay una creciente conciencia de que hay que superar
el clientelismo como mecanismo de promocién. Calvo estudia los cambios en la carrera
de los empleados en favor de una mayor profesionalizacién y meritocracia. El cambio es
significativo en el terreno de los discursos, no en el de las précticas reales, como docu-
menta extensamente el autor, pero aun asi eso es significativo y relevante. Cada vez las
promociones por amistad o clientela son mds vergonzantes y se tratan de ocultar, cosa
que antes no ocurria. Habla también de la desmesurada concurrencia de pretendientes
en la corte y en la necesidad para todos de adular al poder para medrar. Este epigrafe es
excelente y concluye con que «una vez mds, nos quedamos antes con el nacimiento y la
expansion de una idea (el culto al mérito) que con la realidad de su aplicacion» (p. 188).

«De la covachuela al Parlamento: la autoconciencia del hombre de Estado» explora
el proceso por el que los administradores encumbrados por el aparato borbénico en las
secretarias incrementan la dignificacién e identidad de grupo que acabarin por convertir-
los en la «categoria de hombres de Estado y futuros politicos» (p. 190). Del mismo modo,
se advierte la sustitucion de los leguleyos que habian dominado durante décadas (los
golillas) por magistrados de perfil més politico. Calvo Maturana resalta que esos cambios
caminan hacia un funcionamiento del poder sostenido en lealtades ideolégicas y persona-
les parecidas a las que luego constituirdn los partidos politicos. La gran inestabilidad del
gobierno de Carlos IV no obedeceria a capricho, corrupcién clientelar o descomposicién,
sino a giros politicos casi siempre malogrados. Los lazos del clientelismo ya no explican
buena parte de esos movimientos y lealtades, aunque no por ello desaparecen.

El siguiente bloque trata de la opinién publica, un concepto escurridizo pero clave,
al que Calvo considera «uno de los pasos fundamentales para que la clase politica e inte-
lectual tomase conciencia de si misma y para que —a la postre— alcanzase el poder»
(p. 211). Se adscribe, con buen criterio, a una idea restrictiva del concepto, que lo asocia
a condiciones institucionales que se dan solo en la Edad Contemporéinea, limitando el
XVIII a ese respecto a ser «sin lugar a dudas la “prehistoria” de la opinién publica, también
en Espafa» (p. 212). Presenta los intentos del gobierno por conocer y controlar la opinién
del pueblo mediante censura, espias, delaciones anénimas..., para detectar el incremento
de la importancia otorgada a lo que la gente decia y opinaba en las concurrencias publicas,
sefial de un cambio en los equilibrios del poder. Eso se pondra de relieve en cuanto rodeé
a la crisis de El Escorial en 1807, donde la estrategia de ganarse a la opinién publica ya es
vital tanto para Carlos IV como para el principe Fernando.

El ultimo apartado estd dedicado a «Amistad, esplin y conciencia de grupo». Uno de
los cimientos evidentes de las élites ilustradas va a ser la relacién personal, el culto a la
amistad, que rompia con los vinculos verticales que habian marcado el clientelismo y el
estamentalismo del Antiguo Régimen. La parte dedicada por este apartado digamos que
«sentimental» a la amistad estd muy lograda, con una excelente bateria de testimonios
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literarios y autobiograficos; menos conseguida estdn las paginas que se emplean en el
reverso de ese sentimiento, el esplin, donde el autor agavilla un manojo de angustias,
frustraciones y fastidio de muy distinto pelaje. No conviene abarcar tanto de una sola
vez y la rabia provocada por la censura o la frustracién del exilio no son spleen, o eso creo.

Al contrario de lo que es usual entre los historiadores espafioles, este es un libro
muy conceptual, de historia de las ideas, por lo que versa acerca de discursos y repre-
sentaciones, mucho mds que de hechos. Por ello, la eleccién de sus fuentes es clave, pues
no constituyen mera documentacién, sino la propia materia objeto de estudio. En ese
sentido, destaco como notable mérito el abundante aparato de fuentes primarias, en su
inmensa mayoria obras impresas, pero también materiales de archivo. Cada capitulo y
seccién espiga un nutrido abanico de testimonios ajustados a su propdsito especifico, de
amplio registro, que reunidos en la bibliografia primaria dan un monto de 181 entradas;
y, lo que es mds importante, todas parecen haber sido efectivamente manejadas y usadas
con provecho. Por supuesto, cualquier especialista del periodo echard en falta tal o cual
pieza, pero la cantidad y calidad de lo manejado es més que suficiente para sustentar las
conclusiones y los hilos argumentativos, que es de lo que se trata.

El material basico lo constituyen los ensayos, tratados y manuales en que se contiene
el cauce principal de la reflexién publica sobre el papel de las elites administrativas y
literarias, tanto originales como traducidos. Pero hay muchas otras vias mds inteligentes
e indirectas de acechar los asuntos. Destaca en particular, sobre todo por tratarse de un
historiador, el frecuente e inteligente uso de las obras literarias de toda clase, desde los
ensayos de Feijoo o Cadalso, hasta las odas de Meléndez Valdés, las fabulas de Sama-
niego, etc. Muy original es el empleo de determinados géneros «menores», como la
poesia laudatoria y de circunstancias (p. 31 por ejemplo), o los discursos protocolarios y
los elogios funebres, modalidades que suelen quedar oscurecidas en la historia literaria y
despachadas como de mera férmula, pero que por ello mismo son magnificas minas en las
que escarbar elementos ideolégicos representativos de la escala de valores coetdnea. Es de
valorar también el recurso a la prensa, sobre todo a £/ Censor y,lo que es mds novedoso, a
un gran nimero de articulos del Regazion General.

Como es légico, abundan mucho los epistolarios y otro tipo de textos personales:
se manejan con profusiéon las memorias de José Nicolds de Azara, Godoy, Garcia de
Leon Pizarro, las Letters from Spain de Blanco White. Sorprende, sin embargo, que no se
incluyan algunos textos autobiogréficos clave de personajes relevantes como los Decenios
de Francisco de Saavedra, las Noticias privadas de José Antonio de Armona o la Vida de
Antonio Porlier. Esta ultima laguna es llamativa, porque Calvo Maturana hace continuo
uso de los discursos impresos por el marqués de Bajamar en su condicién de presidente
del Consejo de Indias para recordar los deberes de la institucién («son de gran utilidad
para conocer el mensaje que la Corona queria hacer llegar a los que trabajaban para ella,
o al menos la imagen que aquellos hombres [...] habian adquirido de si mismos y de su
labor», p. 96). La versién complementaria que Porlier fabricé en privado de esa imagen
para dejarla a sus hijos hubiera sido también til a tal fin, igual que los otros escritos
citados y algunos mds tardios y periféricos como las memorias de Juan Antonio Posse o
el Bosquejillo de Mor de Fuentes, y las otras obras de Blanco White. A lo mejor me pierde
aqui una parcialidad evidente por ese género, pero estimo que permite aproximarse de
forma directa a la autoconciencia de los hombres de Estado y de letras como servidores
publicos, a la interiorizacién de sus carreras y mecanismos de promocién. En muchos
sentidos esas autobiografias resultarian mas fiables que las Memorias de Garcia de Ledn
Pizarro, quizd la pieza a la que Calvo recurre con mayor frecuencia, porque suele engolo-
sinar al investigador con buenas citas e infinitos chismes y maledicencias: pocas veces dice
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algo bueno de nadie si no es de si propio. Esas citas suponen el contradiscurso perfecto
del que se halla en los solemnes escritos publicos y las dedicatorias aduladoras, siempre
beatificas y conformistas. El autor, en cualquier caso, se mueve con extraordinario tino
entre ese maremagnum de discursos interesados, para extraer de entre tanto exabrupto
rencoroso y halago melifluo lo que realmente posee interés para definir categorias huma-
nas e ideoldgicas, sin dejarse engafar por la superficie de las fuentes, usando los insultos y
las lisonjas, mds alld de la verdad o mentira que encubran, para comprender qué consistia
motivo de insulto o de lisonja, y de ahi percibir los sutiles cambios de paradigma que su
monografia rastrea con perspicacia.

Respecto a la bibliografia secundaria, que se puede estirar o contraer tanto como
cualquiera desee, solo cabe decir que en pocos casos seria tan apropiado emplear el tépico
de «erudicién bien digerida». Calvo Maturana maneja con destreza las fuentes y las lleva
siempre a su terreno. Tiende igualmente a tomar partidos medios en los aspectos en que
las corrientes historiogrificas estdn enfrentadas por tesis opuestas, no escamotedndose
de fijar sus propios criterios en cada caso. Esto es un mérito particularmente resefiable
porque en sus detalles concretos esta monografia no ofrece grandes novedades, ni destapa
aspectos no sabidos o no tratados en otros estudios anteriores, pero en cambio la sintesis,
la interpretacién y el sentido que se otorga al conjunto si es sumamente original y valioso.
No hay ninguna otra obra que cubra ese hueco. Sumemos a eso la excelente escritura, de
corte ensayistico y bien dimensionada, y no sera dificil suponer que se ha de convertir en
una monografia de referencia y lectura obligada, que hace mucho mis comprensible la
ruptura de 1808 precisamente mostrando lo que no tiene de ruptura, sino enmarciandola
en un proceso cuyos eslabones encadena con gran clarividencia.

El dltimo mérito que quiero destacar de este magnifico libro es su ecuanimidad.
Quienes estamos acostumbrados a trabajar sobre esos afios y esos individuos creo que
apreciaremos bien que el autor no haya querido imponer una visién univoca, ni dejarse
llevar por simplificaciones. Como todas las épocas, fue un periodo de honradez y mez-
quindad, de esperanzas y frustraciones. Entre el optimismo de Jovellanos en su cuando
manden los que obedecen y el hosco pragmatismo irritado de José de Galvez cuando hace
votos por que se mueran los avestruces que Carlos III queria hacer traer de América y nos
ahorremos el trabajo, se mueven las cuitas de aquellas generaciones de politicos, literatos,
leguleyos y covachuelistas. Calvo Maturana ha escogido el lado mds utépico y esperan-
zado para dar titulo al libro, pero este es una certera revisién de toda la gama de suefios
y pesadillas que definen el momento, sin caer en la tentacién ni de idealizar, ni de juzgar,
ni de ridiculizar, ni de condenar, es decir, de quitar realismo a una realidad compleja. Que
alguien sea ambicioso o adulador no quiere decir que sus ideas no sean sinceras o que no
pueda anhelar algo mejor para su pais. Ni todos los ilustrados eran idealistas, ni todos
eran unos trepas; hacian lo que podian, como nosotros, como siempre. Calvo Maturana
se mueve bien en ese laberinto de pasiones para extraer, sin juicios precipitados, un retrato
de grupo que transmite toda la solidez y la fragilidad de la verdad.

Fernando DurAN LOPEZ
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