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RESUMEN: En el siglo XIX, los viajeros romdnticos franceses fueron deslumbrados por el
espejismo de Oriente al cruzar la peninsula ibérica. Observaron el paisaje geogrdfico
espafiol, y andaluz por supuesto, a través de un prisma oriental o africano, dando lugar
a interpretaciones a veces sorprendentes. jEl desierto que creian ver por todas partes
existia realmente o era pura invencién literaria? La respuesta la dardn los gedgrafos del
siglo XVIII y XIX, cuyo deber era brindar al lector una visién lo mds objetiva posible de
la realidad. Palabras claves: Andalucia, geografia, desierto, Africa, Oriente, viajero:
romdnticos, gedgrafos, siglos XVIII-XIX,

ABSTRACT: In the 19" century, French romantic travelers were impressed by the mirage of
the QOrient, while crossing the Iberian peninsula. They saw the Spanish geographic
countryside and more particularly the Andalusian one, through their own vision of Africa
or the Orient, resulting in very surprising interpretation. Did this desert that they imagined
and saw everywhere really exist or was it pure literary invention? The answer was given
by 18" and 19" century geographers whose duty was to offer the readers the most objective
vision of reality. Key words: Andalusia, geography, desert, Africa, Orient, French trave-
llers, geographers, 18" and 19" centuries.

Introduccién.

En el siglo XIX, una oleada de viajeros franceses se desparrama por Espaiia,
sacada a luz por la Guerra de Independencia (1808-1814). Los soldados franceses, al
regresar a su tierra, relatan en sus memorias militares las atrocidades cometidas, sin
olvidar de subrayar la energia y el 4&nimo del pueblo espaiiol frente al invasor, lo cual
suscitara la admiracién de los romanticos franceses. Estos no vacilaran en cruzar los
Pirineos para descubrir ese pais desconocido® pero tan excitante. Los més atrevidos

Llai remarqué que parler de I’Espagne & un Frangais ¢’est lui parler de 1a Chine, des Patagons, tant
cette antique contrée nous est inconnue!», Anonyme, Nouveau voyage en Espagne, Le Normant, Paris, 1805,
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y apasionados se dirigirdn hacia Andalucia, celebrada en Los Cuentos de la Alhambra
(1828) por Washington Irving. A partir de la década de los 30, Espaiia ser considera-
da por los franceses como «Le pays romantique par excellence».? Andalucia, por
supuesto, llegara a ser el lugar predilecto para los futuros viajeros dvidos de sensacio-
nes fuertes. Buscan ante todo lo pintoresco, lo original, 1a diferencia y Andalucia, por
su pasado 4rabe, satisface el ansia y la curiosidad de aquellos «aventureros»:3

Et si vous voulez savoir par oli je la trouve belle cette Espagne qui ne posséde ni les grices enchan-
- teresses ni les séduisants sourires de I'Italie: c’est par ces perspectives soudain ouvertes sur le

désert; c’est par I'Orient qui laisse flotter jusqu’i nous ses lumitres, c’est par ces mélodies
qu’apporte le vent d’ Afrique.*

La opinion de la Condesa de Gasparin resume de manera sintética y explicita la
imagen que fomentaron los viajeros franceses —Y extranjeros por lo general— de la
peninsula ibérica: Espaiia = desierto = Oriente = Africa.

Sila ecuacién podia sorprender y quizds chocar a los espafioles, era admitida como
tal por los franceses para quienes el estrecho de Gibraltar no era més que un mero
accidente geografico que separd de modo artificial Espaiia del continente africano. La
‘rase, ya célebre, de Alexandre Dumas «L’Afrique commence aux Pyrénées», suena

dn en la gufa francesa dedicada a Espaiia,” aunque el autor, hoy en dia, se mofe con
ierto sarcasmo de su compatriota.

préface, p. 9. De hecho, Espafia en el siglo XVII queds excluida del Grand Tour, aquella vuelta por Europa
que emprendia la joven burguesia francesa e inglesa para mejorar su educacién. Francia, Suiza, Los Paises
Bajos, Italia, Alemania e Inglaterra eran los principales paises atravesados. Espafia, sin embargo, era
considerada como una nacién arcaica, simbolo del fanatismo religioso, de la crueldad e ignorancia y por lo
tanto no presentaba ningiin interés. Véase a propésito Julidn Juderias, La Leyenda negra y la verdad
historica; contribucién al estudio del concepto de Esparia en Europa, de las causas de este concepto y de

la toleranciareligiosay politica en las paises civilizados, Tip. de la «Rev de Arch, Bibl. y museos», Madrid, -
1914.

2 «Enlas primeras décadas del siglo XIX una verdadera hispanofilia recorre Europa, siendo tanto mis
rprendente cuanto que sucedia a todo un sigio caracterizado por un desinterés casi absoluto, sélo
errumpido por una exploracién mediatizada politica o econémicamente o por la curiosidad aséptica de

\giin viajero ilustrado», Francisco Calvo Serraller, «La imagen roméntica de Espafia», Cuadernos Hispano-
Americanos, Madrid, 1978, n" 332, p. 240.

3 Frangois Héran, apoyandose en la bibliografia de Raymond Foulché-Delbosc elabord un esquema que

traducia la evolucién del nimero de viajes hacia Andalucia de 1790 a 1890 y observé que de los 599 viajes.

realizados por Espafia, 318 —o sea ms de la mitad— inclufan provincias andaluzas. (Sevilla, Huelva, Cidiz
y Milaga esencialmente). Por otra parte sefialaba que los franceses representaban un tercio de los viajeros;
por 1o cual la influencia de los franceses fue esencial en la representacion de la nacién espafiola, observada
de cierto modo, a través del prisma andaluz.

* Valérie de Gasparin, (née Boissier), A travers les Espagnes: Catalogne, Valence, Murcie et Castille,
Paris, Michel Lévy Fréres, 1868, p. 128. -

5 : PR s o .
«Onaditavec quelque exagération: 1 Afrique commence aux Pyrénées. Cette boutade est plut6t le fruit
d’une observation superficielle, limitée aux plateaux arides de la Castille ou aux huertas et palmeraies

d’Andalousie et du Le\fant. () Terre de contrastes, I’Espagne n’est pas seulement une terre aride et briilée
parlesoleil au N, luxuriante et couverte de jardins au S, mais bien d’ autres choses encore.», Espagne, Guides
bleus, Hachette, 1992, p. 66. :
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Nuestro propdsito, por lo tanto, consiste en primer lugar, en analizar la imagen
desértica de Andalucia y en segundo lugar, confrontar la visién de los roménticos
franceses con la opinién mds objetiva —se supone— de los cientificos; de ahi tratare-
mos de determinar si la interpretacién literaria corresponde —o no— a la realidad
geogréafica.

Nos limitaremos esencialmente a Andalucia ya que por razones geogrificas, (la
proximidad con Africa) e histdricas (el pasado musulmén), esta region reflejaba para
los romdnticos la Espafia morisca y pintoresca con la que tanto sofiaban. Ademis,

parece ser que el paisaje geografico —e incluso arquitecténico y urbano— andaluz,
haya servido de referencia para toda la Peninsula.

El espejismo del desierto andaluz.

De hecho, fijémonos en las aseveraciones del Marqués de Custine, quien viajé por

Espafia en 1831, siguiendo la ruta interior que solian emprender en mayor parte los
viajeros:

Le vrai paysage espagnol, ¢’est le désert: triste, mais souvent d’une grandeur incomparable:
cette nature est toujours poétique et majestucuse plutot que belle. On pense, on pleure, on admire,
on frémit, jamais on ne s’ennuic; mais aussi jamais on ne survit!

Iy a un genre d’insipidité comme un genre d’agrément dans les sites qui n’appartient qu’aux
pays trés cultivés; on ne trouve rien de semblable ici. Ce qui caractérise ’aspect de la campagne
dans les diverses provinces espagnoles que j’ ai parcourues, ¢’est "absence ou du moins la rareté de
I’homme et des ceuvres de I’homme. Depuis les landes montueuses, les vallons pierreux de la Vieille
Castille jusqu’aux steppes fleuries de 1’ Andalousie, un voyageur peut admirer tous les genres de
solitude: ce sont les paysages dignes de la poésie de Jérémie, d’Ezechiel et de David: tout ici est
biblique; c’est une contrée qui aurait pu servir de refuge aux prophttes de I’ Ancien Testament.®

Custine se halla en Tarifa cuando declara de modo categérico que el verdadero
paisaje espafiol es el «desierto» como si fuese un hecho establecido e irrefutable. La
asociacién del articulo definido «le» al epiteto «vrai» pone de realce la unicidad del
paisaje espafiol. Para el pablico lector de aquella época, ignorante y sin otro medio de
informacién que la prensa, los relatos de viajeros o las guias, Espafia resulta uniforme,
sin peculiaridades geograficas ni climatolégicas. Se puede entender que Tarifa le haya
recordado Africa, no obstante la visién generalizada y reductora que nos brinda de la
geografia espafiola resulta, sin duda alguna, exagerada y errénea. Entonces Cémo
explicar la actitud de Custine quien no vacila en deformar y transformar la realidad
después de haber comprobado por si mismo las diferencias notables en el paisaje
espaiol? En realidad es un acto voluntario; sélo desea recordar lo pintoresco, lo que
pueda suscitar la emocidn y la evasién del lector. La verdad parece importar poco
mientras se cumpla el suefio, lo que no significa que el autor no estuviese consciente

.

6 Astolphe de Custine, L’Espagne sous Ferdinand VII, Frangoise Bouvin, Paris, 1991, pp. 393-394 (ed.
mod.). La obra original de forma epistolar fue publicada posteriormente en 1838, en cuatro tomos, y ofre=
un cuadro interesante —aunque no siempre realista— de la Espaiia del siglo XIX.
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de sus propios limites.’

Custine, para sensibilizar atin mds al pablico, no deja de expresar sus sentimientos:
el efecto de gradacion debido a la acumulacién de verbos («frémir, «penser»,
«pleurer», «admirer») refleja la emocién creciente del autor. Se las da de poeta multi-
plicando los procedimientos estilisticos tales como las asonancias en «i». El lenguaje
hiperbélico, la adjetivacién («comparable», «poétique», «majestueuse») recalcan la
fascinacion matizada de melancolia experimentada por el viajero frente a aquel
desierto geogréfico y humano.

Surgen de repente en su mente los paisajes biblicos; al citar los profetas hebreos
de Israel, Jeremias, Ezequiel y David (fundador de Jerusalén), el lector se encuentra
proyectado en otro espacio y en otra época; de Tarifa, se halla en Oriente, en Jerusa-
Ién, 1a ciudad Santa que atraia entonces a numerosos viajeros, siguiendo los pasos de
Frangois-René de Chateaubriand (Itinéraire de Paris a Jérusalem, 1811). Por consi-
guiente, Custine hace de Tarifa un lugar de peregrinacién al igual que Jerusalén.? El
sur de Andalucia se convierte asi en la cuna de la humanidad y adquiere una dimensién

mistica; 1o es un mero espacio geogréfico sino un espacio simbélico, un espacio
divino:’ la obra de Dios.

Que Oriente sea a menudo asociado al origen de la humanidad parece ser un lugar
comiin; en cambio, llama la atencién cuando se trata de Espafia. Este proceso de
identificacién de Espafia —y Andalucfa a fortiori con Oriente— una regién mitica

fantaseada por los viajeros, llegard a tomar amplitud y se comprobara en la mayoria
de los relatos de viajeros a lo largo del siglo XIX.*°

En resumidas cuentas, Tarifa —y por extrapolacién Espafia— sugiere a Custine el
desierto, el cual a su vez le transporta en Oriente." Espafia (y Andalucfa) satisface por

7 «Je vois donc le voyageur €crivain placé entre deux écueils: ou il risque de se noyer dans un vague qui
ternit tout, ou il se perd dans le mensonge qui tue tout: point d’intérét sans vé rité, mais point de style, ¢’est-a-
dire point de vie, sans ordre. Vous voyez que je ne me dissimule pas les difficultés du genre.» Astolphe de
Custine, op. cit., p. 13. Respecto al tema «Vrai, véracité et vérité», se puede consultar Francine-Dominique
‘iechtenham, Astolphe de Custine, voyageur et philosophe, Honoré Champion, Paris, 1990, pp. 77-80.

«On va en Egypte, 2 Jérusalem, dans le désert pour voir ol ont commencé la civilisation, la religion,
nature. En ce sens, le voyage en Orient est un voyage vers le passé, mais également un voyage vers
venir, vers une renaissance, vers le «début» des choses.», Isabelle, Daunais, L’art de la mesure ou
wvention de I'espace dans les récits d’Orient (XIX Siécle), Presses Universitaires de Vincennes, Saint~

Jenis, 1996, p. 28.

°A propésito de la funcién mistica del desierto

de touristes, Plon, Paris, 1991, pp 173-190.

¥ Emma Carrére-Lara, Le mirage oriental de I’Espagne de | "époque des Lumiéres 4 la veille de la
«Restauracién» (1750-1868), Thése de Doctorat, Paris 111, 2000.

1t «L’Orient, c’est le berceau primitif de I’humanité, la demeure du soleil, lasource de la poésie véritable
et de toute grande émotion; I’Orient c’est I’Inde, comme I’Egypte, la Turquie, la Perse, 1’ Afrique, la Chine,
I'Italie, I'Espagne. L Espagne surtout, la contrée la plus occidentale de I’Europe qui, par son prestige et son
attraction puissante, réussit bien vite i s’identifier avec I’Orient le plus fascinateur. Désormais dans la

conception romantique les deux termes oriental et espagnol, seront inséparables.», Arturo Farinelli, «Le

Romantisme et I’Espagne», Revue de Littérature Comparée, Paris, Octobre-Décembre 1936, 16°année, n*
4, p. 673.

, véase Jean-Didier Urbain, L ’idiot du voyage. Histoires
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consiguiente la bisqueda espiritual del autor.

La interpretacion literaria de Custine, cuyo relato se publicé en 1838, tuvo un eco
evidente en la década siguiente. De hecho, el famoso relato de Alexandre Dumas
traducido en castellano en 1847, a menudo criticado por los espafioles quienes le
reprochaban y siguen reprochandole su falta de objetividad y su ansia desmesurada de
pintoresquismo y de color local,'* ofrece al lector una visién similar del paisaje
cordobés y por lo tanto, espaiiol:

Rien ne peut vous donner une idée de ces grands paysages d’Espagne, Madame, de ces horizons
nus, sans un arbre, sans une maison, sans un coin de culture qui dénonce la civilisation; on dirait
une terre vierge et solitaire depuis le jour ot elle est sortie des mains de Dieu, cette absence de toute
vie de toute végétation donne aux aspects une dpreté qui double leur grandeur (...)."

Dumas, como Custine, hace hincapié en la desolacidn fisica y humana que suele
caracterizar, seglin su opinién, Espafa. La reiteracién del adverbio «sin» pone de
manifiesto el desierto geografico y humano. La asociacién de la desnudez del paisaje
a la desnudez de los habitantes es un procedimiento recurrente en las interpretaciones
literarias de los viajeros: el vacio, la soledad, la desnudez, la 4ridez, confieren al
paisaje cordobés, y espaiiol por consiguiente, un caracter extraordinario—en el primer
sentido del término— fuera de lo comiin, casi divino. Por fin el estilo hiperbélico
ensalza esa tierra primitiva, original, tal como Dios la cre6.

Son muchos, pues, los puntos comunes entre Dumas y Custine cuyo relato no
carecia de resonancias biblicas. Cuesta creer que Dumas no se haya inspirado directa-
mente de su predecesor;'* era algo corriente entre los escritores; algunos incluso
llegaban a redactar libros de viaje sin jamdas haber visitado el pais descrito,"”

Seglin vamos descubriendo el panorama andaluz a través de la mirada algo defor-
mada de los viajeros franceses, nos percatamos de que el desierto se extiende por toda

12 Charles Yriarte intent6 defender a Dumas contralos ataques espafioles en La Société espagnole, Paris,
Dramart-Baudry, 1861, pp. 211-229. Hoy dia, no han cesado las criticas: «De Paris a Cadix es sobre todo
una obra cémica. Dumas ofrece una caracterizacién graciosa y simplista de si mismo y sus colegas: Dumas
es el lider intrépido, el tirador experto, el narrador de hazafas dignas del barén de Munchausen; su fama
—explica Dumas— era alin méas grande en Espafia que en Francia; Desbarrolles siempre estd dormido y
constantemente distraido; el criado Paul es un borrachin y bufén. Sobre todo, el exagerado espactéiculo de
Dumas y sus amigos (de quienes s6lo Desbarrolles sabfa espaiol), armados hasta los dientes, irrumpiendo
en posadas espafiolas para exigir comida francesa bajo amenaza de disparar, es calculado para divertir al
lector francés antes que para ofrecer un relato razonado de su viaje a Espaia», Brian J. Dendle, «Viajeros
franceses en Espafia», Revista de Investigacién franco-espafiola, 1996, p. 162.

13 Alexandre, Dumas, Impressions de voyage. De Paris a Cadix, Ancienne Maison Delloye, Garnier
Freres éditeurs, Paris, 1847-1848, t. 111, p. 238. Se puede consultar al respecto el muy completo articulo de
Jean Sarrailh «Le voyage en Espagne d’ Alexandre Dumas Pere», Bulletin Hispanique, Bordeaux, t. XXX,
Octobre-Décembre 1928, pp. 289-327.

14 Vease Joseph-Marie Querard, Les supercheries littéraires dévoilées, I’Editeur, Paris, 1847-1853, 5
vols.
15 Asi fue del viaje facticio de Pierre César Briand, Les petits voyageurs en Espagne et en Portugal, o

description pittoresque de cette célébre péninsule, ornée d’une carte géographique et de 15 vignettes, Pierr
Maumus, Paris, 1835.
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Andalucia; la parte oriental (Granada, Jaén, Mélaga, Almeria) y occidental (Cadiz,
Sevilla, Huelva, Cérdoba) son examinadas a través de un prisma africano u oriental,

Por lo que se refiere al Este, he aqui el ejemplo del ya citado Marqués de Custine
quien afirma al descubrir Jaén:

Les campagnes jaunes, les montagnes rouges, le ciel péle, tout s’accordait pour nous frapper de
tristesse; si, de loin en loin, les dernitres moissonneuses n’eussent formé dans les champs presque

entiérement dépouillés des groupes pittoresques et animés, nous aurions pu nous croire dans le
désert de Sahara.'

Esta vez, el entusiasmo del autor parece desvanecerse frente al campo giennense.
Los colores que se desprenden del cuadro esbozado traducen el estado de dnimo del
autor; tristeza y melancolia le invaden paulatinamente. La ausencia de vegetacién no
hace sino acrecentar su malestar. El desierto se convierte en un lugar hostil, inhospita-
lario; si no fuese por la presencia de algunos campesinos, Custine resultaria desespera-
do. El interés del pasaje citado estriba en la interpretacién personal de Custine quien,
de nuevo, transporta al ptiblico en Africa en el desierto mitico del Sahara.'’

La asociacién del paisaje andaluz al Sahara llegaré a ser un cliché,” una palabra
trillada en el discurso de los viajeros franceses como lo comprobaremos a continua-
i6n. No obstante Custine se vale del modo condicional «Nous aurions punous croires
bara recordar al lector que sélo se trata de una ilusién, de una impresién personal,
subjetiva por definicién. De ahf el titulo de nuestra primera parte: «El espejismo del
desierto andaluz», puesto que los viajeros fueron, de cierto modo, deslumbrados por
el espejismo de Africa u Oriente y plasmaron en Andalucia las imigenes y las ideas
preconcebidas que circulaban acerca de aquellas tierras exéticas. Entendemos aqui por
«exoticon (del latin exoticus y del griego exotikos: extranjero) todo lo que no pertene- |
ce a los climas ni a las civilizaciones occidentales, lo cual se puede aplicar tanto a la
flora, la fauna, como a los pueblos." Espafia a principios del siglo XIX, a pesar de su
proximidad con Francia, es considerada como un pafs exético y suscita la curiosidad
de los viajeros romanticos quienes ven o quieren ver en la geografia, en la arquitectura
y en el pueblo, la prueba del parentesco evidente entre Espafia y Africa u Oriente. La

16 Astolphe de Custine, op. cit., p. 656.

«Meéme de nos jours, la littérature saharienne est i peu prés uniquement d’origine européenne. Elle
débute trés tot, avec Bugéne Fromentin (1820-1876), Un été dans le Sahara (1856), Une année dans le Sahel
(1858), qui, & cette Epoque, ne pouvait évidemment aborder que les marges du désert (en fait, Laghouat,
immédiatement au sud de I’atlas saharien)., Durant plus d’un sidcle, le grand désert occupera, dans
Fimaginaire frangais, une place un peu comparable 2 celle du Far-West ou du Grand Nord canadien. Les
grands noms se succédent, de René Caillé au Pére de Foucauld et  Laperrine; les thémes exaltants se
juxtaposent: la prouesse physique, les grands nomades, les richesses de la préhistoire, le désir d’absolu et

méme le contact avec le divin.», La Littérature dans tous ses espaces, sous la direction de Michel Chevalier,
C.N.R.S Editions, Paris, 1993, p. 61.

18 Véase a proposito del «cliché», el trabajo de Ruth Amossy y Rosen Elisheva, Le discours du cliché&,
Société d’Enseignement Supérieur, Paris, 1982, :

19 Roger Mathe, L exotisme d’Homére & Le Clézio, Bordas, Paris, 1972, p-13. Véase también, el estudio
muy claro y preciso del término por Jean-Marc Moura, Lire I’exotisme, Dunod, Paris, 1992.
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definicion del exotismo tratada desde un punto de vista literario por Pierre Jourda
traduce exactamente el pensamiento de los romanticos.” Estos se han construido, a su
vez, una «Espaia de fantasia».

De Jaén a Granada, s6lo hay un paso; asi Prosper Mérimée califica la ruta hacia
Granada de «Chemin le plus romantique du monde, c’est-a-dire le plus montueux, le
plus pierreux, le plus désert».”" Si no alude directamente a Africa, la mera palabra
«desierto» lo sugiere indudablemente. El caracter extranjero y extrafio del paisaje
granadino provoca la exaltaci6n del autor quien no dejard de buscar lo «pintoresco»,
rasgo predominante de los escritores roménticos.*

En la década de los 40, surge la figura de Edgar Quinet, quien viajé por Espaiia en
los afios 1843-1844 pero cuyo relato no fue publicado mas que en 1857.% Es impor-
tante senalarlo conociendo la seleccién que opera nuestra memoria; pues la mirada y
la opinién de Quinet ha sido, a todas luces, modificada y su trabajo de escritura,
realizado a posteriori, no ha podido reflejar de manera exacta la realidad del
instante.?* Eso vale, desde luego, para todos los viajeros roménticos, ya de por sf,
dispuestos a dar una interpretacion personal, por supuesto, subjetiva.

Asi pas6é con Quinet quien al salir de la Alhambra se exclamé: «Tu t’enfuies a
travers les rochers vers le désert. Et moi, ou cette voie me mene-t-elle? Vers quelle

® L ’exotisme serait surtout I’expression d’une documentation plus ou moins exacte appuyant une
imagination plus ou moins heureuse, une intuition plus ou moins juste et qui permet d’atteindre un degré de
réalisme et de pittoresque plus ou moins satisfaisant. Il peut étre aussi une forme de réve intérieur: les
Romantiques se sont construit un Orient de fantaisie. Mais il peut étre autre chose, une peinture fidéle de la
réalité d’une réalité simplement différente de celle dans laquelle on vit d’habitude (...) L’exotisme en ce cas
supposera de la curiosité, un sens aigu de la diversité des hommes et des choses, paysages, meeurs,
institutions (...). Mais I’exotisme ainsi compris pourra &tre aussi bien une sorte de photographie du réel
qu’une série de notations, moins fidéles peut-tre, mais plus suggestives parce que, choisies, elles
exprimeront en méme temps la personnalité de 1’écrivain: il visera moins la description exacte, scientifique
en quelque sorte des lieux, des hommes, des choses que I’analyse des états d’ames de ’auteur.», Pierre
Jourda, L ’exotisme dans la littérature francaise depuis Chateaubriand, Boivin et Cie, Paris, 1938, pp. 11-12.

2, Prosper Merimee, Lettres d’Espagne, Editions Complexe, Bruxelles, 1989, p. 144. De la imponente
bibliografia dedicada a Merimée, destacaremos mds precisamente los articulos referentes a Espafia de: Marcel
Bataillon, «L’Espagne de Mérimée d’ aprés sa correspondance», Revue de Littérature Comparée, Paris, 1948,
pp- 35-66; Maurice Parturier, «L’Espagne de Mérimée», Bulletin de Institut Frangais en Espagne, n’ 78,

Décembre 1954; Angel Sanchez Rivero, «Mérimée en Espagne - 1830», Revista de Occidente, Madrid, 1953,
t. II, pp. 115-120.

? Ernest Martinenche, L ’Espagne et le Romantisme frangais, Hachette, Paris, 1922. Véase también Jan
Willem Hovenkamp, Mérimée et la couleur locale, Les Belles Lettres, Paris, 1928.

& Respecto al viaje por Espafia de Quinet, son muy itiles el articulo de Jean Boudout, «Edgar Quinet
et "Espagne», Revue de Littérature Comparée, Paris, Janvier-Mars, 1936, 16" année, n° 1, pp. 82-90; la tesis
de Tatiana Antolini Dumas, L’Espagne et le Portugal d’Edgar Quinet, Thése pour le Doctorat, Clermont
Ferrand 2, 1997; y el articulo de Simone Bernard-Griffiths, «Le voyage ou itinéraire de I’imagination
symbolique d’Edgar Quinet »in Edgar Quinet, le juif errant, actes du colloque international de Clermont-
Il:;;r;md, centenaire de lamort d’Edgar Quinet, présentation de Simone Bernard-Griffiths et Paul Viallanneix,

N Philippe Antoine, Les récits de voyages de Chateaubriand: contribution a I’étude d’un genre, Honoré
Champion, Paris, p. 11.
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Afrique, vers quel désert?».* Aqui se dirige a Boabdil, figura ilustre de la Conquista
drabe, 1ltimo rey moro de Granada. Quinet se pone en escena a si mismo valiéndose
del pronombre «je» y tuteando a Boabdil; reduce de ese modo la distancia que separa
al autor del narrador y del protagonista lo cual permite dinamizar el relato; éste tiltimo
se aparenta entonces a una aventura autobiogréfica que transporta al lector en otra
época (1492, fin de la Reconquista) y otro espacio (Al-Andalus y Africa). El «flagh
back», o vuelta atrds, acompafiado por un desplazamiento en el espacio serd otra
constante del relato de viaje.” La interrogacion del autor traduce la angustia que
experimenta ante aquel paisaje inhabitual y refuerza el cardcter teatral de la escena.
Todo se metamorfosea tanto el viajero como la naturaleza. El desierto, de nuevo, se
convierte en un objeto de creacién literaria que cada uno intenta poner en escena de
manera original.” No olvidemos, sin embargo, que Quinet slo estd comentando el
paisaje granadino; el efecto producido —quizds sorprendente para un espafol— no
es més que la revelacion del inconsciente colectivo de los viajeros romdnticos france-
ses. El desierto, Africa, la Conquista, surgen instantineamente en su mente al descu-
brir el paisaje andaluz.
Para cerrar esta primera parte, sigamos las huellas del espejismo africano por las
ierras gaditanas y comentemos la reaccién del Conde Alexis de Saint-Priest (1830):

Quelle différence des sables de Cadix 2 la riche verdure de Naples! L’Italie respire la Gréce,
I’Espagne est imprégnée d’ Afrique.”

La exclamacién traduce la sorpresa y la maravilla del autor. Al oponer Cidiz a
Napoles acentiia lo pintoresco de la ciudad: Cadiz africana es, segtin Saint-Priest, la
antitesis de Népoles, europea. Es tanto mas sorprendente cuanto que C4diz ha sido a
menudo, y sigue siendo, opuesta a las ciudades vecinas «drabes», tal como Cérdoba,
Sevilla o0 Granada.

Cabe sedalar aqui el proceso de identificacién de Espafia con Andalucfa, o
«andalucizacién» de Espafia,” efectuado por el autor. El desierto gaditano le sugiere
una Espafa «africana» como si Cdiz simbolizase toda la Peninsula, la cual no serfa
mas que un inmenso desierto. Alexis de Saint-Priest, sin,embargo, se diferencia de sus
coetdneos que solian confundir, sin vacilacién alguna, Africa y Oriente. En efecto, la
lejania de ambos territorios incégnitos explicaba la amalgama efectuada por los
viajeros franceses quienes, por ignorancia, o por voluntad propia, calificaban de

» Edgar Quinet, Mes vacances en Espagne, Imprimerie de Provence, Planche de la Tour {Var), Editions
d’ Aujourd’hui, 1986, p. 188 (Edition conforme 2 celle des (Buvres Complétes, Edition Pagnerre, Paris, 1857).

* Voir Jean, Roudaut, «Récit de voyage» in Encyclopaedia Universalis, t. XIX, 1989, p- 633.

2 (Surtouten Egypte, presque toujours décrite comme un vaste tombeau» Isabelle Daunais, op. cit., p-
28.

2 Alexis de Saint-Priest, L'Espagne. Fragment d’un voyage inséré dans la Revue F. rangaise, Paris,
Imprimerie de A. Firmin Didot, 1830, p. 36.

% Antonio Lépez-Ontivero, «El paisaje de Andalucia a través de los viajeros romanticos» en Antonio »
Gomez Mendoza, Viajeros y paisajes, Alianza Universidad, Madrid, 1988, p. 52.
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oriental todo lo que sobrepasaba las fronteras de Occidente. Espafia, a sus ojos,
permanecia excluida de aquel espacio occidental; no era mas que una antigua provin-
cia africana y por lo tanto pertenecia a Oriente. Por eso, al referirse a Espafia, los
adjetivos «africana» u «oriental» eran utilizados como sindnimos por los viajeros.
Saint-Priest, por lo contrario, introduce un matiz: aqui Orieptc, simbolizado por
Grecia, resulta ser un territorio fértil y verdoso; en cambio Africa es obviamente
desértica.

El «desierto» gaditano llegara a ser un lugar comin en las interpretaciones de los
romdnticos. Astolphe de Custine (1838) se entusiasmara a su vez,” seguido diez afios
mads tarde por el médico vy literato Prosper Meni¢re (1846):

Ce qui m’a paru le plus admirable c’est Ia mer, presque immobile en ce moment. (...). Un vaste
silence régne au loin sur cette plaine aux tempétes sonores; le feu du jour a fait de I’Océan une sorte
de désert comme sur les sables d’Afrique, et un vaisseau qui parait & peine a I’horizon, ressemble
a un chameau solitaire qui traverse le Sahara pour gagner quelque oasis que lui révéle son instinct.!

El autor (cuyo manuscrito aparece incluido en el de Emile Bégin Voyage pittores-
que en Espagne et en Portugal 1852) no deja de revelar la admiracién sin limite que
experimenta frente a tal espectdculo; de ahf el tono lirico empleado. La originalidad
de Menicre estriba en el cuadro esbozado; esta vez es el océano que se convierte en
el desierto y los barcos se metamorfosean en camelios. El viajero ha introducido los
ingredientes necesarios para llamar la atencién del lector: de hecho aparecen todos los
clichés referentes a Oriente (desierto, camellos, oasis) cuyos paisajes pintorescos
supieron poner de relieve no s6lo los autores de relatos,” sino también los pintores
orientalistas® y mdas tarde los fot6grafos.* Para nuestros roménticos el desierto es un

30 «Figurez-vous un désert ouvert aux brigands et par conséquent fermé au voyageur timide; (...) mais
ce désert est embelli par une multitude de plantes sauvages, dont les parfums embaument ’air. Des tertres
entidrement tapissés de ces riches productions du soleil d’Afrique (...). Vous vous croirez en Afrique.»,
Astolphe de Custine, op. cit., p. 371 (ed. mod.).

3 Prosper Meniere, Voyage en Espagne en Aoitt et Septembre 1846, cité comme manuscrit dans le
Voyage pittoresque en Espagne et en Portugal d’Emile Bégin, Belin Leprieur et Morizot, Paris, s. d. (1852),
p- 527,

* Jean-Claude Berchet, Le voyage en Orient, Robert Laffont, Paris, 1988, pp. 1021-1064. El autor
incluye, entre otros, extractos de los relatos de viaje de Volney, (Voyage en Egypte et en Syrie, 1787); del

Conde de Forbin (Voyage dans le Levant en 1817 et 1818, 1819); de la Condesa de Gasparin (Journal d’un
voyage au Levant, 1850) referentes al desierto.

B véase Lynne Thornton, Les Orientalistes, peintres voyageurs, 1828-1908, A. C. R Edition
Internationale, Paris, 1983,

3% Misi part les photographies des oasis au XIX&me siécle, il faut attendre le début du XX&me siecle
avec Lehnert et Landrock pour voir les premiéres photographies de ce désert découvert pourtant avec
I’expansion coloniale. (...) Pas de photographies véritables du désert entre 1860 et 1880, peut-étre trop
dépouillées par comparaison avec ces photographies qui souffrent parfois d’un décor surchargé. Désert,
palmiers et pyramides, une carte postale avant la lettre qui servira de toile de fond & de nombreuses photos
préparant ainsi le terrain aux clichés qui seront favorisés par le grand tourisme et dont la vogue ne s’est
jamais démentie.», L’Orientalisme, I'Orient des photographies au XIXéme siécle, Introduction par Mounira
Khemir, Paris, Centre National de 1a Photographie avec la collaboration de I'Institut du Monde Arabe, 1994.
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lugar propicio para desarrollar la imaginacién y una fuente inagotable de inspiracién
que da lugar a un verdadero trabajo estético.

Pues queda claro que aquellos viajeros quisieron —consciente o inconsciente-
mente— plasmar el paisaje africano u oriental en el paisaje andaluz y, por extrapola-
cién espafiol, para satisfacer el afan no disimulado de hallar en la Peninsula el espejis-
mo de Oriente. Raros fueron —como Lannau-Rolland en su guia— los que advirtieron
al lector de la imagen sobrestimada y artificial que transmitian los roménticos:

Il ne faut pas arriver en Andalousie avec les réves d’une imagination trop exaltée par des
descriptions enchanteresses. Plus d’un voyageur a cru qu’il allait entrer tout a coup dans un vaste
paradis, tout parfumé de fleurs, tout rayonnant de soleil, tout étincelant des eeillades andalouses, tout
plein de I’harmonie des guitares, et passer des heures dans un ravissement oriental (...).

Un soleil briilant qui crevasse et calcine le sol, de flots de poussiére ardente, le manque de
confortable rappellent un peu trop I’ Arabie africaine.

Mais partout ot un cours d’cau répand la fertilité et la fraicheur, partout ol un peu d’ombre,
ne fiit-ce qu’au pied d’un rocher, vient préserver ce sol d’une calcination compléte, la végétation

s’élance et alors ce n’est plus I’Europe que le voyageur a autour de lui: C’est I Asie, ¢’est I’Orient;
avec toutes ses productions.®

Este condena, por lo tanto, la visién reductora comunicada entonces, en la que
figuran los tépicos habituales asociados a una Andalucia edénica (la guitarra, las
ojeadas andaluzas, las fragancias odoriferas) que mas tarde constituirdn la llamada
«Espaiia de pandereta». Lannau-Rolland parece consciente de redactar una guia de
viaje practica destinada a los futuros viajeros y no un relato de viaje fantastico; por eso
se debe de ser objetivo. No obstante, no alcanza verdaderamente su meta como se
puede comprobar a través del lenguaje hiperbélico que ensalza la belleza de Andalu-
cia. La vision romdantica resulta, desde luego, dificil de borrar...

El desierto ibérico: ;mito o realidad?

Nuestro propésito consiste en comprobar en qué medida la imagen desértica de
Andalucia corresponde, o no, a la realidad geografica de aquella época. Para ello
hemos consultado algunos grandes compendios y tratados de geografia universal, la
mayoria vertidos al castellano y asimilados por el pueblo espaiiol.

Como lo recalca perfectamente el estudio realizado por Horacio Capel, es notable
¢l predominio de la cultura geogrifica francesa ya que «Mds del 50 % de las obras
traducidas entre 1800 y 1839 lo fueron del francés».* Es obvia, por consiguiente, la
influencia francesa en la percepcion que los espafioles tuvieron de su propio pais.

No s6lo influyeron los libros de viajes sino también obras cientificas reconocidas
al nivel europeo. En el siglo XVIII, es interesante apuntar la opinion del gedgrafo
francés, Antoine Augustin Bruzen de la Martiniére, puesto que llegd a ser el primer

¥aA Lannau-Rolland, Nouveau guide général du voyageur en Espagne et en Portugal, Garnier Fréres,
Paris, 1864, p. 14.

3¢ Horacio Capel, Jordi Sole, Luis Urteaga, E! libro de geografia en Espaiia, 1800-1939, Barcelona,
Publicaciones Universitat de Barcelona, Octubre, 1988, p. 15.
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gedgrafo del rey de Espaia, Felipe V. En ningiin momento alude al desierto andaluz;
por lo contrario subraya el clima benigno de las provincias andaluzas e insiste ante
todo en la fertilidad de dichas provincias.

De hechola vision edénica que nos brinda de Granada contrasta singularmente con
la que uno puede tener del desierto africano u oriental.’” Los superlativos elogiosos
abundan, tal como las imagenes hiperbolicas, para poner de manifiesto la frescura y
la fertilidad de tal regiéon. De Cdrdoba esboza un cuadro similar, recalcando con
énfasis el caricter ameno de aquel territorio tan fértil; 1a enumeracién de las numero-
sas especies vegetales presentes alli lo ilustran a la perfeccién. Todo ello se debe, una
vez mis, a la diversas fuentes de agua que irrigan los valles cordobeses.*®

La zona costera de Andalucia no lo desmiente. En Jerez de la Frontera, el gedgrafo
francés pone de realce los campos feraces cubiertos de naranjos, limoneros, olivares

y viiiedos;” jqué lejos estamos aqui del desierto oriental que deslumbré —en todos
los sentidos del término— a los viajeros romanticos franceses!

Por fin y llegando al extremo sur de Andalucia, aparece Tarifa, s6lo separada de

Africapor un estrecho insignificante para los roméanticos, convencidos del parentesco
total entre Espafa y Africa:

Le pays est trés fertile dans un climat doux et tempérég, arrosé de quantité de petits ruisseaux. On
n’y connait jamais I’hiver, et les figuiers, les orangers, les citronniers plantés en peine terre, quoique
négligés, rapportent de trés bon fruits. On y trouve encore vers le mois de décembre des figues
excellentes. Les coteaux remplis de vignes sont dans une exposition charmante; le vin est excellent
malgré le peu de soin que 1’on prend des vignes et la mauvaise maniére que 1’on a de faire.*

7 «Quoique le royaume de Grenade soit la partie la plus méridionnale de toute I’Espagne, ¢’est
cependant un des plus sains et des plus tempérés. On y trouve presqu’d chaque pas des sources d’eau vive,
des ruisseaux qui, venant a se croiser et & s’entre-couper les uns les autres en divers endroits, forment des
labyrinthes agréables, bordés de tous c6tés de fleurs et d’une verdure perpétuclie... Du coté qui regarde le
midi on voit d’'une part de vastes plaines et des champs trés fertiles, et de 1’autre des montagnes trés hautes;
mais la pays, quoique raboteux et hérissé de rochers escarpés, est tellement abondant, qu’il fournit ce qui est
nécessaire aux habitants, et méme beaucoup aux étrangers. En unmot, toutes les contrées de ce royaume sont
généralement si fertiles, qu’elles n’ont pas besoin de culture ni de I’industrie des hommes...», Antoine
Augustin Bruzen de la Martinitre, Le grand dictionnaire géographique, historique et critigue, Chez les
hbrmes associés, Paris, 1768, t. II, p. 207. (1** édition 1726-1739).

8 «Tous les environs sont fort agréables et son terroir extrémement fertile. Les montagnes, au pied
desquelles elle est bitie, quoique fort escarpées, ne laissent pas d’étre remplies de jardins agréables et fertiles,
de vignes et de foréts de divers arbres fruitiers, comme orangers, citronniers, figuiers et surtout oliviers: de
la vient qu’anciennement Cordoue faisait elle seule plus d’huile que tout le reste de I’ Andalousie. Ces
montagnes sont entrecoupées par plusicurs vallées charmantes arrosées d’un trés grand nombre de belles
fontaines qui jettent en abondance une eau pure et fort bonne, et portent la fertilité dans tous les endroits par
ol elles coulent, Il y croit, entre autre, quantité de carouges qui portent des fruits d’un golt merveilleux sans
qu’il en coiite aucun soin pour les cultiver. Les citrons sont trés communs & Cordoue, les vignes y produisent
d’excellent vin; et les terres y sont d’un si grand rapport, qu’on peut appeler cette contrée le grenier de
P’Espagne.», A. Bruzen de la Martinicre, op. cit., t. I, p. 514,

«Son terroir est des plus fertiles, et les habitants le cultivent si bien, qu’ils n’y laissent pas un coin en

friche. 1l est planté d’orangers, de citronniers, d’oliviers et de divers arbres fruitiers. I1 y a des terres
labourables, et des vignes qui produisent un des meilleurs vins d’Espagne,...», id., t. VI, p. 312.

“ 1d., t. VI, p. 786.
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Si nos fijamos en las citas anteriores referentes a Granada, Cérdoba o Jerez de 1a
Frontera, volvemos a encontrar los mismos procedimientos estilisticos que permiten
evidenciar, lo repetimos, la fertilidad del suelo andaluz. Bruzen de la Martiniére no
fue, desde luego, el Gnico en destacar la fertilidad de Andalucia puesto que su trabajo
consistia esencialmente en traducir o compilar obras geograficas conocidas adem4s de
producir obras originales tal como el Diccionario geogrdfico aqui citado.

Segin vamos adentrandonos en el siglo XVIII no varia aquella impresion. Asi lo
asegura de modo categdrico el ya mas célebre gedgrafo francés Edme Mentelie:
«L’Andalousie est 1a partie la plus fertile de I'Europe».*! El superlativo absoluto y la
referencia a Europa lo recalcan perfectamente.

A continuacién, Mentelle persevera en demostrarlo en Sevilla, llamada con razdén
«El jardin de Hércules».”” Los alrededores de Jaén, pese a su caricter montafioso,
presentan numerosas variedades de arboles.* En Ronda* Mentelle sefiala la abundan-
cia de vifiedos, olivares y demds frutales. Los huertos malaguefios también llaman la
atencion del gedgrafo, quien no deja de subrayar la fertilidad del suelo.* En Cérdoba
lamenta que no haya més huertos y frutales, lo cual, afirma el autor, no se debe a 1a
esterilidad del suelo sino a la falta de energia del pueblo, que no sabe, o no quiere,
sacar provecho de los rios circundantes.*

Mentelle condenaria de nuevo esa actitud en su obra posterior redactada en
colaboracion con el gedgrafo danés Conrad Malte Brun. Si Espaiia ofrece al viajero
extensos terrenos sin cultivar no es debido a la esterilidad del suelo sino —lo repite
Mentelle— a la pereza de los habitantes. Concluye diciendo: «Le sol est si fertile qu’il
n’y a pas de pays au monde qui nourrisse comme ’Espagne un si grand nombre

1 Bdme Mentelle, Géographie comparée ouanalyse de la géographie ancienne et moderne des peuples
2 tous les pays et de tous les dges, accompagnée de tableaux analytiques et d’un grand nombre de cartes,
's unes comparatives de I’état ancien et de I’état actuel du pays, les autres plus détaillées et représentant
zs pays dans leur état ancien ou dans leur état moderne, Chez Nyon L’ancien, Paris, 1783, t. VIL, p. 181,
~dme Mentelle (1730-1815) fue historidgrafo del Conde de Artois, pensionista del Rey, Profesor Emérito
de historia y geografia en la Ecole Royale Militaire y en la Academia Real de la Historia de Madrid.

«Sa campagne est c€lebre par sa grande fertilité et de temps immémorial elle était appelée le jardin
d’Hercule.», E. Mentelle, op. cit., p. 208.

? «Le pays des environs de Jaén est montagneux. Il y a cependant de grandes plantations de vignes,

d’oliviers, de noyers, d’amandiers et de chénes verts. Les paturages y sont excellents et les troupeaux
nombreux.», id., p. 188.

«Le terrein [sic] des environs de Ronda produit abondamment des vignes, des oliviers, des miriers
et de toutes sortes de fruits dont quelques uns sont transportés jusqu’a Madrid.», id., p- 174.

3 «Aux environs de Malaga, on trouve des jardins potagers 4 deux cens [sic] pas de la mer (...). La

chaleur et la bonté du terroir y sont telles qu’aux fétes de Noél les petits pois y sont aussi communs que chez
nous au mois de juin.», id., p. 178. :

«Avec un peu de travail, ils pourraient profiter des avantages que leur offre la quantité des eaux pour
cultiver le chanvre, le lin, les 1égumes; ils pourraient méme substituer des arbres d’un rapport utile aux arbres
stériles qui occupent un terrain spacieux. La partie méridionale, appelée campifia ou champétre, produit
abondamment des grains, des oliviers et de la vigne. Et si dans ce pays, on cherchait a tirer profit des eaux
du Guadalquivir et de quelques autres riviéres on aurait en trés grande quantité les miriers, le chanvre, les
1égumes et toutes les herbes potageres.», id., pp. 191-192.
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d’habitants sans travailler; méme les déserts se couvrent spontanément de thymian, de
romarin, de lavande, (...)» 7 Es notable la palabra «desiertos», en plural, que sefiala
la existencia de espacios virgenes de cultivos, es cierto, pero no de vegetacién. Quizis
aquellos lugares singulares hayan sido fantaseados por los romdnticos franceses hasta
el punto de verse transportados en Oriente o en Africa. No es, evidentemente, el caso
del gedgrafo Mentelle, un cientifico, que ha sabido guardar la distancia necesaria para
dar la visién mas critica y justa de la realidad.

Las dos obras de Mentelle aqui mencionadas distan veinte afios; sin embargo el
punto de vista del autor y de su colaborador Conrad Malte Brun no ha cambiado. No
son los Gnicos en afirmar tales propdsitos ya que Mentelle confiesa haberse apoyado
en autores célebres como Jean-Frangois Bourgoing (Tableau de I’Espagne moderne,
1797) o Eugenio Larrugas (Memorias politicas y econdmicas sobre las frutas, fibri-
cas, comercio y minas de Esparia, 1785-1800). A su vez Mentelle y su coetdneo Malte
Brun tendrdn seguidores que reiterardn opiniones similares.

Asi fue el gedgrafo y profesor italiano Adriano Balbi (1782-1848), quien supo
resumir a la perfeccion los escritos de los gedgrafos, filologos y viajeros, para luego
dar a luz obras de vulgarizacion traducidas por toda Europa. Merece la pena oir con
detenimiento su opinidn acerca de Espafia: '

L’Espagne offre dans presque toutes les saisons un aspect délicieux. Que peut-on désirer, aprés ses
piturages embaumés, ses riches vignobles, ses bois d’orangers, ses collines couvertes de thym et
de mille autres plantes odorantes; ses rivieres et ruisseaux qui coupent, fertilisent les plaincs,
arrosent les vallons; ses chaines de montagne qui répandent dans la perspective la plus variée? lIn’y

a peut-étre point de pdys en Europe aussi généralement fertile que I’Espagne, et quil’ait été davanta-
ge de tout temps.*®

Sibien no se diferencia en el fondo de sus antecesores, la forma cambia. De hecho,
recalca la fertilidad del suelo espafiol —y no sélo andaluz— valiéndose de numerosos
procedimientos estilisticos que nos remiten de inmediato a los relatos de los viajeros
romanticos citados anteriormente. Se vale de una abundante adjetivacién para poner
de manifiesto la belleza de aquella Espaiia fertilisima («deliciosa», «rica»). Incluso
apela a los sentidos del lector esbozando un cuatro lleno de colores y fragancias (con
los naranjos, las colinas cubiertas de tomillo, los vifiedos). Se desprende, ademas, una
agradable sensacion de frescor que invade al autor, maravillado por aquella tierra
edénica, que viene personificada a lo largo de su comentario. La pregunta que hace al
lector no espera respuesta alguna ya que, segiin Balbi, es una evidencia: Espafia es, ha
sido y sigue siendo, el pais mas fértil de toda Europa. Al alabar de tal modo a Espafia,
el autor carece quizas de objetividad dejandose invadir por las emociones. Va més alld

“TE. Mentelle, Géographie mathématique, physique et politique de toutes les parties dumonde, Tardieu
Imprimeur Libraire, Paris, An XII, 1803, t. IX, p. 4. El subtitulo aporta precisiones Utiles de conocer: esta
obra fue elaborada segiin lo que publicaron los gedgrafos, naturalistas, viajeros y autores de estadisticas de
las naciones mds ilustradas. Se destinaba principalmente a los centros educativos, a los profesores de
geografia y a las bibliotecas estatales.

Adrien Balbi, Préci géographique et statistique de I’Espagne, (s. 1. n. d.), p. 64.
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de la mera observacidn pese a que su papel de geégrafo consista en analizar lo més
detalladamente el pais y no en interpretar la realidad circundante. Es obvia, por lo
tanto, aqui la influencia de los viajeros romanticos y no sorprende, puesto que la
mayoria de las obras de Balbi se publicaron de 1820 a 1830 cuando Espafia era
considerada como el pais «roméntico» por excelencia. Aunque su visién del paisaje
geografico nos parezca algo exagerada y deformada, no lo es tanto como la que dieron
los romanticos, quienes venian deslumbrados por el espejismo de Oriente o de Africa.

Seca lo que sea, seria erréneo afirmar que no existen paisajes desérticos en la
Peninsula. Nada mis pensar en Almeria y sus parajes insélitos (que servirin mas tarde
de escenario natural para las productores de peliculas del Oeste) para contradecir la
afirmacion rotunda de Balbi. Lo que si se puede reprochar al gedgrafo Balbi tanto
como a los viajeros romanticos, es haber ofrecido al lector una visién demasiado
selectiva y por lo tanto reductora del paisaje ibérico. Seria, desde luego, mis justo
hablar de «paisajes» en plural dada la complejidad de la geografia peninsular.

En el siglo XIX, el gedgrafo francés Elysée Reclus,* cuya obra fue traducida en
castellano, nos brinda un cuadro algo diferente de la geografia espafiola. No son raros
los lugares ausentes de vegetacién que llaman la atencién del cientifico acostumbrado
a panoramas muy diferentes. Asf al evocar la Tierra de Campos en el Norte de Valla-
dolid, Reclus subraya la monotonia extrema del paisaje debida a la falta de vegetacién

y a la escasa variedad de cultivos. La desnudez de la meseta castellana le deja aténito
y declara:

Méme au milieu des champs cultivés on croirait se retrouver dans un désert, surtout quand la

moisson n’a laissé que des chaumes flétris (...). L’eau manque en plusieurs régions du plateau
comme dans les solitudes de I’ Afrique.>®

«Africa», «desierto», las palabras claves que solian aparecer en el discurso de los

romanticos vienen aqui pronunciadas por un cientifico que las reiterara a menudo® con
respecto a Castilla.

Otro ejemplo mds aparece en la regién aragonesa. A pesar de la riqueza exuberante
de los campos irrigados, se descubren «Verdaderos desiertos, que no tienen nada que
nvidiar alos de Africa». Asi habla Reclus de la cuenca del Ebro, citando més precisa-

49 Elysée Reclus, Nouvelle géographie universelle. La terre et les hommes; Librairie Hachette et Cie,
Paris, 1875-1894, 19 vols. Esta obra le hizo célebre ya que por primera vez en Franciala geografia se basaba
en datos cientificos. La extensién de su obra, la exactitud de los datos, la claridad de los comentarios, suscitd
la admiraci6n de todos los gedgrafos. Véase la biografia muy interesante de Héléne Sarrazin,
ou la passion du monde, Editions La Découverte, Paris, 1985; y también la revista Hérodote, n* 2 yn 22
(2° trimestre 1976) en la misma editorial. El homenaje que se le rindi6 en 1905 en Uruguay atestigua su
meérito: Eliseo Reclus Homenaje, trabajos leidos en la Velada artistico-literaria efectuada en el Victoria Hall,
el 23 de Julio de 1905, Montevideo, Uruguay, 1905.

>0 B. Reclus, op. cit, t. 1, 1876, p. 668,

Elysée Reclus

b «Ces régions, fréquemment désignées sous le nom de steppes castillanes, mériteraient plutét la
désignation de désert: la nature du sol et la grande rareté de I’eau ont laiss
(.-)- A POuest, 1a steppe se
Arabes...», id., p.685. ‘

: ' € 4 la contrée sa nudité primitive
prolonge par les interminables plaines de la Manche, la »terre desséchée» des
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mente Las Bardenas, Los Monegros, las terrazas de Calanda, que son para él «Inhabi-
tables desiertos».>

Incluso llegard a comparar Extremadura con «las pampas americanas» y calificara
una vez mas Badajoz de «desierto».

Tampoco faltan ejemplos de dichos desiertos en la regién de Andalucia;® no
obstante lo que predomina ante todo, segtin Reclus, son los naranjos sevillanos, la
lujuriante vegetacion de la Vega de Granada,™ acercindose entonces a las ideas de sus
predecesores quienes ponian sobre todo de manifiesto la fertilidad de Andalucia y de
Espafia eludiendo, consciente o inconscientemente, los territorios mas hostiles y
deshabitados.

Los espacios desérticos no tienen, pues, nada de mitico, no son pura invencién de
los viajeros roménticos; sin embargo la geografia peninsular no se limita a ello como
lo dieron a pensar aquellos aventureros obsesionados por el mito de Oriente. Su
blsqueda incesante de lo «exdticon, lo «insélito», lo «pintoresco», explica la fascina-
cién que ejercian en ellos estos paisajes extraordinarios —en el primer sentido de la
palabra— o sea los territorios desérticos. Lo demds era demasiado comiin aunque no
careciera de interés como lo apuntaban los geégrafos cuya meta era dar una visién lo
més amplia y objetiva posible de la realidad geogréfica. Si Elysée Reclus sefiala
algunos desiertos, ofrece un panorama mucho més extenso de la Peninsula, a la que
dedica unas trescientas paginas.

La literatura de viaje influyé, es evidente, en la percepcién que los franceses,
sabios o profanos, tuvieron en el siglo XIX de Espafia y Andalucia. Las constantes
alusiones a Africa del Norte o a Oriente se justificaban por el pasado 4rabe de Espaiia.
De hecho, sino hubiese existido esta razén histérica, los viajeros franceses se hubieran
limitado a sefialar aquellos espacios desérticos sin ir més all. Sin embargo, llegaron
a Espafia con una imagen literaria y pictérica™ preconcebida de la Peninsula que iban
a comprobar por si mismos. Dieron una imagen superficial del paisaje geogrifico -
porque sélo se interesaban por lo que les remitia a un mundo lejano, el mundo oriental,
con el que tanto sofiaban: la ecuacién resultaba sencillisima: Espafia = Andalucia =
Africa del Norte = Oriente.

Los roménticos concretaron su suefio en aquellos desiertos y reinventaron, a su
manera, el paraiso perdido. Si bien hoy dia puede chocar a los espafioles que se

52 14, p. 825.

3 (Surles pentes méditerranéennes de I’ Andalousie les régions absolument désertes sont encore plus
étendues en proportion que dans le bassin du Guadalquivir», id., p. 732.

54 «(...) On se souvient des appelations de Champs Elysées et de Jardins des Hespérides, que les anciens
avaient donné & la vallée du Bétis.», id., p. 733.
%% Véase el articulo de Pedro Navasqués Palacio, «Recorrido artistico por la Espafia roméntica»,

Descubrir el arte, Afio 1L, n” 30, Agosto 2001, pp. 40-49 y el trabajo muy completo de Francisco Calvo-

Serraller, La imagen romdntica de Esparia. Arte y Arquitectura del siglo XIX, Alianza Editorial, Madrid,
1995.
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asimile Espafia a Africa y ain més a Oriente, no planteaba entonces ningiin problema
ya que el término «Oriente» era impreciso y vago. Era més un espacio literario imagj-
nado por los viajeros roménticos que un espacio geografico bien definido como hoy
lo entendemos™® y este «espacio» dio lugar a una verdadera creacién artistica. Oriente
era asociado a un universo extranjero —no occidental, por supuesto— caracterizado
por criterios fisicos, climaticos y humanos muy peculiares. No se limitaba, para los
romanticos, a los paises situado al Este de Europa,57 incluia los paises del Cercang
Oriente tales como Egipto, Turquia e incluso Espafia, situada a orillas del Mediterra-
neo. Ademads aquellos viajeros confundian, sin vacilacién alguna, Espafia con Andalu-
cia, donde quedaba impreso para siempre el sello drabe y cuyo encanto era tan fuerte
como en Oriente. Estos romanticos, por dltimo, huian de la civilizacién occidental,
simbolo del progreso, de la modernidad y preferian refugiarse en el pasado. Espaiia,
que no habia atin experimentado la revolucién industrial permanecia a sus ojos intacta,
auténtica y por eso mismo la idealizaban. La Espaiia «morisca» era la que buscaban
ante todo y Andalucia presentaba la ventaja de permanecer bastante cerca de Francia;
el suefio de Oriente al ser asequible podia, por fin, cumplirse.

Cabria preguntarse, por un lado, si el espejismo del desierto que destumbré a los
franceses se desvaneci6 paulatinamente a lo largo del siglo XIX y por otro lado si la
interpretacion que dieron los romaénticos del paisaje geografico andaluz fue asimilada
—0 no— por los autéctonos.

No seria temerario pensar que el topico del desierto andaluz fue de alguna manera
alimentado por los propios peninsulares como nos lo dan a pensar algunos.*® Merece-
ria la pena, sin duda, investigar en esa direccion.

3 «Rien de plus vague, rien de plus mal défini que la contrée a laquelle on applique ce nom “Orient”:
ce vocable aimanté oriente, comme un champ magnétique, le désir du XIXéme siécle vers un objet magique,
surchargé de sens, qui hante son imaginaire. Plus qu’un espace géographique, il désigne un espace mythique,
traversé de pulsions contradictoires, 2 la fois nature et histoire:« image méme du chaos dans sa splendide

nudité», pour un Maxime Du Camp; ou bien, au contraire, archive, texte, saturation de signes. (...)», J. C.
Berchet, op. cit., p. 15.

TA Farinelli, «Le romantisme et I’Espagne», Revue de Littérature Comparée, op. cit., pp. 670-690.

5% «Los campos de la Mancha no tienen nada que envidiar a los desiertos de Egipto, y las llanuras de

Castilla son poco menos que los desiertos de la Mancha» Antonio Flores, «Un viaje a las provincias
vascongadas asomando las narices en Francia», El Laberinto, 1845, t. 11, p- 26.
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