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Аннотация: Рассматривается новая книга В.  А.  Котельникова «Алексей Кон-
стантинович Толстой в жизни и в литературе». Автор рецензии перечисляет раз-
личные аспекты большого труда, ставшего открытием личности графа Алексея 
Константиновича Толстого (обстоятельств его жизни, отношений с современника-
ми, мнений о насущных вопросах, философских размышлений и т. д.), открытием 
хранящего много загадок творчества А. К. Толстого, некоторых замечательных его 
современников, времени земного бытия писателя, жившего и творившего в сложную 
переходную историческую эпоху. Книга В. А. Котельникова примечательна откры-
тием историко-культурной эпохи середины XIX  в. в ее крупнейших свершениях и 
характерных тенденциях. Подчеркиваются широта кругозора и энциклопедические 
познания автора нового исследования, которые являются необходимым условием 
для создания книги о личности масштаба А. К. Толстого. Оценивается стиль ново-
го издания, приведены основные содержательные аспекты, рассмотренные автором, 
показано значение труда для науки о литературе. Книга В.  А.  Котельникова через 
диалог, аналогии и сопоставления с творческой личностью писателя золотого века 
классики помогает современному читателю открыть самого себя. 
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Alexey Konstantinovich Tolstoy as a Discovery1

Abstract: In the review, V. A. Kotelnikov’s new book “Alexei Konstantinovich Tolstoy 
in Life and Literature” is regarded as a scientific discovery. The author lists various aspects 
of the great work that became the discovery of the personality of Alexei Konstantinovich 
Tolstoy (the circumstances of his life, relations with contemporaries, opinions on pressing 
issues, philosophical reflections, etc.), the discovery of A. K. Tolstoy’s works, keeping many 
mysteries, the discovery of some of his remarkable contemporaries, the discovery of the 
time of the earthly existence of the writer and poet who lived and worked in a difficult 
transitional historical era. The review notes that the book by V. A. Kotelnikov is remarkable 
for the discovery of the historical and cultural era of the middle of the 19th century in her 
biggest achievements, characteristic tendencies. The author emphasizes the breadth and 
encyclopedic knowledge of the author of the new research, which is a necessary condition 
for creating a book about a personality of the scale of A. K. Tolstoy. The style of the new 
edition is assessed, the main substantive aspects considered by the author are given, the 
importance of labor in modern literary criticism is shown. The book by V. A. Kotelnikov 
through dialogue, analogies and comparisons with the creative personality of the writer of 
the golden age of the classics also becomes a discovery of himself for the modern reader.
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Книгу Владимира Алексеевича Котельникова «Алексей Константино-
вич Толстой в жизни и в литературе» можно назвать открытием. 

Прежде всего, открытием этой удивительной личности  — графа 
Алексея Константиновича Толстого. Обстоятельства его жизни, отно-
шения с современниками, его мнения и суждения о насущных вопро-
сах общественно-политической жизни и его философские размышле-
ния, его фантастический искрометный юмор и эстетические взгляды, 
бытовые привычки, увлечения, здоровье и болезни, характер, вос-
питание, стиль общения… — все это потрясающе интересно. Как ни 
странно, но у нас до сих пор не было серьезной, научно выверенной 
биографии этого классика отечественной литературы. Хотя сделано, 
конечно, было немало: можно назвать две книги в серии ЖЗЛ [Жуков; 
Новиков], дореволюционную обстоятельную (хотя и не переведенную 
на русский) монографию Анри Лиронделя [Lirondelle], нельзя забывать 
о многолетней работе И.  Г.  Ямпольского (собрания сочинений 1937, 
1964, 1969, 2004 гг.) и других ученых. 

И все-таки для нашего освоения творческого наследия А.  К.  Тол-
стого ключевым можно считать 2017  г., когда отмечался 200-летний 
юбилей со дня рождения писателя. В связи с этим значимым поводом 
вышло в свет несколько изданий, в которых, можно сказать, заложены 
основы для дальнейшего развития современного изучения наследия 
А.  К.  Толстого. Особо хочется отметить двухтомник «Полное собра-
ние стихотворений» в серии «Литературные памятники», вышедший в 
Санкт-Петербурге в 2016 г. и «Полное собрание сочинений и письма» 
в пяти томах, опубликованное в Москве в 2017–2018 гг. Оба собрания 
подготовлены научными коллективами под руководством В.  А.  Ко-
тельникова. Все тексты были сверены с первоисточниками, тексты на 
иностранных языках переведены заново, подробно раскрыты обсто-
ятельства творческой истории произведений А.  К.  Толстого в связи 
с событиями его жизни. Богатейший материал  — в основном архив-
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ный, собранный в процессе их подготовки,  — вошел в комментарии 
и примечания, в обширные вступительные статьи. Тем не менее по-
местилось в собрание сочинений далеко не всё. Например, письма: в 
пятом томе собрания их почти 700 (при том, что самый полный свод, 
опубликованный в советское время, включал в себя около 300 [Тол-
стой]). Но ведь писем А. К. Толстого, разбросанных по архивам разных 
городов и стран, обнаружено и научно обработано В. А. Котельнико-
вым почти в три раза больше! И этот поистине бесценный источник 
еще ждет своей полной публикации (кстати, именно поэтому эпитет 
«полное» относится к собранию сочинений, а не к письмам). В книге 
«Алексей Константинович Толстой в жизни и в литературе» многие из 
писем приведены полностью или выборочно; они включены в контекст 
повествования о роде и семье писателя, о его вступлении в большую 
литературу, о путях его жизни и поэзии, о его любви, исторических 
штудиях, юморе, общении с современниками. 

Все это помогает читателю открыть для себя личность графа Толсто-
го. Она удивительна своей широтой, причем не в том смысле слова, о ко-
тором говорил Ф. М. Достоевский. Ее не хочется «сузить», потому что в 
нравственном отношении перед нами, судя по всему, абсолютно безуп
речный человек: светлый, тонкий, деликатный, сильный, щедрый и до-
брый. Широта связана с его кругозором, в котором увлечение русской 
стариной соседствовало с живейшим интересом к современности в ее 
общественно-политическом и культурном аспектах, а «поэзия деятель-
ного вхождения в природу» (так изящно определяет В. А. Котельников 
смысл охоты для Толстого) [Котельников: 58] сочеталась с искренним 
влечением к спиритизму и другим «доказательствам» существования 
мира сверхъестественного [Котельников: 359–363]. Широта связана с 
разносторонностью его талантов и дарований, диапазоном его худож-
нических настроений и обликов: от серьезных духовных переживаний 
до самозабвенной и озорной игры со всеми видами комического — под 
маской Козьмы Пруткова или безо всяких масок. Наконец, широта 
эта  — способность к пониманию разных точек зрения на спорные и 
проклятые вопросы (не путать с толерантностью), умение сочувствен-
но отозваться на иные голоса, вступать с ними в диалог — качество, в 
чем-то родственное пушкинской «всемирной отзывчивости». 

В. А. Котельников не обходит молчанием сложные и спорные проб
лемы, неизбежно встающие перед любым биографом Толстого. Самая 
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известная из таких проблем — причины внезапного расставания роди-
телей будущего писателя. Различные версии, в том числе наиболее экс-
тремальная — о том, что Константин Петрович Толстой не был отцом 
ребенка,  — приводятся в книге с необходимым тактом и бережным 
отношением к семейной тайне, без каких-либо попыток «популяризи-
ровать» биографию через непроверенные факты [Котельников: 23–29]. 
В. А. Котельников стремится к объективной и взвешенной оценке лич-
ности К. П. Толстого, представленного во многих мемуарах предвзято, 
изображенного чуть ли не заурядным алкоголиком: «Появлявшиеся у 
некоторых мемуаристов и биографов упоминания о незначительности 
К. П. Толстого как личности, о неких его недостатках, возможно, про-
ступках перед женой малодостоверны и, даже будь они правдой, вряд 
ли это в человеке вполне добропорядочном и неглупом могло стать 
главной причиной столь резкого разрыва» [Котельников: 24]. Еще од-
ним проблемным вопросом, разделившим биографов А.  К.  Толстого 
фактически на два «лагеря», является та роль, которую сыграла в судь-
бе писателя его супруга — Софья Андреевна, урожденная Бахметева. 
В.  А.  Котельников подробно рассматривает зарождение и развитие 
романа А. К. Толстого с этой женщиной непростой судьбы и богатых 
дарований. Не допуская никакой идеализации отношений возлюблен-
ных, а потом и супругов, ученый показывает, насколько ярко и драма-
тично эти отношения проявлялись в лирике Толстого, какими инто-
нациями окрашены чувства поэта в многочисленных письмах к своей 
Эгерии, как он ее сам называл. Тем не менее оставаться совершенно 
безучастным и холодно объективным при разговоре о Софье Андре-
евне, наверное, просто невозможно. Не резко, но вполне определенно 
В. А. Котельников высказывает свое мнение о ней: «Он хотел убедить 
ее обратиться к Богу и поверить, что его, Толстого, духовные силы че-
рез молитву дадут ей силы для жизни и радости, но этот призыв не 
нашел отклика у Софьи Андреевны, вполне равнодушной к подобным 
увещеваниям. Живая, а не только умственная религиозность вряд ли 
была ей свойственна; она предпочитала оставаться “вечно печальной” 
музой своего избранника, чьи мысли и убеждения, однако, мало в 
чем разделяла, ее больше привлекали либеральные идеи и положение 
эмансипированной женщины. Но и терять Толстого она не желала и 
впоследствии прекрасно освоилась с той ролью в обществе, которую 
получила в браке с ним» [Котельников: 329].
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Рецензируемую книгу можно назвать открытием творчества 
Алексея Константиновича Толстого. В ней приведены ценные сведе-
ния об истории создания многих произведений писателя, об их вос-
приятии современниками и о журнальных откликах, о редакциях и 
вариантах, что позволяет восстановить и зримо представить процесс 
работы над текстом. Крайне любопытна, например, история знаме-
нитой баллады «Колокольчики мои…», которая существует, можно 
сказать, в двух обличиях — ранняя редакция представляет собой са-
мостоятельное произведение, где звучит важное для исторического 
сознания писателя обещание: «Я прислушаюся к вам, / Цветики степ-
ные, / Русским людям передам / Я дела былые!» [Котельников: 90]. 
Во второй главе («Пути жизни, пути поэзии») помещена черновая 
правка наполненного пушкинскими реминисценциями стихотворе-
ния «Когда природа вся трепещет и сияет…» [Котельников: 122–126] 
и во многом итоговых, медитативно-программных стихотворе-
ний «Прозрачных облаков спокойное движенье…» и «Земля цвела.  
В лугу, весной одетом…» [Котельников: 295–309]. Исторические, 
литературные, биографические и другие источники, впечатления, 
факты, которые легли в основу сюжета того или иного произведения 
либо явились непосредственным стимулом к его созданию, также 
существенно проясняют наше представление о творчестве писателя. 
Малороссийская тематика многочисленных лирических высказы-
ваний А. К. Толстого, правнука последнего гетмана, играет одну из 
ведущих ролей в главе «Пути жизни, пути поэзии». В. А. Котельни-
ков, разбирая стихотворение «Ты знаешь край, где все обильем ды-
шит…», точно подмечает, что «украинская музыка занимала очень 
значительное место в сфере его чувств, в его звуковой картине мира, 
влияла на мелофонию его поэтической речи…» [Котельников: 80]. 
Фольклорные истоки многих стихотворений и баллад поэта помога-
ют ярче представить его личностные переживания жизненных, фи-
лософских вопросов, словно подсказывают образы и ритмы, через 
которые веками в песенном творчестве выражалась народная душа 
[Котельников: 199–229]. Чуткость А. К. Толстого к чужому поэтиче-
скому слову, его восприимчивость и переимчивость определяют ши-
рокий спектр его художнических взаимодействий с отечественны-
ми писателями старших поколений — от Жуковского и Пушкина до 
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Кольцова и Тютчева1. Уникальна и его способность перекладывать в 
стихи реальные тексты иных стилей и жанров, что ярко проявилось 
при работе над балладой «Василий Шибанов» (послание Курбского 
Грозному) и над поэмой «Иоанн Дамаскин» (погребальные стихиры). 
В. А. Котельников детально раскрывает степень поэтической воль-
ности Толстого при обращении к Житию Иоанна Дамаскина, состав-
ленному Димитрием Ростовским [Котельников: 128–137].

Историческим произведениям писателя посвящена отдельная глава 
«История в лицах, картинах и сценах», где не только проанализиро-
ваны баллады, поэмы, роман «Князь Серебряный» и драматические 
творения, в том числе «Посадник», но и осмыслена закономерность 
и естественность историзма художнического сознания писателя: «Из 
влечения к родовому и личному прошлому, что Толстой отчасти уже 
выразил в лирических формах, в 1840-е  гг. стало вырастать стремле-
ние, осознаваемое постепенно как познавательная и творческая задача: 
узнать и художественно воссоздать события, лица, обстановку, язык 
прошедших эпох — так родился историзм Толстого, глубоко захватив-
ший его воображение, мысль, речь и положивший на его стол массу 
материалов для литературной обработки» [Котельников: 397]. 

О ранней прозе Толстого широкому читателю известно мало. Тем 
любопытнее подробный анализ первой опубликованной повести 
«Упырь» в контексте традиций романтической фантастики и фольклор-
ных славянских поверий, рассмотрение жизненных обстоятельств, по-
влиявших на сюжет произведения [Котельников: 44–50]. Особенно ва-
жен комментарий для понимания «темных», «зашифрованных» поэм 
«Алхимик» [Котельников: 275–286] и «Дракон» [Котельников: 291–
293], насыщенных многочисленными аллюзиями и реминисценциями. 
Незавершенная поэма «Алхимик» обращена к легендарной личности 
Раймонда Луллия, краткая биография которого с обзором его фило-
софско-религиозных воззрений помещена в книге В. А. Котельникова. 
Последнее крупное творение Толстого — поэма «Дракон» — стилизо-
вано под перевод с итальянского подлинника XV  в. Ученый скрупу-
лезно восстанавливает факты военно-политического противостояния 
гвельфов и гибеллинов; предлагает свои варианты «исходных» лите-

1  Ценным наблюдением представляются также параллели между 
некоторыми стихотворениями А.  К.  Толстого и В.  В.  Маяковского, 
весьма ценившего своего предшественника [Котельников: 589–590].
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ратурных изображений дракона, которые могли стать стимулом для 
создания заглавного образа у Толстого. 

Уже упомянутая широта кругозора писателя требует соответству-
ющих широты и универсальности познаний от исследователя: книга 
В. А. Котельникова имеет поистине энциклопедический характер. Так, 
мы узнаем из нее не только о литературном творчестве А. К. Толсто-
го, но и обо всем, что питало это творчество, что в нем отразилось 
и выразилось. А это огромный мир. Сам исследователь подчеркивает 
удивительную способность писателя соединять в своей творческой на-
туре на первый взгляд «вещи несовместные»: «Может показаться, что 
“горестная чаша”, о которой Толстой писал в стихотворении “В совести 
искал я долго обвиненья…”, — едва ли не главный источник его жиз-
нечувствования и творчества. Значительная часть его лирики… дей-
ствительно проистекала из этого источника. Но в том и особенность 
натуры Толстого, что в ней бьет и другая сильная струя, ставшая источ-
ником игрового и смехового отношения к миру и смехотворчества.  
В первом источнике — вода судьбы поэта, во втором — вода свободы. 
Они текут в разных руслах и почти не сливаются» [Котельников: 547].

Отдельного внимания заслуживает переводческая деятельность пи-
сателя-полиглота, его поиски точных и красивых соответствий на род-
ном языке: «Вообще все рукописные материалы к переводам Толстого 
показывают, как много усилий прилагал он к тому, чтобы создать без-
упречный поэтический эквивалент иноязычного текста» [Котельников: 
251]. В качестве доказательства В.  А.  Котельников приводит материа-
лы к переводу баллады И. В. Гёте «Коринфская невеста» [Котельников: 
252–271]. Поражает требовательность переводчика к самому себе, коли-
чество вариантов и исправлений, упорство в стремлении достичь совер-
шенства, полно передать «впечатление», которое поэт ценил выше бук-
вального следования оригиналу. Получается, что открытие творчества 
А. К. Толстого неизбежно влечет за собой открытие мировой поэзии от 
Байрона и Гёте до Шенье и Гейне. «По родственным, общественным свя-
зям, по местопребываниям Толстой укоренен в русско-малороссийском 
этнокультурном мире. Но вместе с тем уже в детские годы благодаря вли-
янию А. А. Перовского установились и западные ориентиры Толстого. 
В эстетическом плане здесь главенствовало остававшееся неизменным 
влечение к Италии. В культурно-историческом и литературном первен-
ствовала, несомненно, Германия» [Котельников: 240]. 



Два века русской классики  
2021. Том 3. № 3

214

Безусловно, книга В.  А.  Котельникова  — открытие некоторых 
по-своему замечательных современников Толстого, с которыми он в 
разные годы поддерживал отношения, проводил время, делился твор-
ческими планами и своими эстетическими предпочтениями, спорил на 
конкретные и отвлеченные темы, обсуждал новости и общих знакомых, 
шутил, мистифицировал, импровизировал… Братья Жемчужниковы, 
Н. И. Костомаров, И. С. Аксаков, А. А. Фет, И. А. Гончаров, И. С. Тур-
генев, Н. Ф. Крузе, Ф. И. Фиркс, О. А. Новикова, К. Сайн-Витгенштейн, 
Б. К. Мейендорф, М. Н. Катков, М. М. Стасюлевич — персонажи главы 
«Круг Толстого», куда вошел значительный корпус эпистолярия Алек-
сея Константиновича. Часто о своих художественных поисках и наход-
ках он рассказывал близким людям в письмах, в частности, о трудной 
отделке «Князя Серебряного» и своих сомнениях относительно харак-
тера главного героя, о замысле и реализации Драматической трилогии, 
которую он собирался назвать именем Бориса Годунова, о проблема-
тике и финале драматической поэмы «Дон Жуан», о «бессознательной» 
природе творчества, о точных и неточных рифмах и о многом другом.

Отдельная глава в книге В. А. Котельникова посвящена двум хоро-
шим знакомым и многолетним адресатам писем Толстого — Болеславу 
Михайловичу Маркевичу и Каролине Карловне Павловой. С Марке-
вичем дружеское общение нередко выходило за рамки собственно ли-
тературной проблематики, затрагивая «политические, общественные, 
житейские» [Котельников: 644] и другие темы, в частности, спиритизм 
и сеансы Д. Юма [Котельников: 646–649], брахманизм и неизбежность 
страданий [Котельников: 685–689], национальную политику Россий-
ской империи в контексте событий польского восстания [Котельников: 
658–660], «татарский период» отечественной истории и его следы в 
русском национальном характере [Котельников: 669–670], хозяйствен-
ные вопросы, связанные с постепенным разорением имений Толстого 
[Котельников: 674–676], наконец, здоровье, которое у Толстого с конца 
1860-х гг. резко ухудшается. «И как никто другой, именно Маркевич по-
нимает и принимает речевые изыски и словесные игры Толстого, в ко-
торые он то и дело пускается» [Котельников: 651]. Личность Б. М. Мар-
кевича заслуживает внимания не только потому, что он выступал как 
корреспондент А. К. Толстого, он был также весьма заметным литера-
турным деятелем той поры, романистом, полное собрание сочинений 
которого включает в себя 11 томов (СПб., 1885). Кстати сказать, более 
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века ни одно из его произведений не переиздавалось — по понятным 
причинам (консерватор-монархист). Хочется верить, что теперь эти 
причины не должны мешать возвращению в наш культурный обиход 
этой интереснейшей личности. 

Рецензируемый большой труд стал открытием времени А. К. Тол-
стого, сложной переходной исторической эпохи, центральным со-
бытием которой явилась Крымская (Восточная) война и неизбежное 
(но не всегда органичное) изменение многих сторон общественной и 
политической жизни страны. Среди этих изменений нового царство-
вания — важнейшие из Великих реформ: крестьянская, судебная, цен-
зурная, образовательная. Ко всем из них у Алексея Константиновича 
было свое отношение, которое он не скрывал — прежде всего, в дру-
жеской переписке. Но и в своем творчестве, несмотря на деклариру-
емую отстраненность от «злобы дня», он нередко затрагивал самые 
животрепещущие вопросы, не имеющие, казалось бы, никакого отно-
шения к искусству. Перипетии политических игр, приведших к нача-
лу Крымской кампании, отразились в издевательском стихотворении 
Толстого «Поразмыслив аккуратно…» [Котельников: 174–176], а тра-
гические последствия войны зазвучали в лирических интонациях за-
мечательного цикла «Крымские очерки» [Котельников: 179–192]. Под 
прицел его едкой и остроумной сатиры попадает нигилизм как мно-
голикое явление в его мировоззренческом и политическом аспектах. 
Это явление воспринимается писателем как угроза  — прежде всего, 
для искусства. Но ведь искусство непосредственно связано с духовной 
природой человека! Поэтому радикальный нигилизм античеловечен 
по сути своей. Об этом прозорливые стихотворения А.  К.  Толстого 
«Против течения» [Котельников: 143–145], «Пантелей-целитель» [Ко-
тельников: 612–615], «Порой веселой мая…» [Котельников: 146, 593–
598], «Поток-богатырь» [Котельников: 147, 598–611]. В. А. Котельни-
ков справедливо замечает, что «темперамент художника и идейного 
борца побуждал Толстого выходить за пределы “чистого искусства” 
и преследовать “отрицательное” направление в поэтических памфле-
тах» [Котельников: 146]. Свой сарказм по отношению к «неоправдан-
но оправдательной» практике суда присяжных писатель выражает не 
только в балладе «Поток-богатырь», но и в комическом стихотворе-
нии «Рондо», обращенном к деятелю судебной реформы графу Кон-
стантину Ивановичу Палену [Котельников: 601].
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Книга В.  А.  Котельникова примечательна открытием историко- 
культурной эпохи середины XIX столетия в ее крупнейших свершени-
ях, в ее характерных тенденциях в самых разных областях искусства, 
науки, публицистики. Мы узнаем о романтизме как мировосприятии 
и литературном направлении, о «натуральной школе», на которую 
Толстой отозвался в нескольких письмах и художественных произве-
дениях [Котельников: 67–69], о славянофильстве и его представителях 
(А.  С.  Хомяков, И.  С.  и К.  С.  Аксаковы, А.  И.  Кошелев), с которыми 
Толстой общался и дружил, не уставая полемизировать как в письмах, 
так и в стихотворениях [Котельников: 92–96]; о консерватизме и про-
блеме русификации западных окраин Российской империи [Котельни-
ков: 619–623]; о «чистом искусстве» и его противостоянии с «граждан-
ской» лирикой; о журналах, в которых печатался Толстой и в которых 
помещались отклики на его произведения («Отечественные записки», 
«Современник», «Русский вестник», «Вестник Европы» и др.) и о мно-
гом другом.

Наконец, рецензируемое издание может стать открытием самих 
себя  — нас сегодняшних  — через диалог, аналогии и сопоставления, 
неизбежно возникающие при знакомстве с творческой личностью 
писателя золотого века нашей классики. В этом главная особенность 
классической литературы: она всегда вовремя, всегда с нами и в то же 
время — на опережение, на вырост, чуть впереди, а не позади нас. Это 
возможность задать самим себе важнейшие вопросы. И самостоятель-
но найти ответы, определить свой путь — если понадобится, то и «про-
тив течения». 

Граф Алексей Константинович Толстой — не застывший памятник, 
не пыльный музей, а окно: в сверкающий красками, многосложный и 
сияющий мир. Тот, кто пишет о нем, должен быть ему соприроден и 
сомасштабен. Это почти невозможно, но необходимо. Спасибо Вла-
димиру Алексеевичу Котельникову, который помог это окно раскрыть 
для всех, кто хочет дышать чистым воздухом вечной красоты и поэзии.
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