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© 2021. С. Н. Серягин
Союз краеведов Ульяновской области

г. Ульяновск, Россия

Неизвестный рисунок Н. В. Гоголя

Аннотация: Автором работы публикуется неизвестный рисунок Н.  В.  Гоголя, 
предлагается краткое его описание. Честь открытия рисунка принадлежит научно-
му сотруднику Ульяновского Областного Краеведческого музея Татьяне Алексеевне 
Громовой. Рисунок Гоголя обнаружен в рукописных мемуарах симбирского помещи-
ка А. П. Родионова. Исходя из фактов жизни Гоголя, описанных исследователями, 
автор статьи определяет примерную датировку рисунка, а также передает его содер-
жание. Гоголь возвращался из Германии в Россию, в Берлине он встретился с семь-
ей Родионовых, далее часть пути они проехали вместе. Публикуемый рисунок был 
сделан писателем для А. П. Родионова, которому в ту пору было шесть лет. В связи 
с тем, что на рисунке изображено здание, совмещающее архитектурные элементы 
разных стилей, в данной работе отдельное внимание обращается на понимание Гого-
лем архитектуры, делаются отсылки к статье писателя «Об архитектуре нынешнего 
времени». 

Ключевые слова: Н. В. Гоголь, заграничное путешествие, Родионовы, архивы, ме-
муары, рисунок, архитектура.
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© 2021. Sergey N. Seryagin
Union of Local Historians of the Ulyanovsk Region

Ulyanovsk, Russia

Unknown Drawing by Nikolay Gogol

Abstract: The author presents an unknown drawing by N. V. Gogol, and offers a brief 
description of it. The honor of discovering the drawing belongs to the researcher of the 
Ulyanovsk Regional Museum of Local Lore Tatiana Alekseevna Gromova. Gogol’s drawing 
was found in the handwritten memoirs of the Siberian landowner A. P. Rodionov, which do 
not have any artistic value, but contain a representation of some historical events. Based on 
the facts of Gogol’s life, described by researchers, the author of the article determines the 
approximate date of the drawing, and also conveys its content. Gogol was returning from 
Germany to Russia, in Berlin he moved in with the Rodionov family, then part of the way 
they rode together, and the published drawing was made by the writer for A.P. Rodionov, 
who at that time was six years old. Due to the fact that the figure shows a building that 
combines architectural elements of different styles, special attention is paid to Gogol’s 
understanding of architecture, and references are made to his article “On the Architecture 
of the Present Time”. 

Keywords: N.  V.  Gogol, foreign travel, the Rodionovs, archives, memoirs, drawing, 
architecture.
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Бесценно все, что имеет хоть малейшее отношение к личности и твор-
честву великого писателя. Артефакты, предметы быта, рукописи, чер-
новики, наброски  — все это тщательно собирается, регистрируется, 
систематизируется и бережно хранится в музеях и архивах, изучается 
исследователями и описывается в каталогах. 

Цель данной статьи — введение в научный оборот неизвестного до 
сих пор рисунка Н. В. Гоголя и его краткое описание. Честь открытия 
публикуемого впервые рисунка принадлежит научному сотруднику 
(с 1978 г.) Ульяновского областного краеведческого музея им. И. А. Гон-
чарова, заслуженному работнику культуры Ульяновской области Та-
тьяне Алексеевне Громовой (1954–2020).

Восстановим краткую историю создания рисунка, кратко скажем о 
его адресате и возможном времени создания.

Просвещенная часть общества в силу ее малочисленности ста-
ралась держаться вместе и, познакомившись в 1839  г. с братьями  
Н. М. и П. М. Языковыми, Н. В. Гоголь сблизился и с их окружением. 
Сохранилось его письмо А.  П.  Ермоловой1, упоминается его знаком-
ство с Е. П. Хованской2 и ее мужем, а также с семьей Родионовых [Чер-
ныш: 112]. 

Родство Родионовых с Языковыми было достаточно отдаленным, 
однако они находились в дружеских отношениях. Глава семейства, 
П. И. Родионов3 в переписке Николая Михайловича с братьями вы-

1  Александра Петровна Ермолова (1817–1888) — урожденная Ивашева 
(дочь П. Н. Ивашева, сестра Ел. П. Языковой и Ек. П. Хованской), жена 
А. И. Ермолова (1810–1892). 
2  Екатерина Петровна Хованская (1811–1855), урожденная Ивашева, 
дочь Петра Никифоровича Ивашева и Веры Александровны Ивашевой, 
жена князя Юрия (Георгия) Сергеевича Хованского.
3  Петр Иванович Родионов (1803–1841), сын Дарьи Никифоровны Ива-
шевой (сестры П. Н. Ивашева), служил в лейб-гвардии конном полку, в 
1818 г. вышел в отставку в звании штабс-ротмистра, в 1833–1835 гг. — 
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ступает как персонаж анекдотический: «Мне что-то не верится, что-
бы Р. поднялся в такую даль. Думаю, что ежели он и выедет из Сим-
бирска, то застрянет в Москве или Питере. Я Коппа беспокоил, и тот 
написал ему письмо, как к путному, а наш Петрик даже не поблаго-
дарил его хотя бы словечком, полагая, вероятно, что советоваться с 
первым врачом Германии — то же, что с домашним, и что невежли-
вость простительна больному и притом на таком расстоянии» [Шен-
рок: 621]. Однако в 1841  г. Родионов с семьей выехал в Европу для 
лечения, и в Берлине его жизненный путь оборвался. Возвращаться 
пришлось вдове А.  И.  Родионовой с малолетними детьми. Один из 
них — А. П. Родионов1 — оставил обширные мемуары, однако инте-
рес они представляют весьма специфический. Это собрания сведений 
об окружающих, причем самого неприглядного характера — адюль-
теры, непристойности и т. п., некоторые данные вызывают серьезные 
сомнения в достоверности. 

Тем не менее мемуары А. П. Родионова имеют определенное науч-
ное значение. Как известно, осенью 1841 г. Н. В. Гоголь в сопровожде-
нии П. М. Языкова возвращался из Германии в Россию, в Берлине он 
встретился с семьей Родионовых, далее часть пути они проехали вме-
сте. У А. П. Родионова сохранился рисунок, выполненный Н. В. Гого-
лем, с подписью В. И. Родионовой (тетки А. П. Родионова): «Рисовал 
писатель Господин Гоголь в 1841 году, Ноябрь, во время ево2 переезда 
из Берлина в Россию с Князем3 Юрием Хованским4 и П. М. Языковым, 

предводитель дворянства Карсунского уезда. Был женат первым браком 
на Вере Михайловне Наумовой, от которой имел пять сыновей и две до-
чери, с 1839 г. — на Анне Ивановне Коробковой [Ульяновская-Симбир-
ская энциклопедия: 196].
1  Александр Петрович Родионов (1835–1899), выпускник училища пра-
воведения, в 1854–1856  гг. служил в Межевом департаменте Сената, в 
1873–1893  гг.  — почетный мировой судья по Карсунскому уезду. Сла-
вился своей благотворительностью — попечитель Казанско-Богородиц-
кой церкви и школы в Вешкайме, в 1892 г. открыл пекарню для раздачи 
крестьянам бесплатного хлеба и столовую для крестьянских детей на 120 
человек. Был женат на М. П. Бестужевой (племяннице Н. М. Языкова) 
[Ульяновская-Симбирская энциклопедия: 196].
2  Так в автографе.
3  Слово: «Князем», — вписано вместо начатого: «[Д<етьми>]»
4  Князь Юрий Сергеевич Хованский (1806–1868), помещик Симбирской 
губернии, сын симбирского губернатора (в 1802–1808 гг.) князя С. Н. Хо-
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и А. И. Родионовой детьми Володей и Сашей, родственными ему. При-
надлежит Саше Родионову»1.

Объясняя появление рисунка, А.  П.  Родионов рассказывает, как 
всей семьей, с больным отцом, они направили свое «странствование 
в Берлин к славившемуся тогда доктору Шёнлейн<у>2»: «На моих впе-
чатлениях, во время путешествия из России в Берлин, и обратно3, я 
остановлюсь ненадолго. Да какие впечатления и могли быть у ребенка 
6-ти лет!! Помню только, что на одной из станций (мы ехали в ка-
рете) нам раздали по листу бумаги и по карандашу, и что ехавший в 
одно время с ними из-за границы Н. В. Гоголь, нарисовал на моей бумаге 
какой-то домик (который я испортил своими каракулями) и написал 
отборным шрифтом: Саша шалун! Этот автограф Гоголя  — до сих 
пор бережется у меня, конечно, не как предсказание (Гоголь — не был 
пророком), — а как воспоминание, весьма замутненное4, об нашем писа-
теле! — Помню, что на одной из станций, уже в Пруссии, мы потеряли 
нашу девушку — Федосью, которую снова разыскали»5.   

По данным исследователей [Виноградов 3: 584], 7  октября (н.  ст.) 
1841 г. путешественники были еще в Берлине, а уже 19 октября 1841 г. 
прибыли в Санкт-Петербург, т. е. датировка рисунка определяется дан-
ным временным диапазоном. В левом верхнем углу стандартного для 
того времени листа (чуть больше современного формата А5) автор ри-
сунка изобразил пристрой к зданию (напоминающий алтарную апсиду, 
но судя по трубе, имеющий хозяйственное назначение). При этом само 

ванского (1767–1817), муж Екатерины Петровны Ивашевой (1811–1855), 
дочери П. Н. Ивашева. 
1  ГАРФ. Ф.  1463. Оп.  1. Ед.  1119. Л.  12  об. Листок с рисунком Гоголя 
А. П. Родионов сопроводил примечанием: «Прилагаемый листок с рисун-
ком Николая Васильевича Гоголя, сберегла <сбережен> моей тетушкой 
Варварой Ивановной Родионовой, которая сделала (карандашом) следу-
ющую надпись: “Рисовал писатель Господин Гоголь в 1841 г., Ноябрь, во 
время его переезда из Берлина в Россию с Княз<ем> Юрием Хованским 
и П. М. Языковым, А. И. Родионовой, детьми Володей и Сашей, ему при-
надлежит Саше Родионову”» (ГАРФ. Ф. 1463. Оп. 1. Ед. 1119. Л. 13–14; 
текст примечания воспроизводит подпись В. И. Родионовой неточно).
2  Иоганн Лукас Шёнлейн (1793–1864), профессор патологии и терапии 
Берлинского университета, с 1839 г. лейб-медик Прусского короля.
3  Слова: «и обратно», — вписаны.
4  В автографе описка: жамут<не>нное
5  ГАРФ. Ф. 1463. Оп. 1. Ед. 1119. Л. 14. 
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основное здание лишь приблизительно намечено. Сложно определить 
национальную специфику архитектуры. Отчасти в постройке замет-
ны элементы русской архитектуры, в меньшей степени — немецкой и, 
возможно, итальянской. Соответственно нельзя сказать однозначно — 
изображение это с натуры или, что более вероятно, представление или 
воспоминание автора (соответствие канонам и отсутствие каких-ли-
бо фантастических элементов позволяет утверждать, что это не фан-
тазия в чистом виде). Заслуживает внимания статья Н. В. Гоголя «Об 
архитектуре нынешнего времени» (1835), посвященная этому вопросу: 
«Архитектура — тоже летопись мира: она говорит тогда, когда молчат 
уже и песни, и предания и когда уже ничто не говорит о погибшем на-
роде. Пусть же она, хоть отрывками, является среди наших городов, 
чтобы при взгляде на нее осенила нас мысль о минувшей его жизни и 
погрузила бы нас в его быт, в его привычки и степень понимания и вы-
звала бы у нас благодарность за его существование, бывшее ступенью 
нашего собственного возвышения» [Гоголь 7: 271]. Это раннее произ-
ведение Н. В. Гоголя, но интерес к зодчеству он сохранял и в последу-
ющие годы. Для А. О. Смирновой-Россет, приехавшей в Рим в начале 
1843 г. Гоголь разрабатывает подробные маршруты по городу, уделяя 
архитектуре самое пристальное внимание.

Скорее всего, этот рисунок, сделанный для ребенка, помимо воз-
можного желания Гоголя представить мальчику какой-либо архитек-
турный образец стиля, был вызван воспоминанием писателя или пред-
ставлял вариацию будущего замысла. Глубокий исследователь, много 
лет посвятивший изучению гоголевского творчества, протопресвитер 
В. В. Зеньковский справедливо отмечал: «Своеобразие Гоголя — в мно-
гопланности в его произведениях. Потому-то он и поддается легко пе-
ретолкованиям, — но при этом нередко улетучивается как раз то, что 
казалось наиболее бесспорным. <…> Почти всегда забывается, что ху-
дожественное творчество Гоголя неотделимо от его идейных исканий 
и построений (как сам Гоголь не раз об этом говорил)» [Зеньковский: 
205].

Косвенным подтверждением этому наблюдению служит совпаде-
ние некоторых деталей рисунка и рассуждений Гоголя в ранней ста-
тье. Так, в эссе об архитектуре автор неоднократно подчеркивает ее 
особо впечатляющий характер: «Зодчество грубее и вместе колоссаль-
нее других искусств, и потому эффект его — в эффекте. <…> Белиз-
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на прямолинейной стены… выказываясь из-за темной гущи зелени, 
действительно хороша, потому что составляет контраст с облачным 
расположением дерева. Истинный эффект заключен в резкой противо-
положности» [Гоголь 7: 262]. Будто иллюстрируя эту мысль, строение 
на рисунке заслоняет собой буйство хаотичной растительности. При 
этом Н. В. Гоголь не сторонник унылого однообразия: «Как будто бы 
насильно старались истребить в душе благоговение и сделать человека 
равнодушным ко всему. Всем строениям городским стали давать со-

вершенно плоскую, простую форму. Дома старались делать как можно 
более похожими один на другого; но они более похожи были на сараи 
или казармы, нежели на веселые жилища людей» [Гоголь 7: 260]. И 
строение на рисунке нельзя назвать невзрачным, окно бокового фасада 
обрамлено наличником с массивным подоконником, а основная стена 
украшена пилястрами.

Трудно переоценить значение буквально каждой строчки Н. В. Го-
голя. Архивисты соревнуются в том, чтобы каждый его новонайден-
ный автограф внести в государственный реестр уникальных докумен-
тов. В свою очередь исследователи в художественной мозаике писателя 
многое в полной мере еще не постигают. Каждая находка, дополни-
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тельный «штрих» дают возможность по-новому взглянуть на наследие 
художника, переосмыслить то, что известно, и сделать шаг к подлинно 
научному изучению биографии и творчества Н. В. Гоголя. В творческой 
лаборатории большого писателя «мелочей» практически не бывает. 
Даже при видимой незначительности каких-то деталей, фрагментов, 
всё может быть подчинено общему внутреннему замыслу и так или 
иначе вплетается в единое пространство творчества.
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Principal Features of the Imaginal-geographic Germany in Russian 
Travelogues of the Late 18th — First Half of the 19th Centuries

Abstract: The paper deals with the spatial images of Germany represented in Russian 
travelogues of the late 18th — first half of the 19th centuries. The text corpus studied from a 
semiotic perspective consists of works by A. T. Bolotov, D. P. Gorikhvostov, D. I. Fonvizin, 
N.  M.  Karamzin, S.  A.  Korsakov, W.  K.  Küchelbecker, F.  P.  Lubyanovsky, I.  P.  Myatlev, 
M.  P.  Pogodin, A.  Ya.  Klimov, V.  N.  Zinovyev. A set of principal features representing 
the imaginal-geographic Germany is determined. The center of this set is the motif of 
orderliness actualizing in two images — a rationally organized space in the spirit of the 
Enlightenment and an idyll based on the Arcadian myth. The other spatial characteristics 
of the patched-up Germany are cleanness, accuracy, closeness, narrowness, miniatureness 
connected with the concept of order. The ambivalence of Russian travelers’ perceiving the 
German loci is emphasized. The idyllic Germany is not only admired but also ironically 
travestied in Russian literature. The rationally organized, civilized German landscape is 
both praised for its comfortableness and criticized in the frames of its extreme forms for 
dehumanization. 

Keywords: space, imagology, Germany, intertextuality, travelogue, motif, sentimen
talism, romanticism, Russian literature.
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The space of Germany in the Russian literature of the late 18th — 19th centu-
ries represents one of the spatial variations of Other in the Russian culture 
and can be analyzed as such from the perspective of imagology in literary 
studies. The latter can be determined as a field of literary studies that deals 
with “genesis, construction and broadening of images of Self and Other as 
well as images of nations”1 [Neumann B.: 2]. As J. Leersen writes, these imag-
es “…are tropes, commonplaces, obtain familiarity by dint of repetition and 
mutual resemblance…” and refer “not to empirical reality but to an intertext” 
[Leersen: 26]. From the imagological point of view spatial images are an im-
portant part of such heteroimages, “the place of an otherness” and “a viatic 
space” that “…is strongly affected by stereotyping” [Westphal: 112] and has 
consequently a set of characteristics repeating in many literary texts.

In terms of German spatial images in the Russian literature of the 19th cen-
tury, it should be emphasized that certain features of this imaginal-geograph-
ic Germany have been analyzed in the works by F. W. Neumann [Neumann 
F.  W.] as well as S.  V.  Obolenskaya [Obolenskaya] or O.  B.  Lebedeva and 
A.  S.  Yanushkevich [Lebedeva, Yanushkevich]. However, the whole set of 
these spatial characteristics based on the analysis of the tradition in Russian 
travelogues of the late 18th – 19th centuries hasn’t been studied yet. This paper 
should help to fill the lacuna.

In addition, the text analysis in this paper is based on the position that the 
imaginal-geographic Germany is represented in the Russian literature of the 
19th century in relation to at least four basic narrative modalities. They can be 
notionally determined as sentimental (idyllic), romantic, travestied (ironic) 
and rather neutral (‘naturalistic’, ‘slice-of-life’ manner) but are often mixed 
with each other within particular texts.

The main feature of the anthropic space of Germany in Russian literature 
must be its high degree of order. It should be agreed to F.  W. Neumann’s 
conclusion that German space in Russian literature is represented as over-

1  Hereinafter translated from German by the author.
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organized. German high-level cultivation is opposed in the literary texts to 
the wild essence of “the ancient Russian natural landscape” [Neumann F. W.: 
120]. This German space is described as “shaped by people”, “smoothed” and 
“fenced” [Neumann  F.  W.: 120], i.e. anthropic-organized, comfortable/un-
dangerous and closed, respectively.

The motif of the German high orderliness is represented in different dis-
courses of Russian literature. The authors of the pre-Karamzin epoch espe-
cially stress the regularity of the urban design in accordance with Enlight-
enment preferences. Thus, V. N. Zinovyev and D.  I. Fonvizin mention the 
“regular” Mannheim: «Город новый, совсем регулярный…» [Zinovyev: 
349]; «…лучше его я не видал в Германии: строение новое и регулярное» 
[Fonvizin 2: 455]. On the contrary, the Dresden palace is negatively assessed 
by V.  N. Zinovyev as «строение весьма беспорядочное, ибо состоит в 
соединении шести или семи домов, которые не весьма хороший вид 
делают» [Zinovyev: 339].

D. I. Fonvizin’s attention is also attracted by advances of the Western civ-
ilization making life more comfortable. They are the little of what draws the 
author’s praise. For example, in Nürnberg D. I. Fonvizin describes «славный 
бронзовый фонтан, за который государыня предлагала тридцать тысяч 
рублей, но меньше пятидесяти не продают…» [Fonvizin 2: 514]. The au-
thor is delighted with public baths in Leipzig: «Устройство… бань отменно 
хорошо. <…> Чистота, услуга и удобности… неописаны. …у нас нет 
такого приятного и для здоровья полезного установления» [Fonvizin 2: 
509].

Orderliness, human-dimensionality of space are used in the sentimental-
ism texts by N. M. Karamzin and F. P. Lubyanovsky for constructing an idyl-
lic German space particularly having Arcadian features in the image of Sax-
ony [Zhdanov]. The nature is harmonically mixed here with the anthropic 
space, cultivated and gentled: «...Эльба и цепь высоких холмов, покрытых 
леском, из-за которого выставляются кровли рассеянных домиков и 
шпицы башен. <…> поля, обогащенные плодами; везде <…> зеленые 
ковры, усеянные цветами» [Karamzin: 56]; «…ты видишь не одни 
только места картинные, но несколько городов, несколько сот селений, 
одно другого лучше, одно другого счастливее» [Lubyanovsky 1: 23]. The 
same image of the cultivated land is presented in A. T. Bolotov’s text that con-
tains both pre-Karamzin and sentimentalism features and describes the idyll 
of the East Prussia: «Тут господствовал уже во всем иной порядок…: 
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деревни были чистые, расположены и построены изрядным образом, 
дороги повсюду хорошие, и в низких местах повсюду мощеные, а инде 
возвышенные родом плотин и усаженные деревьями» [Bolotov 1: 466]. 
The Arcadian features also appears in later Russian travelogues, for exam-
ple, in a fragment of V.  K.  Küchelbecker’s romanticism text, representing 
spatial images of the Vistula region: «Необозримые пажити, светлые 
рощи, богатые луга, множество селений и городков на высоких берегах 
величественной прелестной реки...» [Küchelbecker: 11].

In addition, the image of the organized German space is connected in the 
sentimentalism texts with the concept of the enlightened monarchy. There-
fore, the figures of Prussian kings and Saxon prince-electors become rele-
vant in the travelogues at the turn of 19th century. N. M. Karamzin’s Russian 
traveler glorifies the Prussian king Friedrich Wilhelm I who is credited with 
many “deeds useful for the state” («дела, полезные для государства»): «Кто 
привлек в свое государство множество чужестранцев? Кто обогатил 
его мануфактурами, фабриками, искусствами? Кто населил Пруссию? 
Кто всегда отходил от войны? Кто отказывался от всех излишностей…, 
чтобы его подданные не терпели недостатка в нужном? Фридрих 
Вильгельм!» [Karamzin: 42]. F.  P.  Lubyanovsky also represents the Sax-
on prince-elector Friedrich August  III as an enlightened monarch pro-
tecting his citizens’ rights, “kind and peace-loving sovereign” («добрый и 
миролюбивый Государь»): «Курфирст у нас блюститель только законов: 
они столь же для него священны, сколько и для последнего из его 
подданных…» [Lubyanovsky 1: 25–26]. 

Saxony in whole is marked by F. P. Lubyanovsky as an incarnation of the 
organized enlightened monarchy combining advances of Reason and pa-
triarchal idyllic features relating to the common good: «Образ правления 
нашего предоставляет нам самим право делать все те учреждения, кои 
по общему согласию могут быть признаны полезными…» [Lubyanovsky 
1: 26]. The leading motif of this state is order. Saxony is regulated in the 
social sphere: «Между высоким и средним Дворянством, равно как и 
между всеми состояниями, проведена здесь черта, за которую никто 
не выходит: все в своем круге» [Lubyanovsky 1: 17–18]. Its fiscal field is 
also well-ordered: «Правительство… не упустило из виду ни одного 
предмета, который может умножить его доходы» [Lubyanovsky 1: 40],  
«…постоянный и твердый во всем порядок, уверенность в употреблении 
сих сборов на общее благо, непоколебимое трудолюбие, трезвость и 
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умеренность делают их [налоги. — С. Ж.] для всякого сносными» [Luby-
anovsky 1: 40]. The same order is noticed in economic management at whole: 
«…часть хозяйственная… в великом здесь устройстве» [Lubyanovsky 1: 
36]. It is the space of the triumphal rationality: «Здесь без расчету никто ни 
полшага; все взвешенно и все измерено» [Lubyanovsky 1: 16]. All good 
changes are caused according to F. P. Lubyanovsky by the enlightened state 
policy civilizing the people: «Правительство сделало… для крестьян то, 
что только может быть полезнее…: распространило… просвещение» 
[Lubyanovsky 1: 38].

The idea of ordering space is closely connected with the motif of temper-
ance in Russian travelogues dedicated to Germany. Not without some grain 
of the Russian empire aristocratism V. N. Zinovyev notices slipshod manners 
and simplicity in Prussian king’s clothes («…вышел с палкой, <…> в синем 
мундире, закиданном табаком, и сапоги весьма красноваты. Трудно 
вообразить, что сей — тот, который против всей Европы оборонялся в 
одно время и всех… расщелкал; но сие есть действие привыкших глаз 
к роскоши» [Zinovyev: 338]) or laments the German avarice by making a 
banquet: «Обедал я… в Магдебурге <...> и его величество не расшибся 
в великолепии сих обедов, ибо больше четырех блюд не бывало, а 
десерт был пирожки» [Zinovyev: 345]. The level of luxuriance is what the 
Russian aristocrat stresses. On describing Leipzig he notices: «Перемену 
чрезвычайную нашел в Лейпциге. Роскошь чрезвычайно умножилась» 
[Zinovyev: 342]. That’s why relatively humble conditions in the Saxon court 
cause to him ambivalent feelings. On the one part, he laments the bore-
dom of the court life, lack of luxuriance: «Дворцовые, как и все прочие 
собрания, довольно скучны…», there are only “vestiges of the court splen-
dor” («остатки великолепия двора» [Zinovyev: 340]). On the other part, 
V. N. Zinovyev recognizes former Saxon rulers’ luxuriance was very ruin-
ous for the country: «...земля еще не могла так скоро оправиться после 
правления двух королей, которые роскошью и глупой пышностью все, 
кажется, употребили, чтобы землю свою истощить...» [Zinovyev: 339]. 
In addition, Saxon current sovereign’s temperance and carefulness with his 
territory is explained due to necessity to recover it after the Seven Years’ War: 
«…король прусский всевозможные способы употребил в Семилетнюю 
войну, чтобы сию несчастную землю изнурить» [Zinovyev: 339].

In contrast with V. N. Zinovyev’s text, Friedrich’s simplicity in manners 
and style is rather positively stressed in A. Ya. Klimov’s memoirs who forced-
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ly served in the Prussian army: «Он никогда себя великолепно не убирал, 
носил он без всяких балетов синий кафтан, шляпа без позументу с 
полимажем, сапог мало когда были мазаны. Трафило в походе, что он, 
не спрашивая постели, спал с солдатами, приобня, разостлав епанчу. 
<…> он иногда с солдатами разговаривал так, будто был им ровный 
товарищ» [Pokhozhdeniya praporschika Klimova: 45–46].

As stated by A. T. Bolotov, one of king’s palaces in the East Prussia looks 
relatively poor and ordinary in comparison with houses of the Russian ar-
istocracy: «…королевский дворец… составлял тогда очень небольшой 
и такой каменный домик, каких у нас в Москве несколько сот найтить 
можно…» [Bolotov 1: 711].

The Augsburgian patricians are more critically characterized by 
D. I. Fonvizin: «…больших господ нет. Первые люди, то есть патриции, 
не заслуживают человеческого имени» [Fonvizin 2: 515]. V. N. Zinovyev 
also notices reproachfully about citizens of Dresden: «…к сожалению, 
премалейшее расстояние между народом и дворянством нашел» [Zi-
novyev: 340]. 

In the sentimentalism discourse temperance has a different characteri-
zation in the frames of the Arcadian idyllic myth. Its part is a motif of “fol-
lowing the ideal of temperance (temperantia) trough curbing one’s passions 
(moderatio animi)” [Thiergen: 75]. In N. M. Karamzin’s laudation to Fried-
rich Wilhelm the latter is praised for his self-denial: «…отказывался от всех 
излишностей, для того, чтобы его подданные не терпели недостатка в 
нужном» [Karamzin: 42]. The same temperance is positively noticed by the 
Russian traveler in Berlin: «…богатые и знатные люди не расточают денег 
на суетную роскошь, и соблюдают строгую экономию в столе, платье, 
экипаже и проч.» [Karamzin: 48]. 

This motif is also typical for F. P. Lubyanovsky’s representation of Dres-
den: «...роскошь не в вышней степени. Осторожная бережливость 
отъемлет ли у здешних жителей охоту к ея блеску и удовольствиям, 
или заставляет против воли от них отказываться» [Lubyanovsky 1: 16]; 
«Не удавалось мне тут видеть ни весьма богатых, ни весьма бедных 
людей» [Lubyanovsky 1: 32]. Like V. N. Zinoviev, F. P. Lubyanovsky com-
pares old and new Saxon arrangements in the context of the motif of temper-
ance («Если обратиться к прошедшему времени, когда здесь роскошь 
<...> блеск свой поддерживала чужим имуществом <...>, то нельзя 
не отдать справедливости здешнего Правительства, которое <...> 
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решилось отречься от прежних правил <...> Умеренность заступила 
место роскоши…» [Lubyanovsky 1: 36]) and connects it with sequences 
of the Seven Years’ War: «…бедствия, навлеченные семилетнею войною, 
были… великим уроком умеренности, которая обращает все наше 
внимание на внутреннее благоустройство и обогащение Государства» 
[Lubyanovsky 1: 24]. 

Even the weather in Saxony is described as temperate: «В Саксонии 
климат постояннее; зима там столь была умерена, что я в одном 
сюртуке всякий день ходил гулять загород» [Lubyanovsky 1: 123].

But what is marked rather positively on the macroscale, i.e. on the level of 
state and nature, can be represented ironically on the microscale of a person. 
Thus, Germans in the Russian travelogues are described neither extremely 
bad nor very good. They are often mid-level and very moderate from Russian 
authors’ point of view. Temperance in this context can transform to ordi-
nariness: «Холодный нрав здешних жителей… мало сроден к великим 
и сильным впечатлениям…» [Lubyanovsky 1: 21–22]; «Здесь во всем 
столько меры и весу, что самая чувствительность должна покоряться 
сему закону» [Lubyanovsky 1: 22]. Saxons in F.  P.  Lubyanovsky’s travel-
ogue tend to a peaceful life that is, however, rather monotonous and has 
nothing to do with great challenges: «…нрав здешних жителей <...> 
не ищет тех добродетелей, где требуется некоторый род восторга, 
и останавливается на тех, кои могут не нарушать его покоя» [Luby-
anovsky 1: 21–22]. The people of Saxony seem to have no sense of worldly 
pleasures, do not show their emotions and virtues of friendship and charity: 
«Я не приметил в здешних крестьянах того добродушия, коим наши 
всегда отличались; ни наклонности к благотворению…; ни готовности 
к услугам. <…> Нет между ними того гостеприимства, которое у нас… 
мы находим» [Lubyanovsky 1: 34]). In the same way, A. T. Bolotov panegyr-
izes the kindness of his landlords, the Swiss living in Königsberg, opposing 
their manners to the Prussian cold nature: «…дивился, что нашел посреди 
Кенигсберга таких добрых людей. Но удивление мое скоро исчезло, 
когда я узнал, что старики мои были не природные прусские жители, а 
уроженцы <…> Швейцарии» [Bolotov 1: 891].

On the whole, the German life is described as a reiteration of one and 
the same happenings strictly controlled: «…здесь для купцов ограничен 
род торговли тот самый, какой кто себе однажды навсегда избрал <…> 
Торговля и все ремесла… здесь наследственны: от отца переходят они 
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к сыну» [Lubyanovsky 1: 42]. Even the life of the Saxon prince is marked 
with sameness and statics fixing thereby the achronic character of the locus:  
«…столько единообразен в своей жизни, что сегодня я могу смело 
сказать, какое платье наденет он в сей самый день следующего года…» 
[Lubyanovsky 1: 25].

N.  M.  Karamzin’s attitude towards the German temperance is ambiva-
lent. On the one hand, the Russian traveler praises Berliners’ sparing style 
of life. On the other hand, he is rather negatively surprised with its extreme 
examples: «Я видел старика Ф** едущего верхом на такой лошади, на 
которой бы, может быть, и я постыдился ехать по городу, и в таком 
кафтане, который сшит конечно в первой половине текущего столетия» 
[Karamzin: 40].

Later, in the context of the romanticism discourse, the Saxon temperance 
is also represented with a dramatic irony in V. K. Küchelbecker’s travelogue 
of the early 1820-ies when describing curiosity seekers: «Саксонец вообще 
в таком случае тих, молчалив, внимателен, глубокомыслен; <…> 
смотрели на госпожу Сталь и на морского льва, на великаншу и на 
всех присутствующих важно, пристально, спокойно, с величественною 
осанкою» [Küchelbecker: 16]. However, Saxony is basically labeled here 
idyllic, in other words similar to the image of the locus within the sentimen-
talism discourse («Все долины, холмы и скаты усеяны бесчисленным 
множеством селений, деревень, городов…» [Küchelbecker: 13]. The im-
age of the tolerant Saxon ruler is in the same way as in the sentimentalism 
texts connected with the concept of the enlightened monarchy: «В Саксонии 
король не обращает внимания на безделицы, которые сами по себе 
никак не могут быть опасными для правителя…» [Küchelbecker: 25]. 
The simplicity in Friedrich’s manners is represented with the image of his 
last unpretentious resting place: «…он в простом гробе с свинцовою 
обшивкою…» [Küchelbecker: 11].

Along with the sentimentalism and romanticism discourses some Rus-
sian travelogues of the first half of 1926

 century describing Germany can be referenced as the ‘slice-of-life’ narra-
tive that tends to ‘realistic’ describing the German territories and their peo-
ple. But even in these travelogues of the 1830–40-ies there are features of the 
German spatial images which are similar to the previous literary tradition.

German unwillingness to change is referred by D.P. Gorikhvostov in the 
scene of visiting F.  G.  Klopstock’s house. The Russian traveler meets here 
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poet’s sister who has been living in one and the same residence for more than 
fifty years what is according to the author “a striking example of the German 
consistency” («разительный пример Немецкого постоянства») [Gorikh-
vostov 2: 313].

M. P. Pogodin in the text of the 40-ies uses the motif of temperance when 
describing Germany the image of which ballances between the patriarchy of 
the agrarian idyll and the rationality of the Modern age. These mixed con-
cepts are represented in the motives of the cultivated Prussian land («Поля 
все возделаны — загляденье! Едешь как по саду. Везде видна забота, 
попечение» [Pogodin 1: 100]) and the cheapness of the German temperate 
style of life («Немецких учителей нельзя сравнивать с нашими: нужды 
их несравненно меньше; жить у них гораздо дешевле…» [Pogodin 1: 
102]). As in the sentimentalism travelogues, different German stratas (even 
the highest) are marked by M. P. Pogodin with the motif of temperance. He 
particularly describes the Prussian prince walking in Marienbad: «…он <…> 
в соломенной шляпе, в черном сюртуке… прогуливался наравне со 
всеми, как бы самый последний гражданин. Бережливость и простота 
Великого Фридриха… продолжают украшать его потомство!» [Pogodin 
4: 73].

The author rather positively marks in many cases German bureaucrats’ 
sense of duty, their ability to carry out the order, punctuality, hard-working 
nature («точность, исправность, добросовестность, трудолюбие») what 
often lacks Russian government officials but the latter have more “poetry”, i.e. 
imagination, in contrast with ‘prosaical’ Germans [Pogodin 4: 78].

In addition, M. P. Pogodin stresses that even German little towns are the 
loci of civilization in keeping with the spirit of the Enlightenment: «В самом 
последнем городишке есть публичная библиотека, есть книжная лавка, 
есть ученое образованное общество» [Pogodin 1: 102]. The space of Ger-
man hotels is also marked with order and comfort: «Немецкие гостиницы 
устроены отлично: чистота, порядок, точность и определенность, 
заслуживают всякой похвалы» [Pogodin 1: 88]. The Prussian postal ser-
vice is compared by M. P. Pogodin to a high-quality clock mechanism that 
actualizes the meaning of rational organizing the German space in the Rus-
sian literature: «Прусская почта устроена превосходно <…> Все как по 
заведенным часам» [Pogodin 1: 100]. 

It can be seen from the fragments mentioned above that the representa-
tions of Germany permanently balance between the spatial images of idyll 
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or rationality and pragmatism. The sphere related with the latter concept 
tends to get marked as place of Philistines, rational bourgeois. That actual-
izes two controversy emotional expressions of Russian travelers — admira-
tion and (more or less slight) irony. By the way, the image of the ‘prosaical’ 
Germany should be based on the concept of the strict dichotomy1 between 
the spiritual and practical parts of life determinative for the German na-
ture from Russian authors’ point of view. As mentioned for example in 
P. V. Chichagov’s notes, «они [i.e. Germans] знают, что благо часто бывает 
вещественное; высокое почти всегда воображаемое, поэтому-то они 
и не примешивают никогда своей метафизики к делам житейским, а, 
следовательно, — и к делам государственным» [Chichagov: 26]. 

However, the overorganized, highly controlled locus can also be re-
pugnant. Germany in some episodes of the Russian travelogues is labeled 
antiidyll, repression mechanism. In the most cases this brutal site of the 
German space is Prussia. As for example, Berlin and Potsdam are marked 
in V.  N.  Zinovyev’s text as prison-places for the own Prussian soldiers:  
«...состояние солдат самое несчастливейшее: и в Берлине, и в Потсдаме 
нарочно стены возведены, чтобы беглых чрез оные удерживать, 
часовые так часто расставлены около оных, что, кажется, возможности 
нет бежать…» [Zinovyev: 337].

The image of the city-prison is represented in the highest degree in 
A. Ya. Klimov’s travelogue as the author was actually imprisoned in Prussia as 
a soldier who had been captured at fist by Prussians, claimed then as fallen in 
battle and forced to serve during 30 years in the Prussian army. After killing 
his brutal sergeant-major by accident the author describes his desperation 
because of impossibility to flee to Saxony: «Я уже думал бежать из Берлина, 
но куда было можно? <…> Граница ж была весьма крепко утверждена 
егерями. Да из Берлина выйти было невозможно за крепким и частым 

1  The variant of this dichotomy is also presented in N.  V. Gogol’s letters. 
Here, the writer differs the spiritual Germany that had arisen in his imagina-
tion inspired by German philosophy and literature before he visited the land  
(«…в это время <…> я смешивал немецкую ученость, немецкую фило-
софию и литературу с немцами. <…> немецкая поэзия далеко уносила 
меня тогда в даль, и мне нравилось тогда ее совершенное отдаление от 
жизни и существенности» [Gogol’ 11: 251]) and the ‘prosaical’ Germany of 
his later real travel («Я… в ней ничего не видел, кроме скучных табльдо-
тов и вечных, на одно и то же лицо состряпанных кельнеров…» [Gogol’ 
11: 187]).
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караулом. Ибо Берлин с одной стороны <…> окружен был высокою 
каменною стеною, а с другой стороны <…> — палисадами, где стоял 
весьма часто караул…» [Pokhozhdeniya praporschika Klimova: 53]. Addi-
tionally, A. Ya. Klimov mentions that all the Russian war prisoners were kept 
in barracks during Prince Pavel’s visiting Prussia due to prevent their meeting 
him: «…увидели себя опять под игом прусским, потому что… король 
прусский приказал нас всех, находящихся в полку россиян, загнать под 
крепкий караул…» [Pokhozhdeniya praporschika Klimova: 73–75]. 

Moreover, D. I. Fonvizin marks the city Frankfurt-am-Main as a gloomy 
prison: «…мрачность в нем самая ужасная» [Fonvizin 2: 506]; «Надобно в 
нем родиться или очень долго жить, чтоб привыкнуть к такой тюрьме» 
[Fonvizin 2: 507].

As for the sentimentalism discourse. it must be kept in mind that the im-
age of the regular state, i.e. ordered and rationally organized, is destined here 
to be ambivalent. The patriarchal idyll of Arcadia transferred from the field 
of mythopoetics is never completely congruent even in the sentimentalism 
travelogues with the ‘real’ Germany examined and described by the Russian 
travelers. Consequently, dualization of the German spatial imaginariness is 
unavoidable to balance between the idyllic utopia and the rationalized dys-
topia of the state-mechanism that manages people’s lives. There is no room 
for violence in the idyll by virtue of its nature that’s why even the sentimen-
tal narrative representing the German reality has to push boundaries of the 
idyll. In contrast, the pre-Karamzin travelogues do not deal with the ‘narra-
tive’ problem of combining idyllic and antiidyllic elements, the ideal model 
of the enlightened monarchy and the representation of the real state.

Although the antiidyllic features of the German space in the sentimental-
ism texts are rather softened, they are actualized in some images of German 
bureaucracy connected with the motif of spatial ordering. Prussian Officials’ 
parvanimity and punctuality are mentioned by Karamzin’s Russian traveler 
who mocks so called “Prussian examinations” («прусские допросы») when 
entering and leaving places: «Во всяком городке и местечке останавливают 
проезжих при въезде и выезде, и спрашивают, кто, откуда и куда едет?» 
[Karamzin: 31]. The highest point of this motif is actualized in the Ber-
lin space. At first, a sergeant at the city gate interrogates arrivals: «Кто вы? 
Откуда едете? За чем приехали в Берлин? Где будете жить? Долго ли 
здесь пробудете? Куда поедете из Берлина?». that provokes Russian travel-
er’s ironic remark about “curiosity of the local government” («любопытство 
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здешнего Правительства» [Karamzin: 33]. Then, the innkeeper in Ber-
lin makes the Russian traveler fill up a form with the same questions and 
an extra-question «в какия ворота вы въехали?» what causes in return an 
ironic likening between the Prussian capital and a city under siege: «…какая 
осторожность! Разве Берлин в осаде?» [Karamzin: 35]. In such a way, the 
urban space is marked with the features of a barrack1 and a registry at the 
same time. Everything here is to be controlled and registered. The informa-
tion received from newcomers is published in newspapers after a day. Finally, 
the motif of the “Prussian examinations” is stated in representation of Pots-
dam, the former residence of Friedrich the Great though in a softened form: 
«У ворот записали наши имена; однакожь в рассуждении допросов 
ныне нет уже такой строгости, как прежде. Покойный Король, живучи 
в Потсдаме, хотел знать обо всех приезжих» [Karamzin: 41]. 

F.  P.  Lubyanovsky, who pays far more attention in comparison with 
N.  M.  Karamzin to representing German social-political and economical 
order, emphasizes mechanisms of real ordering the space by stating social 
frameworks out of which the actors may not go. It can be illustrated with an 
example of fiscal restrictions from the Saxon economics: «Здесь <…> я не 
могу продать в городе даже птицы, прежде нежели заплачу на заставе 
один из тех грошей, кои надеюсь еще за нее выручить» [Lubyanovsky 
1: 41]. As stated by the author, Germans appear to be less free than Rus-
sian people in commerce: «В благословенном Русском Царстве каждый, 
кто хочет, свободно все продает и покупает» [Lubyanovsky 1: 40–41]. 
N. M. Karamzin mentions in a similar way that the Prussian king has cur-
tailed freedom of commerce for Danzig belittling its prosperity and indepen-
dence: «…блеск сего города померк с некоторого времени. Торговля, 
любящая свободу, более и более сжимается и упадает от теснящей руки 
сильного» [Karamzin: 26].

A. T. Bolotov reveals that the idyllic peace and decency at public cele-
brations in Königsberg is at least partially determined by not citizens’ good-
will but the fear of police: «Наша полиция наблюдает весьма строго то, 
чтоб ничего подобного… не происходило. <…> кому вздумается что-
нибудь непристойное и неприличное предприять, тотчас под руки, и 
выведут со стыдом вон и вытолкают в двери, кто б он таков ни был» 
[Bolotov 1: 832].

1  Prussia at whole is marked as a military space and a space of violence in 
many Russian travelogues of the epoch.
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The romanticist V. K. Küchelbecker labels Germany by and large the place 
of freedom in the post-Napoleonic Europe but determines in an extreme-
ly emotional manner some “humiliating and slavish” («унизительные и 
рабские») habits of Dresden like using sedan chairs and making orphans 
sing grim songs about death, judgement and demolition in the empty eve-
ning streets of the city [Küchelbecker: 25]. 

There are more ironic remarks about German orders in the later Rus-
sian literature which can be referred to the post-romanticism, traves-
tying and ‘slice-of-life’ discourses. German excessive appreciation for 
keeping order with the help of police is stated in I. P. Myatlev’s humorous 
poem dedicated to travelling of the fictional character Mme Kurdyukova:  
«…славных полицейских подобрали… Ле режим мюнисипаль только в 
городе годится, но когда распространится в государстве, — се фини! Ты 
оглобли поверни…» [Myatlev 1: 64]. 

The common place of the Russian travelogues describing Germa-
ny is invectives against German pedantic customs officers. D.  P.  Gorikh-
vostov mentions “strict customs control” in the Prussian boudaries:  
«…медленный доступ таможенных надсмотрщиков и деспотическая 
их власть перерывать имение у проезжающих — несносны…» [Gorikh-
vostov 2: 381–382]. Kurdyukova laments officers’ brutality with her luggage: 
«Здесь мой бедный чемодан весь расшарят, раскидают…» [Myatlev 1: 
49]. Harshness of the customs office in Dresden is stated in N. A. Korsakov’s 
text: «Осмотр был самый строгий. …не только вскрыли ящики, но и из 
обертки все вынули» [Korsakov: 91]. There is also the scene with a pedan-
tic customs officer slowing down the traveler in M. P. Pogodib’s travelogue: 
«Немец принялся читать артикул с чувством, с толком, с расстановкой, 
делая ударение на всяком знаке препинаний, три товарища следовали 
за ним глазами и телодвижениями, повторяя в полголоса последние 
слова…» [Pogodin 1: 107]. 

The same painful pedantry as addiction to ordering the space is men-
tioned by the author in the episode when the traveler asks Germans which 
way to go: «Немцы рассказывают о дороге <…> совершенно отличным 
образом от Русских: они опишут вам ее всю, начиная от того места, 
с которого вы спрашиваете, и до того, куда хотите прийти, целую 
Историю, или лучше Географию» [Pogodin 4: 56]. By the way, Germans 
order the space (with giving the route scheme) not only in their speech but 
also in imagination, i.e. twice: «Немец непременно остановится, пройдет 
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сам в воображении всю дорогу…» [Pogodin 4: 56]. They do it in good faith 
without noticing their order makes another person suffer because of their 
pedantry: «Эти добрые люди мучили меня столько, что я решился их не 
спрашивать, дабы не слушать их длинных рассказов» [Pogodin 4: 57]. 

As you can see, the motif of order seems to be basic for representing the 
German space in the Russian literature of the end of 18th — the first half of 
the 19th centuries though it gets various interpretations — positive and nega-
tive — in dependence to authors’ attitudes.

Besides, there are several other features typical for this space. One of 
them is the motif of cleanness/accuracy/trimness that is connected with or-
derliness of the German loci. The cleanness of German places is emphasized 
in D.  I. Fonvizin’s travelogue: «...город недурен и чистехонек» [Fonvizin 
2: 506] (Marienwerder); «Чистота, услуга и удобности <...> неописаны» 
[Fonvizin 2: 509] (Leipzig); «...стали в трактире, в котором безмерная 
чистота и опрятности привели нас в удивление. Все улицы и дома 
здешние так чисты, что уже походит на аффектацию» [Fonvizin 2: 511] 
(Nürnberg). 

The same motif characterizes the German space in Karamzin’s trav-
elogue («Мы пошли в трактир, где, кроме хозяина и гостей, все было 
довольно чисто» [Karamzin: 25] (Elbing); «Отменная чистота стекол 
украшает вид их [i.e. houses]» [Karamzin: 27] (Danzig); «Комната у меня 
чиста и светла…» [Karamzin: 60] (Memel)) as well in F. P. Lubyanovsky’s 
text («Чистота и опрятность даже в бедных домах…» [Lubyanovsky 1: 
31] (Silesia); «Город <...> по чистоте <...> весьма примечателен» [Luby-
anovsky 1: 85] (Hernhut); «Здесь [i.e. in Bohemia] по селениям я не нашел 
той опрятности, того порядку и той чистоты, коими столь любовался в 
Саксонии» [Lubyanovsky 1: 107]) and A. T. Bolotov’s memoirs [«…деревни 
были чистые, расположены и построены изрядным образом…» [Bolo-
tov 1: 466] (East Prussia), «…повсюду господствовал порядок и везде 
видна была чистота и опрятность» [Bolotov 1: 639] (Gumbinnen)].

The motif of cleanness is also represented in Russian travelogues of 
the 1830-ies  — 1840-ies. I.  P.  Myatlev marks Manheim as “neat clean” 
(«чистенький») [Myatlev 1: 141] and Frankfurt as “accurate, as neat as a 
new pin” («аккуратный, как с иголочки») [Myatlev 1: 118]. N.A. Korsakov 
uses this motif describing an asylum in Hamburg. Cleanness prevails here in 
kitchens and lunchrooms: «…чистое столовое белье, оловянные миски и 
кружки кажутся серебряными» [Korsakov: 23]. M. P. Pogodin combines 
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the motives of orderliness, rationality, comfort and cleanness in the images 
of German hotels: «Немецкие гостиницы устроены отлично: чистота, 
порядок, точность и определенность, заслуживают всякой похвалы» 
[Pogodin 1: 88]. Herewith, the active character of the German nation is 
stressed because of which the nature become anthropic, is transformed in a 
comfortable locus marked with the motif of cleanness. The latter is also rep-
resented in the image of clean and comfortable pathways in the Marienbad 
area. As stated by the author, cleanness is a natural element of Germanness 
but not Russianness. According to M. P. Pogodin’s ironic remark, if hardly 
ten Germans are enough to keep these pathways clean it would require more 
than two hundred people in Russia: «…по-нашему надо бы приставить 
к ним сотни две работников, дюжины две садовников, и несколько 
чиновников, под начальством Директора, в великолепной квартире…» 
[Pogodin 4: 66–67]. According to the author, cleanness in Russia is spread 
forcedly and top-down while Germans keep order without special control 
and heavy costs.

The motif of orderliness is also closely connected with the motif of close-
ness typical for representing German loci in the Russian literature. The im-
ages of prison-cities and ‘besieged-like’ cities with the boundaries strictly 
controlled were mentioned above in the paper. However, there are not only 
‘military’ or ‘prisonous’ connotations in representations of the motif. Ger-
mans in the Russian texts are often represented to prefer sealing themselves 
off from the outer world that is dangerous and non-ordered. N. M. Karamz-
in’s Russian traveler praises “sizeable gardens” in Köningsberg allowing to 
rest in nature without leaving the city [Karamzin: 23]. The Königsbergers 
from A. T. Bolotov’s memoirs also prefer resting in these inner gardens or 
walking in near neighborhood of the city in contrast with narrator’s Russian 
casual friends making once a dangerous boat ride for a picnic.

F. P. Lubyanovsky mentions about a habit in Dresden to close the city gates 
at hours of preaching [Lubyanovsky 1: 19]. Additionally, he informs that all 
the gates in Leipzig except one are closed at 9 p.m. due to keep watch on city-
folk’s moral, i.e. to order people’s lives: «…строгая здешняя Дума заметила 
между… жителями слишком уж явное расслабление в нравах. Гулянье за 
городом и особливо ночью было к тому для всех выгодным убежищем. 
Дума велела запирать в 9 часов все городские ворота, оставляя только 
одни для проходящих; но и тут надобно заплатить грош, когда кто 
желает войти или выйти» [Lubyanovsky 1: 59–60]. N. M. Karamzin’s Rus-
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sian traveler gets to know this rule of Leipzig. After having spent his time in 
a tavern out of the city till the midnight, he has to pay for opening the gate: 
«Таков закон в Лейпциге: или возвращайся в город ранее, или плати 
штраф» [Karamzin: 68]. The same thing is mentioned by N. A. Korsakov in 
a Hamburg episode of his journey: «…становится поздно, и по прибытии 
9 час. вечера вы заплатите 4 шил. 932 к. штрафу» [Korsakov: 20]. 

Orderliness and closeness of the German space is additionally connected 
to the motif of the spatial limitation characterizing German loci in the Rus-
sian texts. It should be generally agreed with G. D. Gachev’s statement about 
narrowness of the German world where “…there is Nähe all the time…, there 
is no Ferne — expanse that is always present in Russia”1 [Gachev: 243]. That’s 
why the vertical of the Height and the Depth dominates the horizontal of 
the Distance and the Expanse in the imaginal Germany. Of course, there are 
images of German open and wide spaces in the analyzed Russian travelogues 
but they as a rule belong to representing wild nature space which is seen by a 
character, single and foreign in the German chronotope.

This horizontal limitation can be actualized as narrowness, tightness what 
is typical for images of medieval-like German urban places with their gothic 
architecture style. Of course, these features can’t be labelled unique, charac-
terized only for Germany but they are perceived by the Russian authors as dif-
ferentiating between the Russian and German space. D. I. Fonvizin describes 
Königsberg in his usual critical manner: «Улицы узкие, дома высокие, 
набиты немцами, у которых рожи по аршину» [Fonvizin 2: 505–506]. 
The same is stressed by the writer in the image of Nürnberg with its “narrow 
streets” and “numerous people” (reference to a cramped area): «…считают в 
нем до восьмисот улиц, что и не удивительно, если называют улицами 
все по горам закоулки, какие на сто шагов обыкновенно встречаются» 
[Fonvizin 2: 512]. 

The narrowness of the German urban space is mentioned in N. M. Karamz-
in’s travelogue: «Дрезден едва ли уступает Берлину в огромности домов; 
но только улицы здесь гораздо теснее» [Karamzin: 51]; «В городе улицы 
узки, хороших домов мало…» (Mainz) [Karamzin: 90]. A. T. Bolotov seems 
to prefer wider new streets of Königsberg to narrow ones in its historical cen-
ter: «…в тесных городских улицах <…> нередко бывает… дурной запах 
и духота, заражающая воздух, и от того нижние покои обыкновенно 
бывают очень скучны и от узкости улиц темны» [Bolotov 1: 714]. “Great 

1  Hereinafter translated from Russian by the author.
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multitude of people” («многолюдство») [Lubyanovsky 1: 36] combined in 
Saxony with “shortage of land” («недостаток земли» [Lubyanovsky 1: 37] is 
noticed by F. P. Lubyanovsky. The author also combines the motif of orderli-
ness with the motif of the spatial limitation in his representation of the Saxon 
space: «…в такой области, которой значащую часть можешь глазами 
измерить сверху высокой башни, легко удержать во всем порядок и 
постоянным надзором отвратить несчастные происшествия» [Luby-
anovsky 1: 43]. As you can see, the vertical axe (high tower} dominates the 
horizontal of the German landscape ordering it.

The half-German Narva from V.  K.  Kyuchelbeker’s travelogue is also 
marked by the narrowness and antithesized to the spacious Saint Petersburg: 
«Нарва после С.-Петербурга производит на душу странное впечатление. 
Улицы, и сверх того главные, уже нашего грязного переулка…» [Küchel-
becker: 7].

Bonn is mentioned in I. P. Myatlev’s poem as “small and narrow town” 
(«город маленький и тесный») [Myatlev 1: 94]. The space of Hamburg 
beyond the boundaries of the rich district is marked with backstreets 
(«закоулки») and narrowness («теснота») [Myatlev 1: 33]. N.  A.  Korsa-
kov stresses the same elements in the image of Lübeck: «сплошные, один 
к другому пристроенные дома», «узкие переулки» [Korsakov: 14]. 
M. P. Pogodin mentions in Frankfurt “many old narrow streets with ram-
shackle buildings” («много старых узких улиц с полуразваленными 
домами») [Pogodin 4: 50].

It should be admitted that the narrowness of the German space is not 
always marked negatively by the travelers used to the Russian expanse1. It 
can be in some cases a feature of the very positive idyllic space. Narrow-
ness and heavy population density of Germany refers to the comfortable 
civilized anthropic loci, the human presence in landscape, the space of life. 
For example, it is stressed by A.  T.  Bolotiv (“Какое великое множество 
деревень представилось тогда вдруг моему зрелищу! Истинно все 
поля были ими власно как усеяны!” [Bolotov 1: 714]), F. P. Lubyanovsky  
(«…вдруг усматриваю в отдаленности… цепь гор, виноградными 
лозами покрытых, городские башни и множество селений» [Luby-

1  Cf. an image of the Russian expanded urban space represented by a German 
traveler that is an antipode of the German narrow urban place in the Russian 
texts: “There can be 10 times more houses in the space occupied by a German 
town” [Potapenko: 45].
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anovsky 1: 28-29], V.  K.  Kyuchel’beker («Все долины, холмы и скаты 
усеяны бесчисленным множеством селений, деревень, городов — все 
здесь кипит жизнью» [Küchelbecker: 13].

The German loci in the Russian travelogues are often represented as 
not only narrow but also miniature. It is actualized with using diminutives 
which have a hypocoristic or derogative senses of word in accordance with 
author’s attitude to Germany. D. I. Fonvizin represents the spatial images of 
the land with critical expressions like «землишка» Saxony [Fonvizin 2: 511], 
«деревнишки» Sarkau and Rossitten [Fonvizin 2: 505], «городки» Fried-
land, Lukau and Schleiz [Fonvizin 2: 506, 507, 511] and even an oxymoronic 
word-combination «большой городок» Marienwerder [Fonvizin 2: 506]. It 
should be connected with the concept of the German space as something 
small in comparison with the Russian expanse. Diminutiveness of particu-
lar parts within the patched-up Germany is stressed in the fragment where 
the size of territories marks metonymically their rulers (“small princes”):  
«…ехал я по немецким княжествам: что ни шаг, то государство. Я видел 
Ганау, Майнц, Фульду, Саксен-Готу, Эйзенах и несколько княжеств 
мелких принцев» [Fonvizin 2: 455]. 

The opposition “Russian expanse — German miniatureness” in the spa-
tial context is immanently presented in V.  N.  Zinovyev’s ironic reasoning 
about German princesses of small lands («княгинюшки») and Catherine 
the Great who had been the princess of Anhalt-Zerbst but became the Em-
press of Russia: «...прискорбно должно быть немецким княгинюшкам, 
которые государыню как принцессу Цербстскую знали, и теперь видят, 
что она судьбу Европы решает» [Zinovyev: 348]. In addition, V.  N.  Zi-
novyev determines the prince of Kassel as “small” similarly to D. I. Fonvizin 
[Zinovyev: 349]. 

The motif of the German spatial miniatureness is interpreted otherwise 
in the sentimentalism travelogues. The expressions like “the small town” 
(«маленькой городок») Heiligenbeil [Karamzin: 24], “two small towns” 
(«два маленькие городка») Köslin and Körlin [Karamzin: 30], “small groves 
and villages” («рощицы и деревеньки») [Karamzin: 61] etc. produce rather 
tenderness from N. M. Karamzin’s narrator and mark the loci as idyllic.

A. T. Bolotov’s representation of East Prussia balances between the idyllic 
and slightly ironic interpretations. The latter is actualized in the episode with 
the bishop of Ermland («бискуп эрмладдский») living like a “small appa-
nage prince” («маленький удельный князь») [Bolotov 1: 641]. The motive 



Русская литература XVIII и XIX столетий 
С. С. Жданов. Основные черты имажинально-географической Германии в русских …

35

of miniatureness is ironically stressed in A. T. Bolotov’s description of the 
local life: «Жил он тут как маленький государь: имел у себя несколько 
военных людей <…>; были у него также пушки и придворный 
маленький штат <…>; но все сие в сущей миниатюре пред большими 
государями» 1 [Bolotov 1: 641]. The author uses, however, diminutives with 
idyllic representing the small loci of East Prussia: “Prussian small towns” 
(«прусские маленькие городки») [Bolotov 1: 639], “Prussian boroughs and 
towns” («прусские местечки и городки») [Bolotov 1: 640].

The motif of German spatial miniatureness in its idyllic form is traves-
tied later, in I. P. Myatlev travelogue. Mme Kurdyukova declares in her crit-
ical manner against the Arcadian common places of sentimentalism: «Мне 
несносны деревушки, Пастухи, стада, пастушки» [Myatlev 1: 169]. The 
motif suffers a semantic ‘erosion’ in the Russian literature. But it keeps ex-
isting in a watered-down version. Exemplarily, N.  A.  Korsakov describes 
an idyllic “small German village” “with small white houses and <…> tiled 
roofs” («немецкая деревушка; с белыми домиками и <…> черепичными 
крышами» [Korsakov: 13]). 

Thus, a set of principal features that determines representation of the 
imaginal-geographic Germany in the Russian travelogues of the end 18th — 
the first half of the 19th centuries was stated. The main characteristic of the 
German literary space appears to be orderliness in two forms. The first one 
is based on the concept of rationality inspired by the Enlightenment. In this 
context, orderliness actualizes as civilization, spatial ordering and organiz-
ing, rational land management and comfort. The second form of the German 
order is connected with the Arcadian myth adopted by the sentimentalism 
discourse and also kept partly existing later, in the frames of other narra-
tives — the romanticism discourse, the modalities of travesty and ‘slice-of-
life’. The second form is connected with motives of peace, abundance, tem-
perance, harmony relations between people and nature.

It must be stressed that these two forms do not exist separately but are of-
ten highly mixed. The anthropic-dimensional gentrifying space of Germany 
seems to be both idyllic and rationally organized in many cases. The images 

1  Cf. a non-ironic but idyllic image of similar German ruler’s life in F. P. Lubya
novsky’s travelogue: «Сам Князь [i.e. the Prince von Dessau] не что иное, как 
богатый помещик. Он скупил имение у всех дворян, и все Княжество 
есть его собственность. Сто инвалидов составляют всю его гвардию. 
<…> Он безвыездно живет в саду своем в Верлице и как частный владе-
лец в спокойствии может иметь все удовольствия» [Lubyanovsky 1: 67].
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of it are marked with the elements of Ratio and Emotio. German rulers’ im-
ages contain features of an enlightened monarch but also of an idyllic patri-
arch.

Both the German idyll and the rationally organized loci are ambivalent-
ly marked in the Russian literature of the analyzed epoch. The idyll can be 
delighted and admired by the travelers but also ironically described as the 
territory of Philistines, narrow-minded bourgeois. Advances of civilization 
referring to the ‘rational’ Germany are appreciated, on the one hand. On the 
other hand, overorganizing the German space is determined as dangerous, 
slavish and oppressive in the context of human lives. The most illuminating 
example of it is the image of the German prison-city.

Along with orderliness, other stable features of the German loci in the 
Russian travelogues were determined like cleanness, accuracy, closeness, 
narrowness, miniatureness that is opposite to the Russian expanse. All of 
these features are connected someway or other with the concept of order and 
can be traced over the studied period of the Russian literature.
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Аннотация: Статья посвящена функциональным особенностям образов приро-
ды в формировании художественного мира русской одической поэзии XVIII – нача-
ла XIX вв. Рассмотрены примеры из одической поэзии М. В. Ломоносова, В. К. Тре-
диаковского, П.  А.  Сумарокова, М.  М.  Хераскова, Г.  Р.  Державина, Д.  И.  Хвостова. 
При этом делается попытка ответить на два вопроса: какое место образы природы 
занимали в одической поэзии в эпоху ее расцвета и можно ли, вопреки сложивше-
муся позднее в истории отечественной литературы снисходительному отношению к 
поэзии классицизма, найти в ней то, что составило органическую часть отечествен-
ной классики XIX и XX вв. Показана функциональная роль образов природы в оди-
ческом жанре, который, по определению, чужд природной тематике, будучи органи-
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Nature Images in Russian Odic Poetry  
of the 18th — Early 19th Centuries: Functional Role  

and Influence on the Further Literary Process

Abstract: The article is devoted to the functional role of nature images in the formation 
of the imaginary structure of Russian odic poetry of the 18th  — early  19th centuries. 
Examples are taken from the odic poetry of Mikhail Lomonosov, Vasily  Trediakovsky, 
Alexander  Sumarokov, Mikhail  Kheraskov, Gavrila  Derzhavin, Dmitry  Khvostov. An 
attempt was undertaken to answer two questions: the place nature images occupied in odic 
poetry in the era of its pride and, secondly, the possibility to find in the poetry of classicism, 
despite the condescending attitude towards it that developed later in the history of Russian 
literature, something that constituted an organic part of the Russian classics of the 19th and 
20th centuries. The functional role of nature images in the odic genre is shown, which, as 
it seemed, by definition is alien to natural themes, being organically connected with the 
pathos of civic consciousness and the appeal to the themes of heroism, great personalities, 
and historical events. However, as it turns out in a number of cases, the very objects of 
nature evoke the poet’s admiration as an impressive work of the Creator, in others, nature 
is a background that in a certain way enhances the impression of the very historical events 
that constitute the subject of odic poetry. The conclusion is made about a certain continuity 
in the depiction of nature — from odic poetry to Russian lyric poetry and prose of the 19th 
and 20th centuries.
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С наступлением «золотого века» русской литературы образы природы 
прочно заняли свое место в эпической прозе и в лирике как неотъемле-
мый компонент отражения мировосприятия автора. С юных лет чита-
тели знакомятся с  замечательными зарисовками родной земли в лири-
ке А. С. Пушкина, в его романе «Евгений Онегин», сюжет, проблематика 
и коллизии которого, казалось бы, никак напрямую не связаны с темой 
природы. Но «Евгений Онегин» создавался уже тогда, когда литератур-
ные каноны, привычки, традиции XVIII в. уходили все дальше. В целом 
и для самого А. С. Пушкина характерно отчасти скептическое отноше-
ние к прошедшей эпохе: наряду с признательностью к Г. Р. Державину, 
Пушкин скептически настроен по отношению к творчеству А. П. Сума-
рокова, видит в нем немало архаичного, известно также его ироническое 
отношение к Дмитрию Хвостову как к графоману, одержимому манией 
публичного чтения своих стихов. Пушкин даже написал «Оду его сия-
тельству графу Хвостову», где пародировал выспренный стиль автора. 
Анализируя указанное произведение, Ю. Н. Тынянов пришел к выводу, 
что оно явилось «полемическим ответом воскресителям оды, причем 
пародия на старинных одописцев явилась лишь рамкою для полемиче-
ской пародии на современного воскресителя старой оды Кюхельбеке-
ра и на защитника новой оды Рылеева» [Тынянов 1968: 115]. В ранней 
лирике Пушкина не могло не ощущаться влияние поэзии предшеству-
ющей эпохи, более того, поэт и позднее обращался к торжественному 
одическому стилю, когда считал это оправданным, как например, в 
адресованном Н.  Б.  Юсупову послании «К вельможе», написанном в 
1830 г. Очевидно, что эволюция русского стихосложения к началу XIX в. 
была закономерной, органически вырастала из того, что было сделано 
предшественниками, а Пушкину суждено было открыть путь к полной 
реализации возможностей русского языка в поэзии. 

Пушкинское мнение о Сумарокове известно, в частности, из посла-
ния «К Жуковскому» (1816):
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Но кто другой, в дыму безумного куренья,
Стоит среди толпы друзей непросвещенья?
Торжественной хвалы к нему несется шум:
Он, он под рифмою попрал и вкус и ум;
Ты ль это, слабое дитя чужих уроков,
Завистливый гордец, холодный Сумароков,
Без силы, без огня, с посредственным умом,
Предрассуждениям обязанный венцом
И с Пинда сброшенный и проклятый Расином?
Ему ли, карлику, тягаться с исполином?
Ему ль оспоривать тот лавровый венец,
В котором возблистал бессмертный наш певец,
Веселье россиян, полунощное диво?.. [Пушкин 1936. 1: 160].

Здесь Сумароков противопоставлен М.  В.  Ломоносову, по-види-
мому, в аспекте известной литературной дискуссии о правилах сти-
хотворства, столкнувшей В. К. Тредиаковского, М. В. Ломоносова и 
А. П. Сумарокова в 1740-х гг.  Под «исполином» имеется в виду Ломо-
носов, хотя известно, что и о нем Пушкин оставил не только востор-
женные строки как об ученом («сам был первым университетом»), но 
также достаточно прохладный отзыв как о поэте. О поэтах XVIII в. 
Пушкин размышляет, в частности, в статье «Путешествие из Москвы 
в Петербург» (1833–1834), где пишет: «В Ломоносове нет ни чувства, 
ни воображения. Оды его, писанные по образцу тогдашних немецких 
стихотворцев, давно уже забытых в самой Германии, утомительны 
и надуты <...>. Высокопарность, изысканность, отвращение от про-
стоты и точности, отсутствие всякой народности и оригинально-
сти — вот следы, оставленные Ломоносовым» [Пушкин 1936. 5: 362]. 
Общий же вывод Пушкина в рассуждении о поэтах ушедшего века 
сделан в пользу В. К. Тредиаковского, в котором Пушкину нравится 
«обширнейшее» понятие о русском стихосложении, отсутствующее у 
Ломоносова, Сумарокова и Хераскова: «Вообще изучение Тредиаков-
ского приносит более пользы, нежели изучение прочих наших старых 
писателей, Сумароков и Херасков верно не стоят Тредиаковского» 
[Пушкин 1936. 5: 366]. Тем не менее заметим, что обоснованная Ло-
моносовым возможность введения в современную русскую поэзию 
элементов церковнославянского языка — как особый стилистиче-
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ский прием — вполне использованы самим Пушкиным, например, в 
стихотворении «Пророк». 

На первый взгляд жанр высокой одической поэзии, характерной 
для XVIII в., должен содержать как объект славословия историю и об-
разы героических личностей, знаменательные события, будить граж-
данские чувства, но никак не описывать природу. Однако аналитиче-
ское изучение поэтических текстов показывает обратное.

Функциональное многообразие образов природы в русской поэ-
зии проявило себя уже в творчестве одописцев допушкинской эпохи, 
оказавших серьезное влияние на развитие пейзажной лирики XIX в. В 
данной статье мы постараемся показать, какое место образы природы 
занимали в одической поэзии в эпоху ее расцвета; проанализируем ха-
рактер восприятия и осмысления самого феномена природного мира у 
мастеров русской оды: Тредиаковского, Ломоносова, Сумарокова, Хе-
раскова, Державина, Хвостова.

В 1726 (27?) г. В. К. Тредиаковский пишет стихотворение «Описание 
грозы, бывшия в Гаге», не называя его одой, но исполнив целиком в 
стилистической традиции одической поэзии. В этом случае объектом 
описания стало само по себе явление природы, но не рядовое, а страш-
ное и величественное, что отвечает в принципе высокому торжествен-
ному настрою этого рода поэзии:

С одной страны гром,
С другой страны гром,
Смутно в воздухе!
Ужасно в ухе!
Набегли тучи
Воду несучи
Небо закрыли,
В страх помутили!.. [Тредиаковский 1963: 95].

В последних строфах этого стихотворения автор вводит и пря-
мое обращение к силам природы, стихиям («О солнце красно! Стань 
опять ясно...; А вы, аквилоны, будьте как и оны...»). Позднее, в 1735 г., 
Тредиаковский  создает уже собственно оду, адресованную природе: 
«Ода в похвалу цвету розе», где обращается к форме прямого диалога 
с цветком как объектом одического послания. Тредиаковский в этом 
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произведении заявляет себя также новатором стиля, предпослав тек-
сту специальное примечание: «Сочинена нарочно новым российским 
пентаметром для примера».

Красота весны! Роза о прекрасна!
Всей, о госпожа, румяности власна!
Тя во всех садах яхонт несравненный,
Тя из всех цветов цвет предрагоценный,
О цветов тя всех славную царицу,
Само цветников солнце, не зарницу!
Похвалить теперь я хотя и тщуся,
Но багряну зря и хвалить стыжуся.
Как природа в свет тя производила,
Лучшему в тебе быть определила... [Тредиаковский 1963: 403].

У Ломоносова обращение к природе носит более «утилитарный» ха-
рактер. Оба известных ломоносовских «Размышления о Божием вели-
честве», хотя и включают картины природы, но, во-первых, в них важ-
но не столько проникновение в красоту природы, сколько славословие 
Творца и, во-вторых, проявлен интерес ученого к физическим процес-
сам. В 1753 г. в пояснениях к «Слову о явлениях, от электрической силы 
происходящих», Ломоносов сообщал: «Ода моя о северном сиянии, ко-
торая сочинена 1743 года, а в 1747 году напечатана, содержит мое дав-
нишнее мнение, что северное сияние движением эфира произведено 
быть может» [Ломоносов 1952: 123]. 

Действительно, полностью стихотворение называется «Вечернее 
размышление о Божием величестве при случае великаго северного си-
яния»:

Лице свое скрывает день:
Поля покрыла мрачна ночь;
Взошла на горы чорна тень;
Лучи от нас склонились прочь;
Открылась бездна, звезд полна;
Звездам числа нет, бездне дна.
<...>
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Для общей славы Божества
Там равна сила естества.
Но где ж, натура, твой закон?
С полночных стран встает заря!

Не солнце ль ставит там свой трон?
Не льдисты ль мещут огнь моря?
Се хладный пламень нас покрыл!
Се в ночь на землю день вступил!
О вы, которых быстрый зрак
Пронзает в книгу вечных прав,
Которым малый вещи знак
Являет естества устав,
Вы знаете пути планет;
Скажите, что наш ум мятет?
Что зыблет ясный ночью луч?
Что тонкий пламень в твердь разит?
Как молния без грозных туч
Стремится от земли в зенит?
Как может быть, чтоб мерзлый пар
Среди зимы рождал пожар?.. [Ломоносов 1959: 120–121].

При небольшом внимании современных читателей к поэзии Ломо-
носова, позволим заметить, что первые шесть строк приведенного сти-
хотворения широко известны по школьным хрестоматиям и являют со-
бой образец поэзии XVIII в., не потерявший эстетической значимости 
для широкого читателя до сих пор. Согласно справедливому мнению 
П.  Е.  Бухаркина, эта духовная ода «бесспорно принадлежит к самым 
совершенным сочинениям “Российского Пиндара”, в ней полностью 
проявился его поэтический гений» [Бухаркин 2006: 39]. В целом же Ло-
моносов достаточно строго придерживается одического канона в вы-
боре поэтического объекта, адресуясь обычно к членам императорской 
фамилии по случаям коронаций, тезоименитств, бракосочетаний и т. п. 

Интересно мнение М.  Л.  Гаспарова, заметившего, что «духовные 
оды тоже были разные, и у Ломоносова держались на пафосе, а у Сума-
рокова на вразумлении» [Гаспаров 2003: 239]. Сумароков значительно 
расширяет возможности одического жанра, соединяя его также с духом 
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анакреонтической поэзии. Адресатами такой поэзии становятся и воз-
любленные, и друзья, и, что важно для нашей темы, природа, понима-
емая достаточно широко. Сумароков пишет «Гимн о премудрости Бо-
жией в солнце» (1760), в котором адресатом выступает главное светило:

Светило гордое, всего питатель мира,
Блистающее к нам с небесной высоты!
О, если бы взыграть могла моя мне лира
Твои достойно красоты! <…>
 
О солнце, ты — живот и красота природы,
Источник вечности и образ божества!
Тобой жива земля, жив воздух, живы воды,
Душа времен и вещества! <…>
 
Тобою всякое дыханье ликовствует,
Встречает радостно лицо твое вся тварь,
Пришествие твое вседневно торжествует;
Небесных тел ты — вождь и царь!
 
Объемля взором всю пространную державу,
Вовеки бодро бдя, не дремля николи,
Великолепствуя, вещаешь Божью славу,
Хваля творца по всей земли [Сумароков 1957: 87–88].

В стихотворении 1760 г. без специального названия, озаглавленном 
просто «Ода», Сумароков обращается к реке Волге:

Долины, Волга, потопляя,
Себя в стремлении влечешь,
Брега различны окропляя,
Поспешно к устию течешь.

Ток видит твой в пути премены,
Противности и блага цепь;
Проходишь ты луга зелены,
Проходишь и песчану степь.
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Век видит наш тому подобно
Различные в пути следы:
То время к радости способно,
Другое нам дает беды.

В Каспийские валы впадаешь,
Преславна мати многих рек,
И тамо в море пропадаешь, 
Во вечности и наш так век [Сумароков 1957: 102].

Стихотворение строится на основе аналогии: река, впадающая в 
бесконечность моря, возбуждает мысль о веке, впадающем в беско-
нечность времени. По сути дела, перед нами предвестье знаменитой 
русской философской лирики XIX–XX вв., указанный прием ощутим, 
например, в стихотворении Ф. И. Тютчева: «Дума за думой, Волна за 
волной...» (1851). 

Обратимся далее к поэзии М. М. Хераскова, в которой Н. И. Либан 
находил сильное лирическое начало: «Херасков был писатель лириче-
ский, и хотя написал много од, в них постоянно звучит приглушенная 
лирическая нота...  Для Хераскова Ломоносов уже был прошедшим. 
Херасков — лирический поэт, глубокий поэт, овладевший новым сти-
хом» [Либан 2014: 234–235]. В стихотворении «Комета, явившаяся в 
1767 году при начале войны с турками» Херасков вслед за Ломоносо-
вым обращается к величественной панораме неба. Строка «Открылась 
смесь несчестных звезд» интертекстуально оказывается связана с ло-
моносовской строкой «Открылась бездна звезд полна»:

Великое число светил
Творец вселенныя вместил
Безмерной высоты в пространстве:
Когда возводим очеса
При лунном свете в небеса,
Мы видим их в златом убранстве.
В широком поле горних мест
Открылась смесь несчетных звезд;
Погружены в пучине вечной,
Иные видимы в ночи,
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Как будто солнечны лучи,
Рекой другие зрятся млечной... [Херасков 1961: 134].

Однако смысл произведения не сводится к любованию и восхище-
нию природой, оно служит прелюдией к размышлению о комете, ко-
торая видится автору мечом Божиим, готовым обрушиться на врагов 
России, иноверцев:

Не мир подвигся Бог зажечь,
Но, огненный иссунув меч,
Ко грешникам речет в комете:
«Я мрачны ваши зрю сердца;
О тварь! не раздражай творца,
Коль хочешь жить еще на свете»... [Херасков 1961: 135].

Примером природной лирики у Хераскова может быть стихотворе-
ние  1783 г. «Апрель»:

Дыханьем нежным побежденны,
Седые мразы прочь летят;
От плена их освобожденны,
Потоки вод в брегах шумят.
Полям и рощам обрученна,
Восходит на горы весна,
Зеленой ризой облеченна,
Умильный кажет взор она.
Уготовляя царство лету,
Приближилося солнце к нам,
Прибавило дневного свету
И жизни хладным сим странам... [Херасков 1961: 136].

Лирический герой стихотворения долго любуется пробуждающей-
ся природой, но затем вдруг приходит к несколько даже неожиданной 
моралистической концовке:

<...> только мы забыли,
Чем прежних жизнь людей сладка;
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Увы! они невинны были;
Невинность в наши дни редка.
Друг другу мы напоминаем
Желаний наших главну цель;
Апрель обманом начинаем,
Едва ль не весь наш век — апрель [Херасков 1961: 137].

Интересным примером одической поэзии на тему природы явля-
ется хорошо известная ода Державина «Водопад», над которой автор 
работал несколько лет, начиная с 1891 г. Считается, что Державин опи-
сывает водопад Кивач на реке Суне в Карелии. Начало оды рисует ве-
личественную картину этого явления природы:

Алмазна сыплется гора
С высот четыремя скалами,
Жемчугу бездна и сребра
Кипит внизу, бьет вверх буграми;
От брызгов синий холм стоит,
Далече рев в лесу гремит.
Шумит, и средь густого бора
Теряется в глуши потом;
Луч чрез поток сверкает скоро;
Под зыбким сводом древ, как сном
Покрыты, волны тихо льются,
Рекою млечною влекутся... [Державин 1817: 180].

Однако далее, следуя традиции одической поэзии, Державин пере-
ходит к размышлениям о великих делах российских героев, прослав-
ленных в завоевании южнорусских земель: Г. А. Потемкина, П. А. Ру-
мянцева-Задунайского. Ода полна иносказаний и допускает различные 
толкования. Чаще всего в самом образе водопада ищут отражение на-
туры и деяний прямо и перифрастически упоминаемого в тексте По-
темкина (в собрании сочинений Державина, выходившем с 1864 по 
1883 гг. с примечаниями Я. Грота, ода в оглавлении прямо обозначена с 
подзаголовком «Памяти Потемкина») — в образе старца,  созерцающе-
го водопад как образ жизни человеческой:
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Я вижу — некий муж седой
Склонился на руку главой.
Копье и меч, и щит великой,
Стена отечества всего,
И шлем, обвитый повиликой,
Лежат во мху у ног его.
В броне блистая златордяной,
Как вечер во заре румяной,
Сидит — и, взор вперя к водам,
В глубокой думе рассуждает:
«Не жизнь ли человеков нам
Сей водопад изображает?
Он так же блеском струй своих
Поит надменных, кротких, злых.
Не так ли с неба время льется,
Кипит стремление страстей,
Честь блещет, слава раздается,
Мелькает счастье наших дней,
Которых красоту и радость
Мрачат печали, скорби, старость? [Державин 1817: 181–182].

В 1822 г. Н. Ф. Остолопов, знавший Державина по совместной ра-
боте в журнале «Любитель словесности», опубликовал «Ключ к сочи-
нениям Державина с кратким описанием жизни сего знаменитого по-
эта» [Остолопов, 1822] — научный комментарий, который создавался 
как новый и  необходимый русской литературе жанр. В нем Остолопов 
расшифровывает для читателей-потомков символический и образный 
строй «Водопада», пользуясь комментариями самого Державина. Уже 
тогда было очевидно, что без подобного комментария полноценное 
восприятие стихотворения в принципе невозможно. 

Ода «Водопад» еще в большей мере, чем «Апрель» Хераскова, мо-
жет быть отнесена к философской лирике. В «Литературных меч-
таниях» (1834) В.  Г.  Белинский отметил эстетический заряд держа-
винской оды: «Какой энергическою и дикою красотою дышит его 
(Державина. — А. С.) “Водопад”: Это песнь угрюмого севера, пропе-
тая сребровласым скальдом во глубине священного леса, среди мрач-
ной ночи, у пылающего дуба, зажженного молниею, при оглушаю-
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щем реве водопада» [Белинский 1948. 1: 36]. Однако позднее, в статье 
1843 г. «Сочинения Державина», подвергнув оду подробному анализу, 
Белинский приходит к выводу о том, что бесконечные рассуждения и 
философствования автора скрадывают главное — картину природы. 
Рациональное убивает поэтическое. Белинский считает, что «все эти 
186 стихов можно выкинуть, и ода ничего не проиграет, напротив, 
многого выиграет: в ней будет меньше риторики и больше поэзии» 
[Белинский 1948. 2: 493].

Поэзия графа Дм. И. Хвостова во многом была наполнена приема-
ми уходящего XVIII в., однако при этом поэт оказался современником 
Пушкина (скончался Хвостов в 1835 г.). И. Ю. Виницкий, рассуждая 
о литературной борьбе И. И. Дмитриева и Д. И. Хвостова за литера-
турную репутацию «истинного поэта», пишет: «Дмитриев победил. 
Однако литературное поражение Хвостова не привело к его забве-
нию. Напротив, <…> оно привело к  рождению нового культурного 
персонажа в русской поэзии – создателя нелепого, но по-своему эсте-
тического мира» [Виницкий 2016: 183]. Так Хвостов воспринимался и 
в пушкинское время, своеобразное положение его в русской поэзии 
вызвало определенный интерес к нему у современных исследовате-
лей.

Рассмотрим достаточно знаковую для творчества Хвостова оду 
«Реке Кубре» (1806) (как и у Сумарокова, эта ода обращена к реке).  
В отличие от сумароковской оды Волге, не величие главной российской 
реки и не аналогии с историческим временем волнуют автора, а но-
стальгия по местам, где находилось родовое имение Хвостовых — Вы-
ползова Слободка — и где прошли частью юные, частью зрелые годы 
графа Хвостова. Ода Хвостова носит куда более интимный лирический 
характер. Если для Сумарокова образ Волги — это повод для философ-
ских размышлений, то для Хвостова река — символ малой родины, не-
кий знак в его личной знаковой системе, вобравший в себя и усадьбу, 
и окрестные поля, и всю атмосферу маленького уголка Залесского опо-
лья. Волга — главная река России, она принадлежит всем, она символ 
всей России. Кубра (тж. Кубря, Кубрь) — речка маленькая, мало кому 
известная и сегодня, протекающая, петляя у границ московских, ярос-
лавских и владимирских земель. 

И. Ю. Виницкий подметил, что «в своем творчестве Дмитрий Ива-
нович стремился сделать Слободку соперницей державинской Зван-
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ки… (с  Гаврилой Романовичем Дмитрий Иванович упорно, но, увы, 
безуспешно состязался)» [Виницкий, 2016: 55]. Кубра «вспоила» авто-
ра, дала ему все то хорошее, что в нем есть, и поэтому ода начинается 
с благодарения:

Кубра! Ты первая поила
Меня Пермесскою водой;
Ты душу юну возбудила
Прельщаться Греков простотой.
Я на твоем брегу высоком
Всегда спокойным сердцем, оком
Ловил природы красоты;
Не знал кумиров зла, ни мести,
Не зрел рабов коварства, лести,
И собирать хотел цветы [Хвостов 1828: 167].

Очевидно, что уже здесь прослеживается столь важная для всей 
русской литературы XIX и XX  вв. роль природы как источника поэ-
тического вдохновения, далее ощутимая в творчестве А. С. Пушкина, 
М. Ю. Лермонтова, Н. А. Некрасова, А. А. Фета, Б. Л. Пастернака. Аллю-
зия, связанная с перенесением образа вод Пермесса, поивших муз, на 
Кубру — не просто столь любимый в классицизме «реверанс» антично-
сти, но выражение благодарности уголку родины, впервые возбудив-
шему поэтическое вдохновение в авторе.

Попробуем выяснить, что еще дает одическая форма Хвостову, 
который, казалось бы, должен был распрощаться с этим жанром, со-
вершая поворот от размышлений о высоких гражданских и космиче-
ских материях к миру своей души. Отметим диалогичность — особен-
ность одической поэзии, которая сохранит себя и далее, проявляясь 
в беседе авторов и лирических героев с миром природы. В литерату-
ре XX  в. диалог с природой получит особенное развитие в творче-
стве М. М. Пришвина, все творчество которого выросло из записных 
книжек, наполненных диалогами с природой. Кстати, хвостовская и 
пришвинская творческие биографии пересеклись на Кубре. Случилось 
так, что именно Пришвин оказался тем писателем, который воспел 
Кубрь вслед за Хвостовым, совершив в 1925 г. водное путешествие по 
Нерли и Кубре: «Кубря — прозрачная, глубоководная, со своими ви-
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димыми с берега чудесными подводными лесами, со своими широки-
ми заводями — прекрасна, такой прекрасной реки я в жизни своей не 
видал <…> Я переполнен счастьем, мне хочется открыть всем глаза 
на возможности для человека жить прекрасно, дышать таким солнеч-
но-морозным воздухом, смотреть и слушать лилии, угадывать их му-
зыку <...>. Эти лилии мне говорят теперь, что творчество есть расши-
рение Настоящего до Будущего: настоящее становится так широко, что 
захватывает в себя и все будущее» [Пришвин 1983: 53].

В оде «Реке Кубре» как один из основных композиционных приемов 
используется антитеза Кубра — Нева. Само по себе это примечательно 
не только потому, что Нева — река столичная и стяжавшая в отече-
ственной классицистической поэзии дифирамбов едва ли не больше 
всех остальных рек, но потому, что, как замечает А. Е. Махов, «Хвостов 
географически двойственный поэт. Жизнь его делилась между Петер-
бургом и Переславлем с его Выползовой слободкой, между Невой и Ку-
брой… Он гордился, что был певцом двух рек» [Махов 1999: 15]. При 
обращении к образу Петербурга (третья строфа) используется прием 
перифразы:

Я от струи твоей прозрачной
Приятных и спокойных вод
В предел я поселился мрачный,
В превратный пояс непогод... [Хвостов 1828: 168].

Причем «предел мрачный», как явствует из дальнейшего текста, от-
носится не только к нездоровому климату Петербурга, но к обстановке 
петербургской жизни. Прослеживается параллелизм: природное соот-
ветствует социальному и духовному.

В первом четырехтомном издании сочинений Хвостова 1817  г. 
строчка «Где светлый жезл куют морозы» (метафорический образ 
сосульки) была представлена как «Где светлу цепь куют морозы» 
[Хвостов 1817: 47]. На наш взгляд, и в плане образном, и в компо-
зиционном второй вариант стиха удачнее: «Жезл» нам кажется куда 
выразительнее и уместнее, к тому же размер тогда не требует столь 
утомляющей своим изобилием у классицистов усеченной формы 
прилагательного «светлу» вместо «светлый». Впрочем, сама по себе 
эта вторая строфа в варианте первого издания Полного собрания 
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стихотворений графа Хвостова (1817–1818) местами может пока-
заться более изящной, это дело вкуса. Ниже в левой колонке при-
водим вариант первого, четырехтомного издания Собрания стихот-
ворений [Хвостов 1817: 47], а в правой колонке — вариант строфы 
из третьего, восьмитомного издания [Хвостов 1828: 168], воспро-
изведенного уже в наше время в «Библиотеке поэта» [Поэты 1971: 
435–437]:

1817
Я от струи твоей прозрачной
Приятных и спокойных вод
В предел переселился мрачной,
В превратно царство непогод,
Где светлу цепь куют морозы,
Где век дышать не могут розы
И где владетель злой — Борей
Крыле шумящи простирает,
Далече волны посылает,
Губит богатый злак полей.

1828
Кубры оставя ток прозрачный
Приятных и спокойных вод,
В предел я поселился мрачный,
В превратный пояс непогод,
Где светлый жезл куют морозы,
Весной дышать не могут розы,
И где сердитый царь Борей,
Неистовым свирепством полный,
Далече посылает волны
Губить богатый злак полей.

Четвертая строфа содержит весьма уместную в данном контек-
сте метафору «ложе реки»: с ложа начинается и на ложе завершается 
жизнь человека, но река течет непрерывно и переводит смысл в образ 
вечного движения жизни. Кубра выступает как Родина-мать: родство 
с местом подчеркивается упоминаниями о могилах матери и отца на 
малой родине: «Где те, что мне всего дороже...» [Хвостов 1828: 169]. Эта 
строчка снабжена примечанием самого автора, говорящего о себе в 
третьем лице: «Сей стих, относящийся к пребыванию в селе Слобод-
ке почтенных родителей автора, где при церкви по смерти покоится 
их прах, неоднократно был повторяем в его стихах. См. Дамский жур-
нал 1827 года № 14, где между прочим, при разборе пятого тома нашего 
автора, сказано о сем стихе: “Священный памятник бытия его — прах 
родительский”» [Хвостов 1828: 300].

Приведем эту строфу в варианте первого издания (левая колонка) 
[Хвостов 1817: 49] и третьего издания (правая колонка) [Хвостов 1828: 
169]:
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1817
Кубра, виясь кольцом и ныне, 
Спешит мои березки мыть, 
Течет торжественно в долине. 
Зачем не суждено век жить 
Мне там, Кубра, твое где ложе, 
Где те, что мне всего дороже, 
Где я без желчи воду пил, 
В восторге радостном и мире 
Играл среди весны на лире, 
И сладость бытия вкусил.

1828
Твои струи кольцом и ныне  
Спешат мои березки мыть,  
Текут в приятнейшей долине.  
Зачем не суждено век жить  
Мне там, Кубра! твое где ложе,  
Где те, что мне всего дороже 
Где я без желчи воду пил?  
В восторгах радости и мире  
Весенни дни играл на лире  
И сладость бытия вкусил.

С печалью поверяет лирический герой Хвостова своей родной реке, 
что променял он ее берега, где прежде «без желчи воду пил», на бере-
га Невы и мрачный мир Петербурга. Метафора вызывает в сознании 
читателя представление о желчной атмосфере петербургского света, 
атмосфере вечных насмешек в адрес Хвостова от собратьев по перу, не 
желающих понять особенностей его художественного видения мира. 
«Неправ был Д. В. Дашков, — пишет А. Е. Махов, — когда в своей изде-
вательской речи при приеме Хвостова в Общество любителей словес-
ности, наук и художеств в 1812 г., помянув “зубастых голубей”, заявил, 
что Хвостов “творит новый мир, новую природу” — Хвостов не творил 
новую природу, но приводил в порядок имеющуюся» [Махов 1999: 12].

Последняя строфа «Оды к реке Кубре» исполнена изящно с точки 
зрения риторической диспозиции. Используется фигура аналогии: те-
чение жизни автора уподоблено течению реки. Эта строфа венчает сам 
текст, подводя итог и жизни Хвостова, и его отношениям с малой ро-
диной. Перед нами снова обращение, адресованное непосредственно 
к Кубре, а последняя строка, наиболее значимая, содержит завещание 
поэта:

Пускай Кубры прозрачной воды
Мне в сердце радости вольют;
И лет моих преклонны годы
Без огорчений потекут.
Она мила между реками,
Приятно щедрыми судьбами
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я совершаю срок годов.
Я начал здесь играть на лире,
Засну, оконча песнь Темире,
При шуме от ея валов [Хвостов 1828: 171].

В редакции собрания сочинений 1817 г. эта строфа звучала иначе:

Пускай твои спокойны воды
Мне в сердце радости прольют;
Пускай мои оставши годы
Тебе подобно потекут!
Как ты в реках мила, незнатна,
Так ныне жизнь моя приятна
Склоняет к западу свой путь.
Здесь начал я играть на лире,
Здесь кончу поздну песнь Темире,
Здесь должен мирно я уснуть [Хвостов 1817: 50].

Проанализированные примеры позволяют говорить о целом ряде 
намеченных в XVIII столетии функциональных особенностей обра-
зов природы. Это параллелизм, аналогии, когда созерцание картин 
природы становится импульсом к размышлению о человеке, о соци-
ально-психологических явлениях, синестетически, метафорически 
связанных с явлениями природы в сознании поэта. Это любование 
природой как творением Бога, которому по определению присуща 
внутренняя гармония. Это природа как фон, на котором призваны 
разворачиваться исторические события. И наконец, у Хвостова — 
природа как источник ностальгии, как объяснение в любви с Роди-
ной. У Хвостова, творившего уже в XIX в., при всем несовершенстве 
художественной формы, образы природы становятся все более зна-
чимыми и самоценными, они призваны возбуждать не только мысль, 
но и чувства.

Природная тематика, как мы убедились, переплетена с размыш-
лениями о философских вопросах, о вечности, о душе, и, конечно, о 
жизни и смерти. «Уже к середине XVIII века смерть сделалась одной из 
ведущих литературных тем», — заметил Ю. М. Лотман [Лотман 1994: 
212–213], анализируя русскую культуру той эпохи. И все это, природ-
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ное и духовное, объединяется образом Творца, тем самым как бы вос-
станавливает всеобщую гармонию мира через поэзию.

Подытоживая краткий анализ функциональных особенностей об-
разов природы в одической поэзии XVIII  — начала XIX  вв., сделаем 
следующие выводы. Удивление перед природой как Божьим творени-
ем, особенно в величественных картинах грозы, водопада, в нерукот-
ворной красоте, отражает религиозный характер сознания, проявля-
ющийся в восхищении, в ощущении величия Бога, явленного в силах 
природы. Так, в приведенных выше строках Тредиаковского грозовые 
тучи, закрывшие небо, способны «помутить» человека в страх. Сума-
роков, принося благодарение Творцу за дарованное людям светило, 
при этом в самом солнце видит «образ божества».

Созерцание величественных явлений, как у Ломоносова перед кар-
тиной звездного неба, рождает эстетическое наслаждение и в то же 
время обращает мысль к бесконечности Вселенной, как это происхо-
дит в «Комете» Хераскова. У Хераскова к тому же проявляется ощуще-
ние мистической связи явлений природы с миром человеческих дел, 
когда комета осмысляется как знак неблаговоления Божьего к врагам 
России. От величия водопада к величию деяний российских героев на 
поле брани органично перетекает мысль Державина.

Поэзия  XVIII в. так или иначе демонстрирует ассоциативную связь 
мира природы и мира человека, параллелизм и определенную взаимос-
вязь явлений материальной и духовной жизни. В этом отношении она 
наследует фольклору и в то же время готовит почву для философской 
лирики XIX в. Природа  вдохновляет поэтов на философские размыш-
ления о человеке и мире, когда бесконечное движение воды стано-
вится метафорой течения лет, течения жизни человеческой. Но дело 
не только в явлениях, призванных потрясать воображение: гармония 
природы вызывает у поэтов желание просто любоваться красотой, де-
лясь этим чувством с читателем, как это происходит в «Оде в похвалу 
цветку розе» у Тредиаковского, в стихотворении «Апрель» Хераскова. 
У Хераскова, впрочем, такое любование пробуждающейся весенней 
природой в заключительной части стихотворения наводит на мораль: 
весна жизни человеческой хороша, но не вечна. У Хвостова образ реки 
обретает более сложный характер символа Родины, органичной гар-
монии сельской жизни, противопоставленной урбанизированной сто-
лице. В то же время он выражает и ностальгию по прошлому. Образ 
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родной природы, возбуждающей воспоминания о детстве, юности, о 
корнях, получит дальнейшее развитие в литературе XIX в.
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ворений «Кончен пир», «Лебедь», «Душа хотела б быть звездой» позволяет понять, что 
время в лирике природы Тютчева постоянно ассоциируется с изменением и движени-
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философской оппозиции время — вечность поэтом вводятся новые примеры проти-
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времени и вечности. 

Ключевые слова: Ф. И. Тютчев, античность, время, вечность, концепция исто-
рии, поэтическая система, оппозиции, античный пир, дольный чад, мифологическая 
структура. 

Информация об авторе: Людмила Григорьевна Шакирова, кандидат фило-
логических наук, старший научный сотрудник, Институт мировой литературы 
им. А. М. Горького Российской академии наук, ул. Поварская, д. 25 а, 121069 г. Мо-
сква, Россия

E-mail: sh_ludgrig@mail.ru 
Дата поступления статьи в редакцию: 28.12.2020
Дата одобрения статьи рецензентами: 15.03.2021
Дата публикации статьи: 28.06.2021
Для цитирования: Шакирова Л. Г. Символика времени и вечности в лирике 

природы Ф. И. Тютчева // Два века русской классики. 2021. Т. 3, № 2. С. 62–95. 
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2021-3-2-62-95

https://doi.org/10.22455/2686-7494-2021-3-2-62-95 
Научная статья
УДК 821.161.1.0

mailto:sh_ludgrig@mail.ru
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2021-3-2-XX-XX
https://doi.org/10.22455/2686-7494-2021-3-1-XX-XX


Русская литература XVIII и XIX столетий 
Л. Г. Шакирова. Символика времени и вечности в лирике  природы Ф. И. Тютчева

63

This is an open access article 
distributed under the Creative 
Commons Attribution 
4.0 International (CC BY 4.0)

© 2021. Ludmila G. Shakirova
A. M. Gorky Institute of World Literature

of the Russian Academy of Sciences
Moscow, Russia

Symbols of Time and Eternity
in F. I. Tyutchev’s Nature Lyrics

Abstract: The article examines the poorly studied material concerning Tyutchev, 
dedicated to the interconnection of symbolism in the poet’s works. Based on the analysis 
of poems, the article proves that the relationship between time and eternity (dating back to 
antiquity) is the main meaning-forming and connecting principle of Tyutchev’s symbolic 
system. The author pays special attention to the poem Day and Night, the quintessence 
of the poet’s worldview. The analysis of the poems The Feast is Over, The Swan, The Soul 
Would Like to Be a Star given in the article makes it possible to understand that time in the 
lyrics of Tyutchev’s nature is constantly associated with the change and movement that are 
characteristic of the bottom (“dolny world”, the world of “day”); eternity — with a state of 
immobility and immutability, characteristic of the upper, remote from the “dolny smoke” — 
infinite space. It is proved that due to the main philosophical opposition between time and 
eternity, the poet introduces new examples of oppositions, and strengthens the antithetical 
nature of his entire system. Tyutchev’s symbolic system splits into two hierarchical levels, 
opposite and at the same time interconnected with each other, each of which is represented 
by the corresponding links of oppositions, which, in turn, are assigned to a certain scale of 
values that determine the semantics of time and eternity.
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Почти все исследователи творчества Тютчева отмечали одну главную 
особенность символической системы поэта  — взаимосвязанность 
всех ее элементов. Первые работы о поэзии Тютчева (Вл. С. Соловье-
ва, С.  Л.  Франка, Д.  С.  Мережковского, З.  Дарского), по выражению 
В.  Я.  Брюсова, стремились «выявить философское содержание», т.  е. 
пытались представить тютчевскую лирику как философское целое в 
своих концепциях. В итоге из символов поэта каждый произвольно 
возводил свою конструкцию1. Намеренная установка на системность 
без выявления объективно конструктивного принципа, управляюще-
го системой и обеспечивающего взаимосвязанность системы на всех 
ее уровнях (в том числе и «философское содержание»), сводится лишь 
к толкованию лирики природы Тютчева на свой лад, что, по словам 
Д.  С.  Мережковского, «превращает алмаз в уголь». Система в итоге 
неизбежно оказывается субъективной концепцией самого исследова-
теля, поскольку не выявляет природу взаимодействия отдельных сти-
хотворений друг с другом, их объективную способность «прорастать» 
в систему множеством повторяющихся деталей, что ведет к возникно-
вению циклических связей, которые в итоге и создают семантическое 
единство тютчевской лирики.

В ряде работ символику лирики природы Тютчева пытались объ-
яснить постоянным кругом антитез (день — ночь, космос — хаос, зем-

1  Причем в большинстве работ, пользуясь философским языком, авто-
матически постулируется, что тютчевский комплекс идей сформировал-
ся под воздействием философии Шеллинга, поскольку и то, и другое на-
турфилософского содержания. Утверждение, закрепившееся в работах 
последних десятилетий, нуждается в серьезном пересмотре. Сама поста-
новка проблемы символики немыслима без упора на мировоззренческие 
моменты, без выявления тютчевского комплекса идей и его соотнесен-
ности с определенными философскими источниками. Тютчев создал на 
самом деле свою поэтическую модель мира на основе античной модели с 
сугубо присущими ей законами [Шакирова].
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ля — небо и т. д.), за которыми закреплялась определенная шкала цен-
ностных значений. Исследователи, рассматривая те или иные антитезы 
(опять-таки не в их взаимосвязи!), говорили или о дуалистичности 
тютчевской поэтической системы (Б. Я. Бухштаб), или о ее диалектич-
ности (Д. Д. Благой, К. В. Пигарев, Я. О. Зунделович), но ни в одной из 
работ не выявлялась причина появления многочисленных оппозиций 
в системе, в результате чего и возникала принципиально новая система 
образов, где их взаимодействие и взаимосцепляемость обеспечивались 
благодаря новому неожиданному ракурсу: весь художественный мир 
пропускался через время и вечность. Эта философская оппозиция и 
стала конструктивным принципом — формообразующим и содержа-
тельным — всей символической системы Тютчева.

В исследовательской литературе чаще всего в качестве «внутрен-
него стержня» в лирике природы Тютчева выделяли стихотворение 
«День и ночь», представляющее в целом художественно-философскую 
концепцию бытия [Боровская: 35–36]. Но почему все говорили лишь 
о полярности «дня и ночи», а на чем основана их космическая поляр-
ность у Тютчева, так и оставалось неясным. 

Символика антитезы отнюдь не в том, что день (покров) скрывает 
сущность мироздания, а ночь открывает. В этом случае исследователя-
ми (начиная с В. Я. Брюсова) указывается лишь функция покрова (что 
известно из содержания самого стихотворения).

Анализ стихотворений сводится многими исследователями к пе-
ресказу «близко к тексту» содержания тютчевских стихотворений, в 
итоге  — к конкретизации, а вернее, к простой дешифровке символа, 
к потере его «смысловой перспективы». Исследователи рассуждают о 
поэтических афоризмах Тютчева [Голованевский, Сычёва], но, к сожа-
лению, почти не соотносят символические ряды во множестве их пе-
рекличек и параллелей.

Если ограничиваться пределами только произведения «День и 
ночь», то глубинный смысл антитезы останется в тени. Его следует 
рассматривать, как и любое тютчевское стихотворение, лишь в соеди-
нении, во взаимодействии с другими. К тому же «День и ночь» можно 
назвать квинтэссенцией философского мировидения в том смысле, 
что оно является своего рода итогом, средоточием всего, что было со-
здано до него. Поэтому стихотворение «День и ночь» можно поставить 
в смысловую связь с такими стихотворениями, как (назовем основ-
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ные) «Осенний вечер» (1830), «Mal’aria» (1830-х гг.?), «Яркий снег сиял 
в долине» (1836), «Весна» (1839), «Святая ночь на небосклон взошла» 
(1839). 

Сущность «золотого покрова», «благодатной ткани» (жизни) рас-
крыта в «Mal’aria» (в предпоследней строке стихотворения все явления 
зримого мира называются также тканью: смерть ими «как тканью лег-
кою свой облик прикрывает» [Тютчев 1965. 1: 44].

Все та ж высокая безоблачная твердь,
Все так же грудь твоя легко и сладко дышит,
Все тот же теплый ветр верхи дерев колышет,
Все тот же запах роз, и это все есть Смерть! [Тютчев 1965. 1: 44].

Через светлую ликующую картину земного мира просвечивает 
ужасающий в своей сверхреальности лик смерти, и спокойные беспеч-
ные повторения «все та ж», «все так же», «все тот же» теряют перво-
начальный смысл, столкнувшись с единственным словом, в котором, 
как в провале, как в пропасти, рушится все. Весь мир земной обречен 
смерти, потому что существует во времени. Потому у Тютчева время 
отождествляется со смертью, со «злом», через которое проходят все 
явления мира, поскольку существуют изолированно от целого. Слово 
«зло» всегда появляется там, где идет речь об отдельном существова-
нии. Так, мифологическая Весна «не знает … о зле», т. е. «игре и жертве 
жизни частной» [Тютчев 1965. 1:  96–97]. Не случайно третья строфа 
начинается отрицанием зла (индивидуального) и утверждением цело-
го — «животворного океана» (море, океан, как мы помним, эквивален-
ты хаоса [Шакирова: 436]); «злая жизнь» вторгается в целое природы 
(«Итальянская villa»). Многочисленные примеры еще раз свидетель-
ствуют, что Тютчев идет вслед за Анаксимандром, утверждающим, что 
все обособившееся от целого «за свою нечестивость несет наказание и 
получает возмездие друг от друга в установленное время» [Античная 
литература: 12–13].

 Таким образом, у Тютчева время есть и «зло», т. е. форма индиви-
дуализации вещей (иначе говоря, бытие каждой вещи) и проявление 
«божьего гнева», т. е. движения внутри этой формы от жизни к смерти, 
которые здесь вступают в оксюморонные отношения: наиболее полное 
жизни одновременно и существует и не существует («есть смерть»). 
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Сравним с оксюморонами Гераклита: «В одно и то же время мы суще-
ствуем и не существуем»; «Всё, что мы, бодрствуя, видим, есть смерть» 
[Античная литература: 29].

Для «бездны безымянной» (или у Тютчева, как и у Анаксимандра, 
«беспредельности»), для основы мира (хаоса) не существует такой ка-
тегории. Она вне времени, вечна, а потому, по Тютчеву, истинна1. Это 
представление восходит к мифологическому пониманию вечности. 
У Анаксимандра «эта природа (т. е. Беспредельное. — Л. Ш.) вечна и не-
изменна (нестареющая) и объемлет все миры. Время же <...> относится 
к области ограниченного рождения, существования и уничтожения» 
[Античная литература: 13].

Отношение Единого (хаоса) и Многого (упорядоченного космоса, 
т.  е. «всего зримого» в стихотворении «Последний катаклизм») в ан-
тичности, как видим, понималось как отношение времени и вечности. 
Поэтому антитеза «космос — хаос» в тютчевской лирике, как и в ан-
тичной философии и литературе, является инвариантом оппозиции 
«время — вечность». 

Время существует только для «золотого покрова». Все появляется, 
чтобы исчезнуть, все как «видение» проносится мимо:

Яркий снег сиял в долине, —
Снег растаял и ушел;
Вешний злак блестит в долине, —
Злак увянет и уйдет. «Яркий снег сиял в долине» [Тютчев 1965. 1: 80].

Течение времени рассматривается Тютчевым как путь разрушения, 
путь к смерти, как метаморфоза, превращение:

Когда, что так цвело и жило,
Теперь, так немощно и хило,
В последний улыбнется раз!.. 
«Обвеян вещею дремотой» [Тютчев 1965. 1: 128].

1  См. стихотворение «Сон на море», где в предельно сконцентрирован-
ном виде дана идея хаотического как истинной вечной основы миро-
здания. Зримая внешность мира рассматривается Тютчевым как беспре-
дельная фантазия человеческого воображения, развивающаяся в про-
странстве и противопоставляемая истинной реальности — «гремящей 
тьме», хаотической стихии.
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Но для Тютчева время выступает не только в роли истребителя бы-
тия. Течение времени связано одновременно и с созиданием. Время 
означает изменение. В течении времени выражается движение. Вечно 
изменяющийся мир во времени  — это мир в движении (от бытия к 
небытию). Тютчев изображает становление в традициях гераклитиан-
ской диалектики1. Все чередует собой лишь цепь бесконечных превра-
щений:

Но с новым летом новый злак
И лист иной.
И снова будет все, что есть,
И снова розы будут цвесть,
И терны тож… «Сижу задумчив и один» [Тютчев 1965. 1: 70].

В этом смысле весна (вечное возрождение) и осень (функция, близ-
кая функции смерти) — символы «золотого покрова», циркулирующе-
го времени.

Все явления «внешнего» мира  — это море бытия в круговратном 
бесплодном движении («тот же все вечный прибой и отбой»), и волны 
его плещут в вечном и утомительном однообразии: по сути, вечное по-
вторение одних и тех же содержаний в мире. В этом смысле «золотой 
покров» (день) вечен и может относительно мирно сосуществовать с 
ночью, поэтому ночь срывает покров не однажды и не окончательно, 
а вечно. Борьба дня и ночи гарантирует вселенский порядок, т. е. еди-
ноборство противоборствующих сил. Но главенство ее по отношению 
к дню в том, что она открывает вечную основу мироздания — хаос и в 
этом смысле сопричастна вечности (в стихотворении «Святая ночь на 
небосклон взошла…» святая — значит божественная, слитная с глав-
ным божеством — хаосом, а божество и вечность у Тютчева — сино-
нимы).

Таким образом, мы имеем два полярно противоположных символа: 
космический день — символ времени и ночь — символ вечности. По-

1  Гераклит — первый философ, усмотревший сущность наличного мира 
в его движении. Его знаменитая философема: «Нельзя в одну и ту же 
реку войти дважды» отразилась в тютчевской лирике: образ вечно бегу-
щей струи в стихотворениях «Что ты клонишь над водами», «Успокое-
ние» символизирует вечно изменчивую суть мира.
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этому антитеза день — ночь символична, это антитеза времени и веч-
ности, по Тютчеву одновременное сосуществование двух противопо-
ложных состояний в мироздании, отражающие меру его постоянства и 
обусловленности. Время, по Тютчеву, относится к области упорядочен-
ного становления (для которого характерна постоянная изменчивость 
явлений, выражающаяся в движении и характеризующая в то же время 
непрерывность времени), существования (говорящего о направленно-
сти времени) и уничтожения.

Этот процесс постоянных изменений идет через бесконечные пе-
риоды повторения, что обеспечивает вечность земного мира и его 
подвижное равновесие. Жизнь мира, «как океан безбрежный, / Вся в 
настоящем разлита», не ведая былого («Весна»: «Не о былом вздыхают 
розы»). Истинно сущая природа совмещает в себе два бытия: неизмен-
ное и изменчивое, вечность и время. На время переносятся свойства 
вечности, которая проявляет себя в непрекращающемся движении 
природы:

Чудный день! Пройдут века
Так же будут в вечном строе,
Течь и искриться река
И поля дышать на зное. «В небе тают облака» [Тютчев 1965. 1: 215].

Вечно текучая неделимая стихия жизни дается в виде постоянного 
круговорота элементов. Реалии природы (злак, снег, розы, небо Рима, 
река и т. д.) в таких стихотворениях становятся символами циркули-
рующего (т.  е. бегущего по кругу) времени, символами «золотого по-
крова»1. Таким образом, в лирике природы Тютчева можно наблюдать 
своеобразную диалектику времени и вечности которая выражается в 
том, что в одних случаях говорится об уничтожимости и конечности 
во времени каждого явления мира (перечисление в «Mal’aria») и мира в 
целом, поглощение космоса хаосом, и в то же время утверждается вре-
менная бесконечность и неуничтожимость мира в целом, так как вечен 
первоисточник его жизни — хаос. Мир одновременно и вечен, и не ве-
чен. (С другой стороны, мир изменяется и в то же время находится под 

1  Циклическое время всегда характеризует бытие ограниченное и зам-
кнутое и в пространственном отношении (см. «яркий снег сиял в доли-
не, ...вешний злак блестит в долине...»). Подробно об этом ниже.
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знаком неподвижности). В этой внутренней раздвоенности  — тайна 
единого бытия.

Исходя из этого, можно говорить, что в лирике природы Тютчева 
воспроизведено античное соотношение времени и вечности. Как и в 
античности, вечность у Тютчева выступает как источник всеобщего 
возникновения и уничтожения, поскольку хаос у Тютчева оказывается 
«родимым»: «О страшных песен сих не пой / Про древний хаос, про ро-
димый» («О чем ты воешь, ветр ночной?») [Тютчев 1965. 1: 57] или как в 
стихотворении «Святая ночь на небосклон взошла», хаос — «наследье 
родовое», все из себя порождающий, все в себя вбирающий («Послед-
ний катаклизм») [Тютчев 1965. 1: 22]. «Все эманирующее из чего-то по 
сущности возвращается к тому, из чего эманирует» [Антология: 559]. 
«Все зримое опять покроют воды» первобытного хаоса, после чего 
будет возможным новое существование мира во времени, т.  е. новое 
круговращение времени и связанно го с ним мирового становления, и 
эта смена совершается перио дически в течение всей вечности. Итак, 
вечность у Тютчева сводится к бесконечной последовательности кру-
говоротов времени. Возникает структура, подобная мифологической. 
В частности, тютчевская концепция времени обнаруживает явное тя-
готение именно к платоновской концепции, не избежавшей мифоло-
гического влияния: «Поэто му он (Бог.  — Л.  Ш.) замыслил сотворить 
некое движущееся подобие вечности (т. е. время. — Л. Ш.)… Все это ча-
сти времени, а “было” и “будет” суть виды возникшего времени, и, пе-
ренося их на вечную сущность, мы незаметно для себя делаем ошибку. 
Ведь мы говорим об этой сущности, что она “была”, “есть” и “бу дет”, но, 
если рассудить правильно, ей подобает одно только “есть”, между тем 
как “было” и “будет” приложимы лишь к воз никновению, становяще-
муся во времени, ибо и то и другое суть движения. Но тому, что вечно 
пребывает тождественным и неподвижным, не пристало становиться 
со временем старше или моложе, либо стать таким когда-то, теперь или 
в будущем, либо вообще претерпевать что бы то ни было из того, чем 
возникновение наделило поток данных в ощущении вещей. Нет, все 
это — виды времени, подражающего вечности и бегущего по кругу со-
гласно законам числа» [Платон: 477]. Здесь содержатся очень важные 
для Тютчева характеристики времени и вечности. 

Странно, как не замечено было исследователями, что это плато-
новское время как «подвижный образ вечности» уже присутствует в 
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юношеском стихотворении Тютчева «На новый 1816 год» («О время, 
Вечности подвижное зерцало!»).

Идея кругового движения характерна более всего для Античности, 
поскольку сами античные философы не могли выйти за рамки антич-
ного мифологического мышления. Именно поэтому античный мир не 
создал философии истории. Средневековье переняло от Античности 
общую идею соотносимости времени и вечности (которая трансфор-
мируется в противопоставление временного, мирского и вечного, бо-
жественного), но не саму идею цикличности. «В вечном, — по словам 
Августина Аврелия, — нет ни преходящего, ни будущего, ибо что про-
ходит, то уже перестает существовать, а что будет, то еще не начало 
быть. Вечность же только есть, она ни была, как будто ее уже нет, ни 
будет, как будто доселе ее еще не существует» [Антология: 59]. Авгу-
стин отвергает концепцию циклического времени (правда, на почве 
центральной догмы христианства), поскольку оно регрессивно и ниче-
го не дает для объяснения истории, события которой уникально непо-
вторимы (в частности, продолжением своего существования циклизм, 
с точки зрения Августина, опровергал бы уникальность главного исто-
рического события — распятия Христа). Его время линейно, одновек-
торно и необратимо. «Новое сознание времени опирается на три опре-
деляющих момента: начало, кульминацию и завершение жизни рода 
человеческого. Время становится векторным, линейным и необра-
тимым», — отметил А. Я. Гуревич [Гуревич: 100]. Эта необратимость 
времени станет основным моментом всех последующих концепций 
времени, время в них предстает как исторически направленное в сто-
рону будущего, динамично развивающаяся структура. Так, например, 
в стихотворении С. П. Шевырева каждая последующая эпоха ставится 
на более высокую ступень, чем предшествующая:

Мир бысть — прошли века, но в каждое мгновенье
Да будет! — оглашает свет,
И человек за все творенье 
Дает творящему ответ. 
Я есмь («Да будет! — был глагол творящий») [Шевырев: 1]. 

История дана у Шевырева как прогресс разума (для Тютчева, сомне-
вающегося в ценности рационального познания,  — при постоянной 
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текучести познание невозможно — прогресс разума вряд ли был кри-
терием). Вера в прогресс истории — вот что характерно для концепций 
любомудров. История человечества имеет какую-то цель, а каждая по-
следующая эпоха свое назначение в рамках осуществления этой цели. 
Идея была воспринята ими от Шеллинга, для которого история — са-
моразвитие абсолюта: «История в качестве целого представляется бес-
предельным и постепенно осуществляющимся откровением абсолюта» 
[Шеллинг: 356]. Модель истории Шеллинга заключала в себе элементы 
поступательного развития, которое дает всегда новое содержание. 

Собственно, мысли о развитии как поступательности, качественном 
возвышении были теми новыми мыслями для любомудров, впервые 
блеснувшими в Германии. Эволюционная лестница Шеллинга (непре-
рывный ряд ступеней, восходящий от самого простого звена природы 
до самого сложного явления-произведения искусства)  — образ, наи-
более часто встречающийся в высказываниях любомудров в 1820-х гг. 
(Можно привести в пример рассуждения В. Ф. Одоевского о приготов-
ленности каждого века предыдущим, о восхождении человеческого 
общества к «зрелости», о «лествице форм духа»). У Д. В. Веневитинова 
человечество и народ движутся вперед в процессе самопознания от 
«века золотого» в прошлом к «веку золотому» в будущем [Веневити-
нов: 133–134]. Есть несомненная перекличка не только с Шеллингом 
[Шеллинг: 394], но и с Новалисом, с его пониманием триадного разви-
тия: «…переход из сих эпох в другую должен быть постепенным и во 
всякой эпохе отражаются две другие» [Веневитинов: 304].

И вот здесь намечается явное концепционное несходство Тютчева 
и Шеллинга (Тютчева и любомудров). Тютчевская концепция истории 
обнаруживает тяготение к античной концепции «философии истории» 
(конечно, в данном случае можно лишь условно применить эту терми-
нологию), т. е. цикличной в своей основе. Мифологическому сознанию 
понятие истории было чуждо. История и есть развитие. Где движение 
происходит в виде лишь простого повторения одного и того же (в ито-
ге картина мира одна и та же, т.  е. неподвижна), там нет и не может 
быть истории. (Это объясняется тем, что время ушедших поколений во 
всех случаях рассматривается им не в плане историческом, а в плане 
философском, что они значат по сравнению с вечностью, и, как прави-
ло, в соотношении с вечностью Тютчев демонстрирует суетность чело-
веческой истории.)
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Концепция цикличности природных процессов будет распростра-
няться Тютчевым и на понятие истории. Попытаемся доказать это на 
примере стихотворения «Кончен пир, умолкли хоры...»:

Кончен пир, умолкли хоры,
Опорожнены амфоры,
Опрокинуты корзины,
Не допиты в кубках вины,
На главах венки измяты, 
Лишь курятся ароматы, — 
В опустевшей светлой зале…
Кончив пир, мы поздно встали — 
Звезды на небе сияли,
Ночь достигла половины...

Как над беспокойным градом,
Над дворцами, над домами,
Шумным уличным движеньем 
С тускло-рдяным освещеньем 
И бессонными толпами, —
Как над этим дольным чадом,
В горнем выспреннем пределе 
Звезды чистые горели,
Отвечая смертным взглядам 
Непорочными лучами...  [Тютчев 1965. 1: 122]

Стихотворение внешне разбивается на две симметричные части. 
Но детальный его анализ показывает, что в смысловом отношении 
каждая часть тоже членима, так как построена на противопоставле-
нии двух временных планов. В первой части статичная конструкция 
(перечисление завершившихся во времени действий без указания, кем 
эти действия совершались) заменяется динамичным словосочетанием 
«мы встали», в котором обозначены лица, только что совершившие 
действие. Все эти наблюдения приводят к мысли, что речь идет о двух 
различных пирах. Многоточие в данном случае скрепляет два этих по-
вествовательных куска. К тому же оба пира различны по своей про-
должительности: «светлая» зала свидетельствует о наступлении утра; 
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второй пир завершается «поздно», когда «ночь достигла половины». 
Если бы мы сочли, что первая часть стихотворения заключает в себе 
описание лишь одного действия (конец какого-то одного пира), то это 
описание воспринималось бы иронически, потому что употребляемая 
здесь античная лексика (хоры, амфоры, венки измяты, курятся арома-
ты) создавала бы лишь комический эффект при описании какого-то 
современного действия. Но мы понимаем, что в первой части явное 
противопоставление двух далеко отстоящих друг от друга во времени 
действий, одно из которых принимается за начало отсчета времени в 
стихотворении. Тогда становится понятным значение в контексте ан-
тичных слов, слов-символов, вызывающих у нас ассоциацию давно от-
шумевшего античного пира.

Многоточие после описания античного пира создает большую 
смысловую паузу и, как видим в дальнейшем, фиксирует переключение 
временной позиции. В первой же строке «Кончив пир, мы поздно вста-
ли» повторяются первые два слова, что были в самом начале стихотво-
рения. Приостановленное действие как бы продолжает развиваться во 
времени, но мы понимаем, что это продолжение уже иного времени. 
Это подтверждается во второй части стихотворения, где рисуется го-
род, напоминающий скорее современный, а не античный («беспокой-
ный град» с «шумным уличным движеньем, с тускло-рдяным освеще-
ньем»).

Таким образом, эти два временных плана составляют в стихотво-
рении единый символический ряд. Они строят единый символ време-
ни, обозначающий здесь быструю смену человеческих поколений. (Два 
пира — два звена в цепочке поколений. Смысловая пауза, обозначен-
ная многоточием в первой части, разделяющая два временных момен-
та, как бы заключает в себе намек на огромный промежуток времени, 
промелькнувший между ними.)

Две части стихотворения разделены между собой тоже многоточи-
ем, в данном случае обозначающим переключение уже не временной 
позиции, а пространственной (т. е. переключение зрительной позиции 
с тесной залы на град, позволяющей запечатлеть динамику града). 

Вторая часть стихотворения являет собой противопоставление 
само по себе символическое: «дольный чад» и картина ночного неба, 
вводящая в стихотворение ощущение безмерного безграничного про-
странства. «Дольный чад» является здесь не столько обобщением гра-
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да с «шумным уличным движеньем», сколько обобщением пребывав-
ших в нем и успевших исчезнуть цивилизаций (строка «как над этим 
дольным чадом» обобщает ранее проводившееся противопоставление 
временных планов). В сравнении с беспредельностью вечности, про-
странства веков оказываются сведенными к нулю, одной ничтожной 
точке, именуемой «дольным чадом». Таким образом, совершается пе-
ревод категории времени и вечности на язык пространства и обрат-
ная зависимость — постепенный переход от одного пространства, от 
«дольного чада», в котором тоже есть свои переходы: зала  — град, к 
другому — «горнему выспренному»1 — означает переход от временно-
го к вечному. Тютчев противопоставляет низ и верх (с этической точки 
зрения) как время и вечность (поэтому антитеза «низ — верх» будет 
являться вариантом оппозиции «время — вечность»).

Низ («дольный чад») характеризуется в прямом смысле как отсут-
ствие простора, воздуха и чистоты. Мир низа (дня) — мир не прекра-
щающегося ни на мгновение движения и изменения и природного (се-
зонного) и человеческого. Все, принадлежащее низу (дню), преходяще, 
текуче, подвергается распаду, тлену... чаще всего вод воздействием 
«багровых лучей», зноя, жары. Поэтому «зной» и «прах» могут даже 
оказаться в одном синонимическом ряду: «На мне, я чую, тяготеет Вче-
рашний зной, вчерашний прах!..» [Тютчев 1965. 1:  65]; «жизни некий 
преизбыток в знойном воздухе разлит» [Тютчев 1965. 1: 59] или другой 
пример: «та злая жизнь с ее мятежным жаром»  [Тютчев 1965. 1: 91], где 
жизнь и жар сливаются воедино: «мятежный жар» — горение жизни, 
разрушение ее, иначе говоря, жизнь, уже заключающая в себе смерть, 
зло (отчасти та же конструкция, что и в «Mal’aria»). Эта устойчивая 
связь зноя и жизни явно из Библии. Так в Откровении Иоанна сказано: 
«Они не будут уже ни алкать, ни жаждать и не будет палить их солнце и 
никакой зной» (Откр. 7: 16). Поэтому «дольный мир», тесный и замкну-
тый в пространственном отношении, расценивается как «дольный чад», 
т. е. нечистый, порочный (вследствие своего непостоянства и измене-
ния) и, таким образом, греховный, несущий в себе время, в отличие от 

1  В словаре Даля: горний — высший, верхний, небесный; выспренный — 
высокий в значении удаленного от поверхности земли, горний и духов-
но возвышенный. С высотой у Тютчева всегда ассоциируется радость: 
«Вот взобрался я на вершину, Сижу здесь радостен и тих» («Какое дикое 
ущелье»); «Деревья радостно трепещут, купаясь в небе голубом» («Сияет 
солнце, воды блещут») [Даль 1: 316]. 
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«горнего» мира («Там в горнем неземном жилище, где смертной жизни 
места нет»). Отсюда ясно сочетание двух признаков, характеризующих 
звезды — «чистые» и «непорочные» т. е. не имеющие признаков мгно-
венности, смерти, тленности, вне греха изменения, поэтому «чистый» и 
«непорочный» сливаются в некоторое семантическое единство со зна-
чением «неизменный» (вечный). «Чистое» бытие верха как бы застыло в 
своей неподвижности, в своем субстанциальном безразличии ко всему, 
что происходит в земном мире: «Но который век белеет / Там, на высях 
снеговых» [Тютчев 1965 1: 82]. Что вне движения, вне превращений, то 
вечно. Что вечно, то божественно и непорочно. На горах, замкнутых в 
своем «вечном настоящем» «вдруг просветлеют огнецветно их непороч-
ные1 снега». Пространственная высота гор ассоциируется с вечностью, 
поскольку они ближе к звездным мирам, к бесконечности. Особую роль 
играют в стихотворениях Тютчева деревья. Через их образ в строй сти-
хотворения также входит вечное начало. Ведь их вершины купаются в 
небе, их шум — голос выси, голос вечности. Тютчевский текст как бы 
устанавливает романтическую субординацию ценностей: все, состав-
ляющее семантическую группу вечности, наделяется более высокими с 
этической точки зрения характеристиками, в данном случае — чистота, 
непорочность, неизменность. Таким образом, звезды, наделенные эти-
ми признаками, символизируют вечность, пред ними проходят чередой 
все цивилизации2. (Античный пир  — символ ушедшей цивилизации, 
символ завершения одного из циклов истории.)

Фукидид говорил, что его целью является показ того времени, когда 
«будущее когда-нибудь повторится как одинаковое... минувшее может 
по свойству человеческой природы повторится когда-нибудь в буду-
щем в том же самом или подобном виде» [Фукидид: 16].

В стихотворении «Кончен пир, умолкли хоры...», имеющем непо-
средственным объектом изображения всемирную историю, история 

1  Слова, употреблявшиеся в одном тексте, привносят в новый всю 
полноту смысла, ранее заключавшегося в них (происходит своего рода 
«циклизация» лексемы) и благодаря ассоциативному принципу приоб-
ретают символическое звучание, поскольку символизируются в процес-
се движения поэтической мысли.
2  Символическое значение в стихотворении приобретает и такая де-
таль, как «половина ночи» (в строке «ночь достигала половины»). В од-
ном из ранних стихотворений — это «час явлений и чудес» т. е. час, когда 
очевиднее всего являет себя вечность.
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человечества представляет собой дублирование одних и тех же собы-
тий, что символизирует повторяемость и в конечном итоге неизмен-
ность истории (а мир истории, по общепринятому мнению, — это мир, 
где появляется новое, небывалое в прошлом. Сравним у Гете: «Зрелище 
ее вечно ново, ибо она создает все новые и новые явления и новых со-
зерцателей» [Гете: 38].

История, таким образом, распадается на равные циклы1, и время 
человечества, аналогично природному (космическому) времени, дви-
жется по кругу, извечно повторяя уже пройденное: «Мужайтесь, бо-
ритесь…»  «над вами» будут все те же «светила», «под вами» все те же 
«могилы». «Два голоса» [Тютчев 1965 1: 129].

В настоящем повторяется прошедшее и в итоге бесконечный про-
цесс бессмысленного движения: «борьба безнадежна». Меняются лишь 
статисты («свершающие свой подвиг бесполезный»), что у Тютчева со-
ставляет суть истории:

И новое, младое племя
Меж тем на солнце расцвело «Бессонница» [Тютчев 1965 1: 18];

Как грустно полусонной тенью
За новым племенем брести «Как птичка раннею зарей» [Тютчев 1965. 1: 65]; 

Где новые садятся гости
За уготованный им пир2. 
«Когда дряхлеющие силы» [Тютчев 1965 1: 209].

Любопытно, что антитеза «верх — низ», употребляемая дважды в 
стихотворении «Два голоса», выполняет при этом различные функ-

1  Цикл завершается катаклизмом — погружением в хаос, ночь (см. в «Ци-
цероне» — «ночь Рима». Катастрофа, таким образом, знаменует переход 
к новому циклу. Исторический реальный материал содержится в поэзии 
Тютчева только в стихотворениях «на случай» и, как правило, дается как 
нелогичный, непостижимый. Об этом свидетельствует часто употребляе-
мое слово «роковой», т. е. предопределенный (см. строки в стихотворении 
«1856»: «Стоим мы слепо пред Судьбою» ... «Слова неясны роковые»).
2  Целую концепцию истории несет одно лишь слово «пир», «кочующее» 
из одного стихотворения в другое и таким образом превращающееся в 
устойчивый символ.
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ции. В первой строфе уравнение верха и низа («молчат» равно и «све-
тила», и «могилы») диктуется необходимостью создания нейтрального 
фона для восприятия другого противопоставления: предопределен-
ного «блаженства» богов, свободных от «труда и тревоги», т.  е. всего 
временного, а потому и «бессмертных» и предопределенность «конца» 
для «смертных сердец». Таким образом, уравнивание членов первой 
оппозиции было необходимо для противопоставления смертного  — 
бессмертного, временного  — вечного. Кроме того, на фоне созданных 
«декораций» выявились участники предстоящего действа  — «боги» в 
качестве зрителей и «други», которым предстоит участвовать в нерав-
ном поединке. С кем будут сражаться «други», пока неясно. Во второй 
части стихотворения верх уже не связан с низом: уравненное молчание 
в первой строфе не идентично молчанию в третьей строфе, где верх — 
«безмолвный» (семантическая группа вечности пополняется новым зна-
чением), т. е. преисполненный горделивого величия (ср. с «безмолвной 
славой» в значении «вечной славой» в стихотворении «Рим ночью»), а 
низ  — «немой», исключающий какую-либо возможность коммуника-
ции, что подчеркивается введением дополнительного признака — «глу-
хой». В одном случае молчание — высокомерное отчуждение, нежелание 
общения с неравным себе, в другом — молчание как результат крайне 
жалкого положения низа. По отношению к верху (природе) низ (про-
шлая история поколений) получает признаки низшей иерархичности. 
Отсутствие контакта между современным человеком, природой и пред-
шествующими поколениями еще более подчеркивает полное одиноче-
ство человека (где нет сочувствующих) в борьбе с обозначившимся на-
конец-то врагом — Роком, Необходимостью, чья воля и устанавливает 
извечность круговоротов природы и человеческой истории, и по чьей 
воле происходит разрыв временного и вечного. Верх и низ теряют зна-
чение фона, становясь, вместе с богами, зрителями с разной степенью 
восприятия трагической борьбы человека с Роком, с высшей силой, 
управляющей миром, которой нет объяснения причинности1, кото-

1   Тютчев, как видим, последовательно оперирует античными понятия-
ми. См. у Анаксимандра и Гераклита: «Также он принимает некоторый 
порядок и определенное время для перемены мира согласно роковой 
необходимости» [Антология: 24]. Но в Античности человек  — без-
ответное оружие Рока, у Тютчева  — в борьбе с Роком. Это расхожде-
ние — весьма важное свидетельство начавшегося крушения созданной в  
1820–1830‑е гг. пантеистической конструкции.
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рой не смеют противиться даже боги, а потому и глядят «завистливым 
оком» на борьбу «непреклонных сердец». Очевидно, дарованное Ро-
ком «блаженство» прескучило им вконец. Не сломленный духом по-
беждает — так утверждает второй голос необходимость и тем самым 
ценность отдельной человеческой жизни как подвига (не снимая при 
этом тезиса о бессмысленности всеобщей человеческой истории пред 
ликом Вечности), сведя на нет саркастическую иронию первого голоса: 
«боритесь прилежно» (заранее предписанный автоматизм действий в 
мире предопределенности и тем самым бессмысленность человеческой 
жизни выражается посредством парадоксального сочетания двух вза-
имоисключающих понятий: «прилежно», т. е. «послушно» со значени-
ем пассивности и «боритесь» со значением активности действия). 

Итак, оппозиция время  — вечность в анализируемых стихотво-
рениях реализуется через пространственные оппозиции верх  — низ 
(горнее — дольнее, земля — небо) и тесно — безгранично («звездные 
круги» — интенсивно раздвигающаяся разнонаправленная бесконеч-
ность противопоставляется однолинейному плоскостному простран-
ству низа). Это пространственное противопоставление времени и веч-
ности с наибольшей силой развертывается в стихотворении «Лебедь».

Пускай орел за облаками 
Встречает молнии полет
И неподвижными очами 
В себя впивает солнца свет.

Но нет завиднее удела,
О лебедь чистый, твоего —
И чистой, как ты сам, одело 
Тебя стихией божество.

Она, между двойною бездной,
Лелеет твой всезрящий сон — 
И полной славой тверди звездной 
Ты отовсюду окружен [Тютчев 1965 1: 26].

Полет орла совершается в пространстве, граница которого — «солн-
ца свет» (или «палящие солнечные лучи» в стихотворении «Душа хоте-



Два века русской классики  
2021. Том 3. № 2

80

ла б быть звездой»). Жар, зной, духота гибельны для всего земного, для 
мира дня («пламенного» дня), для мира времени. Это предел, положен-
ный орлу, его «высота заветная», преодолеть которую он не в силах. 
Удаляясь от земли, от мира превращений, он неизбежно остается его 
пленником. Орел Ротчева1, «презирающий узы праха», в тютчевском 
тексте сам становится «прахом».

Для лебедя нет предела — он в бесконечности — охвачен «славой твер-
ди звездной» (т. е. вечностью. «Слава», как мы помним, удел вечности) 
и более того, «полной» славой «отовсюду» пространственно окружен. 
Всеокруженность «звездной славой» (звезды вверху и внизу, отражаясь 
в воде, на которой покоится лебедь, и есть та «двойная бездна»2) — это 
уже полное субстанциальное пребывание в вечности. Если с вечностью 
у Тютчева постоянно ассоциируется состояние неподвижности, а время 
связано с движением (платоновский принцип), то понятно, почему об-
раз, охваченный вечностью, может подаваться только в состоянии абсо-
лютного покоя — «сна» (ведь о полете лебедя не сказано ни слова), и сон 
лебедя характеризуется как «всезрящий сон». Всезрящий  — качество, 
не доступное орлу; он видит «недвижными очами» (т. е. направленны-
ми в одну точку) лишь «солнца свет», так как все видеть, перемещаясь в 
пространстве, нельзя (что еще лишний раз доказывает пространствен-
но-временную ограниченность его деятельности), а только, подобно ле-
бедю, в состоянии абсолютного покоя, будучи неподвижным центром 
всеохватывающей «стихии» божества. Как видим, семантические поля 
лебедя и орла неадекватны. Каждое из них «конструирует» своего героя.

«Всезрящий», всевидящий — так говорят о Боге. Стало быть, лебедю 
приписываются функции божества, помимо дополнительного признака 
божественности: «чистый», под которым здесь подразумевается также и 
цвет: белый, т. е. светлый. Светлое у Тютчева постоянно ассоциируется с 
божеством: «Киприда светлая всплыла» (в стихотворении «Давно, давно 
ль, о Юг блаженный» [Тютчев 1965 1: 92]), весна «светла… как подобает 

1 	�  Я с ранних дней привык без страха 
Парить к безоблачным странам  
Я презираю узы праха! 
Я близок силою к богам!

Стихотворение А.  Г.  Ротчева «Гармония» полностью приводится в 
книге Ю. Н. Тынянова «Архаисты и новаторы»  [Тынянов: 364–365].
2  Сравним: «И мы плывем, пылающею бездной со всех сторон окруже-
ны» в стихотворении «Как океан объемлет шар земной».
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божествам» [Тютчев 1965 1: 96]. Ассоциативные переклички с Библией, 
часто употребляющей белый цвет в значении святости, непогрешимости, 
чистоты, здесь очевидны. В Откровении Иоанна читаем: «...а на престо-
лах видел я сидевших двадцать четыре старца, которые облечены были 
в белые одежды и имели на главах своих золотые венцы» (Откр. 4: 4); 
«великое множество людей... стояло пред престолом и Агнцем в белых 
одеждах и с пальмовыми ветвями в руках своих...» (Откр. 7: 9)1. 

Таким образом, противопоставление лебедя орлу в высшей степени 
контрастно, поскольку они принадлежат различным мирам. Антитетич-
ность их семантических полей есть по сути противопоставление време-
ни и вечности. Как указывал Ю. Н. Тынянов, «сопоставление (семантиче-
ское) орла с лебедем было излюбленным в европейской поэзии, причем 
в этом символическом состязании побеждал орел. У Тютчева победа за 
лебедем» [Тынянов: 365]. Это стало возможным благодаря переводу «ти-
повой» антитезы в философский план. У А. Г. Ротчева антитеза подает-
ся как проблема соотношения двух этических норм жизни: деятельной 
жизни орла и тихой «незаметной» созерцательной жизни лебедя.

Итак, на основании анализируемых текстов можно сделать вывод, 
что оппозиция время – вечность включает в себя несколько стабиль-
ных конструкций, которые можно представить следующим образом:
Время (как форма существования 
индивидуальных вещей
|
Космос
|
День
|
Низ («дольный мир»)
|
Тесное замкнутое пространство

Вечность (как форма существования 
Единого) 
|
Хаос (Единое)
|
Ночь
|
Верх («горный мир»)
|
Беспредельность

1  Анализы тютчевских текстов приводят подчас к неожиданным на-
блюдениям. У Тютчева с миром дня, зноя — с миром времени — чаще 
всего связываются огненные, «знойные» цвета: «багровый», «багряный», 
«пламенный» или же «зловещий» блеск и пестрота красок: «Зловещий 
блеск и пестрота дерев» («Обвеян вещею дремотой»); «гляжу тревожны-
ми глазами на этот блеск, на этот свет» («Лето 1854»); «О, этот Юг, о, эта 
Ницца!.. О, как их блеск меня тревожит!» Для мира вечности характерна 
однородность цвета, в основном используется светлый, а также все от-
тенки «небесного»: «голубой», «лазурный», «лазоревый».
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и является тем основным конструктивным связующим принципом, 
вызывающим к жизни, помимо этих, новые бинарные оппозиции, зве-
нья которых будут также семантически взаимосвязаны. Одновремен-
но от развертывания главной философской оппозиции в вариантных 
антитезах зависит появление тех или иных символов.

В лирике природы Тютчева на всех оппозиционных уровнях вечность 
характеризуется такими состояниями, как, неподвижность, неизменность, 
высота (удаленность в пространстве от «дольного чада»), глубина (не только 
расширение пространства, но и интенсивная его углубленность: «Небесный 
свод... таинственно глядит из глубины»; «в бездомном небе звездный сонм го-
рит» и т. д.), чистота (нетленность, непорочность, одноцветность), тишина 
и безмолвие («Есть некий час в ночи всемирного молчанья»; в др. дословно: 
«Кто без тоски внимал из нас / Среди всемирного молчанья»; «Туда взлетая, 
звук немеет... / И нечто праздничное веет, / Как дней воскресных тишина» 
(курсив мой. — Л. Ш.)).

Поэтому все, что связывается с одним из этих состояний (или нескольки-
ми одновременно), представляется Тютчеву вечным.

Если с вечностью у Тютчева постоянно ассоциируется состояние 
неподвижности («А там в торжественном покое... сияет Белая гора») и 
Тютчев противопоставляет вечность как что-то неподвижное, как не-
подвижную длительность течению времени1, то понятно, почему он на-
ходит элементы вечности в неподвижных руинах, когда рисует упадок и 
безмолвие некогда могущественного Рима. Руины — это все, что оста-
лось от исчезнувших цивилизаций (это и ответ на ранее задававшийся 
вопрос: «Что уцелело, что дошло до нас» во времени от ушедших поколе-
ний: см. стихотворение «Через ливонские я проезжал поля»). Любопыт-
но сравнить два «римских» стихотворения Тютчева и Шевырева:

В ночи лазурной почивает Рим.
Взошла луна и овладела им,
И спящий град, безлюдно-величавый 
Наполнила своей безмолвной славой ...

1  В стихотворении «Итальянская villa» (1837):
И мы вошли ... все было так спокойно,
Так все от века мирно и темно!.. 

через символическое противопоставление двух состояний передана 
основная коллизия стихотворения: человеческое время и вечность  — 
несовместимые понятия.
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Как сладко дремлет Рим в ее лучах!
Как с ней сроднился Рима вечный прах!..
Как будто лунный мир и град почивший — 
Все тот же мир, волшебный, но отживший!..
«Рим ночью» (1850)  [Тютчев 1965. 1: 120].

Когда в тебе, веками полный Рим,
По стогнам гром небесный пробегает,
И дерзостно раскатом роковым 
В твои дворцы и храмы ударяет:
Тогда я мню, что это ты гремишь 
Во гневе прах столетий сотрясаешь 
И сгибами Виссона шевелишь,
И громом тем Сатурна устрашаешь. 
«К Риму» («По лестнице торжественной веков») [Шевырев: 80].

В сознании Шевырева в отношении к римской теме всегда при-
сутствуют три момента: 1) Рим, шедший к славе «по лестнице тор-
жественной веков»; 2) «и пал гигант»; 3) «но путь торжеств еще не 
истреблен» (устанавливается преемственность между эпохами). 
Таким образом, Шевырев решает тему с романтических позиций в 
историческом, а не философском, подобно Тютчеву, ключе, поэтому, 
в сравнении с тютчевским, стихотворение Шевырева не заключает 
в себе никакой символики. Гром — лишь метафора былого величия 
Рима1. Но в тютчевском стихотворении традиционный образ, попа-
дая в стихию взаимосвязанных символов, вступает с ними в неожи-
данные смысловые контакты, символизируясь сам, т.  е. подчиняясь 
уже установившимся законам символической системы. Строка «Как 
с ней сроднился Рима вечный прах» — смысловой центр стихотворе-
ния. Если ночь у Тютчева всегда ассоциируется с вечностью, то Рим 
«безлюдно-величавый», сроднившись с ночью, в данном случае явля-
ется символом вечности. «Величавым» может быть только «безлюд-
ный» град, в отличие от града в стихотворении «Кончен пир, умолкли 
хоры...». В нем отсутствует движение и все, что имеет отношение к 

1  Сравним у Майкова стихотворение “Campagna  di  Poma” — развалины 
Рима наводят на мысль об упадке нравов в современной Италии: «Вот 
она — Италия святая!»
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миру дня, к миру времени: «шум... говор, крики», «толпа»  — суета, 
поэтому здесь царствует покой. Луна заполняет его «безмолвной сла-
вой», т. е. величавым вечным молчанием. Поэтому все стихотворение 
рисует «волшебный мир» вечности, с которым сроднился «спящий» 
Рим. Его прошлое «дремлет» в настоящем. Полная неразличимость 
моментов (прошлого, настоящего и будущего), отсутствие последо-
вательности и их движения (т.  е. всего того, что характеризует од-
нолинейное время, когда имеют в виду его «течение»)  — вот что 
свойственно вечности, в которой все сосуществует в «бесконечно 
длящемся настоящем». Поэтому о совершающемся действии, а вер-
нее бездействии Рима, говорится только в настоящем времени: «по-
чивает», «дремлет» его «вечный прах». Прошлое и настоящее в ночи 
хаоса не различимы, «сроднились». Уже в раннем стихотворении 
«Проблеск» «полуночь» пробуждает «ненароком» прошлое «дремав-
ших струн» или в стихотворении «Арфа скальда» лазурный свет луны 
заставляет «давно минувший» вториться мотив. Ко всему, что связа-
но у Тютчева с хаосом и ночью, не приложимы временные ограни-
чения, так как там, где отсутствует время, невозможно определить 
длительность действия. Неизвестно, как долго «почивает» Рим, как 
«долго спала в ночи» арфа скальда, итальянская вилла (предполагает-
ся неопределенно, что «века два тому иль боле»). В этом отношении 
интересно стихотворение «Еще шумел весенний день». Переход из 
мира «пышно-золотого», полного движения и «звуков жизни благо-
датной», т. е. мира времени в мир «царства теней», «покоя» и «молча-
нья» (даже «солнце» заменяется абстрактно-неопределенным 
«светилом») фиксируется невозможностью автора определить 
длительность этого состояния: «не знаю, долог ли был сон...».

Размышления Тютчева о человеческом времени, желание уподобить 
человеческое время вечности, слив в нем одновременно прошлое и на-
стоящее:

О, как тогда с земного круга 
Душой к бессмертному летим!
Минувшее, как призрак друга,
Прижать к груди своей хотим, — (курсив мой. — Л. Ш.) 
«Проблеск»  [Тютчев 1965. 1: 9]
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ведут к трагическому финалу — пониманию невозможности изменить 
общий «порядок» времени. Уподобиться вечности нельзя, возможно 
лишь стремление к слиянию с ней в редчайшие мгновения, конец веры, 
конец мечты.

Но, ах, не нам его судили;
Мы в небе скоро устаем, —
И не дано ничтожной пыли 
Дышать божественным огнем. 
«Проблеск» [Тютчев 1965. 1: 9].

Человеку «не дано» длительно пребывать в неразличимом «покое» 
вечности.

В исследование сущности человеческого времени Тютчев был «по-
гружен» на протяжении всей своей творческой жизни. В этом смысле 
наиболее характерно стихотворение «Я помню время золотое...»:

Я помню время золотое,
Я помню сердцу милый край.
День вечерел; мы были двое;
В тени, внизу, шумел Дунай.

И на холму, там, где, белея 
Руина замка вдаль глядит,
Стояла ты, младая фея, 
На мшистый опершись гранит.

Ногой младенческой касаясь 
Обломков груды вековой;
И солнце медлило, прощаясь
С холмом, и замком, и тобой [Тютчев 1965. 1: 66].

Момент, всплывающий в памяти, оказывается промежуточным 
звеном в цепи Вечности. То, что за феей оказывается «вековая» руина 
замка, деталь не случайная, как не случайно то, что в окончательной 
редакции — «Руина замка вдаль глядит1» (курсив мой. — Л. Ш.), т. е. в 

1  См. две другие редакции: «Руина с крутизны глядит» и «Руина замка в 
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пространственную бесконечность, остраняясь от земного, от «дола». 
Время в данном случае принимает пространственный образ в виде бес-
конечно уходящей линии. В «дол», замкнутый в пространственно-вре-
менном отношении, руина замка глядеть не может. Замена «дола» на 
«даль» оказалась весьма существенной, усиливая таким образом се-
мантику всего стихотворения.

Но Тютчев хочет зафиксировать этот момент прошлого (как бы оста-
навливает его) с тем, чтобы выявить, что в нем вечное, не подвластное 
времени (Такой неподвижной отметкой, относительно которой «течет» 
время, является в общем плане картины «руина замка»). Этим объяс-
няется намеренное отсутствие движения, поскольку в данной ситуации 
(не отвлекающей внимания) возможно более рельефное противопостав-
ление различных временных характеристик объектов картины, прибли-
женных вплотную к зрителю: «Ногой младенческой касаясь обломков 
груда вековой» (курсив мой. — Л. Ш.). Это противопоставление времени 
феи и времени руины есть одновременно и их слияние в одном мгнове-
нии, которое здесь намеренно затягивается: «И солнце медлило, проща-
ясь / С холмом, и замком, и тобой…» (курсив мой. — Л. Ш.).

Приостановленное движение и время свидетельствуют о том, что в 
данном случае фея, как и руина, сопричастна вечности. Но явилось зло, 
закрывшее врата рая. Время, как бы наверстывая упущенное, вновь про-
должило свой бег, тут же на глазах превращая в прошлое настоящее:

И ветер тихий мимолетом
Твоей одеждою играл
И с диких яблонь цвет за цветом 
На плечи юные свевал.

Ты беззаботно вдаль глядела…
Край неба дымно гас в лучах,
День догорал; звучнее пела
Река в померкших берегах. 
 «Я помню время золотое» [Тютчев 1965. 1: 56].

Но для руины замка бег времени не страшен, она вдаль глядит (!) 
сквозь время. (За счет многоразового употребления перфектных форм 

дол глядит» [Тютчев 1965. 1: 240].
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создается образ быстро движущегося времени). Там, где фея «безза-
ботно вдаль глядела», «руина замка вдаль глядит» и по сей день, в тот 
момент, с которого ведется повествование о давно утраченном време-
ни (и в этом смысле руина, сохраняя всю вещественную конкретность, 
символизирует для него вечность, в то время как образ феи является 
символом преходящего).

Здесь то же противопоставление времени и вечности, а если сти-
хотворение содержит такое противопоставление, то вряд ли можно 
говорить о его «безмятежной настроенности» [Пигарев: 230]. Все сти-
хотворение проникнуто не безмятежностью, а тоскливым ощущением 
быстротекучести времени и невосполнимости мгновений человече-
ской жизни. Длительность каждого момента человеческой жизни, как и 
длительность каждого явления в природе, воспринимаются Тютчевым 
всегда лишь по отношению к вечности (даже если в стихотворении о 
самой вечности не сказано ни слова).

Как неожиданно и ярко,
На влажной неба синеве,
Воздушная воздвиглась арка
В своем минутном торжестве!

Один конец в леса вонзила,
Другим за облака ушла —
Она полнеба обхватила
И в высоте изнемогла.

О, в этом радужном виденье
Какая нега для очей!
Оно дано нам на мгновенье,
Лови его — лови скорей!

Смотри — оно уж побледнело,
Еще минута, две — и что ж?
Ушло, как то уйдет всецело,
Чем ты и дышишь и живешь
«Как неожиданно и ярко…» [Тютчев 1965. 1: 204].
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Все, проходя через настоящее, не задерживаемся в нем более одного 
мгновения, постепенно погружаясь в небытие, в прошлое. Время вы-
полняет роль некой грани, на которой чередуется бытие и ничто, на-
стоящее и прошедшее. Отсюда своеобразная погоня за неуловимым и 
невозвратимым временем («еще минута, две — и что ж? Ушло…» «Как 
неожиданно и ярко…» [Тютчев 1965. 1:  204], желание остановить и 
«растянуть» его («О время, погоди!» стихотворение «Так в жизни есть 
мгновения1» [Тютчев 1965. 1: 160]. Человек напрасно мнит себя носите-
лем времени:

Вот наша жизнь, — промолвила ты мне, —
Не светлый дым, блестящий при луне,
А эта тень, бегущая от дыма…
«Как дымней столп светлеет в вышине» [Тютчев 1965. 1: 114].

«Нет, непрочность человеческой жизни  — единственная вещь на 
земле, которую никакие разглагольствования и никакое ораторское 
искусство никогда не в силах будут преувеличить» [Тютчев 1980. 2: 
177–178]. Он подчинен конечному:

Все вместе — малые, большие
Утратив прежний образ свой,
Все — безразличны, как стихия, —
Сольются с бездной роковой!..

О нашей мысли обольщенье,
Ты, человеческое Я,

1  Отсюда острый интерес Тютчева к отдельному моменту человеческой 
жизни и жизни природы. Он с особенной тщательностью рисует мгно-
венные явления природы (грозу, бурю), что можно объяснить стрем-
лением запечатлеть характер этого момента времени, стремительность 
движения и изменения. Примерами тому служат стихотворения «Нео-
хотно и несмело», «Как весел грохот летних бурь», «Весенняя гроза». На 
наш взгляд, именно в этих стихотворениях Тютчев приближается к им-
прессионистическому изображению природы. Поглощенность Тютчева 
настоящим сказывается в частом употреблении повелительных глаголь-
ных форм: «Смотри, как роща зеленеет».
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Не таково ль твое значенье,
Не такова ль судьба твоя?
«Смотри, как на речном просторе…» [Тютчев. 1965. 1: 130], —

а время бесконечно. 
Человек несет в себе только настоящее. Будущее еще не существует, 

а прошлое (в собственном смысле) уже не существует. Прошлое теряет 
свою реальность, оно «царство теней», «мир давно распавшийся и сги-
нувший» [Тютчев 1980. 2: 88].

Реально только то, что есть, а «было» («Былое — было ли когда?») 
и «будет» («Кто смеет молвить: до свиданья Чрез бездну двух или трех 
дней?”) — «призраки»:

И наша жизнь стоит перед нами, 
Как призрак1, на краю земли,
И с нашим веком и друзьями
Бледнеет в сумрачной дали.
 «Бессонница» [Тютчев 1965. 1: 18].

Воспоминания о давних событиях или лицах передаются у Тютче-
ва через отдаленность в пространстве:

Твой милый образ, незабвенный,
Он предо мной везде, всегда,
Недостижимый, неизменный,
Как ночью на небе звезда... (курсив мой. — Л. Ш.) 
«Еще томлюсь тоской желаний» [Тютчев 1965. 1: 105].

Паскаль говорил: «Как страшно чувствовать, что течение времени 
уносит все, чем ты обладал». Почти та же мысль звучит в письмах и 
в стихотворениях Тютчева: «Какое отвратительное колдовство! Люди, 
воспоминание о которых здешние места оживили во мне до такой 
остроты, что мне стало казаться, будто я только что расстался с ними, 
предстали передо мной почти неузнаваемыми от разрушений време-
ни… И мне кажется, что без меня ты больше во власти этого недуга, 

1  В другом стихотворении: «О бедный призрак немощный и смутный 
забытого загадочного счастья».
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именуемого временем» (Из письма к Э. Ф. Тютчевой от 14 июля 1849 г.) 
[Тютчев 1980. 2: 60]. Этим можно объяснить усиленные попытки удер-
жать воспоминания — «обломки былой жизни»: «Ты взял ее, но муку 
вспоминанья, Живую муку мне оставь по ней» [Тютчев 1965. 1: 197].

Тютчев мучительно решает проблему соотношения человеческого 
и вселенского времени (вечности). В лирике первого периода, как мы 
помним, предлагается подчас слияние времени личности с вечностью 
(«Видение», «Как океан объемлет шар земной», «О чем ты воешь, ветр 
ночной»), которое всегда представляется как желаемое:

Дай вкусить уничтоженья 
С миром дремлющим смешай!
«Тени сизые смесились» [Тютчев 1965. 1: 75].

В данных стихотворениях, казалось бы, проглядывает мифологиче
ская структура: мифологическое слияние субъекта и объекта. Но оно 
осуществимо лишь при условии полного отсутствия чувства лично-
сти, понимания ее как безразличной части целого (в то время как для 
Тютчева личность представляет наивысшую ценность). В этом случае 
можно было бы утверждать, что человеческая жизнь, подобно природ-
ной, тяготеет к цикличности (возвращением к «родимому» хаосу). Но 
наряду с этим мотивом в лирике 1820–1830  гг. сосуществует другой: 
«тебе уж возрожденья нет», который впоследствии становится доми-
нирующим.

В более поздней лирике совершенно немыслимо достижение и вос-
становление первородного мифологического единства субъекта и объ-
екта (что является необходимым условием осуществления мифа)1.

Человеческое время необратимо («О сколько жизни было тут, не-
возвратимо пережитой» (курсив мой. — Л. Ш.) в стихотворении «Она 
сидела на полу»). Таков неизменный итог тютчевских раздумий. Тют-
чевым отвергается общеантичная излюбленная идея: если все возвра-
щается на свои круги, то, что бы ни произошло, человек снова через 
какое-то время вернется к жизни и повторит то, что уже совершил. 
Тютчевский нигилизм приводит к полному отказу от идеи пантеисти-
ческого бессмертия. Таким образом, можно сделать вывод, что миф у 

1  Античная гармония разрушена в стихотворении Тютчева «Певучесть 
есть в морских волнах».
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Тютчева кончается там, где начинается исследование времени лично-
сти.

В лирике второго периода становится главным противопоставле-
ние времени природы времени личности, что приводит к разладу с 
природой, в результате которого отрицаются ее духовность и разум-
ность: она не обладает памятью. Сомнения в существовании «Миро-
вой души» приводят к появлению сниженных, «заземленных» картин 
вселенной за счет утраты прежней символической образности:

Святилище небес (т.е. хаос, курсив мой — Л. Ш.) «Видение» (1822),

сравним: И тот же мрак ... кругом (т.е. хаос, курсив мой. — Л. Ш.)
«Брат, столько лет сопутствовавший мне» (1870).

Так как все явления рассматриваются Тютчевым под углом зрения 
вечности, то поэту свойственно занимать позицию вневременного вез-
десущего созерцателя (в особенности там, где изображается время в 
его фантастической длительности, к примеру, в ранее анализируемом 
нами стихотворении «Кончен пир, умолкли хоры...»). К тому же такая 
позиция, пространственная и временная («везде» и «всегда»), по Тют-
чеву, дает право превосходства и возвышает над изображаемой ситу-
ацией. Наиболее характерно с этой точки зрения стихотворение «Два 
голоса» (1850). Вечному созерцателю как бы свойствен некий вневре-
менный и всеобщий духовный опыт, предугадывающий неизбежность 
одних и тех же повторений в общем круговороте времени.

На позиции вечного созерцателя Тютчеву было свойственно ста-
новиться и в лирике первого периода. Но вечное созерцание там вы-
ражалось как своего рода желание. К примеру, в «Цицероне» (1830?) 
авторская позиция выражена желанием быть вечным (подобно богам) 
наблюдателем человеческой истории, ее катаклизмов:

Он их высоких зрелищ зритель,
Он в их совет допущен был —
И заживо, как небожитель,
Из чаши их бессмертье пил! (курсив мой. — Л. Ш.) 
[Тютчев 1965. 1: 36].
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Или, к примеру, стихотворение «Душа хотела б быть звездой» 
(1836?):

Душа хотела б быть звездой,
Но не тогда, как с неба полуночи 
Сии светила, как живые очи,
Глядят на сонный мир земной, —
Но днем, когда сокрытые, как дымом 
Палящих солнечных лучей,
Они, как божества, горят светлей 
В эфире чистом и незримом. [Тютчев 1965. 1: 79].

Образ звезды, как уже упоминалось выше, связан у Тютчева с пред-
ставлением о вечности. Значит, в данном случае желание быть звез-
дой ассоциируется с желанием быть вечным. Но Тютчев оговаривает 
такой момент: «Душа хотела б быть звездой» не ночью, но днем, когда 
они как божества горят светлей (уже известная нам конструкция), 
не ярче, как ночью, а прозрачнее, освещенные снизу лучами солнца. 
Чем светлее, тем прозрачнее; чем прозрачнее, тем невидимее. Божество 
должно быть всевидящим, но невидимым. Стало быть, желание уподо-
биться дневной звезде равнозначно желанию быть божеством и вечно 
наблюдать не ночной, «сонный мир земной», неподвижный, мертвый в 
своих застывших очертаниях, а дневной, мир в движении и в его бес-
конечных превращениях, оставаясь в позиции созерцателя невиди-
мого, «сокрытого как дымом... солнечных лучей» в «эфире незримом» 
для человеческого взгляда. И в то же время желание быть удаленным 
от «дольного чада», палимого солнцем (от зноя, что является зенитом 
жизни, близости смерти) — желание, которое сводится к стремлению 
преодолеть земное время.

Авторская позиция выражена желанием быть невидимым созерца-
телем вечного движения этого «дольного чада» и вечного изменения 
всех его явлений, т. е. быть на грани неподвижной вечности и изменчи-
вого мира («палящие солнечные лучи» и есть та граница, разделяющее 
вечное и временное), в итоге на стыке времени и вечности.

Таким образом, если в стихотворениях до 1840-х гг. авторская пози-
ция выражалась лишь желанием быть вечным созерцателем, быть вне 
времени, то в некоторых стихотворениях второго периода для Тютчева 
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характерно утверждение авторской позиции как вневременной. И 
связано это с таким фактом, как ослабление пантеистических идей в 
лирике Тютчева: сознание ограниченности человеческой жизни во 
времени вылилось одновременно в утверждение неповторимости 
отдельной личности , стремление противостоять временному потоку.

Образы лирики природы Тютчева так или иначе находятся в за-
висимости от соотношения времени и вечности — мифологического 
принципа, в высшей степени связывающего стихотворения в одно 
смысловое целое. Через эту поистине космическую оппозицию (вре-
мя — вечность), словно через многогранную призму, преломляется ка-
ждое стихотворение. Если человеческая жизнь ограничена во времени, 
имеет ли смысл человеческое познание («Фонтан», «Волна и дума»)? 
Именно из-за этой обреченности смерти человек не может постигнуть 
истинный смысл вечной природы. В связи с этой темой (развившейся в 
дальнейшем в тему человеческой беспомощности перед временем: см. 
стихотворение «Увы, что нашего незнанья...») параллельно возникает 
тема Рока («Из края в край», «Два голоса»), т. е. в художественно-фи-
лософской поэтической системе Тютчева одно с другим оказывается 
тесно связанным.

Истинная символика каждого стихотворения в лирике природы 
Тютчева может быть понята лишь в соединении (посредством ассоци-
ативно-семантической связи, о чем уже упоминалось выше) с другими 
стихотворениями. Каждое из них отражается в другом, подобно зерка-
лу в зеркале, образуя бесконечную смысловую перспективу, поскольку 
любое из этих стихотворений преломляется через центральную анти-
тезу лирики природы Тютчева: время — вечность. Вся лирика природы 
Тютчева  — это, образно выражаясь, желание бесконечно говорить о 
времени.
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Л. Н. Толстого и Н. А. Некрасова в 1850-е гг. — первое время их зна-
комства — соединяли многообразные творческие, деловые и жизнен-
ные связи. Именно Некрасов и его журнал «Современник» (впрочем, 
избранные для дебюта самим молодым писателем) открыли Толстому 
дорогу в литературу. Роль Некрасова в распознавании дарования Тол-
стого, в том, что его творческий путь с первых шагов сложился так, а не 
иначе, что издательская судьба ранних произведений писателя оказа-
лась исключительно благоприятной, общеизвестна. С исчезновением 
прямых творческих контактов и нарастанием идейных противоречий 
на протяжении 1860–1870-х гг. отношения Некрасова и Толстого огра-
ничились редкой деловой перепиской. Тем показательнее, при всем 
расхождении художественных и человеческих судеб, выглядят в это 
время творческие сближения старшего и младшего литераторов. Наи-
более очевидным здесь, конечно, является пристальный интерес одно-
го и другого к русскому крестьянскому миру. Но по-своему не менее 
значительной выглядит и многолетняя увлеченность обоих художни-
ков темой декабристов.

Декабризм как идейное, духовное, психологическое, сословное 
явление, как предмет и содержание творчества со времени его по-
явления и на протяжении всего XIX столетия сохранял более или 
менее постоянное значение для русской литературы. Декабристская 
проблематика прямо, а чаще глубинно присутствует в творчестве 
большинства русских писателей-классиков  — прежде всего, как со-
ставляющая огромной, по сути эсхатологической темы революции и 
традиции в национальной жизни. Но только Некрасову и Толстому, 
одному — в форме поэмы, другому — в форме романа, принадлежат 
в большой русской литературе попытки создать эпическое произве-
дение о декабристах. Существуют в этих попытках — по видимости, 
параллельных, как будет видно из дальнейшего, — и вполне очевид-
ные пересечения.
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Непосредственный интерес к декабристам и декабризму оживил-
ся в русском обществе одновременно с коронационным манифестом 
1856  г., одна из статей которого объявляла о помиловании сибирских 
изгнанников. Вскоре началось возвращение тех из них, кто остался жив, 
в центральную Россию. К тому же времени относился и первый замы-
сел произведения Толстого о декабристах. «В 1856 году, — говорил пи-
сатель,  — я начал писать повесть с известным направлением, героем 
которой должен был быть декабрист, возвращающийся с семейством 
в Россию» [Толстой 1928–1958. 13: 53]. Возможно, здесь имеется в виду 
только замысел произведения, потому что в начале 1861 г., находясь за 
границей, Толстой сообщал А. И. Герцену: «Я затеял месяца четыре тому 
назад роман, героем которого должен быть возвращающийся декабрист. 
Я хотел поговорить с вами об этом, да так и не успел. — Декабрист мой 
должен быть энтузиаст, мистик, христианин, возвращающийся в 56 
году в Россию с женою, сыном и дочерью и примеряющий свой строгий 
и несколько идеальный взгляд к новой России. Скажите, пожалуйста, 
что вы думаете о приличии и своевременности такого сюжета. Турге-
неву, кот<орому> я читал начало, понравились первые главы» [Толстой 
1928–1958. 60: 373]. Работа над романом продолжалась и в конце 1862 г., 
что отметила вскоре после свадьбы молодая жена Толстого Софья Ан-
дреевна. В результате появились три черновые главы произведения о со-
временности, в которых действовал только что вернувшийся из Сибири 
старик-декабрист с вымышленным именем Петр Лабазов. 

С «декабристским» сюжетом оказался теснейшим образом связан 
замысел романа-эпопеи «Война и мир». Толстой, по его широко извест-
ному признанию, совершил как бы «возвратный» путь от 1856 г. к нача-
лу жизни своего героя: «Итак, от 1856 года возвратившись к 1805 году, 
я с этого времени намерен провести уже не одного, а многих моих геро-
инь и героев через исторические события 1805, 1807, 1812, 1825 и 1856 
года. Развязки отношений этих лиц я не предвижу ни в одной из этих 
эпох» [Толстой 1928–1958. 13: 53]. Но только в эпилоге «Войны и мира» 
тема декабристов снова заявила о себе со всей очевидностью. Писатель 
не считал ее вполне освоенной, в 1870-х гг. он снова вернулся к «дека-
бристскому» замыслу. Но особенно увлекла его эта работа после окон-
чания в 1877  г. романа «Анна Каренина», когда в 1878–1879  гг. было 
написано подавляющее большинство из пятнадцати сохранившихся 
«начал» «декабристского» романа. По существу, это был новый срав-
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нительно с «лабазовским» романом 1860-х гг. творческий замысел. Он 
также не получил дальнейшего развития. Однако в 1884 г., по просьбе 
издателей сборника «XXV лет» Общества для пособия нуждающимся 
литераторам и ученым, Толстой отдал в печать под общим названием 
«Декабристы» три давние главы и два фрагмента конца 1870-х гг., тем 
самым объединив их в одно целое. Возможно, этим подчеркивалось, 
что работа над «Декабристами» была своеобразным, хотя и прерыви-
стым фоном для создания двух великих шедевров русской литературы: 
«Войны и мира» и «Анны Карениной».

Поэмы Некрасова о декабристах создавались в гораздо более корот-
кий период. Первая из них — «Дедушка» — была написана и сразу же 
опубликована в 1870 г., а две части единого цикла «Русские женщины» 
появились соответственно  — «Княгиня Трубецкая» в 1871  г. (первая 
публикация — 1872 г.), и «Княгиня М. Н. Волконская» в 1872 г. (первая 
публикация — 1873 г.). Поэт предполагал, что завершением цикла ста-
нет третья поэма, посвященная А. Г. Муравьевой, но она так и осталась 
в замыслах.

И Толстой, и Некрасов, подступая к декабристской теме, стреми-
лись к возможно большей фактической обоснованности своих произ-
ведений. Толстой за два десятилетия, в течение которых продолжались 
его попытки писать роман о дворянских революционерах, лично по-
знакомился с несколькими из них. Первым и, вероятно, самым счаст-
ливым знакомством было несколько месяцев, проведенных писателем 
в Монтрё и Веве на берегу Женевского озера весной и летом 1857 г. в 
одной дружеской компании с братом лицейского товарища Пушки-
на М.  И.  Пущиным (которого, впрочем, можно считать декабристом 
только с известными оговорками). Разумеется, Толстого связывали с 
декабристами не только творческие интересы, но и простая сословная 
принадлежность к одному достаточно узкому кругу и родственные 
связи с некоторыми из них. Так, в конце 1860 г. Толстой встретился во 
Флоренции со своим троюродным дядей С.  Г.  Волконским и его же-
ной Марией Николаевной (урожденной Раевской). В круг лично ему 
известных декабристов, к которым писатель много позднее обращал-
ся именно в поиске необходимых материалов, вошли М. И. Муравьев-
Апостол, П. Н. Свистунов, А. П. Беляев, Д. И. Завалишин. Печатные и 
рукописные источники о людях 14 декабря также изучались Толстым, 
особенно в 1870-е гг., с предельной основательностью. 
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Некрасов, не имея столь широких связей среди декабристов, тоже 
собирал сведения о них в 1860–1870-е гг. Достаточно сказать, что ни-
кому не известные в ту пору рукописные «Записки» М. Н. Волконской 
(впервые опубликованы только в 1904 г.) в течение нескольких вече-
ров ему читал вслух, тут же переводя с французского, который поэт 
знал недостаточно, сын декабриста и хороший знакомый Некрасова 
М. С. Волконский. 

Работа над эпическими произведениями о декабристах в прозе и в 
стихах, как того и следовало ожидать, привела Толстого и Некрасова к 
результатам крайне несхожим. Психологически углубленные толстов-
ские зарисовки и горячий, а местами и мелодраматический пафос поэм 
Некрасова образовали во многом контрастные художественные миры. 
То же самое можно сказать и о глубинных идейных установках каж-
дого из художников: нравственный поиск Толстого, предполагающий 
разрешение общественных противоречий исключительно в области 
своеобразной «религии чувства», и вполне радикальный некрасовский 
социальный протест в сочетании с демократическим «прогрессизмом» 
поэта создают впечатление ни в чем не сходящихся крайних позиций. 
Тем не менее одно и другое существует в пределах единого принци-
па, некоего преемственного по отношению к декабризму своевольного 
жизненного идеала. Намерение искать духовную и нравственную опо-
ру для современного мира именно в декабристах само по себе выгляде-
ло у каждого из художников весьма красноречивым.

В 1858 г., разочарованный духом преобразований своего времени, 
Толстой написал В. П. Боткину: «Политическая жизнь вдруг неожидан-
но обхватила собой всех. Как бы мало кто ни был приготовлен к этой 
жизни, всякий чувствует необходимость деятельности. И что говорят 
и что делают, страшно и гадко становится. <…> А людей, которые бы 
просто силой добра притягивали бы к себе и примиряли людей в добре, 
таких нету» [Толстой 1928–1958. 60: 245, 247]. Первый «декабристский» 
роман задумывался Толстым именно в русле этого высказывания. 
Описание русской современности выглядело здесь жёлчно-сатириче-
ским: «Это было недавно, в царствование Александра II, в наше вре-
мя  — время цивилизации, прогресса, вопросов, возрождения России 
и т. д., и т. д. В то время, когда победоносное русское войско возвра-
щалось из сданного неприятелю Севастополя, когда вся Россия торже-
ствовала уничтожение черноморского флота, и белокаменная Москва 
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встречала и поздравляла с этим счастливым событием остатки экипа-
жей этого флота, подносила им добрую русскую чарку водки и, по до-
брому русскому обычаю, хлеб-соль и кланялась в ноги <…>, явились 
вопросы кадетских корпусов, университетов, цензуры, изустного судо-
производства, финансовый, банковый, полицейский, эманципацион-
ный и много других. Все старались отыскивать еще новые вопросы, все 
пытались разрешать их, писали, читали, говорили проекты, всё хотели 
исправить, уничтожить, переменить, и все россияне, как один человек, 
находились в неописанном восторге» [Толстой 2000. 4: 179–180]. 

Движение писателя к «Войне и миру» совершалось как бы от про-
тивного, в поиске исторической точки опоры: «Русский мир эпохи 
первой Отечественной войны представлял собой, по мысли Толстого, 
необходимую нравственную альтернативу отравленной духом разла-
да современности. Этот ясный устойчивый мир, хорошо понимал пи-
сатель, таил в себе вечные духовные ориентиры. Повинуясь верному 
историческому чутью, Толстой избрал в 1860-е годы предметом для 
своего творчества единственную в XIX веке эпоху неомраченного, ос-
нованного на действительной нравственной связи сплочения всех со-
словий, всех элементов общества» [Гулин 2018: 11–12]. Тем показатель-
нее, что совершенно в духе современных ему идейных и нравственных 
блужданий Толстой связал русскую победу над Наполеоновским на-
шествием и зарождение декабризма. Нам уже приходилось неодно-
кратно говорить об этом устойчивом представлении двух минувших 
столетий: «Наши современники часто думают <…>, что восстание де-
кабристов было прямо подготовлено событиями 1812 года. Долгое вре-
мя дело представлялось так, будто спасители Отечества от нашествия 
извне хотели теперь спасти его изнутри. Но стоит лишь различить в 
тумане позднейших наслоений живые ценности той великой войны, 
как декабристы предстанут едва ли не продолжателями дела Наполео-
на на русской почве. Да, многие из них были участниками только что 
отгремевшей священной брани. Но это они же (и с этим тоже нельзя 
поспорить!) покусились несколько лет спустя на те самые святыни, что 
отстояли, сознательно или нет, в прошедшие годы» [Гулин 2003: 16–17]. 

Возможно, Петр Лабазов — центральный персонаж начатого, но так 
и не законченного «декабристского» романа начала 1860-х гг. как раз и 
виделся Толстому героем, примиряющим людей в добре среди насту-
пившего общественного хаоса. Таким же персонажем отчасти оказался 
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и Пьер Безухов на страницах эпилога «Войны и мира». Безухов — очень 
странный декабрист, не заговорщик, не политик. Он человек, всем без 
исключения желающий добра, каким он его себе представляет, каким он 
понял его в 1812 г. «Ведь я не говорю, — утверждал он, — что мы должны 
противудействовать тому-то и тому-то. Мы можем ошибаться. А я го-
ворю: возьмемтесь рука с рукою те, которые любят добро, и пусть будет 
одно знамя — деятельная добродетель» [Толстой 1928–1958. 12: 291]. 

Между тем именно «каратаевские» открытия, сделанные Безухо-
вым на исходе 1812  г., неумолимо влекли героя к попытке «освобо-
дить» общество от любых «цивилизованных» начал. В эпилоге «Войны 
и мира» разгорался спор о современности между Пьером и его новым 
родственником Николаем Ростовым. И далеко не Ростов, готовый ис-
полнить согласно присяге любой приказ нелюбимого Безуховым Арак-
чеева, выступал зачинщиком этого конфликта. Это Пьер, убежденный, 
что без него «все распадается», говорил и действовал как обладатель 
последней истины. Он мечтал, что «люди добра» все вместе предотвра-
тят новую пугачевщину. Однако подобный рецепт исцеления «по-безу-
ховски» не обещал подлинной России ни мира, ни согласия. Слишком 
своевольным, гордым, расплывчатым было это добро, в одиночку най-
денное героем. Толстовская религия безгрешного человечества (сквоз-
ная для Толстого формула — «Нет в мире виноватых») приносила со-
всем не те плоды, о которых мечталось.

Прообразом декабриста Лабазова у Толстого и дедушки из одно-
именной поэмы Некрасова (или одним из таких прообразов) можно 
вполне определенно считать Сергея Григорьевича Волконского  — 
единственного действующего генерала среди декабристов на момент 
разгрома дворянских революционеров. И в «лабазовских» главах «де-
кабристского» романа Толстого, и в поэме Некрасова действие проис-
ходит в период возвращения героя из Сибири. И там и здесь в облике 
декабриста подчеркиваются поражавшие современников чуть ли не 
библейские черты, которые отличали старика Волконского. Уже в на-
чале XX в. Толстой вспоминал о своей встрече с ним в 1860 г.: «Его на-
ружность, — с длинными седыми волосами была совсем как у ветхоза-
ветного пророка... Это был удивительный старик, цвет петербургской 
аристократии, родовитой и придворной» [Гольденвейзер: 141].

Разумеется, у Толстого никогда не заходила речь о святости дека-
бристов. Зато в поэмах Некрасова «мученики свободы» нередко выгля-
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дели именно как святые новой революционной веры. Некрасов, безус-
ловно, вполне разделял мысли на сей счет главного основоположника 
декабристского мифа в русском общественном сознании и создателя 
своеобразной «религии декабризма» А.  И.  Герцена. Характерными в 
этом смысле выглядят слова, прозвучавшие в короткой герценовской 
заметке «Князь Сергей Григорьевич Волконский» на смерть декабриста 
в 1865 г.:

Сходят в могилу великие страдальцы николаевского времени, наши 
отцы в духе и свободе, герои первого пробуждения России, участники ве-
ликой войны 1812 и великого протеста 1825...

Пусто... мелко становится без них...
Князь Сергей Григорьевич Волконский скончался 28 ноября (10 декабря).
С гордостью, с умилением вспоминаем мы нашу встречу с старцем в 

1861 году. Говоря об ней в “Колоколе” <…>, мы боялись назвать старца.
«...Старик, величавый старик, лет восьмидесяти, с длинной серебряной 

бородой и белыми волосами, падавшими до плеч, рассказывал мне о тех 
временах, о своих, о Пестеле, о казематах, о каторге, куда он пошел моло-
дым, блестящим и откуда только что воротился седой, старый, еще более 
блестящий, но уж иным светом.

Я слушал, слушал его — и когда он кончил, хотел у него просить напут-
ственного благословения в жизнь — забывая, что она уже прошла... и не 
одна она... <…> Пограничные споры двух поколений, поддерживающие их 
память, надоедят — и из-за них всплывут тени старцев-хранителей и, через 
кладбище сыновей своих, призовут внуков на дело и укажут им путь».

Удивительный кряж людей... Откуда XVIII век брал творческую силу 
на создание гигантов везде, во всем, от Ниагары и Амазонской реки до 
Волги и Дона?.. Что за бойцы, что за характеры, что за люди! [Герцен 19: 
16–17].	

Некрасовское изображение дедушки, его первой встречи с родными 
после сибирского изгнания определенно имело одним из своих источ-
ников эту неподцензурную заметку Герцена и оказалось выдержано в 
той же восторженно-религиозной тональности:

Все, уж давно поджидая, 
Встретили старого вдруг… 
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Благословил он, рыдая, 
Дом, и семейство, и слуг, 
Пыль отряхнул у порога, 
С шеи торжественно снял 
Образ распятого бога 
И, покрестившись, сказал: 
— Днесь я со всем примирился, 
Что потерпел на веку!..—  
Сын пред отцом преклонился, 
Ноги омыл старику; 
Белые кудри чесала 
Дедушке Сашина мать, 
Гладила, их, целовала, 
Сашу звала целовать [Некрасов 4: 111–112]. 

«Декабристы,  — резюмирует Е.  Б.  Васильева свой комплексный 
анализ изданий А. И. Герцена и Н. П. Огарева, — идентифицирова-
лись как “святые мученики”, “святые отцы”, “мученики 14 декабря”, 
“великие мученики”. Редакторы проводили прямое отождествление 
декабристов с Христом, так как декабристы вышли на Сенатскую 
площадь чтобы “…очистить детей рожденных в среде палачества и 
раболепия”. Возвращение же декабристов из ссылки уподоблялось 
воскрешению, дающему России еще один шанс нового, справедливо-
го будущего…» [Васильева: 72].	

У Некрасова в поэме тоже следует целый ряд определений, по види-
мости, растворенных в тексте (в том числе, несомненно, из цензурных 
соображений), но все-таки образующих представление о дедушке как 
идеальном герое, праведнике «новой веры»: 

Дедушка древен годами, 
Но еще бодр и красив,
…
Строен, высокого роста, 
Но как младенец глядит, 
Как-то апостольски-просто, 
Ровно всегда говорит… [Некрасов 4: 112].
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В том же духе выдержано и одно из наиболее выразительных мест 
в поэме: 

Пел он о славном походе 
И о великой борьбе; 
Пел о свободном народе 
И о народе-рабе; 
Пел о пустынях безлюдных 
И о железных цепях; 
Пел о красавицах чудных 
С ангельской лаской в очах; 
Пел он об их увяданье 
В дикой, далекой глуши 
И о чудесном влиянье 
Любящей женской души… 
О Трубецкой и Волконской 
Дедушка пел — и вздыхал, 
Пел — и тоской вавилонской 
Келью свою оглашал…[Некрасов 4: 120].

Свое продолжение эти строки получат в обеих поэмах цикла «Рус-
ские женщины». Но с особенной силой представление о святости де-
кабристов прозвучит в прямой речи главной героини второй поэмы 
М. Н. Волконской:

Напрасно чернила его клевета, 
Он был безупречней, чем прежде, 
И я полюбила его, как Христа… 
В своей арестантской одежде 
Теперь он бессменно стоит предо мной, 
Величием кротким сияя. 
Терновый венец над его головой, 
Во взоре — любовь неземная… [Некрасов 4: 161].

Продолжением сказанному у Некрасова служил эпизод уже дей-
ствительной встречи Волконской с мужем, почерпнутый поэтом из 
сообщенных ему изустно записок княгини, правда, перенесенный для 
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поэтического эффекта непосредственно в рудник, под землю, где рабо-
тали в  первые годы своего заключения некоторые декабристы. Здесь, 
между прочим, появились и допускающие двоякое (в случае с «пере-
довой общественностью» можно не сомневаться, какое) толкование 
строки о «мстительном палаче»:

Да, цепи! Палач не забыл никого
(О, мстительный трус и мучитель!), —
Но кроток он был, как избравший его
Орудьем своим искупитель.
…
Я только теперь, в руднике роковом,
Услышав ужасные звуки,
Увидев оковы на муже моем,
Вполне поняла его муки,
И силу его... и готовность страдать!
Невольно пред ним я склонила
Колени, — и прежде чем мужа обнять,
Оковы к губам приложила!.. [Некрасов 4: 183–184].

Вскоре после публикации поэмы Ф. М. Достоевский на страницах 
«Дневника писателя» за 1873 г. поставил эту сцену (жена целует оковы 
своего мужа прежде, чем поцеловать самого мужа) под сомнение как 
психологически неточную. Писатель говорил о «мундирности» поэмы, 
подразумевая в этом случае некий обязательный в «рукопожатном» 
обществе того времени  либерально-фрондерский «мундир». «Я читал 
две последние поэмы Некрасова — решительно этот почтенный поэт 
ходит теперь в мундире. А ведь даже и в этих поэмах есть несколько 
хорошего и намекает на прежний талант г-на  Некрасова. Но что де-
лать: мундирный сюжет, мундирность приема, мысли, слога, натураль-
ности… да, мундирность даже самой натуральности. Знает ли, напри-
мер, маститый поэт наш, что никакая женщина, даже преисполненная 
первейшими гражданскими чувствами, приявшая, чтобы встретиться 
с несчастным мужем, столько трудов, проехавшая шесть тысяч верст 
в телеге <…> — знаете ли вы, поэт, что эта женщина ни за что не по-
целует сначала цепей любимого человека, а поцелует непременно сна-
чала его самого, а потом уже его цепи, если уж так сильно и внезапно 
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пробудится в ней великодушный порыв гражданского чувства, и так 
сделает всякая женщина решительно» [Достоевский 21: 73]. Тем самым 
Достоевский невольно вступил в полемику не только с автором поэмы, 
но и с ее источником, дотошно пересказанным у Некрасова. Однако 
создатель «Записок из Мертвого дома» все-таки лучше многих пони-
мал, о чем он говорит. Всегда высоко почитаемый Достоевским подвиг 
жен декабристов, нередко их действительно христианское страдание за 
своих мужей представали в поэме как прямое соучастие в деле дворян-
ских революционеров. 

Из приведенных примеров хорошо заметно различие подходов к 
теме декабристов Толстого и Некрасова. Тем не менее это не исключает 
наличия некой глубинной точки соприкосновения двух художников, 
которую особенно ярко демонстрирует творческий сюжет с «декабри-
стским» эпилогом «Войны и мира» и поэмой «Дедушка». Печатание 
романа-эпопеи было завершено Толстым осенью 1869 г. Некрасовская 
поэма написана в следующем 1870 г. Даже учитывая, что важнейшим 
импульсом для ее создания Некрасову служили воспоминания и раз-
мышления о Волконском А. И. Герцена, можно почти уверенно гово-
рить и о том, что эпилог «Войны и мира» тоже был внимательно про-
читан поэтом. 

На эти мысли наводит заметная смысловая перекличка двух про-
изведений. Скажем, приехавший из Петербурга Пьер Безухов говорит 
в разговоре с Николаем Ростовым: «Положение в Петербурге вот ка-
кое: государь ни во что не входит. Он весь предан этому мистицизму 
(мистицизма Пьер никому не прощал теперь). Он ищет только спокой-
ствия, и спокойствие ему могут дать только те люди sans foi ni loi (без 
совести и чести — фр.), которые рубят и душат всё сплеча: Магницкий, 
Аракчеев и tutti quanti (тому подобные — ит.). <…> — Ну, и все гибнет. 
В судах воровство, в армии одна палка: шагистика, поселения, — му-
чат народ, просвещение душат. Что молодо, честно, то губят! Все видят, 
что это не может так идти» [Толстой 1928–1958. 12: 182]. А дедушка у 
Некрасова вдохновенно рисует малолетнему внуку такую картину из 
прошлых дней:

Впрочем, не то еще было! 
И не одни господа, 
Сок из народа давила 
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Подлых подьячих орда. 
Что ни чиновник — стяжатель 
С целью добычи в поход 
Вышел… а кто неприятель? 
Войско, казна и народ! 
Всем доставалось исправно. 
Стачка, порука кругом: 
Смелые грабили явно, 
Трусы тащили тайком. 
Непроницаемой ночи 
Мрак над страною висел… 
Видел — имеющий очи 
И за отчизну болел [Некрасов 4: 117]. 

Но куда важнее в поэме Некрасова собственно несущий поэтиче-
ский прием: дедушка-революционер, не сообщая внуку причину свое-
го многолетнего страдальческого отсутствия, исподволь, шаг за шагом 
готовит мальчика к тому, чтобы открыть ему свою тайну — и одновре-
менно к чему-то великому и светлому, очевидно, к подвигу на благо 
народа и страны:

Время проходит. Исправно 
Учится мальчик всему — 
Знает историю славно 
(Лет уже десять ему), 
Бойко на карте покажет 
И Петербург, и Читу, 
Лучше большого расскажет 
Многое в русском быту. 
Глупых и злых ненавидит, 
Бедным желает добра, 
Помнит, что слышит и видит… 
Дед примечает: пора! 
Сам же он часто хворает, 
Стал ему нужен костыль… 
Скоро уж, скоро узнает 
Саша печальную быль… [Некрасов 4: 122].
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Вероятнее всего, поэт прямо развивал здесь мечту Герцена о том, 
что «тени старцев-хранителей» «призовут внуков на дело и укажут 
им путь». Но даже в том случае, если Некрасов писал свою поэму, не 
оглядываясь вольно или невольно на роман-эпопею Толстого, оба ху-
дожника видели будущее России примерно в одном ключе. Сентимен-
тальный идеализм Толстого и революционно-демократический энту-
зиазм Некрасова приводили к похожим последствиям. Своеобразной 
мерой правоты «декабриста» Пьера Безухова и «охранителя» Николая 
Ростова в «Войне и мире» стало причудливое отражение их спора во 
внутреннем мире юного Николеньки Болконского. Странный сон, уви-
денный мальчиком, завершал художественный рассказ эпилога и за-
вершал собственно роман. Дядя Пьер и он сам в касках, наподобие тех, 
что носили герои античности (Николенька увлекался Плутархом), вой-
ско, которое они ведут за собой, дядя Николай Ильич, грозно ставший 
у них на пути, князь Андрей — умерший отец, который внезапно слил-
ся с образом Пьера и заменил его собой. Проснувшийся Николенька 
грезил о подвигах, о славе. Но больше всего — о чем-то возвышенном 
и прекрасном, что сделает он сам во имя всех людей: «“Я знаю, они хо-
тят, чтобы я учился. И я буду учиться. Но когда-нибудь я перестану; 
и тогда я сделаю. Я только об одном прошу Бога: чтобы было со мною 
то, что было с людьми Плутарха, и я сделаю то же. Я сделаю лучше. Все 
узнают, все полюбят меня, все восхитятся мною”. И вдруг Николенька 
почувствовал рыдания, захватившие его грудь, и заплакал» [Толстой 
1928–1958. 12: 294]. 

В этих мечтах о благе человечества Николенька был заодно с 
Безуховым, так же, как Саша у Некрасова имел перед собой пример 
дедушки. Но сон Николеньки, но благородные устремления Саши ни-
кому не предвещали мира, потому что «естественное» добро Безухова, 
потому что благородная борьба дедушки «за все хорошее против всего 
плохого», устремляясь в подлинную жизнь со страниц художествен-
ной реальности, обещали этой жизни поистине великие потрясения. 
Слишком своевольным оказывалось и это пережитое двумя мальчика-
ми разных поколений «не названное, но высокое».

В 1872 г. старший современник Толстого и Некрасова П. А. Вязем-
ский, обращаясь к своему многолетнему корреспонденту Петру Ивано-
вичу Бартеневу, написал по поводу недавно подготовленного Бартене-
вым сборника исторических материалов «XIX век»: «К чему, например, 
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дали Вы так много места декабристам в сборнике XIX века? Неужели 
значение их в историческом отношении так крупно, что оно может 
обозначать эпоху и что с них как будто следует начинать новое лето-
исчисление? В беспристрастной оценке этого дела нельзя не прийти 
к заключению, что умыслы их были преступны и безумны не только 
противу правительства, но и противу России, которая не устояла бы 
или, по крайней мере, надолго была бы потрясена, если бы покушение 
их увенчалось успехом. Оно залило бы Россию кровью, и эти передо-
вые люди утоплены были бы в этой крови другими лицами, передо-
вейшими. Да и самые передовые лица были ли в самом деле крупные 
исторические личности? Ни в одном из них не было государственных 
залогов и зачатков. Они были политические Белинские. <…> Мысль, 
что Россия утратила в них много обещавшую жатву, — мысль, по мне, 
неверная» [Летописи: 495–496, 497].

Пожалуй, Вяземский ошибался только в одном — в готовности пре-
обладающего большинства своих образованных современников дей-
ствительно вести новое летоисчисление «по декабристскому календа-
рю». В остальном же, увы, слишком многое подтверждало его правоту. 
Скажем, создававшиеся С.  Г.  Волконским на старости лет «Записки» 
(они завершаются рассказом о начале следствия по делу декабристов) 
представляют образ мемуариста, весьма далекий от тех «гигантов», ко-
торые грезились мечтательному Герцену. И дело здесь даже не в том, 
что подобно всем вообще декабристам Волконский не испытывал и 
малейших угрызений совести по поводу погубленных революционе-
рами подчиненных им «нижних чинов», а в чрезвычайной простоте, 
односложности  — если использовать определение К.  Н.  Леонтьева, 
«высоких помыслов» рассказчика.

«Как я уже упомянул, — пишет Волконский — во время первого мо-
его пребывания в Киеве я вошел в кружок людей мыслящих, что дела 
их не должны ограничиваться шарканьем и пустопорожней жизнью пе-
тербургских гостиных и шагистикой военной гарнизонной жизни, а что 
жизнь и дела их должны быть посвящены пользе родины и граждан-
ским преобразованиям, имеющим целью поставить Россию на уровень 
гражданского быта, введенного в Европе в тех государствах, где начало 
было не власть деспотов, но права человека и народов, и к этому вре-
мени надо приписать первые общие попытки общественного мнения 
к уничтожению крепостного права» [Волконский: 407]. Престарелый 
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декабрист будет вполне искренне приписывать усилиям людей 1825 г. 
состоявшееся много лет спустя по воле правительства освобождение 
крепостных. Подобно еще нескольким из вернувшихся в Россию из-
гнанников, он будет также прекрасно улавливать спрос на революци-
онные настроения и постарается вполне ему соответствовать: «Прежде, 
нежели взяться за нить действия по тайному обществу, еще отклонюсь 
к частной личности; полагаю обязанностью оспаривать убеждение, тог-
да уже вкравшееся между членами общества и как-то доныне существу-
ющее, что Павел Иванович Пестель действовал из видов тщеславия и 
искал при удаче захватить власть, а не имел целью чистой общей выго-
ды, — мнение, обидное памяти того, кто принес свою жизнь в жертву 
общему делу» [Волконский: 417]. Продолжая свой рассказ о Пестеле, 
который одно время собирался выйти из движения и отправиться за 
границу, Волконский напишет: «Только мои увещания, голос истинного 
убеждения моего заставили Пестеля отказаться от своего намерения; 
но как суждено было нашему обществу потерпеть неудачу, то теперь я и 
не рад, что отклонил его от поездки в чужие края. Он был бы жив и был 
бы в глазах Европы иным историком нашему делу, чем Николай Тур-
генев…» [Волконский: 418]. Как видим, забота о международном резо-
нансе, о том, как посмотрит на происходящее в России «просвещенное» 
мировое сообщество, тоже не была чуждой мемуаристу. 

Впрочем, есть в мемуарах Волконского эпизод, который один стоит 
едва ли не всех его записок. Вспоминая проходивший осенью 1823 г. 
смотр государем Александром Павловичем расположенной на Украине 
Второй армии, Волконский рассказал, каким образом император дал 
ему понять, что планы заговорщиков не являются для него тайной. По 
словам мемуариста, в ту пору командира пехотной бригады (два пол-
ка), царь подозвал его к себе и похвалил следующим образом: «Я очень 
доволен Вашей бригадой; Азовский полк — из лучших полков моей ар-
мии, Днепровский немного отстает — но видны и в нем следы ваших 
трудов. И по-моему, гораздо для вас выгоднее будет продолжать оные, 
а не заниматься управлением моей Империи, в чем вы, извините меня, 
и толку не имеете» [Волконский: 434]. Одной-единственной фразой 
государь и похвалил своего бригадного командира, и напомнил ему о 
служении царю как единственном источнике дворянских привилегий, 
и предостерег от самозваных, по сути — безответственных, дилетант-
ских, целей зреющего заговора.
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Замыслы эпического произведения о декабристах ни у Толстого, ни 
у Некрасова в полной мере не состоялись. На то существовал целый 
ряд вполне объективных причин. Вскоре после выступления декабри-
стов и незадолго до своей смерти умудренный историческим знанием 
Н. М. Карамзин писал П. А. Вяземскому: «Бог спас нас 14 декабря от 
великой беды. Это стоило нашествия французов…» [Карамзин: 169]. 
А Толстой в пору создания «Войны и мира» утверждал: «На что много 
любителей Наполеона, а ни один поэт еще не сделал из него образа; и 
никогда не сделает» [Толстой 1928–1958. 15: 242]. Попытка наполеонов-
ского реванша в 1825 г., характеры главных деятелей революционного 
движения не содержали в себе необходимых предпосылок для созда-
ния полноценного эпоса. 

Уже первые критики, писавшие о «декабристских» поэмах Некра-
сова, если только у них не было конъюнктурных, строго «мундирных» 
задач, признавали их малую художественную состоятельность срав-
нительно с великими созданиями поэта 1840–1860-х гг. Тем не менее 
сам Некрасов был доволен произведенным на публику впечатлением. 
26 февраля 1873 г. он сообщал брату Федору Алексеевичу: «Моя поэ-
ма “Кн. Волконская”, которую я написал летом в Карабихе, имеет та-
кой успех, какого не имело ни одно из моих прежних писаний. <…> 
Литературные шавки меня щиплют, а публика читает и раскупает» 
[Некрасов 15-2: 12]. Между тем этот успех во многом объяснялся лу-
бочной стилистикой произведения. Нельзя сбрасывать со счетов и 
фактографическую новизну некрасовских поэм начала 1870-х гг. Под-
робнейшим образом переложенные рифмованными стихами никому в 
ту пору не известные записки Волконской, точно так же, как рассказан-
ные в рифму посвященные княгине Е. И. Трубецкой фрагменты запи-
сок А. Е. Розена (изданы в Мюнхене в 1869 г. и запрещены к печатанию 
в России), разумеется, привлекали читающую публику. Явная оппози-
ционность этих поэм, их устремленный к революционным потрясе-
ниям религиозный идеал тоже вполне отвечали запросам «передовой 
общественности». Впрочем, возможно, с точки зрения просветитель-
ской фактографии они не утратили своего значения для юношества и 
по сегодняшний день.

И для Толстого в 1870  гг., и для Некрасова обращение к теме де-
кабристов прежде всего определялось остро современной (насколько 
реалистичной, настолько же и умозрительной) задачей: поиском путей 



Два века русской классики  
2021. Том 3. № 2

114

соединения русских привилегированных сословий с народным миром. 
По этому поводу И. И. Сизова, рассматривая творческую концепцию 
«декабристского» произведения Толстого конца 1870-х гг., совершенно 
справедливо заметила: «Народ, трудовое крестьянство (земледельцы) 
представлялись Толстому идеалом общественной жизни и главным по-
ложительным героем. Развитие линии дворянского героя предполагало 
поиск путей сближения с народом» [Сизова 2019: 106]. В свою очередь, 
Некрасов откровенно любовался «мужицкими» чертами в образе сво-
его дедушки, воспевал освоенное сибирским изгнанником искусство 
пахаря. В цикле «Русские женщины» жены декабристов открывали для 
себя духовный свет народной жизни и сами прикасались к ней свои-
ми страдальческими судьбами. Тем не менее этот «объединительный» 
(и важнейший) сюжет оказался в одном случае только намеченным, в 
другом — хотя и реализованным, но художественно несовершенным. 
Впрочем, тема декабризма, обозначенная Толстым и Некрасовым как 
тема национального единства — это, прежде всего, тема подлинных и 
подложных ценностей русского мира, которая требует отдельного рас-
смотрения уже за пределами этой статьи. И она, безусловно, не обеща-
ет быть простой.

28 января 1878 г., вскоре после смерти Некрасова, Толстой написал 
Н. Н. Страхову: «О Некрасове я недавно думал. По-моему, его место в 
литературе будет место Крылова. То же фальшивое простонароднича-
нье и та же счастливая карьера — потрафил по вкусу времени — и то 
же невыработанное и не могущее быть выработанным  — настоящее 
присутствие золота, — хотя и в малой пропорции и в неподлежащей 
очищению смеси» [Толстой 1928–1958. 62: 378]. Далеко не все спра-
ведливо в этом очень субъективном суждении о двух великих поэтах 
XIX в. Оба они неотделимы от народного русского самосознания. Но 
применительно к «Дедушке» и к «Русским женщинам» (именно к этим 
поэмам) слова Толстого выглядят, пожалуй, наименее спорными.   

Впрочем, и сам Толстой, несмотря на грандиозный «побочный эф-
фект» работы над «декабристским» замыслом — «Войну и мир», ока-
зался не властен написать подлинно эпическое, народное произведение 
на материале собственно движения дворянских революционеров. На 
страницах творческой истории романа о декабристах 1870-х гг. в ака-
демическом собрании сочинений писателя И. И. Сизова выразитель-
но обрисовала момент творческого «обрыва», наступивший однажды 
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в этой работе Толстого: «Насколько значимым представлялся автору 
декабристский роман, видно из письма к П. Н. Свистунову от 25 де-
кабря 1878  г.: “Дело, которое занимает меня, для меня теперь почти 
так важно, как моя жизнь” <…>. Тем не менее, в феврале 1879 г. роман 
был оставлен на пике творческих исканий. “Здоровье мое всё нехоро-
шо, но работаю очень много и страстно, хотя ничего не пишу”. Это, по 
сути, подведение итогов в письме к Н. Н. Страхову от 13… 14 февраля 
1879 г. <…>. Эпоха 1820-х годов вновь увлечет Толстого в годы первой 
русской революции и позднее (1904–1905, 1908), но работа над произ-
ведением не возобновится» [Сизова 2014: 693–694].

Среди позднейших высказываний писателя о причинах неудачи 
«декабристского» замысла, как правило, не авторизованных, засви-
детельствованных третьими лицами, два представляются наиболее 
значительными. Первое из них как совершенно достоверное однажды 
привел В. В. Розанов: «Кстати, о последнем, так удачно начавшемся ро-
мане, мне пришлось услышать мнение самого Толстого. Хотя и не мне 
сказанное. “Декабристы” не были серьезными людьми. Это не были се-
рьезные характеры. 14 декабря было эпизодом их жизни, пожалуй, их 
возраста и настроения, а не плодом какой-нибудь страшной решимо-
сти, какую принимает убежденный человек как вывод из всей жизни. 
И я перестал писать роман, видя, что для него нет сюжета, не может 
хватить содержания”» [Розанов: 233]. И второе суждение, записанное 
П. А. Сергеенко, — в ответ на вопрос, будет ли когда-нибудь закончен 
роман: «Нет, я навсегда оставил эту работу,  — ответил Лев Никола-
евич неохотно,  — <…> потому что не нашел в ней того, чего искал, 
т. е. общечеловеческого интереса. Вся эта история не имела под собою 
корней» [Сергеенко: 12]. 

Сказанное, впрочем, никоим образом не означало, что Толстой в 
поздние десятилетия жизни отказался от своевольных идеалов далекой 
творческой поры. Говоря о характере освоения материалов истории в 
«Войне и мире», В. И. Щербаков проницательно замечает: «Очевидно, 
что толстовская “правда”  — это глубоко субъективное представле-
ние Толстого о том времени, а не убеждение, сложившееся на основе 
изучения каких-то фактов, неведомых историкам, ибо он сам черпал 
факты в основном из трудов тех же историков, нередко перенося це-
лые страницы их “лживых” описаний в текст “Войны и мира”. <…> По-
стижение истории для Толстого — это именно “воля и представление”, 
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мифотворческое преображение фактического материала. История для 
Толстого — это прошлое, которое можно изменить» [Щербаков: 306]. 

Речь между тем идет еще и о некоем глубоко религиозном, в духе 
мятежной современности, духовном переосмыслении прошлого. 
Нам уже неоднократно приходилось говорить о том, что собственно 
«Война и мир» заключала в себе грандиозную попытку художествен-
ного пересотворения вселенной на основе субъективно-авторских 
понятий о жизни: «Природа больших и малых конфликтов, которые 
возникают в романе, при всем психологическом их разнообразии, как 
правило, имеет единую и совершенно определенную первопричину. 
Это покушение цивилизации (“головного”, отвлеченного, оформ-
ленного, сознательного начала в мироздании) против естественного 
бытия. Название “Война и мир”, которое часто и на разные лады ин-
терпретировалось всеми, кто размышлял о толстовском шедевре, 
прежде всего означает именно такое противостояние <…> естествен-
ной жизни и цивилизации  — согласно представлениям Толстого, 
жизни и нежизни. Действующие лица романа и до некоторой степени 
целые народы проходят в “Войне и мире” через бесконечные “ловуш-
ки” цивилизации, чтобы самим ходом событий, в дальнейшей жиз-
ни и даже в смерти приблизиться к торжеству толстовской эмоци-
ональной правды и “данного нам в ощущениях” (“прелести” бытия, 
как любит говорить писатель) безличного сверхчувственного начала 
вселенной» [Гулин 2020: 172]. 

Далеко не случайно в «декабристском» эпилоге романа, именно в 
связи с возмущенными высказываниями Безухова о правительстве по-
явилась и взятая в скобки многозначительная авторская ремарка: «Все 
слишком натянуто и непременно лопнет, — говорил Пьер (как, с тех 
пор, как существует правительство, вглядевшись в действия какого бы 
то ни было правительства, всегда говорят люди)» [Толстой 1928–1958. 
12: 182]. Эти почти иронические слова между тем содержали в себе 
не только наблюдение за парадоксами человеческого сознания, но и 
некий окончательный вывод, к которому, по мысли Толстого, все же 
нельзя не прийти, вникая в самую природу государственности. Сквоз-
ная формула толстовского творчества «Нет в мире виноватых», мысль 
о попираемом цивилизацией естественном блаженстве всех живущих 
были слишком хорошо различимы в «Войне и мире». Родственные де-
кабризму западные учения о построении земного рая, кажется, уже в 
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то время готовы были найти в Толстом одного из наиболее своеобраз-
ных, ярких и масштабных своих последователей. 

На рубеже 1870–1880-х гг. началась титаническая, обращенная не-
посредственно в жизнь, толстовская попытка всемирного — бескров-
ного, как полагал он, переворота. Именно теперь, в пору беспрецедент-
ной по интенсивности, в сущности, революционной борьбы со всем 
цивилизованным миром (но главным образом — с русской цивилиза-
цией!) «декабристские начала» его жизни достигли своего всемерно-
го развития. Так что и сами декабристы, их политическое движение, 
показались писателю только одним из цивилизованных покушений 
против естественной, вечной — божественной, согласно убеждениям 
Толстого, жизни непринужденного чувства. Тем не менее, своим пони-
манием всемогущего художника Толстой и в эти поздние годы прекрас-
но уловил бесперспективность темы декабристов как первоосновы для 
национального художественного эпоса. 

XX век — время всемерного утверждения на русской почве (лишь с 
небольшими идеологическими оговорками) декабристского мифа. Вос-
торженные или просто похвальные отзывы о революционерах 1825 г., 
культовые образы декабристов за те два столетия, когда их дело набира-
ло силу, претворялось в жизнь, шло к своему вырождению, сделались 
общим местом русской исторической и художественной литературы. 
И все же ничего подлинно эпического, национально значимого на этой 
обильно возделанной почве так и не взошло. Возможно, для появления 
всходов здесь не хватало иного, найденного за пределами декабризма 
отношения к историческому явлению вместе с готовностью учитывать 
печальный опыт заблуждений, выстраданный поколениями предков.
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В судьбе И.  А.  Гончарова отечественная периодика занимала особое 
место. Ю.  М.  Лощиц обращает внимание на кропотливый и, в сущ-
ности, неблагодарный труд, проделанный Гончаровым — редактором 
правительственной газеты «Северная почта»: «С первых же месяцев 
своего редакторства Гончаров оказался по рукам и ногам опутан неот-
лагательными административными заботами <…>. Иван Александро-
вич попытался для начала изменить хотя бы внешний облик газеты, 
улучшить литературный уровень её материалов <…>. А ведь и коррек-
туры надо прочитывать ему самому. И самому править статьи сотруд-
ников» [Лощиц: 259–260]. 

Редакторские будни отразились в гончаровском эпистолярном на-
следии. Так, в письме к Д. Л. Кирмаловой писатель делится концепту-
ально значимыми размышлениями о работе на посту главного редак-
тора правительственной газеты, косвенно затрагивая актуальную для 
него на протяжении долгих лет оппозицию: «служба  — творчество». 
«Ну, что сказать?  Сказал бы: скучно, пора перестать жить, да некогда и 
подумать об этом. Работа поглощает меня всего, а это имеет именно ту 
хорошую сторону, что не дает замечать времени, жизни. Равнодушие ко 
всему (курсив Гончарова. — И. П.) делает меня до того прилежным, что 
министр третьего дня выразил удивление, сказав, что он не ожидал от 
меня или ожидал всего, кроме трудолюбия, считая меня за Обломова. 
<…> Никуда не хожу, ничего не читаю, кроме “Северной почты”» [Су-
перанский: 430].

В 1856 г. Гончаров принимает на себя обязанности цензора Петер-
бургского цензурного комитета, в 1865  г. становится членом Совета 
по делам печати. Гончарову, выступавшему относительно целого ряда 
периодических изданий («День», «Санкт-Петербургские ведомости», 
«Северная почта» и др.) в роли цензора, автора, редактора, специфи-
ка газетной среды и информационного мира в целом была хорошо из-
вестна.
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Закономерно, что данное обстоятельство, существенно дополня-
ющее фонд биографических сведений о Гончарове, уточняющее его 
писательский портрет, вызывает неослабевающий интерес исследова-
телей на протяжении многих лет [Ковалёв; Гайнцева; Греков; Котельни-
ков; Труайа Анри; Зубков]. 

Однако, несмотря на важность и концептуальное значение [Пырков 
2012], образ газеты в творчестве Гончарова до сих пор остается неизу-
ченным [Семёнов 2012].

Проблема столкновения Ильи Ильича Обломова с информацион-
ным потоком в многоразличных его воплощениях (слухи, людская 
молва, письмо) также до сих пор не исследована. Проанализируем 
несколько ключевых эпизодов из романа «Обломов», в которых об-
раз газеты получает метафорическое обобщение, и рассмотрим стол-
кновение главного героя с чуждым ему, внешним, не затрагивающим 
смысловых глубин жизни информационным потоком. 

Характеризуя замкнутую жизнь Ильи Ильича Обломова и под-
черкивая внешнюю инерцию героя, автор замечает: «На этажерках, 
правда, лежали две-три развернутые книги, валялась газета, на бюро 
стояла и чернильница с перьями; но страницы, на которых развер-
нуты были книги, покрылись пылью и пожелтели; видно, что их 
бросили давно; нумер газеты был прошлогодний, а из чернильни-
цы, если обмакнуть в нее перо, вырвалась бы разве только с жуж-
жаньем испуганная муха» [Гончаров 2000: 7]. Глубоко символично, 
что «нумер газеты» датирован прошлым годом  — в обломовском 
полутемном жилище все так или иначе тяготеет к прошлому, тогда 
как времени настоящему, сегодняшнему дню пробиться сюда не лег-
че, чем солнечным лучам сквозь спущенные «сторы» [Гончаров 2000: 
6]. Семантически значим отнесенный к газете глагол «валялась», де-
монстрирующий, насколько герой пренебрежительно и критически 
воспринимает газетную информацию, насколько далек он от злобы 
дня, которая неизбежно отражается в газетном содержании. При-
мечательно, что в романе «Обрыв» автор помещает слово «газета» в 
принципиально иной контекст: Борис Райский объясняет Леонтию 
Козлову весомость газеты в новых социально-экономических и по-
литических обстоятельствах: «Ах ты, старовер! как ты отстал здесь! 
О газетах потише — это Архимедов рычаг: они ворочают миром...» 
[Гончаров 2004: 209]. 
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«Жизнь трогает», [Гончаров 2000: 166] — жалуется Обломов Штоль-
цу и предпринимает отчаянные усилия, чтобы отмахиваться от бес-
покоящих «щипков» действительности. В этой постоянно ведущейся 
упорной борьбе за право «выделки покоя» [Гончаров 2000: 180] свежая 
газета Илье Ильичу не помощник. Он довольствуется прошлогодним 
«нумером», возможно так ни разу и не открытым. В Обломовке, где рос 
и воспитывался главный герой, информационный поток сводился к 
нулю: письма предпочитали не получать (по принципу лучшая инфор-
мация — ее отсутствие), если всё же получали по недосмотру, то года-
ми, как это произошло с письмом некоего Радищева, помещика-сосе-
да, не открывали. Газеты же если и читали, то «третьегодичные». Отец 
Обломова, Илья Иванович, долгим зимним вечером мог почитать для 
собравшейся семьи «третьегодичные ведомости» [Гончаров 2000: 136]. 
Девиз обломовцев, сформулированный всё тем же главой семейства, 
звучал характерно: «То ли бы дело, если б каждый день как вчера, вчера 
как завтра!..» [Гончаров 2000: 129]. За этот жизненный алгоритм и ве-
дёт борьбу Илья Ильич Обломов, впитавший вместе с молоком матери 
главные темпоральные ценности обломовского мировосприятия. 

«Да ты поэт, Илья!» — восклицает Штольц, когда Обломов доверяет 
ему свою мечту о семейном счастье на фоне идеализированного уса-
дебного пейзажа. «Да, поэт в жизни, потому что жизнь есть поэзия» 
[Гончаров 2000: 178–179], — отвечает, в соответствии со своей жизнен-
ной философской программой, Илья Ильич. В обломовском плане по 
обустройству имения мы видим пышные цветники, березовую рощу, 
семейный ужин, неспешное общение с друзьями. И никаких газет — 
даже «третьегодичных».  

В экспозиционной части романа автор изображает амбивалентную 
природу главного героя, противопоставляющего общепринятому по-
ниманию исторического прогресса поэзию повседневности, невольно 
переносящего ментальную проекцию идиллической Обломовки в ре-
альный мир, показываемый автором в том числе и сквозь призму га-
зетных страниц. 

Продолжая раскрывать образ Ильи Ильича Обломова, Гончаров пи-
шет: «Что ж он делал дома? Читал? Писал? Учился?

Да: если попадется под руку книга, газета, он ее прочтет» [Гончаров 
2000: 60]. Правда, чтение это своеобразное — герой или забудет о про-
читанном, или отложит, не дочитав, до лучших времен. 
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Андрей Штольц прямо спрашивает своего друга: «Ни газеты не ви-
дать… — Читаешь ли ты газеты?» И получает прямой, хотя далеко не 
прямолинейный ответ: «Нет, печать мелка, портит глаза... и нет надоб-
ности: если есть что-нибудь новое, целый день со всех сторон только и 
слышишь об этом» [Гончаров 2000: 169]. 

Штольц спрашивает не из любопытства, и не только потому, что 
уличает Илью Ильича во внешней бездеятельности на фоне постоян-
но спешащей петербургской жизни, где набирают обороты буржуаз-
ные отношения. Для Штольца информационная замкнутость сама по 
себе непредставима. Ежедневные сводки, сведения экономического 
характера, оповещение о важных городских событиях, политические 
новости — без газетных страниц, информирующих о действительно-
сти и её моделирующих, капиталистическая машина не могла набрать 
должного хода. 

В ответных словах Обломова легко угадывается ирония: мелкая пе-
чать, как можно предположить, означает несущественность газетной 
тематики, её сиюминутность, не связанную с теми требованиями осно-
вательности и прочности, которые Обломов предъявлял к жизни. 

Действие романа приходится на середину 1840-х  гг., в это время 
газетная периодика была проникнута мотивами политической борь-
бы, знакомила читателей с художественными и публицистически-
ми произведениями А. И. Герцена, В. Г. Белинского, Н. А. Некрасова, 
И. С. Тургенева, П. А. Вяземского, А. С. Хомякова, Ф. В. Булгарина и 
многих других авторов, относящихся к противоположным идейным 
лагерям. По заключению Т.  А.  Семёновой, «Русская печатная газета  
<…> становится в первой половине XIX века ареной борьбы <…> за 
читателя» [Семёнова 2010]. У Обломова — своя «арена борьбы», Илья 
Ильич сражается за право не быть как «другие», за уникальность сво-
его маленького мира.  

Однако в диалоге с одним из своих «утренних визитеров» литера-
турным поденщиком Пенкиным, привносящим в жилище Ильи Ильи-
ча едкий запах типографской краски, дух газетных новостей, Обломов 
доказывает, что прекрасно разбирается в проблематике и тематиче-
ской выборке современной ему периодики. Буквально не поднимаясь 
с дивана, Илья Ильич в пух и прах разбивает идеологию ратующего 
за «реальное направление» и обличительные тенденции беллетриста-
газетчика:
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— <…> Читали мою статью?
— Нет.
— Я вам пришлю, прочтите.
— О чем? — спросил сквозь сильную зевоту Обломов.
— О торговле, об эмансипации женщин, о прекрасных апрельских 

днях, какие выпали нам на долю, и о вновь изобретенном составе против 
пожаров. Как это вы не читаете? Ведь тут наша вседневная жизнь. <…>

— Много у вас дела? — спросил Обломов.
— Да, довольно. Две статьи в газету каждую неделю, потом разборы 

беллетристов пишу <…> [Гончаров 2000: 26].

Илья Ильич, продолжая зевать от скуки, слушает Пенкина до тех пор, 
пока тот не заговаривает о «презрении над падшим человеком» [Гончаров 
2000: 27].

— Что ж еще нужно? И прекрасно, вы сами высказались: это кипучая 
злость — желчное гонение на порок, смех презрения над падшим челове-
ком... тут все!

— Нет, не все! — вдруг воспламенившись, сказал Обломов. — Изобрази 
вора, падшую женщину, надутого глупца, да и человека тут же не забудь. 
Где же человечность-то? Вы одной головой хотите писать! — почти шипел 
Обломов. — Вы думаете, что для мысли не надо сердца? Нет, она оплодот-
воряется любовью. Протяните руку падшему человеку, чтоб поднять его, 
или горько плачьте над ним, если он гибнет, а не глумитесь. <…> Какое же 
тут искусство, какие поэтические краски нашли вы? Обличайте разврат, 
грязь, только, пожалуйста, без претензии на поэзию.

— Что же, природу прикажете изображать: розы, соловья или морозное 
утро, между тем как все кипит, движется вокруг? Нам нужна одна голая 
физиология общества; не до песен нам теперь...

— Человека, человека давайте мне!  — говорил Обломов.  — Любите 
его... [Гончаров 2000: 26–27]. 

То, что для Пенкина, характерного представителя кипучей газет-
ной среды, с ее обличениями, спорами, идейными столкновениями, 
неотложной сиюминутной злободневностью, оказывается не просто 
хлебом насущным, а прочно ассоциируется с прогрессом, для Обло-
мова — топтание на месте, механическая деятельность ради деятель-
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ности. «И всё писать, всё писать, как колесо, как машина: пиши завтра, 
послезавтра; праздник придет, лето настанет — а он все пиши? Когда 
же остановиться и отдохнуть? Несчастный!» [Гончаров 2000: 29]. Илья 
Ильич догадывается, что прошлогодний «нумер» газеты мало чем от-
личается от сегодняшнего, он с первого взгляда, при всей своей внеш-
ней инфантильности (или, как сформулировал один из комментато-
ров, «застарелом младенчестве» [Адян 1992]), безошибочно отличает 
вечное от сиюминутного, значимое от несущественного. Представ-
ление Обломова о прогрессе базируется на неизменных ценностных 
установках, манифестированных им, в частности, в диалоге-полемике 
с Пенкиным. 

Более того, за вдохновенной отповедью Обломова угадывается 
взгляд автора на односторонность «обличительного направления», в 
обломовском голосе отчетливо слышатся гончаровские нотки. «Вопро-
сы о религии, о семейном союзе, о новом устройстве социальных на-
чал, об эмансипации женщины <…> не суть частные, подлежащие ре-
шению той или другой эпохи, той или другой нации, того или другого 
поколения вопросы, — писал многое повидавший к тому времени как 
редактор и цензор Гончаров в предисловии к роману “Обрыв”. — Это 
общие, мировые, спорные вопросы, идущие параллельно с общим раз-
витием человечества <…> за них ведется постоянная борьба в науке, в 
недрах церкви, на политической арене, всюду» [Гончаров 1952–1955. 8: 
154]. 

Позицию романиста Гончарова ошибочно было бы считать кон-
сервативной, гончаровское мировидение сложно и многогранно. 
В. И. Мельник в книге «И. А. Гончаров» подчеркивает: «Гончаров был 
умным цензором, он отвергал пустое зубоскальство и “обличитель-
ство”, но не придирался к пустякам и щадил настоящую литературу. 
<…> Цензорская деятельность Гончарова выпала на тот период, ког-
да в русское общество начинают проникать <…> вульгарноматериа-
листические <…> идеи. Вот образец его отзыва на статьи известного 
«разрушителя эстетики» Д. И. Писарева: «Г[осподин] Писарев с свой-
ственной ему заносчивостью (но не без дарования и живой вырабо-
танной речью) разрушает господствовавшие доселе начала критики и 
эстетический вкус <…>. Самого Пушкина разумеет как рифмоплета, 
как поверхностный, слабый и мелкий ум, не способный сознавать и 
оценить серьезных явлений и потребностей своего времени». Крити-
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ческое дарование за Писаревым цензор признает, но циничного отно-
шения к Пушкину ему простить не может. В разрушении эстетическо-
го начала Гончаров <…> видел разрушение основ самой жизни <…>» 
[Мельник: 45].

Гончаров не приемлет крайностей, для него переустройство обще-
ства может быть только эволюционным, основанным на почитании 
традиций и гуманности. Сохранение человечности  — один из цен-
тральных постулатов в нравственно-философской концепции писате-
ля. Диалог Обломова с Пенкиным не просто наводит на размышление 
о том, что гуманность в понимании Ильи Ильича перекликается с гу-
манностью в понимании Гончарова, но и многое проясняет в позиции 
Гончарова-цензора.

Немаловажную роль газета играет в движении сюжета романа. 
Ольга Ильинская, задавшись целью приобщить Обломова к деятельно-
сти, мечтала «…как “прикажет ему прочесть книги”, которые оставил 
Штольц, потом читать каждый день газеты и рассказывать ей новости, 
писать в деревню письма, дописывать план устройства имения, при-
готовиться ехать за границу <…>. И все это чудо сделает она, такая 
робкая, молчаливая, которой до сих пор никто не слушался, которая 
еще не начала жить! Она — виновница такого превращения!» [Гонча-
ров 2000: 205]. 

Ольге удается на время «разбудить» Обломова: «Он догнал жизнь, 
то есть усвоил опять все, от чего отстал давно; знал, зачем француз-
ский посланник выехал из Рима, зачем англичане посылают корабли с 
войском на Восток; интересовался, когда проложат новую дорогу в Гер-
мании или Франции. <…> Он усвоил <…> то, что вращалось в кругу 
ежедневных разговоров в доме Ольги, что читалось в получаемых там 
газетах <…>» [Гончаров 2000: 273]. 

Ольга Ильинская считает «ежедневное» чтение газет и пересказ га-
зетных новостей одним из главных условий преображения Обломова. 
И Обломов действительно меняется, «догоняет жизнь», по выраже-
нию автора. Хотя его преображение связано, конечно, не с газетами, а 
с женским влиянием Ольги.

Чернильница Ильи Ильича теперь «полна чернил», на столе лежит 
«гербовая» бумага, он пишет Ольге глубоко прочувствованные письма, 
где ни разу не сталкиваются, как раньше, «что» и «который», он ходит 
с Ольгой в театр, он готов к переустройству Обломовки, он собирается 
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за границу, он похож на «других», перед ним дилемма «теперь или ни-
когда» [Гончаров 2000: 188]. «Он усвоил только то, что вращалось в кру-
гу ежедневных разговоров в доме Ольги, что читалось в получаемых 
там газетах, и довольно прилежно, благодаря настойчивости Ольги, 
следил за текущей иностранной литературой. Все остальное утопало в 
сфере чистой любви» [Гончаров 2000: 273].

Обломов влюбился, однако «летняя, цветущая поэма любви как 
будто остановилась <…>» [Гончаров 2000: 302]. Причин можно назвать 
немало. Одна из них, как мы полагаем, в прямом столкновении Обло-
мова с внешним информационным потоком.

Захар, как называет его Гончаров, рыцарь «и со страхом, и с упре-
ком» [Гончаров 2000: 67], задает Илье Ильичу вроде бы вполне безо-
бидный вопрос, но смещает им парадигму восприятия Обломова, ко-
торый как будто открывает глаза и видит происходящее совсем в ином, 
чем несколько мгновений назад, свете. Вопрос Захара Трофимовича 
выглядит невинно:

— Стало быть, свадьба-то после Рождества будет? — прибавил Захар.
— Какая свадьба? — вдруг встав, спросил Обломов.
— Известно какая: ваша!  — отвечал Захар положительно, как о деле 

давно решенном. — Ведь вы женитесь?
— Я женюсь! На ком? — с ужасом спросил Обломов, пожирая Захара 

изумленными глазами.
— На Ильинской барыш... — Захар еще не договорил, а Обломов был у 

него почти на носу.
— Что ты, несчастный, кто тебе внушил эту мысль?  — патетически, 

сдержанным голосом воскликнул Обломов, напирая на Захара.
— Что я за несчастный? Слава тебе Господи! — говорил Захар, отступая 

к дверям. — Кто? Люди Ильинские еще летом сказывали.
— Цссс!.. — зашипел на него Обломов, подняв палец вверх и грозя на 

Захара. — Ни слова больше! [Гончаров 2000: 319].

Если мелкую газетную печать Обломов просто не замечает, если 
«огромные бледные буквы» письма от старосты, полного тревожных 
известий о безрадостном сегодняшнем дне Обломовки («Пятую неде-
лю нет дождей»; «Озимь ино место червь сгубил…»; «… нынешний год 
пошлем доходцу <…> тысящи яко две помене против того года <…>» 
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[Гончаров 2000: 35]) хоть как-то нейтрализуются имеющимся в запасе у 
Ильи Ильича пусть и идиллическим, но все же планом переустройства 
имения, то озвученная пестрой людской массой информация, врываю-
щаяся во внутренний мир Ильи Ильича прямо с улицы, неприемлема 
и неодолима для Обломова.

Обломов потрясен. Любовь к Ольге преобразила его, помогла пре-
одолеть скепсис и проявить свои лучшие качества («Это хрустальная, 
прозрачная душа; таких людей мало; они редки; это перлы в толпе!» 
[Гончаров 2000: 467]   — скажет про своего друга проницательный 
Штольц). Но любовь сделала Обломова уязвимее. Оставаясь «поэтом в 
жизни», Илья Ильич представлял себе свадьбу как «поэтический миг», 
«венец счастья». Для Обломова немыслимо, что этот «миг» обсуждают 
«люди», говорят о нем «лакеи», «кучера». Глубоко личностный и непо-
вторимый момент его судьбы, который еще пока только грезится «в 
розовой атмосфере» [Гончаров 2000: 320], как чудо, стал темой для пе-
ресудов. Илья Ильич Обломов в ужасе узнал, что личностно-интимная 
сфера его существования превратилась в информацию для «других», 
распространяющуюся «по лакейским, по магазинам, по рынкам» [Гон-
чаров 2000: 322]. 

Любопытна оценка Обломова, сформулированная автором «Исто-
рии русской словесности» П. Н. Полевым: «В Обломове, человеке ум-
ном, сердечно-прекрасном, одаренном недюжинными способностями, 
обеспеченным хорошими материальными средствами, он (Гончаров. — 
И. П.) представил нам несчастного, полубольного <…> маньяка, кото-
рый сам лишает себя всяких прелестей жизни <…>» [Полевой: 468]. 
Кстати, и про службу Гончарова Петр Николаевич Полевой высказы-
вался весьма характерологично, замечая, что «40 р. сер. с печатного ли-
ста» [Полевой: 468] в качестве гонорара за «Обыкновенную историю» 
не могут быть единственным доходом для жизни в столице. 

Парадокс в том, что герой Гончарова, Илья Ильич Обломов, оказы-
вается в каком-то смысле свободнее и независимее автора, поскольку 
Обломову не нужно отправляться каждый день на службу. Вот и поду-
маем теперь: разве допустит столь одержимый своей независимостью 
от времени и свободой от информации внешнего мира герой, чтобы 
кто-то посторонний, кроме, может быть Ольги, касался его мира вну-
треннего? Всего лишь обсуждение предстоящей свадьбы «людьми», 
мысль о публичности счастливой минуты заставляет потускнеть в его 
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воображении «померанцевую ветку» [Гончаров 2000: 320]. Илья Ильич 
попытался вновь представить свадьбу в сияющем свете. «Но краски 
были уже не те: тут же, в толпе, был грубый, неопрятный Захар и вся 
дворня Ильинских, ряд карет, чужие, холодно-любопытные лица. По-
том, потом мерещилось все такое скучное, страшное…» [Гончаров 
2000: 320]. Гончаров вскрывает одно из важнейших психологических 
свойств Обломова  — его принципиальную непубличность. Свой-
ство, во многом воспитанное укладом жизни в Обломовке. Идилли-
ческий усадебный мир обломовцев был не создан для каких бы то ни 
было средств внешней связи. Как совершенно справедливо замечает 
И. Н. Сухих, даже само сопоставление выглядит странно: «Обломов — 
и телеграф» [Сухих: 97]. Точно так же невозможно представить, что о 
личной жизни Обломова или о его семейном круге пишут газеты.

Свойство категорической непубличности — типично обломовская 
черта. Во всяком случае Лаврецкий из тургеневского «Дворянского 
гнезда» узнает и о жизни своей супруги в Париже, и о ее мнимой смер-
ти именно из газет, смиряется с тем, что его жена стала настоящей «из-
вестностью» [Тургенев  1981. 6: 54]. В чеховской драме «Три сестры» 
из кармана военного доктора Чебутыкина привычно торчит газета, ав-
тор так и указывает в ремарке: «…он все время с газетой» [Чехов 1986. 
13: 131]. Как будто все понимающий, но не имеющий возможности ни-
чего изменить герой стремится спрятаться за фантомной информаци-
онной моделью от ощущения безысходности и беспомощности, свой-
ственного трагическому мировосприятию эпохи «конца века» — “Fin 
de siècle”.

Для Обломова, человека, живущего по собственному, обломовско-
му летоисчислению, подобное невозможно в принципе. 

И все же не будем упускать из внимания амбивалентность гонча-
ровского героя. Сфокусируем внимание на последней мизансцене с 
участием Обломова. Далеко позади осталось житье на Гороховой, по-
забыты планы о перемене жизни в Обломовке, Ольгино пение (Casta 
Diva, ария из оперы В.  Беллини «Норма») не звучит больше, Илья 
Ильич нашел свою Милитрису Кирбитьевну, Агафью Матвеевну Пше-
ницыну, и провел несколько счастливых лет на Выборгской стороне, 
среди мира и тишины, в кругу любимой семьи. Для все понимающего 
Штольца такое развитие событий означает «никогда». Для все чувству-
ющего Обломова — значит «теперь».
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— Ты ли это, Илья? — упрекал он. — Ты отталкиваешь меня, и для нее, 
для этой женщины!.. Боже мой!  — почти закричал он, как от внезапной 
боли. — Этот ребенок, что я сейчас видел... Илья, Илья! Беги отсюда, пой-
дем, пойдем скорее! Как ты пал! Эта женщина... что она тебе...

— Жена! — покойно произнес Обломов.
Штольц окаменел.
— А этот ребенок — мой сын! Его зовут Андреем, в память о тебе! [Гон-

чаров 2000: 483].

Ответ Обломова Штольцу полон не только драматизма, но прежде 
всего тихого внутреннего достоинства. Илья Ильич предстает перед 
читателями человеком внутренне свободным, самодостаточным и, что 
самое главное, не прекратившим ни на минуту духовного труда, безо-
шибочно отделяющим главную информацию от второстепенной («Я не 
сплю, я все слышу…» [Гончаров 2000: 150]). 

Перед последней встречей с Андреем Штольцем, в начале эпизо-
да, Алексеев рассказывает Обломову новости. Образы большинства 
«утренних визитеров» так и останутся в читательской памяти изящ-
но выточенными автором из лексического материала статуэтками. Но 
Алексееву, произносящему прописные истины («Никогда не надо пре-
даваться отчаянию: перемелется  — мука будет» [Гончаров 2000: 36], 
этому герою-спутнику, суждено выполнить еще одну, значимую для 
архитектоники романа и для более точной нюансировки портрета Об-
ломова миссию. 

Алексеев сообщает Илье Ильичу, которому нельзя больше спать по-
сле обеда из-за недавнего удара, о газетных новостях, услышанных от 
читавшего газету Дмитрия Алексеевича, сына Алексея Спиридоныча. 
Фамилия Алексеева несколько раз обыгрывается автором, возможно, 
намекающим в данном случае на передачу информации из уст в уста, 
от лица к лицу. Газетные новости доходят до Обломова не на прямую, а 
опосредованно, глухим отзвучьем, искривленным отражением.

— Да-с, иногда читаю, или другие читают, разговаривают, а я слушаю. 
Вот вчера у Алексея Спиридоныча сын, студент, читал вслух...

— Что ж он читал?
— Про англичан, что они ружья да пороху кому-то привезли. Алексей 

Спиридоныч сказали, что война будет.
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<…>
— Ну, что еще нового в политике? — спросил, помолчав, Илья Ильич.
— Да пишут, что земной шар все охлаждается: когда-нибудь замерзнет 

весь.
— Вона! Разве это политика? — сказал Обломов.
Алексеев оторопел.
— Дмитрий Алексеич сначала упомянули политику, — оправдывался 

он, — а потом все сподряд читали и не сказали, когда она кончится. Я знаю, 
что уж это литература пошла.

— Что же он о литературе читал? — спросил Обломов.
— Да читал, что самые лучшие сочинители Дмитриев, Карамзин, Ба-

тюшков и Жуковский...
— А Пушкин?
— Пушкина нет там. Я сам тоже подумал, отчего нет! Ведь он хений,  —  

сказал Алексеев, произнося г, как х [Гончаров 2000: 478–479].

Обломов мгновенно реагирует на реестр литературных имен в га-
зетном обзоре, куда не попадает почему-то Пушкин. Илья Ильич обна-
руживает чуткость и подвижность мысли, доказывает, что внутренняя 
работа не останавливалась в нем ни на минуту. Автор, для которого 
имя Пушкина священно, доверяет произнести его на излете романа 
полудремлющему Обломову, а не деятельностному Штольцу. Отклик 
героя на газетные новости вновь возвращает нас к вопросу о внешней 
и внутренней деятельности.

Немецкий культуролог Эрих Фромм, размышляя о феномене «дей-
ствия» и «бездействия» в книге «Искусство любить», по нашему мне-
нию, оказывается близок к гончаровскому миропониманию в романе 
«Обломов». «Признав любовь деятельностью, — замечает Э. Фромм, — 
мы сталкиваемся, однако, с определенной трудностью, которая состо-
ит в неоднозначности слова “деятельность”. Под “деятельностью” <…> 
обычно понимается действие, предполагающее некоторую затрату 
энергии и влекущее за собой изменение существующего положения 
вещей. Так, деятельным считается человек, занимающийся бизнесом, 
изучающий медицину, работающий на конвейере <…>. Все эти виды 
активности имеют между собой то общее, что все они направлены на 
достижение некоторой внешней цели. Что же касается мотивов дея-
тельности, то они не принимаются во внимание. Вот, например, че-
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ловек, который взялся за нескончаемую работу, движимый чувством 
одиночества и неуверенности; или другой — движимый честолюбием 
или жадностью. В любом из этих случаев человек — раб своей страсти, 
и его активность есть на самом деле “пассивность”, потому что он го-
ним этой страстью. Его роль “страдательная”, а не “действительная”. С 
другой стороны, человек, неподвижно сидящий и созерцающий безо 
всякой видимой цели, кроме разве что переживания своего единства с 
миром, считается “пассивным”, потому что он ничего не “делает”. Но на 
самом деле такое состояние сосредоточенной медитации — самая выс-
шая форма деятельности из всех, какие возможны: деятельность души, 
возможная только при условии внутренней (курсив мой. — И. П.) сво-
боды и независимости» [Фромм].

Называя имя Пушкина, произнося монолог «о человеке», до конца 
оставаясь «поэтом в жизни», занимаясь «выделкой покоя», отстаивая 
право на непубличность и свое собственное понимание историческо-
го прогресса, Илья Ильич Обломов проявляет, конечно, внутреннюю 
свободу и независимость. Внешняя инерция главного героя оборачи-
вается напряженной внутренней динамикой, одним из маркеров ко-
торой становится в тексте Гончарова парадигма «Обломов — газета», 
интегрирующаяся автором в более широкое противопоставление: Об-
ломов — информационный мир. 

Мы предполагаем, что самоироничное словосочетание «равноду-
шие ко всему», выделенное в одном из писем Гончарова-редактора кур-
сивом, имеет, как и в случае с Обломовым, обратную сторону — участ-
ливое внимание и любовь ко всему. А возможно, писатель имеет в виду 
«равнодушие ко всему» в значении ко всему мелкому, несущественно-
му. Трудно представить действительно равнодушным человека, первым 
из русских писателей отважившегося на путешествие «кругом света» 
на военном фрегате и, как известно, принявшим на себя на склоне лет 
воспитание и попечение детей своего покойного камердинера. 

Нет сомнения в том, что возможность увидеть литературный про-
цесс изнутри, знакомство с газетно-журнальной сферой, равно как и 
цензорский опыт, повлияли на творчество Гончарова. Рецепция всего 
корпуса художественных текстов писателя с учетом его редакторской и 
цензорской службы, при условии дальнейшей расшифровки эволюци-
онного кода образа газеты и других маркеров информационного мира 
в русской классической литературе, перспективна как для результатив-
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ного осмысления закономерностей гончаровской поэтики, так и для 
реконструкции писательской репутации И. А. Гончарова.
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Несмотря на все возрастающий интерес во всем мире к творчеству 
Ф.  М.  Достоевского и попытки рассмотреть взаимовлияния русских 
писателей [Gerigk], православную основу творчества Достоевского 
[Gibson; Müller], мало внимания в зарубежной и даже отечественной 
науке уделено новаторскому по сути роману «Униженные и оскорблен-
ные» (1861), раскрытию национального жанрового содержания это-
го произведения [Egeberg]. Продуктивным в этом плане видится нам 
сопоставление указанного романа с незавершенным произведением 
Н.  А.  Некрасова «Жизнь и похождения Тихона Тростникова» (1843–
1848). Петербургские типы Некрасова и Достоевского уже сравнива-
лись ранее, было обнаружено очевидное их сходство [Фёдорова]. Чем 
это объясняется?

В 40–60-е гг. XIX в. русские писатели ищут новые жанровые фор-
мы, которые смогли бы вместить в себя охват современной действи-
тельности и одновременно воздействовали бы на широкую аудито-
рию. Стремление наполнить эти жанровые формы национальным 
содержанием объясняется подъемом самосознания, размышлением 
писателей о судьбе России в переломный момент ее истории. К таким 
новаторским произведениям можно отнести незаконченный роман 
Некрасова «Жизнь и похождения Тихона Тростникова» и роман До-
стоевского «Униженные и оскорбленные». Несмотря на дистанцию 
во времени создания этих произведений, между ними обнаружива-
ется сходство. 

Объединяет романы Некрасова и Достоевского автобиографиче-
ский характер рассказчика, включение в них сцен из литературной и 
журналисткой жизни, ориентация на «фельетонный» и авантюрный 
западноевропейский роман, следование традициям «натурального 
очерка», гоголевские традиции. Можно утверждать, что романы вби-
рают в себя автобиографическое произведение, «натуральный очерк», 
роман-фельетон и авантюрный роман. Вместе с тем оба писателя стре-
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мятся обратиться к национальной почве: Некрасов пытается включить 
в роман историю Параши и ее брата-извозчика, их встречу в трактире 
(элементы народной драмы), а Достоевский ставит перед собой задачи, 
связанные с традициями дидактической древнерусской словесности. 
«Униженные и оскорбленные» вырастает из романа воспитания, содер-
жит притчевый сюжет и евангельские аллюзии, а также ориентацию на 
церковный календарь.

В.  Н.  Захаров определил жанровую форму произведения «Уни-
женные и оскорбленные» как «фельетонный роман», поскольку его 
содержание занимательно и актуально, в нем есть интрига, «петер-
бургские тайны» обитателей дворцов и трущоб [Захаров 2013: 196]. 
В романе Некрасова также показана жизнь петербургского дна. Осо-
бенно тяготеет к «натуральному очерку» глава «Петербургские углы» 
[Шпилевая: 108]. Возможно, фактическая основа произведений обо-
их писателей создавалась на материале знаменитой Вяземской лавры 
в Петербурге, где преобладали питейные и публичные дома, воров-
ские притоны [Юркова]. Главный герой романа Некрасова, Тихон, по-
селяется в подобных трущобах и знакомится с людьми «дна». Параша 
и Агаша — девушки, оказавшиеся без родных и помощи в большом 
чужом городе,  — могут погибнуть или стать жертвой сладостраст-
ников [Некрасов: 163–164, 260]. Подобная судьба не исключена и для 
героини Достоевского Нелли, которая оказывается в публичном доме 
Бубновой, откуда ей помогает бежать Иван Петрович. Прообразом 
для обеих героинь становится Матильда из одноименного романа 
Э. Сю: у Некрасова это знаковое имя одной из падших героинь в ро-
мане о Тихоне Тростникове, известно также, что Достоевский мечтал 
перевести роман «Матильда» Э. Сю на русский язык. Мотив немец-
кой песни «Мой милый Августин» звучит в кондитерской, где сидит 
старик Смит (позднее он войдет в роман «Бесы») и является для До-
стоевского символом сентиментальной мещанской пошлости [До-
стоевский: 51, 863]. У Некрасова “Mein lieber Augustin” звучит в главе 
«Петербургские углы» и становится фоном для типичной картины 
петербургской жизни, поскольку об этом произведении сообщается, 
как «немецкой песенке, которую очень любят все петербургские нем-
ки» [Некрасов: 117]. 

Г.  А.  Шпилевая определила роман Некрасова как авантюрный и 
подчеркнула преимущества этого жанра: использование нероманных 
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приемов — «нанизывание» сюжетно-однотипных событий, которые 
складывались в достаточно плоскую картину, имитирующие «эпиче-
скую объемность», «введение “вставных” новелл, меняющих стиль и 
расширяющих хронотоп повествования», изображение действитель-
ности «невероятно интересной и опасной», обращение к теме искус-
ства [Шпилевая: 104, 109]. Исследовательница сопоставляет героя 
романа Некрасова «седого господина» с Хромым Бесом Луиса Велеса 
де Гевары на основании вопроса, который задает рассказчик: «…не-
доставало только для полной его биографии свидетельства о креще-
нии. Но кто же усомнится, что хозяин крещеный?..» [Шпилевая: 105]. 
Кроме того, Г.  А.  Шпилевая обнаруживает в романе Некрасова и в 
романе Лесажа интертекстуальную «тонкую интеллектуальную игру 
между авторами, героем и современным читателем, которые доста-
точно иронично относились к обществу и литературе» [Шпилевая: 
109]. 

Н. Н. Мостовская поднимает проблему пародии в романе: сюжет-
ная линия Матильда – Тростников пародирует традиционный роман-
тический роман, название второй части также пародийно, поскольку 
в ней говорится не о «русском Жильблазе», а показывается литератур-
но-журнальная жизнь 1840-х  гг. [Мостовская  1988: 55]. В главе «По-
чтеннейший» Некрасов создает заостренно сатирический портрет, 
опираясь на известные факты литературной и житейской биографии 
Булгарина, отзывы о нем в критике, обращаясь к методу доведения до 
абсурда мотивов, подлежавших осмеянию, нередко к гротеску, к са-
тире «на лица», используя отдельные элементы самого пародируемо-
го стиля [Мостовская 1988: 56, 57]. Н. Н. Мостовская также отмечает 
гоголевские традиции, которые использует Некрасов в романе: это, 
прежде всего, лирические обращения к читателям, которые сочетают-
ся с сатирическими обобщениями, бытовыми и гротескными зарисов-
ками [Мостовская 1988: 26]. Исследовательница выделяет общие темы 
в лирических размышлениях Гоголя и Некрасова: образ Петербурга, 
пронизанный лирическим и сатирическим пафосом, а также размыш-
ления о литературном творчестве как общественном служении [Мо-
стовская 1983: 26–27].

Создавая образ Петербурга, Некрасов делится своими первыми 
впечатления о «великолепном и обширном городе». И лишь после 
того, как пришлось спуститься в «душные подвалы» и увидеть там 
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грустные сцены из жизни бедных людей, автор при обращении к 
городу отказался от своего первого впечатления: «И сильней пора-
зили меня такие картины, неизбежные в больших и кипящих наро-
донаселением городах, глубже запали в душу, чем блеск и богатства 
твои, обманчивый Петербург! И не веселят уже меня твои гордые 
здания и все, что есть в тебе блестящего и поразительного!» [Некра-
сов: 251]. 

Достоевский также создает образ призрачного Петербурга. Ихме-
нев указывает Ивану Петровичу «на туманную перспективу улицы, 
освещенную слабо мерцающими в сырой мгле фонарями, на грязные 
дома, на сверкающие от сырости плиты тротуаров, на угрюмых, сер-
дитых и промокших прохожих, на всю эту картину, которую обхваты-
вал черный, как будто залитый тушью купол петербургского неба. Мы 
выходили уж на площадь; перед нами во мраке вставал памятник, ос-
вещенный снизу газовыми рожками, и еще далее подымалась тёмная, 
огромная масса Исакия, неясно отделявшаяся от мрачного колорита 
неба» [Достоевский 2000: 103]. Герой Достоевского, как и герой Некра-
сова, оказывается втянут в литературно-общественную борьбу, но от 
пародии писатель уходит. Можно увидеть немногие приемы антифра-
зиса, например, в случае, когда газета «Северная пчела» (где печата-
лись литературные враги Достоевского Ф. В. Булгарин и Л. В. Брант) 
в тексте Достоевского превращается в «Северный трутень» [Достоев-
ский 2000: 76].

С одной стороны, Достоевский искал приемы привлечения вни-
мания читателя, как это происходит в бульварном романе. Образ-
цом может служить роман Э.  Сю «Парижские тайны», который 
упоминает Маслобоев в романе: это остросюжетность, любовные 
треугольники, детективная история, семейная тайна [Захаров 2013: 
183–185]. Однако, несмотря на эту близость, Достоевский ставил 
совершенно иные задачи в своем романе, поэтому его главных геро-
ев нельзя назвать «застывшими типами бульварного романа» [Ша-
рипова: 186]. 

Во время встречи в Твери в августе 1859 г. Достоевский рассказал 
брату Михаилу о замысле нового романа. Вернувшись в Петербург, 
М.  М.  Достоевский высказал в письме от 21 сентября 1859  г. свои 
мысли о двух новых романах: «Милейший мой, я, может быть, оши-
баюсь, но твои два большие романа будут нечто вроде “Lehrjahre und 
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Wanderungen” Вильгельма Мейстера. Пусть же они и пишутся, как пи-
сался “Вильгельм Мейстер”, отрывками, исподволь, годами. Тогда они 
и выйдут так же хороши, как и два Гетевы романа <...>. Мне бы очень 
хотелось, чтоб в Твери ты написал что-нибудь хорошее, из ряду вон» 
[Долинин: 515]. А. С. Долинин увидел общее между романом Гёте и 
Достоевского: автобиографичность главного героя, основную идео-
логическую концепцию  — отказ от эгоистически индивидуального 
в пользу социальности, сходство между образом Миньоны у Гёте и 
Нелли у Достоевского [Долинин: 561]. Некрасов на полях автографа 
романа о Тихоне Тростникове делает отметку, обращаясь к другому 
роману Гёте — «Страдания молодого Вертера» [Некрасов: 750].

Роман воспитания И. В. Гёте «Годы странствий Вильгельма Мей-
стера» показывал духовное возрастание души героя, его освобожде-
ние от эгоизма. Значительную роль в этом сыграли героини этого 
произведения — Миньона и Наталья. Роман Достоевского «Унижен-
ные и оскорбленные» несет в себе элементы романа воспитания: 
история Наташи зеркально отражает судьбу матери Нелли, рассказ 
Нелли отцу Наташи о гибели матери от жестокости отца, который 
не нашел в себе силы при жизни дочери простить ее, становится 
предупреждением для Николая Сергеевича Ихменева, отца Наташи. 
Введение церковного календаря в роман превращает его в воспита-
тельное чтение, которое напоминает Четьи-Минеи: начинается дей-
ствие в сентябре, накануне праздника Воздвижения Животворящего 
Креста, а завершается в Светлое Христово Воскресение примирением 
отца и дочери. Кроме того, истории Наташи и матери Нелли — это 
две вариации на один евангельский сюжет — притчи о блудном сыне. 
Притчевый сюжет продолжает традиции дидактической проложной 
повести древнерусской словесности, повести о проверки Писания 
[Ромодановская: 71–73].

Основная тема в романе — христианская: «Она обозначена в да-
тах христианского календаря (кульминация событий приурочена к 
Пасхе), в присутствии Евангелия в тексте романа, в имени Христа, в 
идеале и идеях героев, в христианском преображении традиционных 
романных мотивов «разбитых сердец», «несбывшихся надежд», «неу-
строенных судеб». В страданиях яснеет Истина» [Захаров: 2013, 199–
200]. Кроме того, Достоевский вводит в роман пасхальный рассказ — 
историю Нелли [Захаров 2012: 121–122]. Симметричная композиция 
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романа (история матери Нелли и судьба Наташи), притчевый сюжет, 
обращение к церковному календарю, аллюзии к Евангелию на идей-
ном и сюжетном уровнях продолжают традиции проложной пове-
сти древнерусской словесности, в которой происходила проверка 
Священного Писания. Новые типы героев, символика хронотопа и 
предметной детали, передача авторских идей своим героям, некото-
рые сюжетные ходы затем будут использованы Достоевским в своем 
«великом пятикнижии».

Роман призван утвердить идею христианской любви к ближнему: 
забывает о своем чувстве Иван Петрович, погружаясь в сопережи-
вание Наташе, отказывается от гордости Ихменев, даруя прощение 
своей «блудной дочери» в Светлое Христово Воскресение. Помогает 
ему в этом рассказ Нелли, которая выполняет просьбу Ивана Пе-
тровича. Иван Петрович, как Мышкин, страдает за Наташу до боли 
в сердце: «Я действительно почувствовал, что меня как будто что 
ударило в самое сердце» [Достоевский 2000: 201]. Система образов 
в романе выстраивается не по принципу положительных и отрица-
тельных персонажей, а по способности героев к любви и прощению. 
Николай Сергеевич Ихменев не только прощает свою дочь в Свет-
лое Христово Воскресение, но, подобно будущему герою, Мармела-
дову, стремится возвысить свою униженную дочь, вспоминая еван-
гельский сюжет «Христос и грешница»: «О! Пусть мы униженные, 
пусть мы оскорбленные, но мы опять вместе и пусть, пусть теперь 
торжествуют эти гордые и надменные, унизившие и оскорбившие 
нас! Пусть они бросят в нас камень! Не бойся, Наташа… Мы пойдем 
рука в руку, и я скажу им: это моя дорогая, это возлюбленная дочь 
моя, это безгрешная дочь моя, которую вы оскорбили и унизили, но 
которую я, я люблю, и которую благословляю во веки веков!» [До-
стоевский 2000: 378]. 

Таким образом, вбирая элементы европейского романа (автобиогра-
фического, авантюрного, фельетонного), романы Некрасова и Достоев-
ского обращаются к национальному жанровому содержанию, но если 
для Некрасова это народная драма, то Достоевский берет за основу про-
ложную повесть, которая «проверяет» Священное Писание, обращаясь 
к частным судьбам людей. Идея духовного воскресения человека, пас-
хальность русской словесности помогает Достоевскому создать первый 
удачный роман, который восторженно принимается читателями. Некра-
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совскому роману подобной «духовной скрепы» не хватает, поэтому он 
сюжетно и стилистически рассыпается и остается незавершенным. 
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В 2021 г. отмечается двойной юбилей писателя и мыслителя Констан-
тина Николаевича Леонтьева (1831–1891), которого Л. Н. Толстой счи-
тал стоящим «головой выше всех русских философов» [Маковицкий: 
352]. Но были ли воззрения Леонтьева системны? Можно ли говорить 
о созданном им философском направлении? Если считать, что в России 
вообще не было «философии» в европейском понимании этого слова, 
то, конечно же, нет. Если вписать Леонтьева в традицию «иррациона-
лизма», «антирационализма», «органической философии»1, то некая 
упорядоченность возникнет. Но Леонтьев как был, по его выражению, 
«славянофилом на свой салтык» [Леонтьев 12, кн. 2: 72], так и далее 
повергал рациональный ум в растерянность: на какую же «полку» его 
ставить2. Однако в последнее десятилетие своей жизни Леонтьев все 
же системен и даже пытается создать что-то вроде своей философской 
школы с избранными учениками, кружком «гептастилистов»3. Шут-
ливые термины «собственный умственный обиход» [Леонтьев 8, кн. 2: 
23], «мое домашнее для собственного употребления Богословие» [Пре-
емство от отцов: 276]4 скрывают четко продуманную систему взглядов. 
Леонтьев видит себя именно философом: «…а я ведь на “мудрость” не-
множко претендую…»; «…у меня свое учение…» [Преемство от отцов: 
261, 282]. Это цитаты из огромного письма-трактата (от 19 января — 
1 февраля 1891 г.), адресованного священнику Иосифу Фуделю, одному 
из учеников мыслителя. И само выражение «аскетическая философия», 
точно передающее суть леонтьевского мировоззрения, взято тоже из 
письма к О. А. Новиковой [Леонтьев 12, кн. 2: 522]. Сам способ мыш-
ления у Леонтьева именно философский, хотя он и говорил, что «кар-
тины жизни» ему милее «отвлеченных начал» [Леонтьев 8, кн. 2: 136]. 

1  См., например: [Авдеева; Носов; Океанский].
2  Там же.
3  См. посвященную этой теме монографию: [Фетисенко 2012].
4  Здесь и далее курсив в цитатах — авторский. 
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По этому поводу можно вспомнить еще одно его шутливое признание: 
Леонтьев, перефразируя Гоголя, говорит, что вместо писания статьи в 
газету, он лучше бы поразмыслил, «отчего слон не родится в скорлупе» 
[Леонтьев 12, кн. 2: 234].

Особый интерес у Леонтьева с юности вызывали науки о человеке — 
социальная психология, «физиологии обществ» [Леонтьев 2: 325], физи-
огномика, краниоскопия. Связующим звеном всех научных дисциплин 
он считал антропологию, задачей которой полагал необходимость «уло-
вить соотношение формы с духовным содержанием» [Леонтьев 7, кн. 2: 
307]. Интересом к изучению человека (и целых наций и культур) в их ди-
намике был вызван задуманный в 1871 г. научный труд «Прогресс и раз-
витие», разделившийся на несколько отдельных работ, самая известная 
из которых — «Византизм и Славянство». Это год духовного перелома 
Леонтьева, обращения в «личное Православие», последовавшего после 
чудесного исцеления от тяжелой болезни. Естественно, в то же время об-
новляются и его понятийный аппарат, и сам «словарь»1.

Интерес к вопросам жизни духа у Леонтьева троякий — писатель-
ский, философский и, с определенного времени, с прирастанием соб-
ственного опыта2, еще и собственно человеческий. Леонтьев, конеч-
но, не единственный русский писатель и мыслитель, задумавшийся о 
смысле подвижничества (аскетизма)3, но его особенность в том, что 
свои представления об аскезе он распространяет на всё вокруг — на 
государственную жизнь, культуру, просвещение, философию и  т.  д. 
(В подобном универсализме ему близок Вл. С. Соловьев). В небольшой 
статье трудно коснуться всего объема «аскетическо-философских» 
воззрений писателя, сосредоточимся на наиболее важных вопросах.

1  Однако обновляется не настолько, чтобы совсем не узнать в нем Ле-
онтьева, каким он был до обращения. Справедливо суждение Р. Гольдта: 
«…нельзя провести четкую грань между Леонтьевым-мыслителем до и 
после чудесного спасения <…>. Оно, правда, привело к перелому в его 
“жизнестроительстве” в смысле античной “заботы о себе”, но не в его 
мировоззрении. Болезнь лишь выплеснула на поверхность скрытые под 
страстями жизни залежи духовности» [Гольдт: 137].
2  Ср. в указанной выше глубокой статье немецкого исследователя: «…
леонтьевское употребление термина “Страх Божий” основано не на бо-
гословских соображениях, а на сугубо индивидуальном опыте» [Гольдт: 
136].
3  См. об этом: [Котельников].
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Одним из них является смысловое развитие отношения Леонтьева 
к понятию «мораль». Исследователи, говоря о раннем Леонтьеве, вы-
бирают между терминами «аморализм» или «имморализм»1. Н. А. Бер-
дяев в предисловии к французскому изданию своей книги о Леонтьеве 
предложил, быть может, более точный термин: «псевдо-аморализм» 
[Berdiaeff: 8].

Вот автобиографическое признание в романе «Две избранницы»: 
«Хотя он <…> Церковь Православную и чтил, и любил, и защищать ее 
был готов <…>, но у него, как и у многих людей, была при этом своя 
личная моральная казуистика…» [Леонтьев 5: 78]. Подразумевается 
свой кодекс, круг понятий о том, что допустимо, а что нет (по эстети-
ческому критерию, поэтому свои нравственные воззрения тех лет Ле-
онтьев позднее называл «эстетическим деизмом» или «эстетическим 
морализмом»). Например, разврат недопустим, но «жорж-зандизм» 
[Леонтьев 6, кн. 1: 622], «поэзия изящной безнравственности» [12, 
кн. 1: 364] вполне приветствуется, были бы только верность красоте и 
честность перед собою. Ср. в романе «Египетский голубь»: «…в Бога я 
верил пламенно <…> Церковь Православную я чтил <…> но я любил 
ее больше русским и поэтическим чувством, чем духовным или нрав-
ственным. <…> всею моею нравственною жизнью тогда руководило не 
учение Православия и не заповеди Божии, а кодекс моей собственной 
гордости, система моей произвольной морали, иногда, быть может, и 
благородной, но нередко в высшей степени безнравственной» [Леон-
тьев 5: 294–295].

Доля «моральной казуистики» не оставит Леонтьева и после обра-
щения. Сравним его различение безусловно необходимого смирения 
перед Церковью и необязательного смирения перед человеком, если 
это твой идейный противник [Леонтьев 6, кн. 1: 238].

Подобно некоторым своим героям, молодой Леонтьев — «безнрав-
ственный» и добрый. Его живит «чистое пламя любви и человечности» 
[Леонтьев 2: 15]. Его девиз: «Надо уметь быть счастливым!» [Леонтьев 
5: 161]. «Я полюбил жизнь со всеми ее противоречиями, непримири-
мыми вовеки, и стал считать почти священнодействием мое страстное 

1  См., например: [Коковкина; Океанский; Репников]. «Поздний» или 
зрелый Леонтьев позволяет современной исследовательнице взглянуть 
на него как на «моралиста» и даже предложить термин «эсхатологиче-
ская этика Леонтьева» [Журавлева].
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участие в этой живописной драме земного бытия…» [Леонтьев 5: 299]; 
«…я едва-едва стал выходить тогда из какого-то красивого, но неяс-
ного пантеистического тумана, в котором долго жил, безнравственно 
и весело…» [Леонтьев 8, кн. 1: 429]. Господствующее чувство в то вре-
мя — самодовольство: «душевное comme il faut» [Леонтьев 2: 168]. Од-
нако и суд над собой был ему не чужд, как и понимание духовной кра-
соты «отречения». Об этом свидетельствует роман «Подлипки» (1861) 
и тема святого Мартиниана (тема отшельничества, бегства от мира) в 
романе «В своем краю» (опубл. в 1864).

В 1860-е  гг. от эстетического интереса к Церкви и политической 
ее защиты на консульских постах Леонтьев приходит к жажде веры. 
«Если сильная вера в Церковь <…> усиливает любовь к ближнему, 
к Православной родине, к семье, то любовь к Церкви <…> рано или 
поздно — может привести к вере. Захочется жить и руководиться тем, 
что так нравится» [Леонтьев 8, кн. 1: 398]. Сравним со словами о глав-
ной героине романа «Подруги» (1889), которая желает верить и хочет, 
«чтобы ей доказали, что Христос есть Бог, что он тот самый Бог, от 
которого зависит ее счастие и несч<астие>, ее будущее, ее покой и ее 
радость…» [Леонтьев 5: 562]. Таким же путем и Леонтьев подошел к 
своему обращению.

Можно отметить еще одну деталь. Идея «послушания», которая, как 
мы увидим, станет доминирующей у позднего Леонтьева, изначально 
не противоречила его характеру. Он  — послушный сын1, он вносил 
«поэзию послушания» в свою службу: «…и в чиновничестве есть своя 
поэзия — но она должна состоять в порядке, в послушании и точно-
сти» [Леонтьев 5: 414]. Интересен чисто монашеский опыт послуша-
ния Леонтьева в быту (он часто спрашивает советов у друзей, проверяя 
свои решения) и даже — в конце жизни — послушания, оказываемого 
младшему по возрасту и положению. Стоит отметить и его шутливое, 
но истинно монастырское обращение к прислуге и воспитаннице Варе 
Прониной, приведенное в письме к о. И. Фуделю: «Варюша <…> благо-
слови, кому мне прежде писать: Фуделю <…> или <…> Страхову <…> 
Разреши-ко ты?» [Преемство от отцов: 262–263]. Самого себя Леонтьев 
любил называть «катехизатором» (и, в общем, имел основания, потому 
что нередко и бывал таковым  — по благословению своего старца  — 
Амвросия Оптинского).

1  О его отношениях с матерью см.: [Фетисенко 2020].



Два века русской классики  
2021. Том 3. № 2

156

Леонтьев, однако, не превратился в «моралиста» в расхожем по-
нимании. Если он и употребляет слово «мораль», то исключительно 
в отрицательном контексте (борясь против «чистой морали», авто-
номной от Бога). Его терминология  — это «грех» и «добродетель», 
«внутреннее устроение» человека и т. д., т. е. терминология христи-
анской антропологии и христианской аскетики. И здесь мы подходим 
к теме контекста, фактически совпадающего с кругом чтения Леон-
тьева, который был с 1871  г. чисто монашеским1. Это Новый Завет, 
Псалтырь, пророческие книги Ветхого Завета и отцы-аскеты — Авва 
Дорофей, Иоанн Лествичник, Авва Исаак Сирин и другие (подчас 
такие редкие, как, например, Иоанн Карпафийский). Знал он и тво-
рения своего современника, «мыслящего аскета» [Леонтьев 8, кн. 1: 
451] Феофана Затворника. В публицистике Леонтьева нередки ссыл-
ки на св.  Иоанна Златоуста или Блаженного Августина. Догматиче-
ское богословие его интересовало значительно меньше2. К области 
«контекста» «аскетической философии» Леонтьева следует отнести 
также устное предание, например, монашеские присловия, которые 
он любил употреблять («Бог и я…» — в значении: «думай не о чужих 
грехах, а о своих, о своем спасении»; «свят, да не искусен»; «У Бога 
путей много» и др.) [Леонтьев 8, кн. 1: 417, 429; 12, кн. 2: 51, 65, 360; 
Преемство от отцов: 279].

Насущной необходимостью в изучении Леонтьева является углу-
бленное исследование его терминологии, часто нуждающейся в исто-
рических экскурсах, в специальных пояснениях. Для этого нужно 
знать весь корпус его текстов, включая эпистолярий. Ведь часто специ
фические леонтьевские термины (как, например, «трансцендентный 
эгоизм»3) и бытовали только в письмах. Внимательного рассмотрения 
в контексте требует и термин «послушание».

Имя Леонтьева ассоциируется с идеями формы и дисциплины. 
Нужно непременно подчеркнуть: дисциплины свободной. «Эта дис-
циплина, этот страх не материальной природы; — это несокрушимая 
идеальная узда веры, любви и почтения» [Леонтьев 7, кн. 1: 140; «Афон-

1  Это не означало полного отказа от чтения светской литературы, но 
было сродни установке «фильтров».
2  Хотя он и проштудировал, например, известный академический учеб-
ник митрополита Макария (Булгакова).
3  См. об этом: [Гольдт].
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ские письма» 18721]. Ср. в статье «Наше болгаробесие» (1879): «Я стал 
бояться, что мы не сумеем вовремя заменить давление Мусульманства 
другой, более высокой дисциплиной, — дисциплиной духа, заменить 
тяжесть жесткого ига суровым внутренним идеалом; унизительный и 
невольный страх агарянский свободным страхом Божиим…» [Леон-
тьев 7, кн. 1: 546]. Леонтьев исповедует не слепое подчинение «желез-
ному» закону государства (механическое), а осмысленное подчинение 
Церкви и старцу (органическое). И только «за послушание» Церкви 
совершается послушание и властям, «от Бога поставленным» [Леон-
тьев 7, кн. 1: 547]. 

Само слово «послушание» Леонтьев употребляет не так уж часто, 
в основном используя его синонимы и близкие понятия (понужде-
ние, отречение, покорность, благоговение, «самоваяние», дисциплина; 
покаяние; «сердечное общение со старцами» [Леонтьев 8, кн. 1: 439]. 
Другое дело «послушание» в прикладном понимании («круг обязанно-
стей»): монастырское послушание. Эти случаи встречаются чаще.

За идеей послушания стоит мысль о самопонуждении — свобод-
ном, совершаемом в любви и ради любви к Богу и ближним. Аскети-
ческое понимание послушания — это распятие «своей воли», добро-
вольное (хоть и бывающее очень тяжелым для человека) подчинение 
ее воле Божией, принесения ее в жертву (самоотвержение, самоотре-
чение) и — как следствие, не всегда и не всеми достижимое — воз-
растание в любви; очищение в себе подобия Божия. «В самоотвер-
жении души обретается любовь Божия», — говорится в 43-м слове 
Аввы Исаака Сирина) [Исаак Сирин: 183]. Всё это исповедуется и Ле-
онтьевым. Аскетизм он понимает как «регулирование наших чувств 
и действий во Имя Господне» [Леонтьев 8, кн. 1: 438]. Ничего ново-
го Леонтьев в понимание христианского подвижничества не вносит 
(разве что он делает более сильный акцент на необходимости само-
понуждения), но в секуляризованную эпоху подобная проповедь уже 
звучит новизной. Тут можно вспомнить приведенные Леонтьевым в 
письме к о. И. Фуделю слова Вл. Соловьева из неоконченной им ста-
тьи о Леонтьеве: «…нужно большое бесстрашие, чтобы в наше время 
говорить о страхе религиозном, а не об одной любви» [Преемство от 
отцов: 283].

1  Первая редакция этого произведения утрачена, сокращенная вторая 
(«Четыре письма с Афона») опубликована посмертно в 1912 г.
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«Послушание» связано с леонтьевской идеей «трансцендентного 
эгоизма», сосредоточенности на личном спасении, что восходит еще к 
ветхозаветному «Внемли себе!» (Втор. 15: 9). Спасение за гробом «по-
купается» ценою отречения и послушания здесь, на земле. Эта образ-
ность сопоставима с известной беседой преп. Серафима Саровского с 
Н. А. Мотовиловым о стяжании Святого Духа, где используется еван-
гельский образ «купли». Сравним в «Афонских письмах»: «В страхе 
христианском если и есть эгоизм, т. е. забота о загробном спасении 
души при разочаровании во всем земном и непрочном, то называть это-
го рода заботу эгоизмом <…> было бы уже слишком недобросовестной 
натяжкой! <…> благодаря этому воздушному, туманному, отдаленно-
му и неосязательному эгоизму от скольких движений эгоизма грубого, 
земного, ежедневного освобождается хороший христианин!» [Леон-
тьев 7, кн. 1: 140]1.

Христианство для Леонтьева — религия «свободных ограничений» 
[Леонтьев 7, кн. 1: 170], «ограничивающая» нас «мистическая ортодок-
сия» [Леонтьев 7, кн. 2: 9], несентиментальное [Леонтьев 6, кн. 1: 754] 
учение «воздержания и понуждения» [Леонтьев 6, кн. 1: 750]. Главный 
«враг» Леонтьева: идеал «рая на земле», идеал «всеобщего благоден-
ствия», «эвдемонизм» как новая религия (религия прогресса и «всеоб-
щей пользы» и довольства), вера «во всеобщее земное благоденствие, 
которое отныне должно составлять конечную цель человечества» 
[Леонтьев 7, кн. 1: 151], «самая холодная, прозаическая и вдобавок са-
мая невероятная, неосновательная из всех религий» [Леонтьев 7, кн. 1: 
332; «Византизм и Славянство»]. В 1880-е гг. он будет говорить еще и 
об «антрополатрии» и «автолатрии» [Леонтьев 8, кн. 1: 308]; «Это по-
клонение человеческой личности, этот новый род идолопоклонства…» 
[Леонтьев 7, кн. 2: 81]). Напомним о его борьбе с «розовым христи-
анством» (оно же  — «гуманитарное лже-христианство» [Леонтьев 8, 
кн. 1: 289]; сентиментальное учение «неверующей любви» [Леонтьев 8, 
кн. 1: 419].

Будущие обличения «нашим новым христианам» просматриваются 
уже в «Афонских письмах»: 

1  Не исключено, что в позднейшем развитии этой идеи у Леонтьева при-
сутствует скрытая полемика с О.  Контом, противопоставлявшим, как 
известно, альтруизм христианскому «эгоизму». 
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Доброта, прощение, милосердие… Они взяли лишь одну сторону Еван-
гельского учения и зовут ее существенной стороной!  — Но аскетизм и 
суровость они забыли? — Но на гневных и строгих Божественных словах 
они не останавливались? <…> Нельзя, принимая святость Евангелия и 
Божественность Христа, отвергать одно место в книге и выбирать по вкусу 
другое. — Все мягкое, сладкое, приятное, облегчающее жизнь принимать, 
а все грозное, суровое и мучительное отвергать, как несущественное. <…>

Религия всепрощения; — да! — Но вместе с тем и религия самобичева-
ния, покаяния, религия не только неумолимой строгости к себе, но и раз-
умной строгости к другим [Леонтьев 7, кн. 1: 144–145].

В статье «Панславизм на Афоне» (1872, опубл. в 1873) Леонтьев 
отмечал: «Церковь <…> вполне последовательна, и уроков ее не надо 
забывать, если мы хотим быть в самом деле православными, а не ка-
кими-то воздушными, фантастически летающими и порхающими 
христианами, принимая французскую утилитарную гуманность и не-
мецкий сентиментализм за истинное Христианство» [Леонтьев 7, кн. 1: 
236]. В поздней статье Леонтьев приводит слова афонского старца Ие-
ронима: «Одной мягкостью нравов Христианства заменить нельзя» 
[Леонтьев 8, кн. 1: 419].

Антитезой эвдемонизма выступает аскетизм, исповедающий:  
«…ничего на земле; ничего для земли» [Леонтьев 7, кн. 1: 153]. Этого 
идеала придерживалась Византия, к которой и обращается Леонтьев, 
делая «византизм» своим знаменем. Византия для него — это прежде 
всего именно аскетическая культура [Леонтьев 7, кн. 1: 171]1. «В нрав-
ственном мiре <…> византийский идеал не имеет того высокого и во 
многих случаях крайне преувеличенного понятия о земной личности 
человеческой <…> Византизм (как и вообще Христианство) отвергает 
всякую надежду на всеобщее благоденствие народов <…> он есть силь-
нейшая антитеза идее всечеловечества в смысле земного всеравенства, 
земной всесвободы, земного всесовершенства и вседовольства» [Леон-
тьев 7, кн. 1: 300].

«Православие Византийское <…>, — разъяснял Леонтьев, — имеет 
в себе <…> две стороны: для государственной общественности и для 
семейной жизни — оно есть религия дисциплины. — Для внутренней 

1  Ср.: «Церковное же чувство и покорность властям (византийская вы-
правка)…» [Леонтьев 7, кн. 1: 324].
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жизни нашего сердца — оно есть религия разочарования, религия без-
надежности на что бы то ни было земное» [Леонтьев 7, кн. 1: 173]. «Пра-
вославие или, другими словами, культура Византийской дисциплины и 
земного аскетизма есть единственный противовес теории всеобщего, 
мелкого удовольствия…» [Леонтьев 7, кн. 1: 174].

Синонимом православной культуры становится для Леонтьева 
культура монастырская. «Когда я говорю Православие, я говорю духо-
венство; когда я говорю духовенство, я подразумеваю монастыри…» 
[Леонтьев 7, кн. 1: 538]. По его мысли, «вопрос о монашестве есть один 
самых важных в наше время смут и растерянности…» [Леонтьев 7, 
кн. 2: 209]. «Время наше, наш сложный, спешный образ жизни в мир-
ском обществе мало благоприятствует сосредоточению мыслей на ду-
ховных вопросах, и с этой-то стороны монастыри и полезны, как такие 
центры, в которых это собирание мыслей воедино и поднятие их до 
нужной высоты и бесплотности достигается несравненно легче, чем в 
миру» [Леонтьев 8, кн. 1: 418].

В «Афонских письмах», ориентируясь на известные слова преп. Ио-
анна Лествичника «Свет мирянам иноки, свет инокам ангелы»1, Леон-
тьев показывает низводящую свет лествицу: подвижники (аскеты) — 
монахи — миряне: «Аскет нужен, как путеводная звезда, как крайнее 
выражение православного отречения <…> Аскет нужен мирянам и 
Церкви; монастырь нужен аскету <…>. Монастырь нужен и мирянину, 
как посредствующее звено между городской роскошью и сырой пеще-
рой пустынника» [Леонтьев 7, кн. 1: 157]. «Монах нейдет на проповедь, 
правда; — но <…> несколько недель или месяцев жизни при хорошем 
благочинном монастыре поучает лучше всякой навязчивой проповеди 
на миру. <…> Хорошо организованная обитель есть уже своего рода 
пропаганда не словом, а делом самим. — Монашество есть, положим, 
крайнее выражение Христианства. — Но сила крайности подразумева-
ет неизбежно, органически, так сказать, и прочность чего-то среднего, 
однородного с ним; но не крайнего, за сим стоящего в порядке разви-
тия» [Леонтьев 7, кн. 1: 163].

Леонтьев наглядно объясняет взаимозависимость и взаимообуслов-
ленность двух начал, «мира» и «монастыря»: слабый, не по-христиан-

1  Ср. в «оптинском» переводе: «Свет монахов суть Ангелы, а свет для 
всех человеков — монашеское житие; и потому да подвизаются иноки 
быть благим примером во всем…» [Иоанн Лествичник: 181].
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ски живущий мир может дать только слабое, «недостойное» собствен-
ного звания монашество1, крепкое «честное» монашество (особенно 
в своем венце  — великих аскетах) влияет на Церковь, а через нее и 
на мир, укрепляя их и преображая. «Иначе, какое же бы могло иметь 
значение монашество, если б оно не исходило, как высший плод, из 
того же христианского общества и если бы, с другой стороны, посред-
ством своих молитв, своего примера и своего руководящего влияния, 
оно на этот внешний христианский мiр не влияло?» [Леонтьев 6, кн. 1:  
286–287].

«Состояние монастырей» Леонтьев считал одним «из лучших ме-
рил религиозной жизни в исповеданиях, где <…> есть учреждение 
монашества» [Леонтьев 7, кн. 1: 483]. Он верил, что монашество могут 
возродить образованные молодые дворяне. Радостные надежды испы-
тывал он в 1890 г., когда писал, по благословению старца, статью «До-
брые вести» (парафраз слова «Евангелие», Благая весть). В этой статье 
не только рассказано о конкретных событиях (монашеских постригах 
и священнических хиротониях нескольких молодых дворян), сулящих 
духовное обновление, но затронуты и общие вопросы, в частности о 
том, что аскетические упражнения и подвижничество доступны и ми-
рянам.

Послушание для Леонтьева  — основа, способ существования во 
всех областях жизни. Прежде всего, в семье. «Строгий, религиозный, 
нравственный брак есть лишь смягченное монашество; — иночество 
вдвоем или с детьми-учениками» [Леонтьев 7, кн. 1: 163]2. 

И опять обнаруживается взаимозависимость: «Для семьи нужна 
Церковь, для Церкви Православной необходимы примеры крайнего 
аскетизма; — для аскетизма нужны монастыри…» [Леонтьев 7, кн. 1: 
165]. «Без монастырей, без этих скопищ, так сказать, крайнего отрече-
ния, пали бы последние основы для поддержки того среднего отрече-
ния, которое необходимо для хорошей семьи…» [Леонтьев 7, кн. 1: 166].

1  Ср. в статье «Панславизм на Афоне»: «…большинство монашества 
всегда было и не может не быть лишь колеблющимся и нетвердым резер-
вом высшего подвижничества. Без нерешительной толпы невозможны 
герои аскетизма…» [Леонтьев 7, кн. 1: 231].
2  Ср.: «Монах, в сущности, все тот же православный христианин, как 
и не монах, только поставленный в особые благоприятные для строгой 
жизни условия; и мирянин верующий, в сущности, все тот же аскет, 
только с большею свободой» [Леонтьев 6, кн. 1: 286].
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В статье «Добрые вести» Леонтьев писал: «Монашество <…> есть 
высший идеал Христианства. Если есть довольно много умов и сер-
дец, ищущих идеала высшего, то непременно будет в обществе еще 
несравненно больше таких характеров, которые удовлетворятся сред-
ним идеалом  — идеалом Христианства семейного и в этой средней 
сфере будут достигать своего рода наивысшего совершенства и досто-
инства. Охлаждение к идеалу высшему, отвращение к его крайностям 
влечет за собою очень скоро глубокий упадок и того среднего состо-
яния, которое сначала большинству казалось достаточным» [Леон-
тьев 8, кн. 1: 437–438].

«Идеал высшего отречения, раз усвоенный и разумом, и сердцем, 
непременно отразится <…> на личных житейских вкусах, на государ-
ственных вкусах, на семейных правилах. Монашество уже тем полезно 
для мирян, желающих утвердиться в Христианстве, что оно учит пре-
жде всего себе внимать, о своем загробном спасении заботиться, а “все 
остальное приложится”. И как бы мы дурны ни были <…> мы при по-
добном к себе внимании, при боязни согрешить, при памяти о Страш-
ном Суде Христовом, станем все-таки и по отношению к другим людям 
хоть сколько-нибудь справедливее и добрее» [Леонтьев 8, кн. 1: 417].

Аскетическая проповедь звучит даже в рассуждении Леонтьева о 
закрытых женских учебных заведениях: «Не этика для этики, не гор-
дый долг для долга, столь часто сомнительный в основах своих <…> 
но смиренная заповедь “страха Божия” должны быть положены в ос-
новы женского воспитания; — если мы хотим утвердить семью буду-
щего на прочных основаниях. <…> Личный идеал обманывает, идеал 
обще-церковный обмануть не может, ибо он вовсе не радостный, а су-
ровый» [Леонтьев 6, кн. 2: 50–51]; «…то ли время теперь, чтобы боять-
ся крайностей — мистического, религиозного аскетизма! <…> Всякий 
знает, что надо жарче топить печь, когда на дворе мороз…» [Леонтьев 
6, кн. 2: 52–53].

Нанизывая эти «четки» цитат из текстов Леонтьева разного време-
ни, нельзя не вспомнить и первую его передовую статью в газете «Вар-
шавский дневник» (от 9 января 1880  г.): «Хотя вечного на земле нет 
ничего, но существуют явления, сравнительно очень прочные. Прочно 
же у людей именно то, что по существу своему противоречит демо-
кратической свободе и тому индивидуализму, который она обуслов-
ливает. Смесь страха и любви — вот чем должны жить человеческие 



Русская литература XVIII и XIX столетий 
О. Л. Фетисенко. «Аскетическая философия» К. Н. Леонтьева: тезаурус и контекст

163

общества, если они жить хотят… Смесь любви и страха в сердцах…; 
священный ужас перед известными идеальными пределами; любящий 
страх перед некоторыми лицами; чувство искреннее, а не притворное 
только для политики; благоговение при виде даже одном иных веще-
ственных предметов, при виде иконы, храма, утвари церковной… Вот 
что созидает нации, вот что их единит, ведет к победам, славе и могу-
ществу, вот что задерживает их падение надолго даже и тогда, когда 
падение это вследствие развития демократического индивидуализ-
ма становится неотвратимым в более и менее далеком будущем…» 
[Леонтьев 7, кн. 2: 10–11].

Идея послушания была осуществлена Леонтьевым в его собствен-
ной жизни. В сорокалетнем возрасте он сломил себя, именно «при-
нял послушание» после обета, данного у иконы Божией Матери в час 
смертельной болезни. Это не было внезапным решением. Известно, 
что еще за год-два до «обращения» Леонтьев подумывал о монашестве. 
С 1871 г. (с отъезда на Афон, где он обрел «…великую святыню личного, 
сердечного Православия» [Леонтьев 7, кн. 1: 205]) Константин Никола-
евич не оставался без старца. «…старцы Руссика выучили меня послу-
шанию, посту и молитве <…> раскрыли мне истинный дух Церкви…» 
[Леонтьев 6, кн. 1: 232; «Моя исповедь», 1878].

Леонтьев — это единственный в русской культуре пример писателя, 
живущего в послушании старцам. Е. Л. Шифферс (1934–1997) удачно 
назвал его: «Пушкин, принявший монашество» [Шифферс: 498; «Беседа 
о храме»]1. Стоит обратить внимание на то, что все его духовники или 
уже прославлены во святых или почитаются как великие подвижники 
Православной Церкви: Иероним (Соломенцев), Макарий (Сушкин), 
преподобные Амвросий Оптинский, Анатолий Оптинский, Варнава 
Гефсиманский. Канонизирован и архимандрит Пимен (Мясников), 
настоятель Николо-Угрешского монастыря, из послушников которого 
Леонтьев «сбежал» в 1875 г. Настоящим подвижником был и духовный 
друг Леонтьева, оптинский иеромонах Климент (Зедергольм), в память 

1  Ср. в другой работе того же мыслителя («Аргушти: О поведении ца-
рей»): «Розанов сравнивал Леонтьева с Достоевским и Толстым, — вер-
нее увидеть в нем силу Пушкина. — Вот как бы Пушкин встретился со 
старцем Серафимом и, радостно обретя красоту своего Пимена во пло-
ти, склонился перед ним, — это Леонтьев перед старцем Амвросием. Да: 
Пушкин, ставший монахом, — таково измерение Константина Николае-
вича Леонтьева, настоящего русского» [Шифферс: 140]  
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о котором и Константину Николаевичу при постриге 18 августа 1891 г. 
было дано имя Климент.

Леонтьев знал, что говорил, когда заметил в не изданном при жизни 
послесловии к запискам своей матери: «…молитва и вольная покор-
ность духовным руководителям совершают в нас великие и неожидан-
ные для нас самих внутренние чудеса» [Леонтьев 6, кн. 2: 51]. И это 
было испытано и получено именно в монастыре, а не «около церков-
ных стен». «Монастырям нашим я столько обязан, я в них нашел столь-
ко хорошего, столько настоящего христианского понимания, столько 
русского чувства, столько поэзии…» [Леонтьев 8, кн. 1: 23]. Заслужен-
ным было замеченное друзьями счастье, испытанное Леонтьевым в по-
следние месяцы жизни — после принятия монашества.

Что же извлекается для сегодняшнего дня из той части леонтьевской 
«аскетической философии», которая посвящена вопросу о послуша-
нии? Прежде всего, это приоритет внимания к спасению собственной 
души, именно к внутренней жизни человека, четкость критериев, «дис-
циплина духа», принцип добровольности и свободы.

Аскетические принципы дисциплины и «трезвения» Леонтьев ста-
рался вносить и в собственное художественное творчество, причем не 
только в содержание, но и в «исполнение», применяя на практике те 
правила, которые сформулировал позднее в своей знаменитой статье 
«Анализ, стиль и веяние». Стоит вспомнить здесь его рецепт «умствен-
ных фильтров», через которые он советовал «процедить» творения 
Л. Толстого: «1) Упростить <…> язык <…> сделать его больше похо-
жим на язык пушкинской прозы <…>.  2) Уничтожить вообще излиш-
ние подглядывания в душу действующих лиц. 3) Выбросить <…> все те 
выражения, обороты речи и эпитеты, которые слишком в духе после-
пушкинской школы…» [Леонтьев 9: 363].

Некую проекцию в возможное будущее представляет собой фраг-
мент из письма к Леонтьеву о. Иосифа Фуделя от 20 февраля 1891 г.: 
«Когда все образованные люди станут ездить в Оптину, когда духовен-
ство получит руководящую роль, когда общество не будет смотреть на 
Церковь издали, а будет жить в ней, тогда на этой почве получатся но-
вые культурные всходы, точно также, как в Средние века католичество 
было основой культурного своеобразия Зап<адной> Европы. Тогда и 
быт наш изменится, и науки получат новый толчок в известную сторо-
ну (Вами проповедуемый пессимизм в науке), и искусство будет иметь 
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почву (религиозный характер музыки, развитие церк<овных> песно-
пений, новые виды Богослужений, новые темы для живописи, новые 
темы для романов, трагедий и т. д.). Строй жизни тогда может принять 
оригинальный характер (монашество — как новое сословие, пропове-
дуемое Церковью послушание и смирение, как основы сословной орга-
низации, ею же проповедуемая любовь, как основа отношений между 
сословиями и т.  д.). Благоденствия, желаемого В.  Соловьевым, не бу-
дет, но оригинальный, своеобразный строй жизни, желаемый Вами, 
будет» [Преемство от отцов: 292–293].
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М.  Н.  Муравьев опубликовал только шесть небольших поэтических 
книг, все они были напечатаны в течение двух лет — с 1773 по 1775 гг. 
[Муравьев 1773; Муравьев 1774a; Муравьев 1774b; Муравьев 1774c; 
Муравьев 1775]1. Как отметила Л.  И.  Кулакова, «последний прижиз-
ненный сборник стихотворений Муравьева вышел из печати, когда 
автору было 18 лет» [Муравьев 1967: 319]. При этом в рукописях оста-
лись десятки текстов, которые постепенно вводятся в научный оборот 
[Алехина 1990; Росси 1997; Лазарчук, Левин 1999; Росси 2013; Лазарчук 
2006; Ивинский 2018; Ивинский 2019; Ивинский 2021]. Можно было бы 
предположить, что Муравьев просто не хотел тратить время на подго-
товку своих изданий и печатался в журналах, однако и это не так: как 
указал В. Н. Топоров, с 1777 по 1797 гг. поэт опубликовал всего 25 про-
изведений, и только пять из них после 1779 г. [Топоров 2003: 73]. Таким 
образом, именно 1770-е гг. оказываются временем наиболее активного 
участия Муравьева в литературной жизни. Тем важнее обратиться к 
изучению именно тех текстов, которые поэт напечатал и которые при-
ближают нас к пониманию его литературной позиции.

В данной статье предпринят опыт реконструкции истории текста 
стихотворения Муравьева «Живописец» (1778). Это произведение во 
многом уникально; как указал В. Н. Топоров, лишь «однажды стихот-
ворный текст у Муравьева специфицируется как сказка — «Живопи-
сец. Сказка» (1778)» [Топоров 2003: 88]. Рукописи поэта рассеяны по 
архивам Москвы и Санкт-Петербурга, не стали исключением и редак-
ции данного произведения2. Но прежде чем перейти к их характери-
стике, приведем уже известный текст (далее — <1>):

1  О них подробнее см.: [Топоров 2003: 11–73].
2  Л. Росси указала, что в РНБ хранятся «отдельные стихотворения, уже 
опубликованные и снова переписанные», в частности, и «Живописец» 
[Росси 2013: 201].
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<1>
Живописец

Сказка
1778.

Питомец Рюбенсов, гласит повествованье,
Такой, в котором сам учитель открывал
Всечасно новое, таившесь дарованье:
Во граде, коего запомнил я названье,
	 Свое жилище основал
И кистию своей пленял и сам пленялся,
В художестве своем прекрасном упражнялся.
Одною он чертой красавиц оживлял.
Здесь мать свирепую любовей изъявлял,
	 Вкруг резвятся любови.
Там бога Фракии грядуща представлял —
	 Лиются токи крови.
Цари любуются зреть кисть в его руках,
Дивятся мудрецы, и знатоки толкуют,
Завистники в углу и шепча критикуют,
Богач на Гектора взираючи в очках
	 Едва жалеет о мешках.
Нет девушки, собой хотя немножко страстной
(Не ставлю этот пол я подле богача;
Но все ль бы я сказал довод сей умолча?),
Нет девушки на этом несогласной,
Чтоб кистью мастера подоле быть прекрасной.
В таком-то счастье дни катилися его.
	 Владычества того владетель,
Наполнен чувствий сам, художеств благодетель
И может быть таков, как первый Медицис,
По гласу коего науки родились;
Не мнил унизиться влеченью повинуясь
Предупрежденныя души своей к нему,
И кисти нежныя твореньями любуясь
Творца их пригласил к общенью своему,
В свои чертоги ввел: дал место в приближенных,
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Где тысящи уходищ потаенных
Служили, кажется, всем прихотям его;
Уединения не руша самого.
Сначала мнил свою он душу омраченну.
Ее к самой себе возврату ожидал.
Оставив часто речь в средине пресеченну,
Уединялся, кисть без пользы утруждал;
Но дар упрямился, когда он принуждал.
Покинула его сия волшебна сила,
Котора на платно все чувства преносила.
Исчез художник в нем: остался человек,
Всех прелестей лишен; тем боле в униженье,
Что дарованья он терпел изнеможенье.
И се уж разум гас, и цвет лица поблек,
И медленно его ко гробу влек
Недвижимости сон и чувствие упадка.
В своих рисунках взор питает каждый день,
И с ним задумчивость. Там почерк, свет иль тень
Становится виной воспоминанья сладка.
Однажды вшед к нему во храмину сей Князь
Пред собственной его картиною сретает,
Не зряща, сладостной тоской обременясь,
Вкушающа слезу, что вдоль ланиты тает:
Завидующего руки своей чертам.
Когда же, разлиясь, отрады упоенье
	 Прешло в успокоенье
И душу забавлять оставило мечтам,
Он царя1 зрит: его колена он объемлет
И ежели твой слух несчастных стону внемлет,
Неблагодарного ты жалобы прости,
Над коим погубил ты столько даров счастья,
Не могши ничего чрез них произвести,
Как только бедного лишить его пристрастья.
	 Оно вся жизнь моя.

1  В журнальной версии именно так: «Он царя зрит»; Л. И. Кулакова, ви-
димо, случайно изменила «царя» на «князя» [Муравьев 1967: 175].
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Ты дал мне злато, честь, пожаловал досугом,
Из низкой хижины извел и назвал другом.
Но в хижине писал сию картину я.
	 Воззри, какая разность!
Сокровища пришли и дар меня убег!
Послуша тя чресчур я роскошей и нег
И к сердцу допустил отмщающую праздность.
	 Ах! я за то плачу!
Другим веселья, честь и общества угодны:
Мне труд, и легка кисть, и зрелища природны.
Зачем я жребия другого захочу?
Коль смею, государь, твою воспомнить нежность;
Возьми сокровища сей блеск, сию мятежность,
Возьми прочь роскоши, от коих признаюсь,
	 С жаленьем расстаюсь.
Отдай мне бедность ты, отдай мою прилежность.
Все пышности сии, не буди прогневлен,
Сравняются ль чертой с малейшею корыстью,
Я кои похищал из недр природы кистью?
И их вкусил ли я? был только удивлен.
Ах! есть ли кто-нибудь, кто б не был ослеплен?
Скончался разговор обоих умиленьем,
Простерты руки их друг друга обняли,
	 И слезы их текли.
И не поставил царь сих чувствий преступленьем.
Повествование сказует нам потом,
Что в хижине нашел художник дарованье,
Что часто царь к нему украдывался в дом
И живописец ввек не сожалел о том,
Что дара своего исполнил он призванье 

[Муравьев 1779: 373–378]1.

Попробуем рассмотреть творческую историю данного текста, ори-
ентируясь на доступные нам рукописные редакции. 

1  Л.  И.  Кулакова напечатала «Живописца» именно по этому изданию 
[Муравьев 1968: 173–175].
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Не учтенный до сих пор автограф «Живописца» (далее — <2>) на-
ходится в «Записной книге» Муравьева1. Это ранняя редакция произ-
ведения, о чем свидетельствует, во-первых, тот факт, что Муравьев, 
набрасывая этот текст, не определился еще с его жанром: здесь он обо-
значен как басня. <2> не датирован, однако мы можем высказать гипо-
тезу о времени его написания: этот текст — часть «журнала» «Услажде-
ние скуки», который помечен 1775 г.2 В целом выглядит логичным, что 
поэт, в 1773 г. издавший книгу басен, вновь вернулся к этой форме и 
продолжил работать в привычной манере. Если это так, то можно пред-
положить, что изменение жанрового подзаголовка должно было стать 
маркером изменения культурного контекста и литературного окруже-
ния. Благодаря переписке Муравьева мы знаем, что новая жизнь для 
поэта началась в 1776 г. — после переезда в столицу, поступления на 
военную службу и знакомства с ведущими поэтами эпохи, в первую 
очередь, с М. М. Херасковым, В. И. Майковым, В. П. Петровым и др. 
С их помощью, Муравьев, возможно, обогатил свое представление и 
о литературной сказке, которая, как хорошо известно, была исключи-
тельно распространенной формой во второй половине XVIII в.

Во-вторых, еще одним свидетельством в пользу раннего происхож-
дения <2> служит ее объем. Так, «басня» обрывалась на 55 строке сти-
хотворения, в окончательной же версии их 96. Напрашивается вывод 
о том, что это первая или, по крайней мере, одна из первых редакций 
«Живописца». 

В-третьих, обратим внимание на характер правки от <2> к <1>: Му-
равьев последовательно модернизировал язык своего произведения, 
избавляясь от устаревших или просто неудачных конструкций. Все ва-
рианты мы выделили в представленном ниже тексте курсивом, сейчас 
же остановимся на одном примере. 

Вот вариант из <2>:

1  Муравьев М. Н. Записная книга — стихотворения, поэмы, драматиче-
ские произведения, заметки о литературе 1771–1803 // ОР РГБ. Ф. 178. 
№ 11161.1. Л. 51. Об этом источнике подробнее см.: [Алехина 1991]; неко-
торые тексты из этого источника были опубликованы нами: {Ивинский 
2018; Ивинский 2019; Ивинский 2021]. 
2  «Записная книга» — сложно устроенная рукопись: Муравьев часто 
возвращался к ранним стихотворениям, правил их, дополнял, на полях 
записывал новые сочинения. Однако в данном случае никаких правок 
не было.
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Оставя никогда он речь непресеченну
Уединялся, кисть без пользы утруждал
Но дух сей прежних черт, сих черт уж не рождал
Покинула его сия волшебна сила,
Котора на платно все чувства преносила.

А вот итоговая редакция <1>:

Оставив часто речь в средине пресеченну,
Уединялся, кисть без пользы утруждал:
Но дар упрямился, когда он принуждал.
Покинула его сия волшебна сила,
Котора на платно все чувства преносила.

Мы видим, что Муравьев значительно отредактировал этот кусок 
текста: так, например, в первой строке он в целом перестроил фразу и 
убрал двойное отрицание «никогда… не». В третьей строке Муравьев 
избавился от  действительно кажущегося излишним повтора «дух сей 
прежних черт, сих черт…». 

Таким образом, эти соображения позволяют нам высказать осто-
рожное предположение, что редакция «Живописца» в «Записной кни-
ге» была первой и могла быть написана в 1775 г. (мы выделили курси-
вом отличия <2> от <1>).

<2>
Басня Живописец

Питомец Рюбенсов, гласит повествованье,
Такой, в котором сам учитель открывал
Великой мастер сам с восторгом дарованье,
Во граде, коего запомнил я названье,
Свое жилище основал
И кистию своей пленял и сам пленялся,
В художестве своем прелестном упражнялся.
Одною он чертой красавиц оживлял.
		  Здесь душ царицу изъявлял,
		  Вкруг резвятся любови.
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		  Там Марса представлял,
		  Лиются токи крови.
Князья любуются зреть кисть в его руках,
Богач на Гектора взираючи в очках
		  Не мыслит о мешках;
Нет девушки, собой хотя немножко страстной
(Не ставлю этот пол я подле богача,
Но я б не всё сказал, довод сей умолча:
Не сыщешь девушки, на этом несогласной,
Чтоб кистью мастера подоле быть прекрасной.
В таком-то счастье дни катилися его.
			   Того
		  Княжения владетель
Наполнен чувствий сам, художеств благодетель
И, может быть, таков, как первый Медицис,
По гласу коего науки родились,
Не мнил унизиться, влеченью повинуясь
Предупрежденныя души своей к нему
И кисти нежныя твореньями любуясь
Творца их приобщил
Чертоги разделил: дал место в приближенных,
	 Где тысящи уходищ потаенных
Служили, кажется, всем прихотям его,
Уединения не руша самаго.
Сначала мнил свою он душу омраченну.
И возвращения ея он долго ждал
Оставя никогда он речь непресеченну
Уединялся, кисть без пользы утруждал
Но дух сей прежних черт, сих черт уж не рождал
Покинула его сия волшебна сила,
Котора на платно все чувства преносила.
Исчез художник в нем: остался человек,
Всех прелестей лишен; тем боле в униженье,
Что дарованья он терпел изнеможенье.
Стал гаснуть луч ума и цвет лица поблек
		  И медленно его ко гробу влек
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Недвижимости сон и чувствие упадка
Своим рисунком взор питает каждый день,
И с ним задумчивость. Там почерк, свет иль тень
Становится виной воспоминанья сладка.
Однажды вшед к нему во храмину сей князь
Пред собственной его картиною сретает,
Не зряща, сладостной тоской обременясь,
Вкушающа слезу, что вдоль ланиты тает
Завидующаго  руки своей чертам1.

Еще одну редакцию «Живописца» находим в фонде Д. И. Хвостова 
в РО ИРЛИ (далее — <3>). Нам представляется, что она могла быть 
написана позже <2>, вероятнее всего, в 1778 г. Несмотря на то что в 
ней отсутствуют название и жанровый подзаголовок, объем рукописи 
практически совпадает с финальным вариантом: 101 строка вместо 96. 
Возможно, редактируя <3>, Муравьев и создал окончательную версию. 
Показательно, что последние 9 строк стихотворения были набросаны 
уже после переписывания текста набело для отправки Хвостову: они 
написаны другими чернилами и менее четким почерком, что явно ука-
зывает на спешку автора, которого, возможно, в последний момент по-
сетило вдохновение. 

Рукопись без даты, находится она среди бумаг Хвостова, располо-
жена рядом с недатированным же письмом Муравьева, содержание ко-
торого, однако, позволяет понять, когда оно писалось, ср.: «Мне давно 
хотелось исполнить мое обещание прислать вам четвертую часть трудов 
нашего собрания; наконец я его исполняю. Если мне позволено говорить 
за то, что тут помещено моего, то я прошу вашего внимания только для 
IV и VI пьесы»2. Очевидно, речь идет об «Опыте трудов Вольного рос-
сийского собрания при Императорском Московском университете», в 
четвёртой части которых в 1778 г. Муравьев напечатал «Жалобы музам», 
«Эпистолу к Н. Р. Р.***», «Рощу», «Горациеву девятую оду книги первой 
к Талиарху», «Его же первую на десять оду книги первой к Левконое» и 
«Письмо Горациево к Виннию Азелле». Таким образом, у нас есть кос-
венное свидетельство в пользу того, что <3> могла быть написана также 
в 1778 г. или по крайней мере непринципиально раньше. 

1  Муравьев М. Н. Записная книга. Л. 51
2  Хвостов Д. И. Рукописный сборник // РО ИРЛИ. Ф. 322. Ед. хр. 59. Л. 40.
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В любом случае <3> отражает следующий этап работы над произве-
дением: мы видим, что текст <2> подвергся существенной стилистиче-
ской правке, при этом она явно носила промежуточный характер, так 
как в финальную версию были также внесены корректировки (мы вы-
делили курсивом отличия <3> от <1> и жирным шрифтом — от <2>); 
кроме того, как мы уже указывали выше, <3> был расширен практиче-
ски вдвое по сравнению с <2>.

<3>
Питомец Рюбенсов, гласит повествованье,
В котором каждой день учитель открывал
До сель и от него таившесь дарованье,
Во граде, коего запомнил я названье,
Свое жилище основал
И кистию своей пленял и сам пленялся,
В художестве своем прекрасном упражнялся.
Одною он чертой красавиц оживлял.
		  Здесь душ царицу изъявлял,
		  Вкруг резвятся любови.
		  Там Марса представлял,
		  Лиются токи крови.
Князья любуются зреть кисть в его руках,
Дивятся щеголи и знатоки толкуют, 
Завистники в углу и шепча критикуют,
Богач, на Гектора взираючи в очках,
Не мыслит о мешках.
Нет девушки, собой хотя немножко страстной
(Не ставлю этот пол я подле богача,
Но всё ль бы я сказал, довод сей умолча?),
Девицы нет, на это несогласной,
Чтоб кистью мастера подоле быть прекрасной.
В таком-то счастье дни катилися его.
			   Того
		  Княжения владетель,
Наполнен чувствий сам, художеств благодетель
И, может быть, таков, как первый Медицис,
По гласу коего науки родились,
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Не мнил унизиться, влеченью повинуясь
Предупрежденныя души своей к нему
И кисти нежныя твореньями любуясь,
Творца их пригласил к общенью своему.
Чертоги разделил: дал место в приближенных,
Где тысящи уходищ потаенных
Служили, кажется, всем прихотям его,
Уединения не руша самого.
С начала мнил свою он душу омраченну.
И возвращения ея он долго ждал
Оставив часто речь свою непресеченну,
Уединялся, кисть без пользы утруждал;
Но ум привычных черт, сих черт уж не рождал
Покинула его сия волшебна сила,
Котора наплатно все чувства преносила.
Исчез художник в нем: остался человек,
Всех прелестей лишен; тем боле в униженье,
Что дарованья он терпел изнеможенье.
И се уж разум час и цвет лица поблек,
		  И медленно его ко гробу влек
Отчаяния сон и чувствие упадка.
В своих рисунках взор питает каждой день,
И с ним задумчивость. Там почерк, свет иль тень
Становится виной воспоминанья сладка.
Однажды вшед к нему во храмину сей князь
Пред собственной его картиною сретает,
Не зряща, сладостной тоской обременясь,
Вкушающа слезу, что вдоль ланиты тает
Завидующаго  руки своей чертам.
Когда же разлиясь отрады упоенье
		  Прешло в успокоенье
И душу забавлять оставило мечтам,
Он князя зрит; его колена он объемлет,
И ежели твой слух не втуне бедных внемлет,
Неблагодарного роптания прости,
Над коим погубил ты столько даров щастья,
Не могши ничего во мне произвести,



Два века русской классики  
2021. Том 3. № 2

180

Как только бедного лишить его пристрастья.
		  Оно вся жизнь моя.
Ты дал мне злато, честь, пожаловал досугом,
Из низкой хижины извел и назвал другом.
Но в хижине писал сию картину я.
		  Воззри, какая разность!
Сокровища пришли и дар меня убег!
Послушался чрез чур я роскошей и нег
И к сердцу допустил отмщающую праздность.
		  Ах! я за то плачу!
Другим утехи, лень, сообщества угодны;
Мне труд, и легка кисть, и зрелища природны.
Зачем я жребия другого захочу?
Я смею нарицать твою мне в помочь нежность,
Возьми сокровища, оставя неизбежность;
Возьми прочь роскоши, от коих, признаюсь,
		  С жаленьем расстаюсь.
Отдай мне бедность ты, отдай мою прилежность.
Все пышности сии, не буди прогневлен,
Сравняются ль чертой с малейшею корыстью,
Я кои похищал из недр природы кистью?
И их вкусил ли я? был только удивлен.
Ах! есть ли кто нибудь, кто б не был ослеплен?
	 Пусти меня. Авось в уединенье,
Я прелести сыщу опять во упражненье.
И нравов простота и долг и нужда жить,
За мною будут бдеть и могут вкус вложить. 
Скончался разговор обоих умиленьем,
Смешенны руки их друг друга обняли,
		  И слезы их текли.
И не поставил царь сих чувствий преступленьем.
Повествование сказует нам потом,
Что в хижине нашел художник дарованье,
Что часто Князь к нему украдывался в дом
И живописец ввек не сожалел о том,
Что дара своего исполнил он призванье1.

1  РО ИРЛИ. Ф. 322. Ед. хр. 59. Л. 38–39 об.
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Теперь остановимся на проблематике данного произведения, кото-
рое занимало Муравьева сравнительно долгое время и оказалось од-
ним из немногих опубликованных им текстов.

Л. И. Кулакова высказала гипотезу, согласно которой «Живописец» 
был знаком отхода Муравьева от одической поэтики и при этом от-
ражал его новую идеологическую позицию: «Не принял Муравьев и 
официальных требований воспеть “мать отечества” и благоденствие ее 
подданных. И ранее не любивший оды, он после 1775 года перестает 
писать их совсем, с возмущением говорит о “подлой лести” В. Рубана, 
который написал оду очередному фавориту Екатерины II, о том, что 
Рубан достоин презрения. “Ханыков от омерзения Рубана перешел к 
омерзению стихотворства”, — замечает он в дневнике. Муравьев не 
приходит к “омерзению стихотворства”, но через некоторое время он 
пишет сказку “Живописец” (1778), посвященную мысли о необходи-
мости полной творческой свободы в искусстве. Приближаясь даже к 
благожелательно настроенным “великим и сильным”, художник теряет 
дарование» [Муравьев 1967: 25]. Л. И. Кулакова в данном случае явно 
апеллировала к построениям Г.  А.  Гуковского и пыталась включить 
Муравьева в число «фрондеров», бросивших вызов двору и Екатери-
не II. Дело не только в том, что биография и творчество Муравьева не 
дают для таких предположений никаких оснований, но и в том, что 
сам текст произведения, очевидно, им противоречит. Муравьев, пре-
красно чувствовавший идеологическую конъюнктуру, создал стихот-
ворение, которое легко вписывалось в контекст культурной политики 
Екатерины II (напомним в связи с этим, что всего через несколько лет 
Муравьев напечатает несколько текстов в ее «Собеседнике любителей 
российского слова», затем станет учителем великих князей Александра 
и Константина Павловичей и потратит много времени на усвоение и 
реинтерпретацию исторических и лингвистических трудов импера-
трицы [Ивинский 2016; Ивинский 2021]. 

Муравьев посвятил «Живописца» взаимоотношениям художника 
и власти; при этом сама модель меценатства нисколько не ставилась 
под сомнение, напротив, люди вроде Козимо Медичи называлась «бла-
годетелями», их роль трудно переоценить, ведь «по гласу» их «науки 
родились». Горацианская1 по своей природе проповедь ограниченной 

1  Напомним, что Гораций — один из любимейших поэтов Муравьева, 
которого он много переводил. См. подробнее: [Ивинский 2021].



Два века русской классики  
2021. Том 3. № 2

182

и спокойной жизни на лоне природы, в «хижине», не должна вводить 
в заблуждение: разумеется, это не «сатира», как казалось Л. И. Кула-
ковой, а, напротив, утверждение позиции, толерантной к придворной 
этике. Художник выполняет важнейшую функцию — сохранения па-
мяти о славе царей, но его место за холстом, а не во властных коридо-
рах. Концовка этого текста очень продуманна и политически выверена, 
возможно, поэтому он не сразу пришел к этой формуле, но, найдя ее, 
решил напечатать весь текст и остался им доволен: живописец «испол-
нил» свое «призванье», а царь иногда наведывался к нему, чтобы насла-
диться произведением искусства. Гармония восстановилась: у каждого 
в сложно устроенном придворном мире своя роль, и не нужно даже 
пытаться выходить за пределы своего социального амплуа:

Повествование сказует нам потом,
Что в хижине нашел художник дарованье,
Что часто царь к нему украдывался в дом
И живописец ввек не сожалел о том,
Что дара своего исполнил он призванье.

Итак, «Живописец» — одно из ключевых произведений Муравьева 
1770-х гг., в котором он высказал целый ряд важных для него идей и 
расписался в верности придворной политике Екатерины  II. Благода-
ря материалам ОР РГБ и РО ИРЛИ мы попытались реконструировать, 
хотя бы в первом приближении, ход работы поэта над этим текстом: 
приступил он к нему, скорее всего, в 1775 г., вторую редакцию написал 
в 1778 г., а в 1779 г. напечатал итоговый вариант в «Академических из-
вестиях».
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Аннотация: В статье рассмотрена история музыкального термина, превра-
щенного Л.  Н.  Толстым в романе «Анна Каренина» в художественный образ, уча-
ствующий в раскрытии важной для автора и его героя Константина Левина темы — 
устройства земледельческого хозяйства в России. Избрав музыкальный термин для 
наиболее точного выражения своей мысли, Толстой уподобляет различные темы 
повествования отдельным голосам в полифоническом произведении, где роль глав-
ного голоса отведена «основному басу» — впечатлению, произведенному на Левина 
хозяйством старого мудрого крестьянина. Вполне закономерное для любившего и 
изучавшего музыку писателя художественное решение показалось редакторам, го-
товившим публикации романа «Анна Каренина» в течение всего XX  в., настолько 
необычным, что было принято ими за ошибку копииста или наборщика. Следствием 
этого стала замена многозначного музыкального термина «основной бас» на сло-
восочетание «основной базис». Обращение к автографам не дает ответа на вопрос, 
который из двух вариантов верен, так как рукописный фонд романа сохранился не 
полностью. Единственным формальным источником, позволяющим текстологу вос-
становить первоначальный вариант, является исправленный Толстым в 1877 г. текст 
первой публикации романа в журнале «Русский вестник» (1875–1877), по которому 
в настоящее время «Анна Каренина» печатается в академическом Полном собрании 
сочинений Л. Н. Толстого в 100 томах.
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Необыкновенная музыкальность Л. Н. Толстого неизменно отмечалась 
мемуаристами, биографами и исследователями его творчества. Очерк 
«Музыка в жизни моего отца» старший сын писателя С. Л. Толстой на-
чал словами: «Я не встречал в своей жизни никого, кто бы так сильно 
чувствовал музыку, как мой отец» [Толстой С. Л.: 393]. Неудивитель-
но, что 19-летний Л.  Н.  Толстой включил музыку в свою обширную 
программу самостоятельного обучения наряду с курсом юридических 
наук, иностранными языками, историей, географией, статистикой, 
математикой, теоретическим и практическим сельским хозяйством, 
медициной и гимнастикой. В дневнике 17 апреля 1847 г. он сформули-
ровал это так: «Достигнуть средней степени совершенства в музыке и 
живописи» [Толстой 1937: 31].

В январе 1858  г. Толстой был захвачен идеей создания в Москве 
музыкального общества, руководство которого взял на себя пианист 
Л. Мортье [Гусев: 175]. Лев Николаевич собственноручно написал про-
ект учреждения общества и обсуждал его с Н. Г. Рубинштейном. Впо-
следствии этот замысел был осуществлен братьями Рубинштейнами, 
основавшими в 1859 г. Русское музыкальное общество, получившее в 
1869 г. статус Императорского.

Пианист и композитор А.  Б.  Гольденвейзер, много общавшийся с 
Толстым, писал, что у Льва Николаевича в молодости были «периоды 
страстного увлечения музыкой, когда он часами занимался игрой на 
фортепиано и даже, по-видимому, слегка мечтал стать музыкантом» 
[Гольденвейзер: 592]. А. Б. Гольденвейзер упомянул и о важной стороне 
этого увлечения — о серьезном изучении Толстым теории музыки. Без 
учета этого факта исследование художественных особенностей произ-
ведений писателя будет неполным. Занятия теорией музыки сказались 
уже в ранних толстовских сочинениях. На эту особенность творческо-
го процесса писателя обратил внимание Б.  М.  Эйхенбаум: «Толстой 
недаром занимался музыкой: в конструкции многих его вещей можно 
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наблюдать аналогии музыкальным формам». Исследователь приводит 
в пример рассказ «Севастополь в мае», где, по его словам, «впервые по-
является нечто вроде интродукции, позже так оригинально использо-
ванной в “Двух гусарах”, а затем и в “Декабристах”. Эта интродукция, 
ярко окрашенная ораторскими приемами, нужна Толстому для того, 
чтобы следующее затем сообщение фактов, лишенное всякой лирики и 
всякой торжественности, звучало не само по себе, а на фоне предыду-
щего» [Эйхенбаум: 234].

Многие художественные произведения Толстого наполнены описа-
ниями звучащей музыки и воздействия ее на героев. Так, в «Альберте» 
музыка стала самостоятельным действующим лицом. Музыкальные 
звуки в повести не просто звучат, они разговаривают, вступают в ди-
алог с героями. Богатство метафорических эпитетов к слову «звук» по-
могло Толстому создать многочисленные смысловые пласты повество-
вания [Можарова 2014]. В «Войне и мире» музыкальные впечатления 
и музыкальные образы, возникающие в сознании героев, ярко харак-
теризуют их внутренний мир. В «Крейцеровой сонате» музыкальная 
тема особенно важна, здесь она стала самостоятельным средством вы-
ражения авторского замысла.

В период создания романа «Анна Каренина» Толстой, по воспоми-
наниям его сына, увлекался музыкой до того, что проводил за роялем 
«по три-четыре часа в день» [Толстой С. Л.: 400]. Нередко он с женой 
Софьей Андреевной «с удовольствием играл в четырехручном изло-
жении симфонии и квартеты Гайдна, а также симфонии Моцарта и 
Шуберта, увертюры Вебера и пр.» [Толстой С.  Л.: 412]. Музыкальная 
атмосфера толстовского дома, общение писателя с выдающимися ком-
позиторами и исполнителями (в 1876 г., например, Н. Г. Рубинштейн 
познакомил Толстого с П. И. Чайковским) нашли отражение в музы-
кальном контексте создаваемого в это время романа.

Обратимся лишь к одному эпизоду в «Анне Карениной», которому 
Толстой отвел роль главной темы в многоголосном повествовательном 
контексте, напоминающем звучание полифонического музыкального 
произведения.

В третьей части романа (главы XXIV–XXX) рассказывается о по-
стигшем Константина Левина разочаровании в способах ведения соб-
ственного хозяйства; о вызванной душевным неустройством поездке 
к Свияжскому и обсуждении в его доме волновавших Левина тем, и 
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прежде всего  — новых отношений помещиков с крестьянами, став-
шими в пореформенной России наемными работниками. В главе XXV 
описана недолгая остановка Левина в доме богатого мужика и расска-
зано о сильном впечатлении, произведенном на него процветающим 
крестьянским хозяйством.

Сближение Левина с мужиками, «зависть, которую он испытывал к 
ним, к их жизни, желание перейти в эту жизнь» стали главной причи-
ной того, что собственное хозяйство Левина «опротивело ему и поте-
ряло для него всякий интерес» [Толстой 2020: 304]. Левин «ясно видел 
теперь, что то хозяйство, которое он вел, была только жестокая и упор-
ная борьба между им и работниками, в которой на одной стороне, на 
его стороне, было постоянное напряженное стремление переделать все 
на считаемый лучшим образец, на другой же стороне — естественный 
порядок вещей» [Толстой 2020: 304]. Другим обстоятельством, лишив-
шим Левина душевного покоя, было присутствие в тридцати верстах 
от него вернувшейся из-за границы Кити Щербацкой, «которую он хо-
тел и не мог видеть» [Толстой 2020: 305]. Мимолетная встреча с Кити не 
оставила в Левине сомнений в том, что «он не переставал любить ее». 
Но то, что «он сделал ей предложение и она отказала ему, клало между 
им и ею непреодолимую преграду» [Толстой 2020: 306]. Убегая от «опо-
стылевшего хозяйства» и стремясь заглушить душевную боль привыч-
ным и испытанным способом — охотой, Левин отправился в дальний 
Суровский уезд по приглашению своего приятеля Свияжского, в име-
нии которого были прекрасные дупелиные болота. На полпути Левин 
сделал остановку в доме богатого крестьянина, хозяйство которого по-
разило его своей благоустроенностью.

Поместив непосредственно за рассказом о нестроениях в имении 
Левина описание благополучного крестьянского хозяйства, Толстой 
прибег к одному из основных своих приемов, названному В. А. Жда-
новым «одновременностью действия контрастирующих сюжетных ли-
ний» [Жданов: 208], и тем самым усилил эффект воздействия обеих 
картин. Невольно сравнивая порядки, установленные мужиком, с хо-
дом дел в своем имении, Левин убеждался в превосходстве крестьян-
ского ведения хозяйства. Например, картофель у старика «уже отцве-
тал и завязывался, тогда как у Левина только зацветал» [Толстой 2020: 
308]; прополонную рожь бережно собирали и кормили ею лошадей, а 
у Левина этот прекрасный корм пропадал, хотя он хотел собирать его, 
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но это всегда оказывалось невозможным. Все это и многое другое, уви-
денное Левиным, указывало на то, что хозяйство старика процветало. 
На большом и чистом дворе и в ухоженном доме царил порядок; лоша-
ди были сытые и крупные. Из разговора с хозяином Левин узнал, что 
«он был и не прочь от нововведений»: кроме своих семейных работни-
ков, у старика были и наемные. Старик был «справедливо горд своим 
благосостоянием, горд своими сыновьями, племянником, невестками, 
лошадьми, коровами и в особенности тем, что держится все это хозяй-
ство». На замечание Левина: «А вот у нас, помещиков, все плохо идет с 
работниками» — старик ответил: «Наше дело мужицкое. Мы до всего 
сами» [Толстой 2020: 308].

Впечатление благоустройства, произведенное на Левина хозяйством 
и семейством богатого крестьянина, «было так сильно, что Левин ни-
как не мог отделаться от него. И всю дорогу от старика до Свияжского 
нет-нет и опять вспоминал об этом хозяйстве, как будто что-то в этом 
впечатлении требовало его особенного внимания» [Толстой 2020: 309]. 
Завершая этими словами главу о пребывании Левина в доме богато-
го мужика, Толстой наметил лейтмотив последующего повествования 
и указал на важную как для его героя, так и для него самого тему — 
устройство земледельческого хозяйства в России.

Отражение переломного этапа в истории России сопряжено в рома-
не с описанием кризисного периода в личной жизни Левина. Переплете-
ние этих тем прослеживается не только в композиционном и образном 
построении романа, но и на лексическом уровне. Так, в рассматривае-
мых главах особую смысловую нагрузку несет на себе слово «теперь», 
часто повторяющееся в авторском комментарии: «Теперь, после своего 
разочарования в хозяйстве, Левину особенно приятно было побывать у 
Свияжского <...> ему хотелось теперь, чувствуя себя столь недовольным 
своею жизнью, добраться в Свияжском до того секрета, который давал 
ему такую ясность, определенность и веселость в жизни» [Толстой 2020: 
310–311]. Левин знал, что у Свияжского, ведшего усовершенствованное 
хозяйство и представлявшего собой «самый лучший тип земского дея-
теля» [Толстой 2020: 309], он встретит помещиков-соседей; «ему теперь 
особенно интересно было поговорить, послушать о хозяйстве те самые 
разговоры об урожае, найме рабочих и т. п., которые, Левин знал, при-
нято считать чем-то очень низким, но которые теперь для Левина каза-
лись одними важными» [Толстой 2020: 311].
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Размышляя о переходном характере эпохи, определившем измене-
ние условий хозяйствования, Левин сосредоточился на главной для 
него мысли: «У нас теперь, когда все это переворотилось и только укла-
дывается, вопрос о том, как уложатся эти условия, есть только один 
важный вопрос в России» [Толстой 2020: 311]. В этих раздумьях Ле-
вин особенно близок к автору. «Чем бы ни занимался Толстой, — пи-
сал В. Ф. Асмус, — что бы он ни изображал в своих романах, пьесах, 
рассказах, какие бы трактаты он ни писал, — во всех них он пытался 
уяснить себе один вопрос, который представлялся ему самым важ-
ным вопросом истории. Это вопрос о том, в каком направлении идет 
перестройка русской жизни, начавшаяся с освобождения крестьян 
в 1861  году» [Асмус: 41]. В пореформенной России все «перевороти-
лось» не только в хозяйствах помещичьих усадеб, но «все смешалось» 
и в нравственной жизни дворянских семейств, как, например, у Об-
лонских и Карениных. Данная Левиным характеристика пореформен-
ной России выполняет ключевую роль в раскрытии идейной и худо-
жественной структуры «Анны Карениной». Формулу «все смешалось» 
Э.  Г.  Бабаев назвал «лаконичной и многозначной», представляющей 
собой «тематическое ядро романа» [Бабаев: 8–9].

Ответ на главный вопрос эпохи — как должны «уложиться» новые 
условия жизни — Толстой искал в народной среде. Писатель, по сло-
вам В. Ф. Асмуса, «глядел на русскую жизнь глазами патриархального 
крестьянина» [Асмус: 43]. То же стремление прослеживается и у Кон-
стантина Левина. Не случайно впечатление от семьи и хозяйства уму-
дренного жизнью крестьянина неотступно сопровождает толстовско-
го героя: «И на охоте, в то время когда он, казалось, ни о чем не думал, 
нет-нет и опять ему вспоминался старик со своею семьей, и впечатле-
ние это как будто требовало к себе не только внимания, но и разреше-
ния чего-то с ним связанного» [Толстой 2020: 311].

Из разноголосицы суждений, услышанных в доме Свияжского, 
Левин уяснил для себя, что «то недовольство хозяйством, которое он 
теперь испытывал, есть не исключительное его положение, а общее 
условие, в котором находится дело в России» [Толстой 2020: 317]. Пе-
ребирая в памяти впечатления от встречи со старым крестьянином и 
разговоры помещиков, Левин, мысленно продолжая диалог со Свияж-
ским, утверждавшим, что мужики ненавидят все усовершенствования 
и что их надо вводить властью, возражал ему: «Мы давно уже ломим 
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по-своему, по-европейски, не спрашиваясь о свойствах рабочей силы. 
Попробуем признать рабочую силу не идеальною рабочею силой, а 
русским мужиком с его инстинктами и будем устраивать сообразно с 
этим хозяйство» (курсив источника. — М. М.) [Толстой 2020: 320]. Ле-
вин ясно видел, что хозяйство «идет только там, где рабочий действует 
сообразно с своими привычками, как у старика на половине дороги» 
[Толстой 2020: 320].

Убеждение, что главным элементом хозяйства является рабочая 
сила, утвердило Левина в мысли, что «устройство какого-нибудь тако-
го отношения рабочих, где бы они работали, как у мужика на половине 
дороги, есть не мечта, а задача, которую необходимо решить» [Толстой 
2020: 317]. И Левину казалось, что задачу эту можно и должно решить. 
Он ясно видел, что «Россия имеет прекрасные земли, прекрасных ра-
бочих и что в некоторых случаях, как у мужика на половине дороги, 
рабочие и земля производят много, в большинстве же случаев, когда 
по-европейски прикладывается капитал, производят мало, и что про-
исходит это только оттого, что рабочие хотят работать и работают хо-
рошо одним им свойственным образом, и что это противодействие не 
случайное, а постоянное, имеющее основания в духе народа» [Толстой 
2020: 324]. Возвратившись домой, Левин задумал в своем хозяйстве на 
практике доказать ценность крестьянских приемов хозяйствования и 
написать книгу, которая должна была «положить начало новой науке 
об отношениях народа к земле» [Толстой 2020: 324].

Итак, Толстой в конце XXV-ой главы говорит о том, что впечатле-
ние от дома и благоустроенного хозяйства богатого мужика «было так 
сильно, что Левин никак не мог отделаться от него» [Толстой 2020: 309]. 
В следующих главах писатель показывает воздействие этого впечатле-
ния на мысли своего героя и на его решение «перевернуть все прежнее 
хозяйство» [Толстой 2020: 320]. Своеобразным итогом многократного 
возвращения к воспоминанию о старике крестьянине можно считать 
появление в авторском комментарии (гл.  XXVIII) образа, наиболее 
ярко передающего значение этой встречи для Левина: «Все впечатле-
ния этого дня, начиная с впечатления мужика на половине дороги, ко-
торое служило как бы основным басом всех нынешних впечатлений 
и мыслей, сильно взволновали Левина» [Толстой 2020: 319]. Избрав 
музыкальный термин «основной бас» для наиболее точного выраже-
ния своей мысли, Толстой уподобляет различные темы повествования 
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(недовольство хозяйством, отношения с Кити, споры с помещиками о 
рабочей силе, беспокоящее Левина общее положение дел в России) от-
дельным голосам в полифоническом произведении, где роль главного 
голоса отведена «впечатлению мужика на половине дороги».

«Основной бас» — образ необычный, но вполне закономерный для 
Толстого-художника, в творчестве которого, по словам, В. В. Виногра-
дова, наряду со стилистическими формами литературного «аристо-
кратического» языка и областными диалектами существовала также 
«широкая система профессиональных диалектов, игравших громад-
ную роль в обиходе дворянского быта» [Виноградов: 134]. Что же оз-
начает музыкальный термин «основной бас»? Объяснение находим в 
современном Толстому музыкальном словаре: «Основной бас бывает 
тогда, когда мы к каждому аккорду в сочинении приискиваем еще один 
главный тон, на котором непосредственно основывался бы весь ак-
корд» [Михельсон: 172]. Основной бас называли также генерал-басом 
и грунт-басом (от нем. и фр. grund — основание, basse — бас) [Михель-
сон: 141, 172]. Существуют и другие синонимичные названия — общий 
бас и непрерывный бас: basso generale, basso continuo (итал.), basse 
fondamentale (фр.), fundamental bass, thorough bass (англ.). Возникно-
вение этого термина в европейской музыке связано с появившимся в 
конце XVI — начале XVII вв. способом записи многоголосных сочи-
нений, который заключался в фиксации лишь нижнего голоса (баса), 
а остальные звуки записывались цифрами, означающими интервалы 
от баса. Представленные в таком виде для певцов партии отдельных 
голосов позволяли композиторам скрывать полные партитуры их со-
чинений ради сохранения профессиональных секретов.

Созданный Толстым музыкальный образ присутствует в первой 
публикации «Анны Карениной» в журнале «Русский вестник» (1875–
1877): «Все впечатления этого дня, начиная с мужика на половине до-
роги и бабы в калошках, которое служило как бы основным басом всех 
нынешних впечатлений и мыслей, сильно взволновали Левина» [Тол-
стой 1876: 373]. Исправляя текст романа для нового издания 1878  г., 
Толстой вычеркнул слова «и бабы в калошках», исключив упоминание 
о «чисто одетой молодайке в калошках на босу ногу» и усилив тем са-
мым значение воспоминания о старике и его хозяйстве [Толстой 1876: 
357]. Одновременно с автором в тот же печатный экземпляр романа 
множество стилистических, орфографических и пунктуационных по-
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правок внес Н. Н. Страхов, привлеченный Толстым к просмотру тек-
ста. В рассматриваемую фразу Страхов добавил слово «впечатление». 
В результате фрагмент стал таким: «Все впечатления этого дня, начи-
ная с впечатления мужика на половине дороги, которое служило как 
бы основным басом всех нынешних впечатлений и мыслей, сильно 
взволновали Левина»1. В таком виде эта фраза напечатана в отдельном 
издании романа 1878 г. [Толстой 1878: 162], для которого исправлен-
ный журнальный текст послужил наборной рукописью.

Редакторы 90-томного (Юбилейного) издания Полного собрания 
сочинений Л. Н. Толстого (1928–1958) впервые после 1878 г. подвергли 
критическому анализу текст «Анны Карениной», проделав огромную 
работу по освобождению его от ошибок, допущенных копиистами и 
наборщиками. Л. Д. Громова-Опульская писала об этом издании, что 
оно «настолько значительно и монументально, что мы продолжаем 
гордиться им» [Громова-Опульская: 450]. Однако не со всеми текстоло-
гическими решениями, принятыми в этом издании, можно согласить-
ся. К их числу относится исправление «основным басом» на «основным 
базисом»: «Все впечатления этого дня, начиная с впечатления мужика 
на половине дороги, которое служило как бы основным базисом всех 
нынешних впечатлений и мыслей, сильно взволновали Левина»  [Тол-
стой 1934: 356]. Сложно предположить, чем было вызвано изменение 
выбранного Толстым музыкального термина на далекое от музыки тав-
тологическое словосочетание «основной базис»: basis (греч.) — основа, 
основание, опора, фундамент, база. Рукописный фонд «Анны Карени-
ной» не дает оснований для такой замены, так как ни автограф этого 
фрагмента, ни наборная рукопись третьей части романа не сохрани-
лись. Возможно, редакторы Юбилейного издания сочли слово «бас» 
ошибкой переписчика или опечаткой.

Редакторы последовавших за 90-томником столь же авторитетных 
изданий, в которых была продолжена работа по восстановлению ав-
торского текста «Анны Карениной», тоже, к сожалению, отказались 
печатать «основным басом». В издании романа 1970  г. (серия «Лите-
ратурные памятники») читаем: «Все впечатления этого дня, начиная с 
мужика на половине дороги, которое служило как бы основным бази-
сом всех нынешних впечатлений и мыслей, сильно взволновали Леви-
на» [Толстой 1970: 287–288]. Как и в Юбилейном издании, «бас» здесь 

1  ОР ГМТ. Ф. 1. «Анна Каренина». Оп. 139. Л. 388.
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исправлен на «базис». Но правка этим не ограничилась: вопреки пу-
бликациям XIX в. и 90-томнику редакторы этого издания отказались 
от поправки Страхова, убрав вставленное им слово «впечатления». 
Точно так же напечатали эту фразу и в 22-томном Собрании сочине-
ний Л.  Н.  Толстого (1978–1985), исправив «основным басом» на «ос-
новным базисом» и отвергнув поправку Страхова [Толстой 1981: 372]. 
Таким образом, созданный автором значимый музыкальный образ ис-
чез из текста «Анны Карениной».

Многочисленные современные издания переводов «Анны Карени-
ной» на иностранные языки воспроизводят либо текст Юбилейного 
издания (со вставленным Страховым словом «впечатления»), либо 
текст «Литературных памятников» (без поправки Страхова), «основ-
ной бас» в этих изданиях отсутствует. Исключением является англий-
ский перевод К.  Гарнет (Constance Garnett). Переводчица абсолютно 
правильно передала не только смысл толстовской фразы, но и сохра-
нила музыкальный подтекст: “All the impressions of the day, beginning 
with the impression made by the old peasant, which served, as it were, as the 
thorough-bass of all the conceptions and ideas of the day, threw Levin into 
violent excitement” [Anna Karenina 1933: 369] (Здесь и далее выделено 
нами. — М. М.). По тому, что поправка Страхова в этом переводе при-
сутствует, можно заключить, что источником для перевода могло по-
служить издание 1878 г. В переизданиях перевода К. Гарнет «основной 
бас» издателями сохранялся [Anna Karenina 1952: 393].

В других переводах музыкальная составляющая толстовской фра-
зы отсутствует. Например, в американском издании (перевод Р. Певе-
ра и Л.  Волохонской): “All the impressions of that day, starting with the 
muzhik half-way there, which seemed to serve as the fundamental basis 
for all that day’s impressions and thoughts, stirred Levin deeply” [Anna 
Karenina 2002: 337–338]. Источником для этого перевода послужило 
издание 1970  г., на это указывает отсутствие во фрагменте поправ-
ки Страхова. В первом переводе «Анны Карениной» на итальянский 
язык, осуществленном Львом Гинзбургом в 1929 г., а также в его пере-
изданиях «основного баса» нет: “Tutte le impressioni di quella giornata, 
a cominciare dall’impressione del mužik a mezzo della strada che serviva 
come da base fondamentale di tutte le impressioni e di tutti i pensieri del 
giorno, avevano fortemente agitato Lévin” (курсив источника. — М. М.) 
[Anna Karenina 2005: 374]. Современники Толстого Луиза и Эйлмер 
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Моод тоже отказались от «основного баса», выбрав «фундамент», «ос-
нование»: “All the impressions of the day, beginning with the impression of 
the peasant at the half-house which seemed to serve as a foundation for all 
the other impressions and ideas, agitate Levin greatly” [Anna Karenina 2017: 
466]. В переводе на немецкий язык, источником которого послужило 
издание «Литературных памятников» (1970), тоже, по понятной при-
чине, находим только «основу», «базис»: “Alle Eindrücke dieses Tages, 
angefangen von dem Bauern auf halbem Weg, der gleichsam für alle jüngsten 
Eindrücke und Gedanken die Grundlage abgab, hatten Lewin  stark erregt” 
[Anna Karenina 2009: 513]. Точным переводом на немецкий язык музы-
кального термина «основной бас» было бы “Bezifferter Bass” [Энцикло-
педический словарь 8: 313].    

Отдельного упоминания заслуживает новый перевод на ита-
льянский язык Лауры  Салмон: “Tutte le impressioni di quella giornata, 
a partire dal contadino incontrato in viaggio, che aveva constituito una 
sorta di fondamento per tutte le impressioni e i pensieri di quel giorno, 
agitavano Levin profondamente” [Anna Karenina 2004: 972]. Казалось бы, 
этот вариант перевода можно причислить к многочисленной груп-
пе переводов, в которых отсутствует поправка Страхова и выбрано 
слово «фундамент», «основание». Но особенность итальянского сло-
ва “fondamento” состоит в том, что оно является также музыкальным 
термином и означает «басовую партию в многоголосии» [Словарь: 62]. 
В  Энциклопедическом словаре Ф.  А.  Брокгауза и И.  А.  Ефрона при-
ведено два итальянских аналога генерал-баса: “Fondamento” и “Basso 
continuo” [Энциклопедический словарь 8: 313]. Не беремся судить, ка-
кими соображениями руководствовалась Л. Салмон, но так или иначе 
в ее переводе вновь зазвучала музыкальная тема, и фразе Толстого был 
возвращен изначально заложенный в нее смысл.

В академическом Полном собрании сочинений Л.  Н.  Толстого в 
100 томах (т. 11, 2020) текст этого фрагмента восстановлен по исправ-
ленному писателем в 1877 г. экземпляру «Русского вестника», избран-
ному в качестве основного источника для публикации романа «Анна 
Каренина»: «Все впечатления этого дня, начиная с впечатления мужи-
ка на половине дороги, которое служило как бы основным басом всех 
нынешних впечатлений и мыслей, сильно взволновали Левина» [Тол-
стой 2020: 319]. При отсутствии автографа и рукописей, которые мог-
ли бы подтвердить, что «основным басом» написано рукой Толстого, 
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печатный текст «Русского вестника», в котором писатель оставил без 
изменений это словосочетание, зачеркнув только «и бабы в калошках» 
и согласившись с поправкой Страхова, становится не менее авторитет-
ным источником для принятия текстологических решений. Да и опу-
бликованный в 1933 г. перевод К. Гарнет служит весомым аргументом 
того, что «основной бас» (thorough bass), верно воспринятый перевод-
чицей как музыкальный термин, не является ошибкой или опечаткой. 
Таким образом, возвращение в текст «Анны Карениной» музыкаль-
ного образа восстанавливает художественную структуру важнейшего 
эпизода романа. 

В последний год жизни Толстого его секретарь В. Ф. Булгаков за-
писал слова писателя: «Люблю музыку больше всех других искусств, 
мне всего тяжелее было бы расстаться с ней» [Булгаков: 147]. Это при-
знание помогает понять, отчего в произведениях Толстого, еще с пове-
сти «Детство», положившей начало его пути в литературе в 1852 г., до 
повести «Хаджи-Мурат», опубликованной уже посмертно в 1912 г., не-
изменно присутствует музыка. Проявляя себя явно и неявно в описа-
ниях впечатлений, чувств и мыслей героев, в авторских комментариях 
и композиционных построениях, музыкальный контекст несет в себе 
огромную смысловую нагрузку и расширяет горизонты художествен-
ного пространства произведений Толстого. Не случайно С. Л. Толстой 
упомянул, что его отец «действительно знал почти все, что было выда-
ющегося в музыке в его эпоху» [Толстой С. Л.: 406–407]. Любовь к му-
зыке, пронесенная через всю жизнь, обусловила естественную для Тол-
стого-художника способность мыслить музыкальными категориями. 
Оттого и осуществилось в «Анне Карениной», в связи с самым близким 
для Толстого героем романа — Константином Левиным, превращение 
музыкального термина в художественный образ, наделенный важной 
ролью объединительного центра в многоголосном повествовательном 
контексте.
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Похвальба и позитивная самооценка в пьесах А. П. Чехова

Аннотация: В настоящей статье теория речевых актов применяется к рассмо-
трению использования и функционирования похвальбы/позитивной самооценки в 
текстах трех пьес А.  П.  Чехова: «Чайка», «Три сестры» и «Вишневый сад». Анализ 
проводился с помощью ручного кодирования речевых актов похвальбы/позитивной 
самооценки, результаты его демонстрируют, что данный речевой акт использовался 
Чеховым в разных текстуальных функциях для обрисовки характеров действующих 
лиц. В частности, похвальба применяется как литературный прием описания персо-
нажей, которые по замыслу автора нравятся зрителю/читателю меньше, а также для 
предоставления возможности другим персонажам постоять за себя против неспра-
ведливого отношения или провокаций. Похвальба/позитивная самооценка включа-
ет формы смягчения и отягчения. Смягчение достигается в основном при помощи 
грамматических или фразовых средств, а также семантически через самокритику/
самоуничижение. Отягчение достигается преимущественно также грамматически-
ми и фразовыми средствами. Единственный семантический прием отягчения, об-
наруженный в текстах, представляет собой критику или уничижение других персо-
нажей. Специфические формы позитивной самооценки в чеховских пьесах  — это 
лингвистическая похвальба, контекстно необоснованные переходы на французский 
и латинский, а также похвала своему поколению (последняя форма представлена в 
драме «Три сестры»). Результаты свидетельствуют, что исследования речевых актов 
в пьесах могут быть продуктивны для теории литературы, они уточняют разработку 
персонажей и мастерство драматурга. 
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Abstract: This paper applies Speech Act Theory towards an investigation of the use and 
role of self-praise/positive self-assessment in the texts of three Chekhov’s plays: The Seagull, 
Three Sisters and The Cherry Orchard. The findings conducted with manual coding of texts 
for the speech acts of self-praise/positive self-assessment suggest that Chekhov employed 
self-praise for a number of textual and character-building functions. In particular, self-
praise functions as a literary device to identify less likable characters as well as to provide 
a chance for more likable characters to stand up for themselves against injustice and 
provocation. The self-praise/positive self-assessment comes in mitigated and aggravated 
forms. Mitigation is mostly achieved through grammatical or phrasal means, as well as 
semantically through self-criticism, whereby the only form of aggravation observed in 
the data was other-criticism/other-derogation. Specific forms of a positive self-assessment 
likely unique to Chekhov’s plays are ‘linguistic brags’, i.e., contextually unjustifiable switches 
to French and Latin as well as ‘generational’ positive self-representation in Three Sisters. The 
results suggest that investigations of speeh acts in dramas could be productive for literary 
theory, as they shed more light on the characters development as well as the genre mastery 
of the playwright. 
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Introduction and literature review

This paper investigates the use of self-praise/positive self-assessment speech 
act in the texts of three Chekhov’s plays: The Seagull, Three Sisters and The 
Cherry Orchard. Speech act theory (SAT) initially proposed by Austin and 
further developed in works by Searly is based on an assumption that a speaker 
pronounces each utterance in order to achieve a specific communicative goal, 
whereby each goal is connected to a specific speech act, such as requests, 
refusals, compliments, criticisms, etc. [Salam El-Dakhs et al.: 494]. Systems 
for analyzing speech acts in conversational settings have been subsequently 
developed [e.g., Asher and Lascarides]. Speech act theory is widely employed 
in linguistics, particularly in its subdiscipline called Pragmatics that explores 
interactions between context and text/speech meaning). Since “literature 
consists of language”, SAT has also had an impact on literature studies [Petrey: 
3] becoming “a recognized category of current literary theory” [Gorman: 93].

Chekhov’s dramas are an object of inquiry in this paper for multiple 
reasons. Chekhov is celebrated around the world as “a master playwright” 
[Dominiczak: 703], who keeps affecting contemporary literature and art 
[Kataev]. He is known for insightful reflections on human nature, which are 
attributed to his medical doctor experiences of a “listener” of real life dramas 
[Dominiczak: 703]. His realism bordering on modernism recreates “life as it 
is” in a “fictional universe” [Shcherbenok: 297–298]. His language has been 
described as being simple, close to conversational, with the use of vernacular 
[Wood: 25]. His major plays (three of which are selected for the analysis in this 
article) remain in the foreground of literary studies [Whyman]. As outlined 
in earlier research, Chekhov’s characters “perceive the world, themselves and 
each other inaccurately” [Shcherbenok: 299]. From the viewpoint of speech 
acts, perceiving oneself inaccurately can result with either too positive or too 
negative self-assessment. In this article, we focus on self-praise or positive 
self-assessment/self-representation.
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Self-praise (an act of praising or complimenting oneself, providing a 
positive self-assessment/self-representation) is described as a “self-elevating 
behavior in interaction” [Wu: 3153]. In this paper, we present self-praise 
speech act as a continuum ranging from a positive self-assessment or self-
representation (understood as synonyms) to a boasting spree, i.e., it is the 
magnitude (strength) of positive self-representation that counts. 

Self-praise remains an understudied speech act, since it is often frowned 
upon in many cultures due to its reputation of being disruptive or immodest 
[Dayter, 2014; 2018]. Even in cultures where self-praise is an undesirable 
behavior in general, such as Chinese [Wu], a speaker can encounter a situation 
when he/she/ze needs to promote oneself or project a desirable image of 
oneself. For example, a positive self-representation can arise as a reaction to a 
verbal attack, an attempt to stand one’s ground, etc. Some specific genres and 
situations of language use have been identified where some use of self-praise 
is tolerated, expected, or even required, e.g., job interviews, political speeches 
or computer-mediated communication [Dayter 2018; Matley]. Due to social 
constraints on self-praise, it often comes with some kind of mitigation or 
attenuation, such as a disclaimer, a shift of focus, self-denigration, reference to 
hard work [Dayter 2014: 91], reporting other people’s words, disclaimer of an 
extreme situation, playing a sufferer, i.e., treating the matter as complainable 
[Wu: 3153]. Besides mitigation (making the force of the speech act milder), 
speech acts can also come with aggravation (making it stronger) [Benoit & 
Benoit; De Pablos-Ortega]. However, so far, aggravation in self-praise has 
remained outside of the scope of research investigations. 

While there is a body of literature on the expression of speech acts in 
Russian [e.g., Gabidullina; Diachkova], to the best of our knowledge, there 
are no full-fledged studies of self-praise in Russian contexts, probably 
due to the fact that Russian culture is overall not very supportive of self-
praise, which is associated with stupidity [Krysin]. Self-praise (похвальба) 
is, however, included in the list of Russian speech genres [e.g., Dement’ev: 
41]. The aim of this paper is to fill in the above gap in research by exploring 
the use of self-praise/positive self-assessment in three Chekhov’s plays The 
Seagull, Three Sisters and The Cherry Orchard. The research questions of the 
study are: (1) Do characters in these plays employ self-praise/positive self-
assessment? (2) Which characters may use this speech act, and how does 
it contribute to the image of the character? (3) If there are instances of self-
praise, does it come with any attenuation (mitigation) оr aggravation?



Два века русской классики  
2021. Том 3. № 2

206

Materials and methods

The study is based on a qualitative descriptive examination of the self-
praise/positive self-assessment speech acts. The three selected plays have 
very similar total word numbers between 13,000 and 16,000 words each 
(Ref. Table 1), therefore, they are well compatible for speech acts research. 
The texts of the plays (close to 30,000 words) were manually examined for 
instances of self-praise/positive self-representations, the strength of the 
speech act, presence/lack of attenuation and aggravation, and the type 
of attenuation and aggravation (by grammar-syntactical or discoursal 
means). The self-praise acts were tagged as belonging to the following 
categories by force: (1) a weak positive self-representation, (2) a medium 
strength positive self-representation, (3) a strong positive emphatic self-
representation, (4) a boast of one’s abilities, position, etc., (5) an extended 
bragging spree. The tagging was done by the author according to the 
length of the act in words, the vocabulary (emphatic/non-emphatic) and 
the semantics of the act. Possible mitigation and aggravation types were 
identified based on earlier studies [Benoit & Benoit; Dayton 2014, 2018; 
De Pablos-Ortega; Wu]. 

It should be noted as a limitation of the study that speech act and its 
strength identification are subjective, as they are based on the author’s 
reading of the text. Perhaps, in future, more experimental techniques with 
other human readers assessing the strength of speech acts could help to 
add more objectivity to the results. Automated analysis was impossible, 
because it usually relies on queries for lexical markers [Dayton 2018], and 
up-to-date, to the best of our knowledge, there is no list of collocation 
markers for self-praise in Russian. The analysis method is Functional 
Communicative Grammar (FCG), since it accounts for semantic and 
communicative aspects of texts as well as text structure and functioning, 
and one of Chekhov’s short story texts has already been analyzed using 
this approach [Kolyaseva: 642]. The analysis data were tabulated, and are 
presented in the Results section in an aggregated form as well as in text 
illustrations. 
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Results

The answer to research question 1 (Do characters in the examined 
Chekhov’s plays employ self-praise/positive self-assessment?) is a definitive 
‘yes’, as summarized in Table 1. Unexpectedly, the highest number of instances 
of self-praise comes from ‘Three Sisters’ (where there are no super-achievers 
or vain artists amongst the characters), and the lowest — from ‘The Seagull’ 
which examines literary and theatrical lives and features two literary authors 
and two actresses among its characters. 

The answers to research questions 2 and 3 are presented in the descriptions 
of the self-praise acts in the characters’ lines in each of the three plays.

Table 1 — The total number of self-praise counts
for the three analyzed Chekhov’s plays

Таблица 1 — Общее количество самовосхвалений
в трех проанализированных пьесах Чехова

Play N words N self-praise acts
The Seagull 13763 11

The Cherry Orchard 13157 17
Three Sisters 16439 34

total 29596 62

The Seagull

The results of the distribution of self-praise and self-praise mitigation by 
character are summarized in Table 2. As the Table 2 shows, the major producer 
of self-praise in the drama is Irina Arkadina, an aging actress (6/11 instances 
of self-praise). Her self-praise has no specific context, reason or function, 
except for self-indulgence. Arkadina’s self-praise is strong (evaluated as 3.8/5 
on the average). In particular, she engages in one full notorious bragging 
spree that makes her sound grotesque (Example 1):
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Example 1
«Затем, я корректна, как англичанин. Я, милая, держу себя в струне, как 

говорится, и всегда одета и причесана comme il faut. Чтобы я позволила 
себе выйти из дому, хотя бы вот в сад, в блузе или непричесанной? Ни-
когда. Оттого я и сохранилась, что никогда не была фефёлой, не распуска-
ла себя, как некоторые... (Подбоченясь, прохаживается по площадке.) Вот 
вам  — как цыпочка. Хоть пятнадцатилетнюю девочку играть» [Chekhov: 
172–174].

It should be noted that Arkadina’s bragging monologue includes a code-
switch to French (comme il faut) as a part of the above brag, which may 
reflect her ambition of being seen as an educated lady of high society, but the 
French expression makes the whole boasting spree even more ridiculous, as 
the use of French was considered unpatriotic by Russian intelligentsia since 
mid-nineteenth century [Offord, et al., 2018]. 

There are two major objects of her self-praise. The first one is related to 
her looks: appearing youthful, holding it together, being well dressed and 
always styling her hair, not letting herself go. The second object of her self-
praise is related to her artistic work and talent: working, feeling, being in the 
middle of things, having an exciting occupation, being well received, having 
an ovation, receiving flowers and presents from fans. Her vain-glory could be 
a reflection of one of the things Chekhov hated about the theatre and actors 
[Goriacheva].

Arkadina’s self-praise is mildly mitigated only in three (out of 6) 
instances, when she uses impersonal sentences to report fans’ admiration 
of her acting: «Как меня в Харькове принимали, батюшки мои, до сих 
пор голова кружится» [Chekhov: 228]. In one self-praise act, she starts 
with a slightly mitigated grammatically impersonal self-praise in a relatively 
formal style Russian, where the grammatical subject is not Arkadina herself, 
but her exquisite outfit: «На мне был удивительный туалет...», but she 
immediately continues with a direct in-your-face boast in the first person 
singular that sounds colloquial, almost vernacular: «Что-что, а уж одеться 
я не дура» [Chekhov: 228].

One striking feature of Arkadina’s self-praise is that her own perfections 
are juxtaposed (in 3 cases) against her critique or denigration of other 
people, e.g., «…я работаю, я чувствую, я постоянно в суете, а вы сидите 
всё на одном месте, не живете…» [Chekhov: 172]. Instances of self-praise 
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combined with criticism or denigration of others have been subsequently 
observed in the lines of other characters and entered in Table 2.

As Arkadina’s son Treplev says about her in the play, she craves other 
people’s praise as self-validation: «Нужно хвалить только ее одну, нуж-
но писать о ней, кричать, восторгаться ее необыкновенною игрой» 
[Chekhov: 150]. If the daily praise is not coming in satisfying amounts, she 
praises herself, or she shamelessly solicits praise from others, for example, by 
asking who looks more youthful — she (at the age of over 40) or a 22-year 
old Masha. 

Two self-praise acts are found in the lines of Evgeny Dorn, a medical 
doctor. He provides a positive self-representation of himself as a good doctor 
and an honest man (Example 2), which comes contextually as a response to a 
verbal provocation by Polina who accuses him of being a lady’s man.

Example 2 
«В отношениях женщин ко мне было много хорошего. Во мне любили 

главным образом превосходного врача. Лет 10–15 назад, вы помните, во 
всей губернии я был единственным порядочным акушером. Затем всегда я 
был честным человеком» [Chekhov: 156].

 The self-praise strength in Example 2 is classified as “3” (strong positive 
emphatic self-representation). It starts as mitigated (reporting other people’s 
opinions, impersonal), and then progresses to an unmitigated positive self-
representation (in first person singular). Another positive self-representation 
(strength: 2) occurs in Dorn’s advice to Treplev to carry on writing. The 
purpose of this positive self-representation is to emphasize the value of advice 
as coming from a life’s ‘expert’: «Вы знаете, я прожил свою жизнь разноо-
бразно и со вкусом, я доволен…» The self-praise is mitigated phrasally by 
‘you know’ (вы знаете) [Chekhov: 170]. 

Treplev, a young author who is torn by self-doubt (as well as by 
unreciprocated love) produces just one utterance of a positive self-assessment 
(strength=3) which contextually comes as a response to his mother’s scolding 
him for having no talent and being envious of an established writer (as 
well as her boyfriend) Trigorin (Example 3). There is a very slight phrasal 
attenuation “коли на то пошло” (if it comes to this). The positive self-
evaluation is followed by a strong emotive critique (denigration) of others 
(Ref Example 3). 
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Example 3
«Треплев (иронически). Настоящие таланты! Я талантливее вас всех, 

коли на то пошло! Вы, рутинеры, захватили первенство в искусстве и 
считаете законным и настоящим лишь то, что делаете вы сами, а осталь-
ное вы гнетете и душите! Не признаю я вас! Не признаю ни тебя, ни его!» 
[Chekhov: 202]. 

Nina Zarechnaya, a young promising actress, only utters one positive 
statement about herself. Notably, it only happens in the end of the play after 
she has developed confidence in herself as an actress: «Я уже настоящая 
актриса, я играю с наслаждением, с восторгом, пьянею на сцене и чув-
ствую себя прекрасной» [Chekhov: 238]. This relatively strong positive 
self-representation (3) comes unjustified communicatively, as a need for self-
expression, and is not attenuated. 

Masha, a secondary (supporting) character is hopelessly in love with 
Treplev, but as her feelings are not reciprocated, she decides to marry 
someone else, and she calls herself “brave” in recognition of the willpower 
required to take this decision: «А все же я храбрая. Вот взяла и реши-
ла: вырву эту любовь из своего сердца, с корнем вырву» [Chekhov: 
192]. This positive self-representation is of medium strength (2) and comes 
without attenuation. 

It appears to be worth noting that only five out of a total of thirteen 
characters in the play are provided by Chekhov with an opportunity to 
say something positive about themselves. Some major characters do not 
engage in self-praise even if they could be considered ‘eligible’ to some self-
admiration. It is somewhat surprising that Trigorin, who is portrayed as a 
relatively famous writer, has a low opinion of himself, and does not produce 
a single positive self-assessment utterance. Quite the opposite, he is full of 
self-loathing. 
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Table 2 — A summary of self-praise/positive self-assessment speech acts
in ‘The Seagull’ (by character)

Таблица 2 — Количество и типы речевых актов самовосхваления/положитель-
ной самооценки в «Чайке» (по персонажам)

Characters self-praise act Strength Mitigation Mitigation type Aggravation 
(other-
criticism) 

Arkadina A1 3 no N/A yes

  A2 5 no N/A yes

  A3 3 no N/A yes

  A4 4 yes reporting no

  A5 4 yes reporting no

  A6 4 yes impersonal no

Dorn D1 3 yes reporting no

  D2 2 yes phrasal no

Treplev T1 3 yes phrasal yes

Zarechnaya N1 3 no N/A no

Note: Characters whose lines have no self-praise speech acts are excluded from this 
and subsequent tables.

The Cherry Orchard

The second of the three plays by the number of self-praise/positive self-
assessment acts is ‘The Cherry Orchad’ (Ref. Table 3 for the distribution of 
self-praise acts and their mitigation by characters). 
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Table 3 — A summary of self-praise/positive self-assessment speech acts
in The Cherry Orchard (by character)

Таблица 3 — Количество и типы речевых актов самовосхваления/ 
положительной самооценки в «Вишневом саду» (по персонажам)

Charac-
ters

self-praise 
act

Strength Mitigation Mitigation type other 
criti-
cism

Lopakhin L1 2 yes
humble origins, phrasal, 
self-derogation no

  L2 3 yes
humble origin, self-
derogation no

  L3 4 yes irony no

  L4 3 yes humble origins no

  L5 2 yes phrasal yes 

Trofimov T1 4 no N/A yes 

  T2 3 yes 1st person plural «my» no

  T3 2 no N/A no

  T4 2 no N/A yes 

  T5 4 no N/A yes 

Dunyasha D1 3 no N/A no

  D2 2 no N/A no

  D3 1 no N/A no

Anya A1 1 no N/A no

Gaev G1 1 yes phrasal and impersoanl no

yasha J1 3 no N/A no

Pishchik P1 2 yes self-derogation yes 

It is interesting to note that two of the representatives of the ‘new’ 
generation and a new direction in Russian society (an entrepreneur Lopakhin 
and an eternal student Trofimov) are sharing equal numbers of self-praise 
in the text (5 each), and the strength of their self-praise is similar (average 
of 2.8 for Lopakhin and 3.0 for Trofimov). Lopakhin’s praise is mitigated 
by references to his humble origins and self-derogation (Ref. Example 4). 
He also employs the phrasal type of mitigation. His self-praise is focused 
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on his dandy outfit, the fact that he is rich and can pay for anything, his 
profit making skills, his triumph of becoming the owner of the cherry 
orchard estate, his hard work, and an understanding of his purpose in life. 
He symbolically contrasts his work with the critique of individuals who have 
no purpose in life (Example 5).

Example 4
«Отец мой, правда, мужик был, а я вот в белой жилетке, желтых башма-

ках. Со свиным рылом в калашный ряд. Только что вот богатый, денег мно-
го, а ежели подумать и разобраться, то мужик мужиком...» [Chekhov: 460].

Example 5
«Когда я работаю подолгу, без устали, тогда мысли полегче, и кажется, 

будто мне тоже известно, для чего я существую. А сколько, брат, в России 
людей, которые существуют неизвестно для чего» [Chekhov: 540].

His positive self-representations attenuated by self-criticisms and 
references to his slave origins are reflections of the complexity of this 
character, a destroyer of the past (cherry orchard), and a creator of the ‘new 
order.’ Lopakhin has been seen as a “bridge from the past to the future, from 
Christianity to a superman,” [Komarov: 107] and at the same time, he is a 
hamletian figure, with a strong connection to the past (his admiration of 
Ranevskaya and the cherry orchard).

By contrast, the rebellious eternal student Trofimov does not mitigate 
his self-praise. He also refers to himself a few times as “we” (which can 
be interpreted as a megalomaniac self-representation of himself as a 
spokesperson for the whole generation) (Example 6).

Example 6
«Она [Варя] своей узкой головой не может понять, что мы выше люб-

ви. Обойти то мелкое и призрачное, что мешает быть свободным и счаст-
ливым, — вот цель и смысл нашей жизни. Вперед! Мы идем неудержимо 
к яркой звезде, которая горит там вдали! Вперед! Не отставай, друзья!» 
[Chekhov: 508].

While Lopakhin uses other-criticisms only once in a mild form (Exam
ple 5), Trofimov’s self-praise is combined with other-derogation in three out 
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of five occurrences of self-praise, e.g., his condemnation of Varya in Еxample 
6. Trofimov’s brags pose him as a leader of the new rebellious generation 
marching towards an unidentified idealistic goal (likely a social revolution 
which could not be named due to censorship restrictions). His self-praise acts 
come in the form of a ‘generation/social group’ positive self-representations. 
He also attempts positive projections of himself as being above love, above 
the vulgar and mandane (пошлость), being a sufferer for the cause and a 
harbinger of a mysterious happy future. This active self-promotion of the 
‘new’ generation is likely Chekhov’s attempt to show the social change and 
the fall of the old order after the abolition of serfdom in Russia. On the other 
hand, Trofimov lives in a bath house (an abode of evil, according to Russian 
folklore) [Komarov:112], has a rather unattractive appearance and is called 
‘oblezlyj barin’ (a shabby lord) by common people. Thus Chekhov makes 
Trofimov’s pretence for being a ‘hero of our time’ somewhat pathetic, and 
uses self-praise acts (among other tools) to achieve this goal.

Dunyasha (a maid) makes three positive self-representations in which 
she describes herself as being sensitive, delicate, and incapable of simple life, 
almost like a noble lady (Example 7). Her self-praise comes unmitigated, and 
with no criticism of others.

Example 7
«Меня еще девочкой взяли к господам, я теперь отвыкла от простой 

жизни, и вот руки белые-белые, как у барышни. Нежная стала, такая дели-
катная, благородная, всего боюсь...» [Chekhov: 492].

Positive self-representations in the lines of other characters seem to 
highlight some nuances of their personas. Anya is portrayed in the beginning 
of the play as being almost a child, and to emphasize this perception, she 
utters only one little childish (unmitigated) brag about flying in a hot air 
balloon in Paris [Chekhov: 466]. Gaev (Ranevskaya’s brother) only manages 
one weak mitigated positive self-representation in which he portrays himself 
as a sufferer for his convictions and being admired by peasants, all pointing 
out that he is not a bad person [Chekhov: 486]. The servant Yasha (a self-
conceited unpleasant character) boasts about taking a courier train and going 
to Paris (unmitigated, aggravated by a criticism of Dunyasha) [Chekhov: 
542]. A bankrupt landlord Pishchik who borrows money from everyone 
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around can say at least one positive thing about himself (although mitigated 
by self-derogation) — that he is proud of his good health [Chekhov: 512].

Three Sisters

‘Three Sisters’ have the highest number of self-praise/positive self-
assessment acts among the three plays (Ref. Table 4 for self-praise speech 
acts by character). 

Table 4 — A summary of self-praise/positive self-assessment speech acts
in Three Sisters (by character)

Таблица 4 —  Количество и типы речевых актов самовосхваления / положи-
тельной самооценки в «Трех сестрах» (по персонажам)

Charac-
ters

self-
praise 

act

Strength Mitigation Mitigation type other 
criticism

Kulygin K1 2 no N/A no

  K2 2 no N/A no

  K3 1 no N/A no

  K4 1 no N/A no

  K5 1 no N/A no

  K6 3 no N/A no

  K7 1 no N/A no

  K8 2 no N/A no

Prozorov P1 2 yes sufferer no

  P2 1 yes attribution to other yes

  P3 3 yes self-derogation yes

  P4 3 yes reference to the past yes

  P5 3 yes self-derogation no

Natalia N1 3 mitigation/
aggravation

  no

  N2 2 no N/A yes

  N3 3 no N/A yes
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  N4 1 no N/A yes

  N5 3 no N/A no
Irina N1 2 no N/A no

  N2 2 yes reference to God no
  N3 3 yes reference to God no

Soliony N1 1 yes an example no
  N2 3 yes self-criticism yes
  N3 2 yes reporting no

Vershinin N1 2 no N/A no
  N2 3 yes self-criticism no

Tuzen-
bach

N1 3 no N/A no

  N2 2 yes phrasal no
Anfisa N1 1 yes self-criticism no

  N2 4 yes fate reference no
Olga N1 1 yes self-criticism no

  N2 3 yes reference to being forgotten no
Masha N1 3 yes sufferer yes

Chebuty-
kin

N1 2 yes self-irony no

The most ‘boastful’ character is Kulygin (8/34 self-praise acts), a school-
teacher, married to Masha (the middle one of the three sisters). His boasts 
are weak (1.6 average strength) and are not mitigated (See Table 4). The 
high number of self-praise acts in Kulygin’s lines is surprising at first 
glance, because there is not much for Kulygin to boast about. His means 
are moderate, and his wife is in love with another character (Vershinin). 
One possible interpretation of this paradox is that Kulygin’s positive self-
representations may be addressed to himself more than to others. The 
purpose of his self-praise is to convince himself that his wife loves him by 
uttering repetitive chants: «Маша меня любит. Моя жена меня любит» 
[Chekhov: 358], and that he is content with his life: «Я доволен, я доволен, 
я доволен» [Chekhov: 414]. Some of Kulygin’s positive self-representations 
come in response to potential social threats (such as seeing officers around 
the house): «Я педагог, и здесь в доме свой человек, Машин муж...» 
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[Chekhov: 360] He also tried to improve Masha’s perception of him in 
response to her verbal challenge (Example 8). His self-representations 
project a picture of a respectable occupation (a school teacher, later an 
inspector), a hard working, honest and simple person, who is content with 
his life. What is there not to like? And yet his wife does not like him at all. 
To explain to the audience why Kulygin is not a lovable character, Chekhov, 
first, gives him an unpleasant sounding last name which is derived from 
‘кулыга’ (а salesman), and second, makes him recite Latin phrases and 
even insert grammar comments: «Рассчитывал провести вечер в при-
ятном обществе и — о, fallacem hominum spem!.. Винительный падеж 
при восклицании...» [Chekhov: 398]. His wife Masha mocks his obsession 
with Latin by conjugating a verb “to love” in Latin. In other words, multiple 
Latin platitudes make Kulygin annoying, and he loses ground as compared 
to more interesting and handsome men in the play.

Example 8
«Мы с тобой не бедны. Я работаю, хожу в гимназию, потом уроки даю... 

Я честный человек. Простой... Omnia mea mecum porto, как говорится» 
[Chekhov: 414].

The runners-up in self-praise are two more not-so-likable characters 
of the play  — Andrey Prozorov and his fiancé and subsequently wife 
Natalia, with five self-praise acts each. Andrey’s self-praise acts appear 
slightly stronger in force than Kulygin’s (2.4 on the average). Prozorov 
provides positive self-representations related to his reading and thinking 
at night, an intent to translate a book from English, his knowledge of 
French, German and English, his ambitions to become a famous scholar 
(Example 9) as well as being proud of his civil service [Chekhov: 422] 
(which goes contrary to his earlier statement in Example 9). Andrey’s 
self-praise is rather indirect, mitigated as a ‘sufferer’ (in two cases), with 
an attribution to his father (one case), a self-derogation (in three cases), 
a reference to a ‘dream’, and a reference to the past and a generational 
self/other criticism (Example 10). It should be noted that three out of 
five self-praise speech acts uttered by Andrey contain aggravations, i.e., 
criticism/derogation of others.
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Example 9
«Мне быть членом здешней земской управы, мне, которому снится ка-

ждую ночь, что я профессор московского университета, знаменитый уче-
ный, которым гордится русская земля!» [Chekhov: 370]

 
Example 10

«О, где оно, куда ушло мое прошлое, когда я был молод, весел, умен, ког-
да я мечтал и мыслил изящно, когда настоящее и будущее мое озарялись 
надеждой? Отчего мы, едва начавши жить, становимся скучны, серы, неин-
тересны, ленивы, равнодушны, бесполезны, несчастны...» [Chekhov: 444].

The last instance of a positive self-representation by Prozorov comes from 
his ‘vision’ of a happy future (mitigated by a self-derogation) (Example 11). 
Notably, his vision contains no elements of a ‘commissive’, a speech act of a 
commitment to future actions, the happy future just ‘happens’ on its own.

Example 11
«Настоящее противно, но зато когда я думаю о будущем, то как хоро-

шо! Становится так легко, так просторно; и вдали забрезжит свет, я вижу 
свободу, я вижу, как я и дети мои становимся свободны от праздности, 
от квасу, от гуся с капустой, от сна после обеда, от подлого тунеядства...» 
[Chekhov: 444].

Natalia, is perhaps the most unlikable of all Chekhov’s characters in the 
three plays. Literary analysis works have referred to her as “a demonic witch”, 
а “conqueror”, and a “devil in the flesh” [Dimitrov: 62, 65], who “occupies” 
the Prozorovs’ house [Baturina: 6]. Her positive self-representations are of 
medium strength (2.4 on the average). She uses one specific functional form 
of self-praise twice: she praises her children (without any sound reason) and at 
the same time praises herself, including references to herself as their mother, 
i.e., elevating herself as a woman who gave birth to and is bringing up such 
remarkable children (Example 12). In Example 12, “you think this is just the 
mother talking”, looks like a mitigation of the praise of the child, but at the same 
time, she aggravates the self-praise by referring to herself as the mother of the 
wonder-child. There are no other mitigations of self-praise in Natalia’s lines. 

Two other brags are implicit: Natalia uses code-switches to her broken 
French twice in order to elevate herself and make her look educated 
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(Example  13). In Example 13, there is no situational need to use French, 
except for a show-off, as any passers-by could potentially hear her yelling 
from the window and admire her linguistic prowess.

Example 12
«Вы думаете, во мне говорит только мать, но нет, нет, уверяю вас! Это 

необыкновенный ребенок» [Chekhov: 384].

Example 13
«Кто здесь разговаривает так громко? Это ты, Андрюша? Софочку раз-

будишь. Il ne faut pas faire du bruit, la Sophie est dormee deja. Vous etes un 
ours» [Chekhov: 444].

Finally, one (and only one) explicit brag by Natalia comes from her 
conversation with Olga, when Natalia claims full “domestic” powers and 
supreme knowledge on handling the servants, and ousters Olga from the 
household matters (Example 14). Example 14 is followed by an aggravating 
fit of rage (a demonstration of her new powers) in which she calls the old 
servant Anfisa names and demands that she is thrown out of the house.

Example 14
«Ты в гимназии, я — дома, у тебя ученье, у меня — хозяйство. И если я 

говорю что насчет прислуги, то знаю, что говорю; я знаю, что го-во-рю...» 
[Chekhov: 404].

Four instances of positive self-representations are found in the lines 
of Irina, the youngest of Prozorov sisters. Once, she compliments her 
own wonderous thoughts (Example 15). She also tells everyone about 
how excited she was taking her school-teacher examination and how she 
looks forward to her new life. After she decides to accept a proposal of 
Tuzenbach whom she does not love, she feels exhilarated and is eager to 
work (Example 16). Two of her positive self-representations are mitigated 
by references to God’s will.

	  
Example 15

«И какие чудные мысли волновали меня, какие мысли!» [Chekhov 336].
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Example 16
«Всё в божьей воле, это правда. Николай Львович сделал мне предложе-

ние... Что ж? Подумала и решила. Он хороший человек, удивительно даже, 
такой хороший... И у меня вдруг точно крылья выросли на душе, я повесе-
лела, стало мне легко и опять захотелось работать, работать...» [Chekhov: 
432].

The next bragger-in-line is an officer Soliony with three positive self-
representations of moderate strength (2.0 average). Soliony is in love with 
Irina and kills her fiancé Tuzenbach in a duel a day before their planned 
wedding. Soliony mentions his physical strength, being more noble and 
honest than most people and compares himself to the famous Russian poet 
Lermontov (Example 17). This comparison is symbolic, since Lermontov 
was killed in a duel (unlike Soliony who kills another person in a duel), and 
it brings a dark note of apprehension to the play. All Soliony’s instances of 
self-praise are mitigated: one offered as an example in an abstract discussion, 
another containing self-criticism, and the third (Example 17) includes a 
reference to other people’s opinions (‘as they say’).

Example 17
«Но у меня характер Лермонтова. (Тихо.) Я даже немножко похож на 

Лермонтова... как говорят...» [Chekhov, 2010, p. 388].

Baron Tuzenbach, who is in love with Irina (the youngest of the three 
Prozorov sisters), produces two self-praise acts (one moderate, one strong). 
In one of them (unmitigated), he proclaims having a passion for life, fight 
and work [Chekhov: 369]. In the second one (also unmitigated), he tells 
Irina that despite his German name, he is Russian and Orthodox, and only 
retained German patience and stubbornness [Chekhov: 354]. The first of 
these is motivated by a positive self-disclosure to a woman he loves, and the 
second one is aimed at highlighting that he fits in her social circle.

Surprisingly, two positive self-representations in the play are produced by 
an old servant Anfisa. In one of them she describes herself as a hard worker in 
order to avoid an eviction from the house [Chekhov: 402]. In the second one, 
she praises her good luck of living with Olga in the school-owned apartment 
(Example 18).
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Example 18
«И-и, деточка, вот живу! Вот живу! В гимназии на казенной квартире, 

золотая, вместе с Олюшкой — определил господь на старости лет. Отро-
дясь я, грешница, так не жила... Квартира большая, казенная, и мне цель-
ная комнатка и кроватка. Все казенное. Проснусь ночью и  — о господи, 
матерь божия, счастливей меня человека нету!» [Chekhov: 446].

Vershinin, one of the more likable characters (despite having a wife, two 
daughters and an affair with Masha), is assigned two prophetic monologues 
in the play, in which he justifies the purpose of life for the whole generation. 
This purpose is in living, suffering and working in order to secure a new 
happy life for future generations [Chekhov: 380]. This is a generational self-
justification and self-praise, which is hard to evaluate in terms of strength. 
In the second ‘prophecy’, he also includes a positive self-representation 
(ameliorated by self-criticism) of himself as a person who craves knowledge 
and comprehends well the most important truth (see Example 19).

Example 19
«…а между тем, чем больше живу, тем больше хочу знать. Мои волосы седе-
ют, я почти старик уже, но знаю мало, ах, как мало! Но все же, мне кажется, 
самое главное и настоящее я знаю, крепко знаю... Мы должны только рабо-
тать и работать, а счастье это удел наших далеких потомков» [Chekhov: 380].

The oldest of the three sisters, a school teacher, subsequently a head-
mistress Olga utters a weak self-praise only once, when she says that she feels 
younger than yesterday, and that she is only 28 years old (mitigated with 
self-criticism) [Chekhov: 336]. Just like Vershinin, in the last (fourth) act of 
the drama, she also utters a ‘prophecy,’ a vision for the future, on behalf of 
all the three sisters and the whole generation (a generational positive self-
representation), in which she validates their lives. 

Example 20
«Пройдет время, и мы уйдем навеки, нас забудут, забудут наши лица, 

голоса и сколько нас было, но страдания наши перейдут в радость для тех, 
кто будет жить после нас, счастье и мир настанут на земле, и помянут до-
брым словом и благословят тех, кто живет теперь. О, милые сестры, жизнь 
наша еще не кончена. Будем жить!» [Chekhov: 454]
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Masha, the middle sister married to Kalygin, cannot stand her husband 
and engages in an affair with married Vershinin. She delivers one act of self-
praise in which she portrays herself as a super-sensitive person disturbed 
by rudeness and lack of sophistication. The act is mitigated by portraying 
herself as a sufferer and aggravated by other-criticism (Example 21).

Example 21
«Про мужа я не говорю, к нему я привыкла, но между штатскими вооб-

ще так много людей грубых, не любезных, не воспитанных. Меня волнует, 
оскорбляет грубость, я страдаю, когда вижу, что человек недостаточно то-
нок, недостаточно мягок, любезен. Когда мне случается быть среди учите-
лей, товарищей мужа, то я просто страдаю» [Chekhov: 372–374].

In addition, the military doctor Chebutykin boasts about not having 
done anything in his life, not having read a single book and not reading 
Dobroliubov (mitigated by self-irony) [Chekhov: 340]. 

Discussion and conclusion

The analysis of the speech act of self-praise/positive self-assessment in 
Chekhov’s three plays demonstrates that he employs this device in a few 
functions. First, he uses self-praise acts to identify less likable characters 
(like Arkadina, Trofimov, Kulygin, Andrey Prozorov and Natalia), whose 
self-praise acts tend to be strong and unmitigated or even aggravated. In 
particular, Arkadina’s brags in ‘The Seagull’ appear to be a sublimation of 
everything that Chekhov hated about the theatre and actors while at the 
same time being enchanted by them [Goryacheva: 34–43].

Second, to depict more likable characters, Chekhov scripts mild to 
moderate positive self-representations that are contextually justifiable: as a 
response to a verbal attack, a misrepresentation or threat, or as an attempt to 
fit in (e.g., Dorn in ‘The Seagull’ or Anfisa fearful of an eviction, or Tuzenbach 
identifying as Russian Orthodox in ‘Three Sisters’). 

Third, one specific kind of self-praise act modification that Chekhov 
resorts to is a generational/group self-praise in the first person plural (with 
Trofimov posing as a new generation spokesperson in ‘The Cherry Orchard’, 
and Vershinin and Olga in ‘Three Sisters’). Group positive self-representations 
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typical for political leaders and social activists are used by Chekov as a literary 
device likely intentionally, as politics has been identified as one of the themes 
in his plays [Whyman].

Finally, there are also some specific applications of self-praise act in the 
plays. For example, Lopakhin’s positive self-representations (often mitigated 
by self-criticism) reflect the advancement of a new social group of successful 
businessmen, an interest in this group may be rooted by a contrast with 
Chekhov’s unhappy childhood spent in his father’s failing grocery store that 
eventually got bankrupt [Bartlett; Chekhov,1960]. The final positive self-
representation by Anfisa gives an illusion of a happy ending for at least one 
character in the ‘Three Sisters’. Partly, the self-praise in the plays is also a 
reflection of the characters’ delusions, and seeing only what they want to see 
[Stepanov].

A specific type of self-praise found in Chekhov’s plays are ‘linguistic’ 
brags, i.e., citations from Latin and French used by less likable characters 
like Kulygin, Natalia and Arkadina. While Chekhov himself had a “rigorous 
classical education in Taganrog gymnasium [Bartlett: 3] and knew Latin 
well, he also saw classical languages as a way of “hiding from real life,” as 
also demonstrated in the character of another school teacher Belikov 
in Chekhov’s short story “Man in a Case” [Bartlett: 5]. The use of French 
by Russian nobility lasted until the pre-revolutionary times, but from the 
mid-nineteenth century, Russian intelligentsia and some gentry were more 
affected by cultural nationalism that prioritized Russian [Offord et al.]. 
This may explain the paradox of French use by Natalia on the one hand (to 
signify that she is not patriotic and wants to pose as a high society lady), 
and a disparaging attitude to her not speaking it right (she is neither noble, 
nor well-educated), on the other hand. By contrast, the Prozorovs are the 
ones who are described as being fluent in a few foreign languages (coming 
from gentry origins), but not a single one of them code-switches in the 
‘Three Sisters’ to any language other than Russian (placing them amongst the 
patriots). 

Chekhov’s expert use of self-praise in his plays questions the opinions 
expressed in earlier studies that his texts are not truly communicative 
[Ivleva: 123). From the viewpoint of Speech Act Theory, Chekhov’s plays 
present an interesting material to explore speech act modifications, such as 
mitigation and aggravation. Mitigation reduces and aggravation strengthens 
the illocutionary force of an utterance [Benoit & Benoit: 172], which is 
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particularly important in case of the ‘risky’ speech acts, such as self-praise. 
Chekhov’s plays provide illustrations to mitigated and aggravated self-praise, 
whereby more likable characters mitigate, and less likable — aggravate the 
speech act. The only type of aggravation observed in the plays is criticism 
or derogation of others. By combining self-praise with criticizing or putting 
down others, a character gets a ‘short-cut’ to the goal of the self-praise act, i.e., 
elevating oneself above others. The study also shows that specific grammar-
syntactic types of self-praise attenuation in Chekhov’s plays include the 
use of impersonal syntactic forms and reporting. It would be productive 
to compare these findings with the grammar-syntactic forms of self-praise 
attenuation in spoken Russian.

To conclude, discourse structures analysis has been identified as an 
emerging theme in literature studies [Peftiev: 3]. As our study seems 
to suggest, research investigations of speech acts in drama texts could be 
productive for literary theory, since they highlight the construction of 
the dialogue by the author, and assist with a better understanding of the 
characters as well as human values they are supposed to represent. Speech 
act studies of dramas may also give a much needed boost to the analysis 
of literary character [Weststeijn] as well as to philological analysis of the 
language of literature.
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статья В. И. Щербакова с очерком жизни и литературной деятельности Н. И. Соло-
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Abstract: This article is an announcement of the future collected works by Nikolai 
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1
Николай Соловьев пока еще остается в тени более известных од-

нофамильцев  — Сергея Михайловича и Владимира Сергеевича Со-
ловьевых. Тем не менее имя это хорошо знакомо литературоведам, 
занимающимся изучением литературы 1860-х  гг., в первую очередь 
специалистам по творчеству Ф. М. Достоевского и Д. И. Писарева, ибо 
Соловьев начинал свой литературный путь в журнале первого «Эпо-
ха», а его полемика с писаревским «реализмом» составляла заметную 
часть журнальных споров той эпохи. 

В истории русской литературы был продолжительный период, 
когда имя Николая Соловьева было практически забыто. В «Энци-
клопедическом словаре» Брокгауза и Ефрона (1900) ему посвящена 
небольшая анонимная статья (надо полагать, С.  А.  Венгерова, со-
ставлявшего отдел истории литературы), в которой перечислены ос-
новные работы критика, а также сказано, что он выступал «“во имя 
эстетики” энергичным противником идей Писарева и Чернышевско-
го» и что «статьи его успеха не имели» [Брокгауз 30. 2: 796]. В двух 
изданиях «Большой энциклопедии» С. Н. Южакова (1900–1909, 22 т.) 
и в «Энциклопедическом словаре» братьев Гранат (1891–1948, 58 т.) 
сведений о Н. И. Соловьеве нет. 

Впрочем, историческая оценка заслуг Соловьева-критика в дорево-
люционной печати была неоднозначной, о чем свидетельствует извест-
ная работа Акима   Волынского (Хайма Флексера) «Русские критики» 
(1896), в которой Николай Соловьев характеризуется как литератор 
с «симпатичной физиономией», «обладавший несомненным талан-
том», эрудированный оппонент Чернышевского, Добролюбова и Пи-
сарева, боровшийся «во имя эстетического принципа против узких 
стремлений “экономизма” и утилитаризма» [Волынский: 161–162]. 
Сочувственная по тону статья о Соловьеве помещена также в томе 19 
«Русского биографического словаря» А. А. Половцова (1909), где неиз-

https://ru.wikipedia.org/wiki/1900
https://ru.wikipedia.org/wiki/1909
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вестный автор, скрывшийся под криптонимом «А. Ш–ъ» (по всей веро-
ятности, А. А. Шилов1), попытался изложить основные идеи критика, 
который стремился «поставить искусство в тесную связь с жизнью» 
и «одинаково отвергал как чуждую жизни идеализацию, так и сухой 
реализм» [РБС 19: 81].

Самым неблагоприятным в посмертной судьбе Соловьева был со-
ветский период, когда его упоминали редко и почти всегда с ярлыком 
«реакционный публицист и критик»2. Характерно, что нет никаких 
сведений о Соловьеве ни в 11-томной «Литературной энциклопедии» 
(1929–1939), ни в 9-томной «Краткой литературной энциклопедии» 
(1962–1978), ни в «Большой советской энциклопедии» (1969–1978)3, 
что явно свидетельствует о неполноте этих изданий.

Если не считать кратких упоминаний о Николае Соловьеве в томах 
«Литературного наследства» и в комментариях к сочинениям писате-
лей 1860-х  гг. (Чернышевского, Писарева, Ткачева и др.), то началом 
научного изучения его наследия можно считать работу сотрудни-
цы ИМЛИ РАН В. С. Нечаевой «Журнал М. М. и Ф. М. Достоевских 
“Эпоха” 1864–1865» [Нечаева]. В ней довольно подробно рассмотрены 
статьи Николая Соловьева, напечатанные в «Эпохе», и полемика его с 
Писаревым, но дальнейшая литературная судьба Соловьева осталась 
за рамками монографии. Нечаева еще была вынуждена оправдывать 
свой интерес к забытому критику тем, что ему покровительствовал сам 
Достоевский. И конечно, одна эта работа не могла повлиять на репу-
тацию Соловьева в глазах советских литературоведов с их привычкой 
осторожничать и ждать «сигналов сверху». 

Академический консерватизм по отношению к литературным за-
слугам Соловьева характерно проявился в монографии (докторской 
диссертации) Г.  Г.  Елизаветиной «Н.  А.  Добролюбов и литературный 

1  Шилов Алексей Алексеевич (1881–1942), археограф и библиограф; ре-
дактировал «Словарь русских писателей и ученых» С. А. Венгерова, пе-
чатался в журналах «Былое», «Голос минувшего», «Книга и революция», 
«Красный архив», «Звезда» и др. 
2  См. например, аннотированный указатель в т. 3 «Дневника» А. В. Ни-
китенко (М.: ГИХЛ, 1956) и примечание, сопровождающее публикацию 
письма Н. И. Соловьева к Г. П. Данилевскому от 8 августа 1869 г. в работе 
Н. Г. Розенблюма: «Гончаров в неизданных письмах, дневниках и воспо-
минаниях» (Русская литература. 1969. № 1. С. 167–168).
3  То же относится и к предшествующим изданиям БСЭ.

https://ru.wikipedia.org/wiki/Нечаева,_Вера_Степановна
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процесс его времени» (1990), где имя Соловьева отсутствует, хотя он 
сам многократно упоминал Добролюбова и посвятил ему две статьи, 
в которых подробно разобрал принципы добролюбовской «реальной 
критики» — «Добролюбов как критик» и «Добролюбов как мыслитель» 
(в составе цикла «Вопрос об искусстве», 1865). 

В советское время была переиздана только одна статья Соловье-
ва: «Война или мир? Критика нового произведения гр.  Л.  Н.  Толсто-
го» (1868), помещенная в сборнике И. Н. Сухих «Роман Л. Н. Толстого 
“Война и мир” в русской критике» (1989). Кроме того, отрывок из его 
статьи «Вопрос об искусстве» был включен в сборник «Роман И. А. Гон-
чарова “Обломов” в русской критике» (1991).

Отношение к Николаю Соловьеву в нашем литературоведении 
стало меняться только c появлением работы Б. Ф. Егорова «Борьба 
эстетических идей в России 1860-х годов» (1991), не так давно вы-
шедшей вторым изданием (2009), где писателю посвящен отдельный 
очерк. Б. Ф. Егоров справедливо заметил, что статьи Соловьева «не 
полемичны, а позитивны» и что «нелепо» видеть в нем «защитника 
реакции» [Егоров 2009: 497, 499]. Монография Егорова создавалась 
уже в новых исторических реалиях  — в ней ощутимо стремление 
освободиться от идеологических штампов советской эпохи; литера-
турный процесс 1860-х гг. предстает в ней уже не привычным ран-
жиром «вершин» и «величин», а многоцветной картиной, в которой 
достойное место занимают Д. И. Писарев, В. А. Зайцев, М. А. Анто-
нович, А. А. Григорьев, С. С. Дудышкин, Е. Н. Эдельсон, Н. И. Со-
ловьев. Заслуги последнего Б. Ф. Егоров оценил высоко, характери-
зуя его как писателя, который до самой кончины боролся пером «за 
Россию, за семью, за поэзию и красоту жизни...» [Егоров 2009: 503].

 Показательно, что в монографии Г. Г. Елизаветиной «Писарев-кри-
тик. Испытание эстетикой» (1999) [Елизаветина] Соловьев уже не 
только упоминается, но и цитируется неоднократно, и то же относится 
к ПСС Д. И. Писарева в двенадцати томах (2000–2013), включая том 
писем1, где Соловьеву уделено видное место в комментариях. О расту-
щем интересе к наследию Соловьева свидетельствовала в тот период и 
статья А. В. Косенковой «Главный оппонент — Н. И. Соловьев» (2000) 
[Косенкова], в которой объективно изложены обстоятельства полеми-
ки между Соловьевым и Писаревым. 

1  Подготовлен автором статьи, В. И. Щербаковым.
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Этические воззрения Соловьева рассматривались в работах  
О. В. Рябова «Русская философия женственности: XI–XX века» (1999) 
[Рябов] и Н.  Н.  Старыгиной «Русский роман в ситуации философ-
ско-религиозной полемики 1860–1870-х годов» (2003) [Старыгина]. 
Последняя рассматривает Соловьева в одном ряду со Страховым, от-
нося обоих к числу «христианских мыслителей». И хотя этику Соло-
вьева, на наш взгляд, едва ли с полной уверенностью можно трактовать 
в духе «христианской антропологии» [Старыгина: 50–51], сама переме-
на вектора в оценке наследия Соловьева показательна.

Следует прибавить, что статьи о Соловьеве есть в энциклопедиче-
ском словаре С. В. Белова «Ф. М. Достоевский и его окружение» (2001) 
и в авторитетной энциклопедии «Русские писатели» (2007)1.

Словом, время забвения и замалчивания для Соловьева уже в про-
шлом, и сегодня есть все основания говорить о тенденции возрастания 
научного интереса к литературному наследию этого критика.

Таким образом, имя Николая Соловьева сегодня уже нельзя на-
звать забытым, но о широком интересе к его сочинениям говорить еще 
рано, поскольку они остаются малодоступными и малоизученными. 
Трехтомник избранных статей под заглавием «Искусство и жизнь», 
изданный в 1869 г. (при жизни и активном участии автора), остается 
единственным собранием его сочинений. Во всяком случае для пишу-
щего эти строки ясно, что в его лице мы имеем талантливого критика 
1860–1870‑х гг., не понятого современниками, которого еще предстоит 
серьезно изучать много лет, пока истинный масштаб его дарования не 
прояснится вполне. И главным шагом на этом пути должно стать науч-
ное издание его основных статей. 

2
Николай  Соловьев вступил на поприще журналистики в 1864  г.,  

в возрасте 33-х лет, будучи к тому времени дипломированным санитар-
ным врачом военного ведомства. Его литературным дебютом явилась 
статья «Теория безобразия», направленная против журналистов «Рус-
ского слова», оценивавших искусство с позиций вульгарного утилита-
ризма (метившая главным образом в Д. И. Писарева). Статья Соловьева 
была напечатана в «Эпохе» (август 1864 г.) с развернутым примечанием 
Ф.  М.  Достоевского на первой странице. Писатель-редактор отметил 

1  Автором последней является Б. Ф. Егоров.
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«твердый, искренний и благородный тон этой статьи», «искреннее же-
лание добра», а вместе и «наивность» автора, взявшего на себя небла-
годарный труд разбирать нигилистические эскапады Д. И. Писарева и 
В. А. Зайцева. «Но несмотря на эту странную наивность, или, лучше 
сказать, может быть, через эту-то именно наивность,  — статья г-на 
Соловьева нам особенно симпатична. Слышен голос свежий, голос, 
далекий от литературных сплетен и от всей этой литературной каши» 
[Достоевский 20: 228–229].

Похвала Достоевского имела большое влияние на судьбу Соловье-
ва: он переезжает в Петербург и становится постоянным сотрудником 
«Эпохи». В течение второй половины 1864 г. и в начале 1865 г. он на-
печатал в журнале Достоевского шесть статей («Теория безобразия», 
«Теория пользы и выгоды», «Бесплодная плодовитость», «Женщинам», 
«Дети», «Разлад (Критика критики)»), и ещё несколько находились в 
работе. Однако весной 1865 г. Достоевский был вынужден прекратить 
издание журнала из-за финансовых проблем. 

Тем не менее первые статьи Соловьева были замечены, прежде всего 
его идейными противниками, журналистами «Русского слова» и «Со-
временника», которым и была адресована полемическая часть его ста-
тей. Больше всех в объяснениях с Соловьевым усердствовал Писарев, 
который реагировал на его «критику критики» с беспримерной грубо-
стью, доходившей до прямых оскорблений, — явный признак того, что 
полемические выпады Соловьева достигали цели. 

Кроме того, Соловьев был замечен в консервативных кругах как 
журналист, имевший репутацию непримиримого противника ниги-
лизма. После закрытия «Эпохи» он быстро нашел себе место в жур-
нале «Отечественные записки», где также стал постоянным сотрудни-
ком и напечатал шесть больших статей, в том числе обширную статью 
«Вопрос об искусстве», вышедшую первоначально в пяти статьях (ка-
ждая имела свое название), а после смерти редактора С. С. Дудышкина 
(16 сентября 1866 г.) и ликвидации старых «Отечественных записок» 
(в конце 1867 г. права на их издание приобрел Н. А. Некрасов) перешел 
в только что основанный журнал «Всемирный труд» (изд. Э. А. Хан), 
где на протяжении 1867 г. и до весны 1868 г. его статьи печатались из 
номера в номер. 

Во «Всемирном труде» Соловьев помещал философские и полеми-
ческие статьи, в том числе такие значимые, как «Принципы жизни» и 
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«Идеалы». Значительный вес имели здесь также его литературно-кри-
тические выступления и обзоры, посвященные наиболее заметным 
событиям текущей литературы, в том числе «Дыму» И.  С.  Тургене-
ва, «Петербургским трущобам» В.  В.  Крестовского, роману «Некуда» 
Н. С. Лескова.

Здесь же, в пяти номерах журнала, была напечатана одна из самых 
больших статей Соловьева, «Русская песня» (посвященная в большей 
мере былинам), в которой он выходит на широкие обобщения — раз-
мышления о своеобразии русского характера, о народности литерату-
ры, о патриотизме и космополитизме, о «лишних, ненужных людях» в 
нашем отечестве.

В конце 1860-х  гг. Соловьев получил предложение начинающего 
издателя С.  П.  Анненкова подготовить собрание своих сочинений (в 
трех частях) и отнесся к этой идее с присущей ему серьезностью. Он не 
только отобрал для этого издания лучшие, с его точки зрения, статьи, 
но и дал им вторую жизнь, основательно их переработав. Была значи-
тельно сокращена полемическая часть статей, поскольку журналы «Рус-
ское слово» и «Современник» были закрыты правительством в 1866 г., а 
«главный оппонент», Писарев, погиб в 1868 г. —полемика с ними уже не 
имела смысла. Однако Соловьев не только сокращал свои статьи, но и 
дополнял их, развивая дорогие ему идеи и усиливая свою аргументацию 
более обстоятельным анализом доктрин Д. С. Милля, О. Конта, Г. Т. Бо-
кля, Г. Л. Гельмгольца, А. Шлейхера и других тогдашних авторитетов. Ос-
новной задачей Соловьева на этом этапе была не борьба с «разрушителя-
ми» эстетики, а разработка собственной этико-эстетической доктрины. 

3
Краеугольной идеей эстетики Соловьева было его убеждение, что 

способность к восприятию прекрасного неотделима от нравственности 
человека и составляет с ней единый комплекс. Эта мысль высказыва-
лась им неоднократно, начиная с первой статьи, «Теория безобразия»: 
«…нравственное чувство есть не что иное, как чувство эстетическое, 
примененное только к действительной жизни» [Соловьев 1:  5], «это 
есть след ощущения красоты в природе и стремления осуществить эту 
красоту в жизни» [Соловьев 1: 141].

В этом убеждении Соловьева, надо полагать, сказалось влияние ан-
тичного синкретизма, а именно калокагатии («прекрасно-доброго») 
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древних греков, и в такой же мере можно предположить влияние хри-
стианской эстетики, неотделимой от христианской этики. 

В отличие от прогрессистов из нигилистического лагеря, считавших 
искусство — в основной своей массе — тормозом на пути развития ци-
вилизации (в их понимании состоявшей лишь в прогрессе науки, тех-
ники и общественно-политических институтов), Николай Соловьев 
считал искусство важнейшим цивилизующим средством, облагоражи-
вающим «зверообразные» инстинкты человека, гармонизирующим его 
двоякую природу.

В своих статьях, некоторые из которых представляют собой обшир-
ные трактаты, он стремился к построению синтетической доктрины, 
в которой находилось место и философии, и естествознанию, и рели-
гии. Это всеобъемлющая концепция, которая рассматривает изучение 
природы и человека как единый комплекс. Круг интересов Соловьева 
вообще был очень широк: этика, эстетика, художественная литерату-
ра, фольклор, лингвистика, естествознание. И закономерно, что ему 
были близки универсальные умы — И. В. Гете, Александр Гумбольдт, 
А. С. Пушкин. 

Как теоретик искусства, он отстаивал идею неразрывности искус-
ства и жизни, стремился поставить искусство в ряд основных потреб-
ностей человека, защищал его от нападок утилитаристов и нигилистов, 
много размышлял о сущности прекрасного, дополняя гипотезы фило-
софов-идеалистов открытиями ученых-естествоиспытателей. 

Как литературный критик, Соловьев откликался на многие произ-
ведения современной ему литературы: он писал об «Обломове» и «Об-
рыве» Гончарова, о «Накануне», «Отцах и детях» и «Дыме» Тургенева, 
о романе «Что делать?» Чернышевского, о «Войне и мире» Толстого, о 
«Грозе» и других драмах Островского, о произведениях Лескова, Дани-
левского, Крестовского, а кроме того, упоминал в своих статьях мно-
гие другие романы, повести и пьесы. Пушкин, Гоголь, Гомер, Шекспир, 
Сервантес, Байрон, Гете были его любимыми классиками, их он упоми-
нал и цитировал постоянно. Он подробно разбирал критическую дея-
тельность Белинского, Добролюбова и Писарева, находя достоинства у 
всех, в том числе и чуждого ему по идеям Писарева.

Как публицист, Соловьев активно участвовал в обсуждении акту-
ального тогда «женского вопроса», много высказывался по вопросам 
воспитания и образования, выступал в защиту традиционной семьи, 
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материнства и детства. В своих общественных устремлениях Соловьев 
был писатель-моралист, желавший улучшить нравственный климат 
общества. Основным же средством исправления нравов он считал об-
лагораживающее действие искусства.

 Соловьев, без сомнения, сознавал свою миссию в литературе, пото-
му и совершенствовал тексты своих статей. Его миссия заключалась в 
последовательной защите эстетических и нравственных ценностей от 
нападок «реальной критики», в отрицании «отрицателей» и «критике 
критики», в борьбе с рациональной этикой («разумным эгоизмом») 
и утилитарной эстетикой, в разоблачении философской нищеты ни-
гилизма. И хотя он много сил отдавал полемике со своими идейными 
противниками, он никогда не опускался до грубостей. При этом он был 
одним из наиболее эрудированных критиков своего времени, умевшим 
не только выразить свое мнение, но и обосновать его.

4
Как и большинство литераторов той эпохи, Соловьев прожил труд-

ную и короткую жизнь. Он умер на 43-м году от рождения, в первые 
часы 1874 г., от кровоизлияния в мозг, не оставив после себя никакого 
состояния, и был похоронен на деньги знакомых в московском Ново-
девичьем монастыре, где его могила существует и поныне (в хорошем 
состоянии). На гранитном постаменте написано: «Писатель-врач Ни-
колай Иванович Соловьев. Родился 1831 года августа 17-го дня. Умер 
1  января 1874 года». Венчает постамент раскрытая книга. На одной 
странице начертано: «Искусство и жизнь», на другой — «Санитарные 
вопросы». У основания подпись: «Сооружен почитателями его тру-
дов».

Смерть Николая Соловьева была замечена в литературном мире 
и за его пределами. Среди тех, кто откликнулся на его кончину, были 
такие крупные личности, как Ф. М. Достоевский, Н. П. Гиляров-Пла-
тонов, К. П. Победоносцев (последний был в числе жертвователей). Ги-
ляров-Платонов, собиравший денежные средства, произнес на могиле 
Соловьева речь, в которой сказал: «В литературе для него не было ла-
герей; он вхож был в кружки, которые сами по себе были разделены, и 
лишь одно его возмущало и отталкивало — когда он видел отрицание 
нравственных начал, которых он был служителем» [Разумевающие ве-
рой: 163].
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Жизнь Николая Соловьева, журналиста и врача, — это пример вы-
сокого и, в сущности, бескорыстного служения искусству в то непро-
стое время, когда грубый утилитаризм в вопросах эстетики и морали 
считался признаком «передовой мысли», «чистое искусство»  — пре-
зренным занятием людей, равнодушных к «голодным и раздетым» 
(Писарев), а слово «эстетик» употреблялось как синоним слова «без-
дельник». Те немногие, кто решался выступать тогда в защиту красоты 
и нравственности, сразу становились «ретроградами», а то и вовсе на-
граждались оскорбительными прозвищами, как это и было с Соловье-
вым («приезжий из губернии», «лейтенант Жевакин» и т. п.), хотя, как 
санитарный врач, он более, чем кто-либо другой из тогдашних журна-
листов, заслуживал название «полезного деятеля».

Ф. М. Достоевский откликнулся на смерть Соловьева некрологом в 
«Гражданине», он вспомнил о том, что первая статья покойного кри-
тика была напечатана в его журнале «Эпоха» (исправив тем самым 
распространившиеся неверные сведения, что Соловьев якобы начинал 
в «Отечественных записках»), и охарактеризовал эту первую статью 
(«Теория безобразия») как «весьма талантливо написанную» [Достоев-
ский 21: 290]. Там же, в некрологе, им были сказаны пророческие слова: 
«...впоследствии, когда будут припоминать и пересчитывать всех заме-
чательных литературных деятелей нашей эпохи, сгоряча не замеченных 
или криво понятых поколением, то наверно помянут добрым словом и 
более верною оценкой и чисто литературную деятельность покойного 
Соловьева» [Достоевский 21: 289]. Настало время это сделать.

5
Собрание «Сочинений» Соловьева (в трех томах) задумано как 

первое научное издание литературного наследия писателя. В него во-
йдут все литературно-критические, публицистические, полемические, 
философские и научно-популярные работы, а также избранные ста-
тьи по санитарному делу, представляющие широкий исторический 
интерес,  — «Москва и Петербург в санитарном отношении» (1871), 
«О народном здравии» (1871), «Скорбные листы Крымской кампании» 
(1872).

Научное издание «Сочинений» Соловьева готовится с ориентаци-
ей на современные научные издания писателей-классиков — в первую 
очередь на Полное собрание сочинений Д. И. Писарева в 12 т., подго-
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товленное в стенах ИМЛИ РАН (2000–2013) [Писарев]. Учитывает-
ся также опыт советских научных изданий критиков и публицистов 
XIX в. (В. Г. Белинского, А. И. Герцена, Н. Г. Чернышевского, Н. А. До-
бролюбова). 

Большое место в готовящемся издании займет научный аппарат. 
Прежде всего, в нем будет значительный по объему раздел «Другие ре-
дакции», куда войдут тексты прижизненного собрания сочинений, су-
щественно отличающиеся от первых, журнальных публикаций статей.

Все произведения будут расположены в строгом хронологическом 
порядке. За основной текст принимается текст первой публикации как 
наиболее адекватный «новостной» специфике критики и публицисти-
ки.

Тексты статей Соловьева будут приведены к современным нор-
мам орфографии и пунктуации, но с сохранением тех лексических и 
грамматических особенностей, которые отражают нормы произноше-
ния своего времени или своеобразие индивидуального стиля (напр., 
«эманципация», «нежностию», «затрогивать», «волкан», «щедушный», 
«скрыпка», «маскерад» и т. п.) Имена собственные будут даны в ори-
гинальной орфографии, например: «Гогарт» (Хогарт), «Люис» (Льюис), 
«Макс Миллер» (Макс Мюллер), «Форстер» (Фёрстер) и т. д.

Модернизация знаков препинания будет проводиться осторожно. 
Исправление оригинальной пунктуации необходимо в первую очередь 
там, где отсутствие знаков препинания затрудняет понимание текста. 
Дополнительные абзацы не вводятся.

Издание будет снабжено вступительной статьей с очерком жизни 
и летописью основных событий литературной биографии Соловьева 
(автор  — В.  И.  Щербаков); тексты будут сопровождены обстоятель-
ным научным комментарием (справочно-библиографическим, истори-
ко-литературным, реальным). При написании комментариев во главу 
угла ставятся лаконизм, ясность и достоверность приводимых данных.

В завершающем томе предполагается поместить аннотированный 
указатель имен, который позволит «разгрузить» реальный коммента-
рий, поскольку многие имена и события упоминаются в текстах неод-
нократно. 

Анонсируемый труд будет востребован как источник по истории 
русской критики и публицистики XIX в. Он позволит шире взглянуть 
на литературный процесс 1860-х гг., может быть использован при под-
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готовке собраний сочинений русских классиков, в монографических 
исследованиях и в практике университетского преподавания. 
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