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PRESENTAZIONE 

UN FILO NEL VORTICE 
CONTEMPORANEO

Andrea Lavazza
Centro Universitario Internazionale, Università di Pavia

1. Cattive lezioni e lezioni cattive

C’erano una volta i “cattivi maestri”. Era un’e-
poca in cui la preoccupazione consisteva nel fatto che 
i discenti imparassero lezioni cattive, non che assistes-
sero a cattive lezioni. Il presupposto stava nell’effica-
cia di alcuni messaggi perniciosi e nell’assorbimento 
che i giovani manifestavano verso di essi. Era un’e-
poca di rottura, per alcuni aspetti tragicamente imbe-
vuta di violenza, non necessariamente fisica. Eppure, 
oggi, quella stagione, neppure troppo lontana, sembra 
quasi un’età dell’oro per la trasmissione intergenera-
zionale, capace di spargere semi d’odio ma anche di 
far crescere fiori preziosi che sono sbocciati in cento 
colori e sfumature. 

Nel leggere i contributi di questo attualissimo 
volume dedicato a “Passioni tristi, decisioni morali 
e speranza educativa” veniamo confermati nell’idea 
che nelle nostre scuole ora prevalgano le cattive lezio-
ni, che non scalfiscono gli sfuggenti e spesso rassegna-
ti ascoltatori. Non c’è più una rivoluzione in vista, il 
futuro spaventa e manca un progetto per trasformar-
lo. È persino assente la volontà di mobilitarsi e di agi-
re per cambiare la situazione. Nessuna lezione cattiva, 
nessun “cattivo maestro” che si segnali esplicitamente 
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come tale. A comandare sono paura e rassegnazione.
Un quadro eccessivamente fosco? Dipende dal 

filtro interpretativo che si vuole adottare. I sei autori 
qui chiamati a convegno non sono per nulla inclini a 
un facile nichilismo e, come vedremo, cercano di deli-
neare percorsi per uscire dalla palude dello sconforto. 
La domanda da porsi è come si è passati repentina-
mente da un contesto in cui alcuni messaggi potevano 
infiammare, suscitando nuovi paradigmi teoretici ed 
entusiasmi pratici, a un contesto in cui, come scrive 
Maria Teresa Russo nel suo contributo, sono emersi 
«il declino del riferimento alla trascendenza dei valo-
ri di fronte alla loro privatizzazione; l’attenuarsi della 
distinzione fra giovani e adulti; la perdita di presti-
gio dell’istruzione come trasmissione di conoscenze 
oggettive di fronte al sapere tecnocratico e agli scopi 
pragmatici; la crisi della struttura gerarchica delle isti-
tuzioni educative; la funzione sempre meno impor-
tante del libro e della lezione, di fronte alla multifun-
zionalità della comunicazione e del sapere digitale».

Non sarebbe azzardato affermare che si tratta 
dei frutti avvelenati di un “rompete le righe” che ha 
caratterizzato il nostro sistema d’istruzione dall’inizio 
degli anni Settanta. Ma dovremmo aggiungere però 
una nota di cautela, per non avere una visione miope 
di quello che il Sessantotto è stato per la società intera, 
Chiesa compresa. Dovremmo forse rimpiangere au-
toritarismi e rigidità istituzionalizzate che mettevano 
ai margini le donne, i gruppi meno avvantaggiati, le 
fasce più deboli o meno integrate economicamente e 
culturalmente? 

Dobbiamo piuttosto fare i conti con un effetto 
indesiderato e probabilmente imprevisto di un pro-
gresso che ha avuto aspetti luminosi. Si tratta dell’af-
fermarsi di un “mito dell’autenticità”, l’idea che cia-
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scuno sia portatore di un’originalità che va espressa 
e assecondata liberamente, senza piegarsi a imposi-
zioni esterne e a regole eteronome. Di qui, ignari dei 
condizionamenti sempre all’opera, come bene coglie 
Francesco Russo nel suo capitolo, nasce la pretesa «di 
giustificare l’eterogeneità e la superficialità delle espe-
rienze, il passare da una “storia” all’altra, il rifiuto dei 
classici, l’estemporaneità dei programmi di studio, 
il predominio delle opinioni e dell’effimero. Il tutto 
fondato su una visione individualistica del conoscere, 
come se ognuno bastasse a se stesso e fosse l’arbitro 
indiscusso di ciò che è corretto o sbagliato». 

2. L’attuale paradigma educativo

Non c’è spazio qui per richiamare come all’ori-
gine di questa prospettiva vi sia un filone della psi-
cologia accademica anglosassone, che l’autoindul-
genza liberatoria ha teorizzato esplicitamente, senza 
considerare come ciò fosse funzionale a un pensiero 
acritico che indebolisce il carattere di fronte ai tanti 
manipolatori piuttosto che aprire la strada a una nuo-
va esistenza di soddisfazione. Ma che non vi sia una 
un’inarrestabile discesa lungo una china negativa è 
mostrato dagli anticorpi che un altro psicologo, assai 
citato nei saggi del volume, è riuscito a inoculare nel-
la cultura contemporanea. Stiamo parlando di Miguel 
Benasayag, il cui pensiero è al centro della riflessione 
di Paolo Terenzi. 

Il pensatore di origine argentina ha, tra gli altri, 
saputo cogliere come «la proposta della società ai gio-
vani è di funzionare. Non di esistere, ma di funzionare, 
cioè di essere performanti. Performanti per che cosa? 
Per la performatività in sé. Non c’è un orizzonte più 
ampio, non c’è un senso, una struttura. Il nostro è il 
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mondo della follia quantitativa: si tratta di fare una 
quantità maggiore di cose, anziché imparare ci si in-
forma, sempre di più. E gli educatori lasciano il posto 
al coach, ossia a qualcuno che pretende di ‘allenare’ 
alla vita». 

Siamo di fronte a un paradigma dell’accelera-
zione, come delineato dal sociologo tedesco Hartmut 
Rosa nel suo celebrato Accelerazione e alienazione1, che 
potrebbe ben compendiare numerose delle critiche 
e dei timori rispetto alla società contemporanea che 
soggiacciono all’intero concerto che i sei esecutori re-
alizzano in quest’agile strumento di analisi e di pro-
posta sull’educazione. Rosa, infatti, individua come 
chiave di lettura della tarda modernità un aumento 
della velocità di tre ambiti chiave: la tecnologia, i mu-
tamenti sociali e il ritmo di vita.

Non è un’inebriante cavalcata quella che trasci-
na le nostre esistenze, bensì un continuo inseguimen-
to dentro meccanismi sistemici di cui non abbiamo 
controllo, ma neppure piena comprensione. Ed è inte-
ressante soffermarsi sul motore culturale che, secondo 
Rosa, alimenta l’accelerazione, ovvero la “promessa 
di eternità”. In una società secolarizzata, l’enfasi mag-
giore è posta sulla vita prima della morte. Aspirazioni 
e desideri sono indirizzati verso il mondo e la pienez-
za di vita risulta dalla somma e profondità delle espe-
rienze fatte nel corso dell’esistenza. Gustare la vita in 
tutte le sue altezze e i suoi abissi è diventata l’aspira-
zione principale dell’uomo moderno.

Ben presto, però, scopriamo che le opzioni sul 
mercato (è il caso di dirlo) sono molto più numerose 
delle possibilità che materialmente abbiamo di speri-
mentarle. C’è una divergenza crescente tra il tempo 

1 Accelerazione e alienazione. Per una teoria critica della tarda moder-
nità, Einaudi, Torino 2015.
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percepito del mondo e il tempo della vita del singo-
lo, secondo la terminologia di Hans Blumenberg. Di 
conseguenza, l’accelerazione del ritmo di vita diventa 
la soluzione più funzionale. Se viviamo due volte più 
veloce, possiamo dimezzare il tempo per raggiungere 
un obiettivo e possiamo raddoppiare la somma delle 
esperienze. Raddoppia così la nostra efficacia, cioè la 
proporzione tra le possibilità realizzate e quelle realiz-
zabili, nota il sociologo tedesco. «La promessa eudai-
monistica dell’accelerazione moderna si fonda quindi 
sull’idea (inespressa) che l’accelerazione del ritmo di 
vita sia la nostra risposta (ossia la risposta della mo-
dernità) al problema della finitezza e della morte». Ma 
– argomenta Rosa – è superfluo dire che la promessa 
non viene mantenuta. 

Le stesse tecniche ci hanno portato a guadagna-
re tempo (pensiamo al viaggiare, sempre più rapido, 
in cui un ritardo di pochi minuti ci indispettisce per 
il tempo apparentemente sprecato) hanno portato an-
che a un’esplosione delle opzioni del mondo. Possia-
mo essere i più veloci eppure, inesorabilmente, la pro-
porzione tra esperienze vissute e quelle mancate non 
diminuisce, bensì aumenta incessantemente. «Questa 
è, oserei dire, una delle tragedie dell’individuo mo-
derno: sentirsi imprigionato in una ruota da criceto, 
mentre la sua fame di vita e di mondo non è mai sod-
disfatta, ma anzi gradatamente sempre più frustrata».

3. Formazione accademica e dilemmi morali

Ecco allora la necessità di uscire da questa gab-
bia di finto vitalismo, in realtà destinata soltanto ad 
accendere passioni tristi. È un punto di osservazione 
ristretto quello che adottano Giuseppe Curcio e Giulia 
D’Aurizio, e non potrebbe che essere così per realiz-
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zare un esperimento scientifico, tuttavia esso risulta 
assai significativo. Nel loro resoconto delle decisioni 
morali adottate da un campione di studenti univer-
sitari, allo scopo di verificare l’influenza della forma-
zione accademica, emerge infatti che il progredire nel 
corso di studi ha un’incidenza ridotta se non negativa 
nell’approccio etico ai dilemmi cui si è esposti. Come 
se, ma è un’ipotesi da verificare, l’approfondimento 
disciplinare e il contatto con i docenti non sortisse 
quell’auspicato effetto di maturazione e di accresciuta 
sensibilità umana, professionale e civile che ci si atten-
de da una istruzione superiore.

Ancora una volta, non si tratta di cedere al pessi-
mismo, piuttosto di rialzare lo sguardo a un orizzonte 
più lontano e promettente, come invita a fare Paola 
Ricci Sindoni la quale, affrontando i temi della delu-
sione e dell’abbandono, approda a una speranza cri-
stiana che si alimenta di quell’ansia di trascendenza 
che ogni essere umano ha in sé e che «è pura fidatezza 
nella capacità rivelativa dell’incontro, nella possibilità 
estrema di intercettare l’alterità da questo tesoro di fi-
ducia congenita, da questa fonte originaria, con cui ci 
si apre con slancio alla compiutezza di ciò che l’uomo 
vuole essere».

Tutto ciò è possibile in un’esperienza educativa 
che sappia provare a sciogliere i nodi di una genera-
zione che è in ricerca come le precedenti e come quel-
la che la seguirà (sebbene qui si affacci il problema 
grande e grave della denatalità, figlio proprio di una 
chiusura al futuro mentre ciascuno si affanna, piccolo 
criceto, a fare girare la propria ruota nel vano tentati-
vo di andare più lontano degli altri). 

Trovare ogni volta la giusta via al cuore e alle 
menti dei giovani resta un’impresa ardua e merite-
vole del diuturno impegno di tutti gli adulti. Questo 
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libro getta semi fecondi di riflessione e stimola a un 
impegno educativo che deve essere generoso ma an-
che rigoroso, ispirato da valori universali e nello stes-
so tempo guidato da un’analisi scientifica. Non pos-
siamo permetterci il pessimismo di un oggi che può 
risultare spesso difficile e faticoso. Verità e felicità ri-
mangono fari all’orizzonte, nella consapevolezza che 
tanta strada si è fatta finora e il cammino percorso fin 
qui può essere di conforto nei momenti di scoramen-
to. Perché l’auspicio corale degli autori è che rinnova-
te “pratiche gioiose” ci immunizzino dalle “passioni 
tristi” che consumano i nostri tesori come la tarma e 
la ruggine evangeliche. 
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IL RUOLO DELL’ESEMPLARITÀ 
NELL’EDUCAZIONE MORALE: 
PRATICHE GIOIOSE CONTRO 

LE “PASSIONI TRISTI”

Maria Teresa Russo
Università Roma Tre

Dipartimento di Scienze della Formazione

1. L’educatore di fronte alle nuove sfide culturali 

Le metafore tradizionalmente utilizzate per 
suggerire il compito educativo – da quella agrico-
la a quella idraulica, da quella ortopedica a quella 
informatica – oggi risultano insufficienti, sia per 
le caratteristiche delle giovani generazioni che per 
l’attuale clima culturale, o forse non sono mai state 
pienamente adeguate. Coltivare interessi, innesca-
re processi, correggere deviazioni, introdurre co-
noscenze, sono tutte azioni sicuramente pertinenti 
al lavoro educativo, ma non ne costituiscono più 
la sostanza né sono oggi sempre praticabili. Edgar 
Morin, nell’ultimo saggio della sua trilogia dedi-
cata all’educazione72, associa significativamente la 
domanda ben nota posta da Jonas – “Quale pianeta 
lasceremo ai nostri figli?” – riguardante la respon-
sabilità ecologica nei confronti delle generazioni 
future, a un interrogativo che ricorda l’altrettan-
to essenziale responsabilità educativa degli adulti 
verso i giovani: “A quali figli lasceremo il mon-
do?”. 

72 E. Morin, Insegnare a vivere. Manifesto per cambiare l’educazione, 
Raffaello Cortina, Milano 2015.
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Già alcuni decenni fa Aviram73 aveva messo in 
luce come il relativismo, l’orizzontalismo e il plurali-
smo, caratteristici del clima culturale contemporaneo, 
avessero incrinato i pilastri dei sistemi educativi tra-
dizionali. Ve ne sono alcune evidenti manifestazioni: 
il declino del riferimento alla trascendenza dei valori 
di fronte alla loro privatizzazione; l’attenuarsi della 
distinzione tra giovani e adulti; la perdita di presti-
gio dell’istruzione come trasmissione di conoscenze 
oggettive di fronte al sapere tecnocratico e agli scopi 
pragmatici; la crisi della struttura gerarchica delle isti-
tuzioni educative; la funzione sempre meno impor-
tante del libro e della lezione, di fronte alla multifun-
zionalità della comunicazione e del sapere digitale74.

D’altra parte, non vanno trascurati elementi po-
sitivi, come ad esempio la caduta dell’antica barriera 
fra cultura umanistica e saperi tecno-scientifici, giac-
ché si avverte con maggiore urgenza la necessità di 
una comprensione globale della realtà e della vita stes-
sa. Si è infatti sempre più consapevoli che mentre agli 
esordi dell’era della comunicazione la minaccia era 
costituita dall’incomunicabilità, oggi lo è l’incompren-
sione non soltanto fra stranieri, ma anche tra membri 
di una stessa società e di una stessa famiglia. 

Il compito dell’educazione pertanto non è sem-
plicemente quello di offrire una spiegazione del mon-
do e di sé in termini concettuali e oggettivi, ma di fa-
vorire una comprensione umana, che esige attenzione ai 
nessi e ai significati ed è sempre anche intersoggetti-

73 Cfr. A. Aviram, The Decline of the Modern Paradigm in Education, 
«International Review of Education», 42 (1996), pp. 421–443.
74 Cfr. C. Scurati, Spunti per una pedagogia della postmodernità, in G. 
Dalle Fratte (a cura di), Postmodernità e problemi pedagogici. Volu-
me Primo. Modernità e postmodernità tra discontinuità, crisi e ipotesi 
di superamento, Armando, Roma 2003, p. 153.
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va, in quanto richiede l’apertura verso l’altro75. Vanno 
pertanto respinte concezioni e pratiche educative che 
favoriscono quella parcellizzazione del sapere priva 
di un principio di selezione e di organizzazione che 
gli dia senso, ossia il pensiero frammentato e fram-
mentante, «l’intelligenza che sa solo separare spezza il 
complesso del mondo in frammenti disgiunti, fraziona 
i problemi, unidimensionalizza il multidimensiona-
le»76. Se non si fanno emergere le domande sull’uma-
no, i risvolti sono gravi non soltanto dal punto di vista 
cognitivo ma anche dal punto di vista etico, in quanto 
«un’intelligenza incapace di considerare il contesto e 
il complesso planetario rende ciechi, incoscienti e ir-
responsabili»77. La perdita dello sguardo sull’insieme 
comporta l’affievolirsi del senso di responsabilità; la 
tendenza alla riduzione produce incomprensione.

La questione fondamentale con la quale l’impre-
sa educativa è chiamata a confrontarsi non è soltanto 
la generale mancanza di un senso unificante della vita 
e della realtà, ma lo svuotamento stesso della doman-
da di senso. In altri termini, questa domanda rischia 
di diventare superflua e insignificante, a causa del re-
lativismo e del nichilismo. Allan Bloom lo rilevava già 
alcuni decenni fa, in un fortunato e profetico saggio, a 
torto tacciato di conservatorismo: «C’è una sola cosa 
di cui un professore può essere assolutamente certo: 
quasi tutti gli studenti che entrano nell’università cre-
dono, o dicono di credere, che la verità è relativa. Se si 
mette alla prova questa convinzione, si può essere cer-
ti della loro reazione: non capiranno. Li stupisce che 

75 Cfr. G. Angelini, Educare si deve, ma si può?, Vita e Pensiero, 
Milano 2002.
76 E. Morin, La testa ben fatta. Riforma dell’insegnamento e riforma del 
pensiero, Raffaello Cortina, Milano 2000, pp. 5 e ss.
77 Ibidem.
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qualcuno non consideri assiomatica questa afferma-
zione, come se mettesse in dubbio che due più due fa 
quattro... Sono unificati solo dal loro relativismo e dal-
la loro fedeltà all’uguaglianza. E questi due elementi 
sono uniti in un’intenzione morale. La relatività della 
verità non è una percezione teorica, ma un postulato 
morale, la condizione di una società libera, o almeno 
così essi ritengono... Il relativismo è necessario per l’a-
pertura mentale; e questa è la virtù, l’unica virtù che 
l’istruzione primaria per più di cinquant’anni si è im-
pegnata a conculcare»78.

Del resto, già mezzo secolo fa i Minima moralia di 
Adorno si aprivano con l’ammissione di una sorta di 
fallimento, dovuto proprio alla rinuncia da parte del-
la filosofia di avanzare una proposta etica valida. Da 
qui la sua trasformazione in “triste scienza”: «La triste 
scienza, di cui presento alcune briciole all’amico, si ri-
ferisce ad un campo che passò per tempo immemo-
rabile come il campo proprio della filosofia, ma che, 
dopo la trasformazione dei metodi di quest’ultima, è 
caduto in preda al disprezzo intellettuale, all’arbitrio 
sentenzioso, e infine all’oblio: la dottrina della retta 
via» 79. 

2. Oltre le “passioni tristi” degli educatori

La questione della verità dunque si presenta 
oggi come prioritaria, condizione necessaria di un la-
voro educativo che non sia dominato né dalla “triste 
scienza” né dalle “passioni tristi”. Secondo l’efficace 

78 A. Bloom, La chiusura della mente americana (1987), trad. di P. 
Pieraccini, Lindau, Torino 2009, p. 65.
79 T.W. Adorno, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa (1951), 
trad. di R. Solmi, Einaudi, Torino 1979, p. 3. 
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espressione di Benasayag e Schmit80, queste ultime 
sono rappresentate dal «cambiamento di segno del 
futuro»81, che a causa delle promesse non mantenute 
dalla modernità, da futuro-promessa si è trasformato in 
futuro-minaccia. Ne consegue una sensazione di impo-
tenza e di fatalismo, che è incompatibile con la fiducia 
e la speranza, elementi irrinunciabili del lavoro edu-
cativo. 

La vicenda raccontata nel romanzo di Antonio 
Scurati, Il sopravvissuto, premio Campiello 2005, ci of-
fre un esempio narrativo efficace di come il disincanto 
dell’educatore conduca inesorabilmente alla perdita 
di credibilità del suo stesso compito. La scena si apre 
in un’aula del liceo scientifico Sarpi di Casalegno, pa-
ese immaginario dell’hinterland lombardo: Vitaliano 
Caccia, ripetente, si presenta in ritardo all’esame orale 
di maturità davanti a una svogliata commissione, che 
comunque ha già intenzione di bocciarlo per gli scarsi 
risultati dello scritto. Ad un tratto il ventenne estrae 
una pistola e fa fuoco sulla commissione, uccidendo 
sette degli otto insegnanti. Lascia in vita solo Andrea 
Marescalchi, il professore di filosofia, che è il narrato-
re dell’intera vicenda. Dopo la strage, Vitaliano è irre-
peribile. Unico sopravvissuto, Marescalchi inizia una 
dolorosa e lunga indagine sulle ragioni del massacro, 
che lo induce a interrogarsi non solo sul proprio lavo-
ro di insegnante, ma sul compito di educatore a cui 
poco a poco prende coscienza di aver abdicato82. 

80 M. Benasayag, G. Schmit, L’epoca delle passioni tristi, Feltrinelli, 
Milano 2004.
81 Ivi, p. 17.
82 «All’origine di tutto deve esserci stato qualcosa di mio, di mio 
e di suo: una mia parola, un mio gesto, un mio insegnamento 
rimasto ignoto persino a me che lo impartivo» (A. Scurati, Il so-
pravvissuto, Bompiani, Milano 2005, p. 172).
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Per rispondere all’interrogativo sul motivo del 
gesto del suo allievo, Marescalchi ripercorre la storia 
della sua relazione educativa con Vitaliano Caccia ri-
chiamando alla mente le lezioni di filosofia dell’ulti-
mo anno di corso. Di ricordo in ricordo, il professore 
si rende conto di aver spesso evitato di toccare quei 
temi fondamentali per lo sviluppo culturale e morale 
degli allievi, a causa di una buona dose di frustrazio-
ne, dell’isolamento nei confronti degli altri colleghi83, 
ma soprattutto per l’atteggiamento personale di disin-
canto e di sarcasmo. Consapevole della speciale sensi-
bilità di cui era dotato Vitaliano, egli si era sforzato di 
instaurare una relazione sì amichevole, ma non auto-
revole. Significativo è il dialogo con il ragazzo che fa 
seguito alla lezione sull’amore romantico, durante un 
passaggio offerto in macchina:

«“Prof, lei crede davvero a quelle cose che ha 
detto stamattina sull’amore?”. Io allora con l’istinto 
del pugile di tecnica, ho provato a schivare. Leggeri 
passi di danza sul ring e continue torsioni del busto: 
“Non si tratta di crederci o non crederci. È filosofia, 
non religione. Con l’idea romantica dell’amore siamo 

83 Di fronte alla difficoltà del lavoro di insegnante, Tanzi, collega 
di scienze, gli aveva dato una lezione di cinismo: «Non te la pren-
dere, Marescalchi. Non è il caso di farsi il sangue amaro. Cosa 
vuoi, quando si è giovani si guarda alla vita come a una prova di 
abilità, nella quale sarebbero i talenti, gli estri, le virtù a decidere 
il risultato. Ma chi ha esperienza sa che, in realtà, si tratta di una 
gara di resistenza nella quale prevale chi ha le doti di solidità 
fisica e di ottusità mentale necessarie a tener duro e ad arrivare 
fino in fondo. Noi che siamo chiamati a giudicare dei giovani, 
a selezionarli per il futuro della società, non possiamo ignorare 
questa verità. Noi dovremmo promuovere chi sia dotato di in-
sensibilità, di tenace indifferenza, di impermeabile mediocrità, 
di beata ignoranza, di mancanza di acume, insomma dovremmo 
apprezzare tutte quelle incapacità che rendono un uomo adatto 
allo scopo della sopravvivenza in questo mondo» (ivi, p. 211).
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davanti a una grandiosa costruzione intellettuale, un 
sontuoso edificio teorico e poetico, elevato dalla men-
te dell’uomo ottocentesco per influenzare la cultura 
dei secoli successivi [...] Ogni testo filosofico deve es-
sere letto a partire dall’assunto del carattere funziona-
le della teoria...”. “Va bene, va bene” si è spazientito 
lui, “ma lei, nella sua vita, ci crede o no?”. Niente da 
fare [...] Quando di anni ne hai venti, non te ne frega 
niente del sapere. A vent’anni vuoi la verità, non il sa-
pere. Messo di fronte alla ottusa, intransigente ricerca 
della verità del ventenne, mi sono perso d’animo. [...] 
Allora gli ho detto: “No, Vitaliano, non ci credo. Nella 
mia vita, all’amore non ci credo”. Lui, allora, fissando 
i moscerini spiaccicati sul parabrezza davanti a sé, ha 
detto: “Che delusione, prof. Che grande delusione”. 
Poi è balzato fuori dalla macchina»84.

Rileggendo i suoi vecchi appunti, finalmente 
Marescalchi approda a un dato sconvolgente: è stato 
lui stesso, involontariamente, l’ispiratore della strage. 
Pensando al colloquio di fine anno con la madre di Vi-
taliano, il professore ricorda come la donna gli avesse 
commentato che il figlio era rimasto particolarmente 
turbato da una delle sue ultime lezioni85. L’argomento 
trattato era il fenomeno dei genocidi del XX secolo che 
ancora una volta aveva profondamente deluso Vita-
liano. Quando, infatti, il professore aveva presentato 
una lunga lista di massacri perpetuati dai vari regimi, 
il ragazzo con aria sconvolta aveva iniziato a ripetere 
che la lezione non poteva fermarsi lì, ma che era ne-
cessario un commento, concludendo con una doman-
da fondamentale: «Se le cose stanno così come dice 
lei, allora che si fa, professore?»86. Marescalchi aveva 

84 Ivi, pp. 215-216.
85 Cfr. ivi, p. 338.
86 Ivi, p. 343.
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evaso la domanda e Vitaliano aveva deciso di farne ar-
gomento della tesina da presentare all’esame di matu-
rità. Proprio in questo lavoro del ragazzo Marescalchi 
crede di vedere la vera motivazione del suo compor-
tamento: forse un terribile modo per comunicargli la 
vera risposta87.

Si tratta di uno spunto narrativo che favorisce 
la riflessione su un problema reale, pur all’interno di 
una visione a tal punto disincantata da rischiare di 
trasformarsi in cinismo. Da una parte, è efficace la 
denuncia del disagio giovanile, della crisi degli in-
segnanti e del degrado della stessa istituzione sco-
lastica per offrire un richiamo forte a una maggiore 
coerenza educativa. Dall’altra, la generalizzazione 
appare estrema, con il rischio di produrre l’effetto 
opposto: la rinuncia alla speranza educativa. Oscu-
rare o minimizzare la realtà del bene, ritenendo for-
se troppo ingenuo che ci siano ideali positivi a cui 
l’uomo tende e che siano un patrimonio condiviso 
da tutti, è pericoloso. Qualcuno lo ha definito una 
“fenomenologia del peggio”, con una inversione del 
processo di simbolizzazione, che produce una cadu-
ta del valore e una strisciante diffidenza nei confron-

87 «Il mio insegnamento della storia dell’umanità, di questa lugu-
bre, ripetitiva sciarada di immani distruzioni, futili al punto da 
non riuscire nemmeno a generare un’estinzione finale, al punto 
da fallire persino l’obiettivo minimo dell’autoconsunzione, ha 
funzionato da annuncio nefasto che si è adempiuto per tramite 
di Vitaliano nella strage di fine anno scolastico. Stando al mio 
insegnamento, il XX secolo si sarebbe chiuso sulla strage come 
sulla sua ultima parola. Per il mio giovane allievo, il XXI si an-
nunciava, quindi, all’insegna del massacro. Sterminando i suoi 
professori in quella palestra, l’allievo non ha fatto altro che tra-
durre in pratica la lezione del maestro. In un certo senso, è stato il 
mio allievo più perspicace... L’induzione alla violenza nichilista 
era oggettivamente insita nello studio della storia» (p. 344).
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ti dell’altro88. Se il cinismo e il disincanto potrebbero 
sembrare sinonimo di acume intellettuale e di capa-
cità di leggere “dietro” gli avvenimenti, all’educato-
re spetta invece saper leggere “dentro” i fatti, ten-
tando di far propria una ermeneutica del positivo, 
che pur evidenziando le ombre colga le potenzialità 
della luce sulla capacità di vedere e di distinguere le 
cose89.

Ricordiamo che Chesterton metteva in guardia 
dal ritenere il pessimista un ribelle, perché a suo pa-
rere il pessimismo si appella al lato debole dell’uo-
mo. Per lui il vero ribelle è l’ottimista: «In genere si 
ritiene che il pessimista sia un uomo in rivolta. Non è 
così. Primo, perché mantenersi in uno stato di rivolta 
richiede buon umore e, secondo, perché il pessimi-
smo si appella al nostro lato debole, e quindi il pessi-
mista fa affari d’oro come l’oste. La persona davvero 
in rivolta è l’ottimista, che di solito vive e muore nel 
tentativo disperato e suicida di convincere tutti gli 

88 Si veda il 53° Rapporto Censis sulla situazione sociale del Paese, 6 
dicembre 2019, in cui si rileva la presenza di una “società ansiosa 
macerata dalla sfiducia”, dove si rischia di impostare le relazioni 
interpersonali in chiave difensiva. Disponibile online: https://
www.censis.it/rapporto-annuale/sintesi-del-53%C2%B0-rap-
porto-censis
89 «Recentemente ho parlato con un giovane padre. A mio figlio, 
diceva, faccio vedere tutti i documentari sugli animali feroci per-
ché voglio che sappia come va la vita. E come va? gli ho chie-
sto. Va che sopravvivono i più forti, i più adatti. E gli altri? ho 
insistito. Soccombono, mi ha risposto con apparente saggezza. 
Hai mai pensato che un giorno sarai vecchio e debole e sarà tuo 
figlio a prendersi cura di te? La sua espressione è cambiata di 
colpo. Dopo un lungo e pensieroso silenzio mi ha risposto: No, 
non ci avevo mai pensato. Ecco, forse ora è giunto il momento 
di cominciare a pensare. Alle tigri e ai lupi il loro mondo, e a noi 
esseri umani lasciamo la delicatezza e la fragile complessità del 
nostro» (S. Tamaro, L’urgenza di ripensare al bene e le parole semplici 
per raccontarlo, «Corriere della Sera», 14 luglio 2012, p. 23). 
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altri del loro valore. [...] Tutti i grandi rivoluzionari, 
da Isaia a Shelley, erano ottimisti. Non si indignava-
no per la bruttezza dell’esistenza, ma per la lentezza 
con cui gli uomini si accorgono della sua bellezza. Il 
profeta che viene lapidato non è un attaccabrighe o 
un guastafeste, ma soltanto un amante respinto»90. 

Le “passioni tristi”, come il pessimismo e il disin-
canto, si associano a quel processo di de-sensibilizza-
zione, effetto del susseguirsi di notizie drammatiche 
e dell’intensificarsi di immagini brutali, che accresce 
la sensazione di impotenza e di inerzia. Questo indu-
rimento mediatico, definito dalla psicologia sociale 
bystander effect91, fa sì che la disponibilità all’aiuto sia 
inversamente proporzionale al numero degli spettato-
ri, con la conseguente diluizione della responsabilità 
individuale.

3. Coltivare l’eroismo: l’educazione attraverso i modelli 

MacIntyre, nella sua analisi sullo smarrimen-
to di un patrimonio morale condiviso, iniziata con il 
saggio Dopo la virtù, afferma che l’insegnamento della 
filosofia, in particolar modo della filosofia morale, è 
incompatibile con l’idea liberale di università e con la 
scomparsa di un ordine di beni causata dal relativi-
smo92. A suo parere, anche il moltiplicarsi dei corsi di 
etica applicata non è confortante, giacché il più delle 
volte questa si riduce all’elaborazione di regolamen-
ti o di codici, esposti comunque a continue revisioni, 
90 G.K. Chesterton, L’imputato. In difesa di ciò che c’è di bello nel brutto 
del mondo (1901), a cura di F. Giardini, Lindau, Torino 2011, p. 22.
91 Cfr. J.M. Darley, B. Latané, Bystander Intervention in Emergen-
cies: Diffusion of Responsibility, «Journal of Personality and Social 
Psychology», vol. 8 (1968), pp. 377–383.
92 Cfr. A. MacIntyre, Enciclopedia, genealogia, tradizione. Tre versioni 
rivali di ricerca morale (1989), Massimo, Milano 1993, pp. 315 e ss.
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oppure alla ricerca di soluzioni pratiche a problemi 
urgenti senza un’adeguata giustificazione razionale. 

La proposta di MacIntyre per evitare lo scontro 
tra versioni rivali della morale è quella di tornare a 
unificare l’indagine sulla natura del bene con il pos-
sesso delle virtù morali. In altri termini, si tratta della 
prospettiva classica della filosofia: «se si vuole arriva-
re a una conoscenza della verità sul proprio bene e sul 
bene caratteristico di ogni uomo, bisogna imparare a 
trasformarsi in un nuovo tipo di persona»93. Ciò ri-
chiede una trasformazione personale analoga a quella 
che avviene quando si apprende una téchne, ossia una 
“pratica” o “mestiere”. Se, come affermava Aristotele: 
«ogni bene è l’érgon di una téchne»94, il suo apprendi-
mento comporta una sorta di sophía che è sia teorica 
che pratica. L’analogia tra la filosofia e la pratica di un 
mestiere, secondo MacIntyre, si fonda su una dupli-
ce capacità di distinzione da sviluppare: innanzitutto, 
chi apprende un mestiere deve saper distinguere ciò 
che è bene fare da ciò che non lo è, riconoscendo gli 
errori; in secondo luogo, deve saper distinguere il gra-
do di perfezione a cui è arrivato e quello a cui invece 
bisogna aspirare (télos). In questo modo, l’apprendista 
comprende quali abilità o virtù sono da acquistare e 
quali difetti sono da sradicare95. 

Occorre, tuttavia, precisare – osserva MacIntyre 
– che, in linea con Aristotele, il possesso di una téchne 
non garantisce la bontà del télos: occorre il giudizio 
della retta ragione per indirizzare il desiderio verso 
il bene autentico. Ma perché il giudizio sia retto, oc-
corrono definizioni teoretiche e pratiche sul bene, per 

93 Ivi, p. 99.
94 Aristotele, Etica Nicomachea, 1152b 19.
95 Cfr. A. MacIntyre, Enciclopedia, genealogia, tradizione, cit., pp. 
100-102.
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formulare le quali è necessario il possesso di virtù. Per 
non cadere in un paradosso, si rende indispensabile 
il ricorso all’autorità di un maestro: «da qui emerge 
una concezione di autorità razionale docente, interna 
all’esercizio della pratica, del mestiere della ricerca 
morale, proprio come succede in altri mestieri, come 
l’artigianato dei mobili e la pesca, dove, al pari della 
ricerca morale, questa concezione definisce in maniera 
significativa il rapporto tra maestro e apprendista»96. 

Si educa pertanto alle virtù grazie all’«esposizio-
ne all’esperienza del concreto o della quotidianità»97 
resa possibile dalla mediazione di un maestro o di un 
modello. Si pone allora la questione di come parlare 
oggi del valore dei modelli e degli esempi in ambi-
to educativo, visto che sembrerebbe in declino l’idea 
stessa di un riferimento autorevole, che non comporti 
dipendenza ma crescita personale. Per di più, a causa 
dell’estetizzazione della nostra cultura, è sempre più 
spesso la società dello spettacolo o dei social a sug-
gerire modelli fortemente seduttivi – influencer, opi-
nion-maker – ma privi di contenuti etici e comunque 
sempre più effimeri, il cui mito declina con la stessa 
rapidità con cui era venuto alla ribalta98. Ciò a confer-

96 Ivi, p. 104.
97 A. MacIntyre, Plain Persons and Moral Philosophy: Rules, Virtues 
and Goods, «American Catholic Quarterly», 66, n. 1 (Winter 1992), 
pp. 3-19. Cfr. M. Mauri Álvarez, Virtudes, actividades y potencias, 
«Acta Philosophica», vol. 27 (2018), pp. 251-261. 
98 Il 15° Rapporto Censis sulla Comunicazione, I media digitali e la 
fine dello star system, Roma, 11 ottobre 2018, ha evidenziato il de-
clino del divismo, ossia di quel pantheon di idoli ed “eroi”, figure 
simboliche che incarnavano un modello di vita migliore e deside-
rabile: «oggi la moltitudine dei soggetti, novelli Prometeo dell’era 
digitale, ha trascinato quel pantheon giù dall’Olimpo nel disin-
canto del mondo. Uno vale un divo: siamo tutti divi. O nessuno, 
in realtà, lo è più». Disponibile online: https://www.censis.it/co-
municazione/15%C2%B0-rapporto-censis-sulla-comunicazione.
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ma del fatto che di modelli c’è ancora bisogno, sebbe-
ne risulti sempre più difficile distinguere tra esempla-
rità e controesemplarità.

Dopo il modello dell’eroe o del saggio, dell’età 
antica, la filosofia e la letteratura contemporanea han-
no spesso imboccato la strada dell’antieroismo, con 
la tendenza a presentare atteggiamenti perplessi, di-
chiarazioni di impossibilità, esistenze prosaiche, per-
sonaggi “inetti”, rinunciando a proporre riferimenti 
valoriali sicuri e universali e figure che li incarnassero. 
Fatta eccezione per le varie declinazioni del superomi-
smo, sia nella sua versione nietzschiana che in quella 
prometeica di un certo scientismo e militarismo, la 
narrativa eroica ha conosciuto una crescente impopo-
larità, come se la mediocrità e il basso profilo fosse-
ro più adeguati a sostenere la quotidianità. Accanto 
alla “banalità del male” si è fatta strada una “banalità 
del bene”, che se ben intesa può indicare una ricerca 
dell’eroismo nel quotidiano e nei piccoli gesti, ma può 
anche creare l’illusione che ci si possa trasformare in 
“eroi per caso” senza l’esercizio abituale delle virtù, 
che richiede impegno e confronto. D’altra parte, la re-
cente proliferazione della narrativa, sia cinematogra-
fica che fumettistica, sui “supereroi” non risolve ma 
aggrava il problema, in quanto propone figure straor-
dinarie, del tutto distanti dalla quotidianità, i cui “su-
perpoteri” sono una dotazione e non una conquista 
personale. 

Il declino della trasmissione generazionale at-
traverso esempi e modelli rischia di dar luogo a una 
generazione di “diseredati”, secondo la definizione 
dello scrittore Bellamy99, sedotti dall’idea che non solo 
l’edificio del sapere, ma anche la realizzazione perso-

99 F.X. Bellamy, I diseredati ovvero l’urgenza di trasmettere (2014), a 
cura di E. Maffi, Itaca, Castel Bolognese 2016.
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nale si possano costruire in assoluta autonomia, nel 
rifiuto di ogni mediazione. 

Per rispondere a questa esigenza, negli ultimi 
decenni è fiorita un’abbondante letteratura dedicata  
all’importanza dei modelli nell’educazione morale, 
che ha preso le distanze dalla visione, predominan-
te in ambito educativo nella maggior parte del XX 
secolo. Questa, anche  per l’influenza del pensiero 
di Rousseau e di Kant, criticava l’educazione mora-
le attraverso i modelli accusandola di essere emotiva 
anziché razionale, motivata estrinsecamente, anziché 
intrinsecamente ed eteronoma anziché autonoma100.

Nelle recenti versioni di quella che in ambi-
to anglosassone viene definita role-model education si 
fondono principalmente tre elementi: l’insegnante o 
educatore come inevitabile modello proprio in quanto 
insegnante; la necessità di una guida morale volonta-
riamente accettata, più anziana e più esperta grazie al 
cui aiuto i giovani possano essere introdotti nell’età 
adulta; l’uso sistematico di esempi morali (attraverso 
storie, biografie, video e altro materiale didattico) che 
hanno lo scopo di ispirare gli studenti all’emulazio-
ne. Si concorda nel ritenere che il ruolo professionale 
dell’insegnante non possa essere nettamente separato 
dalle qualità morali che lo rendono comunque un mo-
dello e sul fatto che in ogni momento della sua attività 
egli, indirettamente, attraverso la condotta e gli atteg-
giamenti trasmetta un messaggio morale101.

In ogni caso, alcuni rilevano che questo approc-
cio non sia esente da interrogativi, ad esempio su qua-
li siano le modalità per avviare gli studenti all’emula-

100 Cfr. K. Kristjánsson, Aristotle, Emotions, and Education, Ash-
gate, Aldershot 2007, pp. 99 e ss.
101 Cfr. K. Kristjánsson, Justifying Emotions. Pride and Jealousy, 
Routledge, London 2002, p. 190.  
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zione di modelli e sui contenuti che dovrebbero essere 
precisamente insegnati. Inoltre, la maggior parte delle 
indagini sull’influenza dei modelli sui giovani pre-
senta una incertezza: una cosa è avere qualcuno come 
modello, altra cosa è identificarsi con esso, altra cosa 
ancora è fare in modo che esso influenzi la propria 
identità morale. Risulta poi dibattuta la questione se 
vada riconosciuta una differenza tra esempio e mo-
dello, oltre che tra emulazione ed imitazione. Infine, 
se si possa porre l’ammirazione a perno di una educa-
zione attraverso i modelli o se invece presenti anch’es-
sa un’ambiguità.

In questo dibattito, è indubbia la funzione che 
svolge la psicologia morale, che, assieme alle scienze 
cognitive, può integrare le teorie filosofiche con la ri-
cerca empirica sulle tappe di sviluppo delle virtù mo-
rali, tratteggiando quella che in ambito anglosassone 
è stata definita Developmental Virtue Ethics102. Non 
sempre, tuttavia, filosofia, psicologia e scienze cogni-
tive riescono a dialogare correttamente e ad attenersi 
ai rispettivi confini, per motivi sia di ordine concet-
tuale che metodologico, con il rischio di approdare a 
una psicologia moralizzata o a una filosofia morale 
psicologizzata103. 

In ambito più strettamente filosofico, il dibattito 
si concentra anche sulla tradizione a cui ispirarsi nel 
proporre l’approccio educativo degli esempi morali: 

102 Cfr. M. Johnson, How Moral Psychology Changes Moral Theory, in 
L. May, M. Friedman, A.G. Clark (eds.), Mind and Morals: Essays 
on Cognitive Science and Ethics, MIT Press, Cambridge, MA 1996, 
pp. 45–68; D.K. Lapsley, F.C. Power (eds.), Character Psychology 
and Character Education, University of Notre Dame Press, Notre 
Dame 2005.
103 Cfr. J. Annas, D. Narvaez, N. E. Snow (eds.), Developing the Vir-
tues: Integrating Perspectives, Oxford University Press, New York 
2016.
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l’ispirazione aristotelica è quella predominante, in par-
ticolare da quando l’etica delle virtù è tornata a riflet-
tere sul valore dei modelli e degli esempi, sviluppando 
quella che è stata definita Exemplarist Theory104, di cui 
si parlerà più avanti. La ripresa del pensiero aristote-
lico si centra sulla funzione del phrónimos, o spoudaios, 
colui che possiede esperienza e prudenza, conoscenza 
dell’universale e del particolare, la cui eccellenza susci-
ta quell’ammirazione ed emulazione all’origine del di-
namismo morale del singolo e della comunità105.

Ma c’è anche chi intende rifarsi alla linea socra-
tico-platonica, respingendo la tesi che essa abbia pri-
vilegiato la razionalità e l’apprendimento autonomo 
delle virtù a scapito dell’imitazione degli esempi e mo-
strando invece come sia il valore dell’esperienza sia la 
nozione di imitazione siano ben presenti nella paidéia 
socratico-platonica106. Ad esempio, l’imitazione è rac-
comandata nella Repubblica a tutti i livelli, dall’imita-
zione di divinità benevole e di eroi coraggiosi da parte 
dei bambini, all’imitazione dell’idea del bene da par-
te degli incipienti filosofi107. Inoltre, in molti dialoghi 

104 Cfr. L. Trinkaus Zagzebski, Exemplarist Moral Theory, Oxford 
University Press, Oxford 2017.
105 Cfr. Aristotele, Etica Nicomachea, VI, 1140 b 8.
106 Cfr. M.E. Jonas, Plato on the Necessity of Imitation and Habitua-
tion for the Cultivation of the Virtues, in D. Carr, J. Arthur, K. Kri-
stjánsson (eds.), Varieties of Virtue Ethics, Palgrave Macmillan, 
London 2017, pp. 233-248.
107 «-Non solo, ma la natura dell’uomo, o Adimanto, mi sembra 
che sia frazionata in particelle ancora più piccole di queste, sì 
che è davvero impossibile imitar bene più cose o far le stesse 
cose di cui le imitazioni sono immagini. -Verissimo -disse. -Se, 
dunque, ci vogliamo mantener fermi al principio sul quale fin 
dall’inizio ci siamo  basati, e cioè che i nostri custodi,  liberi da 
ogni  altro  mestiere, siano gli  artefici della  libertà dello Stato, 
non dedicandosi ad altro se non  abbia questo per mèta, è neces-
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platonici si sottolinea la necessità di insegnanti saggi e 
virtuosi, come ad esempio, nel Critone, dove Socrate so-
stiene l’importanza dell’opinione del saggio e di segui-
re il suo esempio108. Altrettanto si osserva riguardo al 
valore dell’esercizio per l’acquisizione delle virtù. Trat-
tando dell’“arte della conversione”, che è paragonabile 
al volgersi dalla tenebra alla luce, Socrate afferma che, 
come non si tratta di instillare la vista negli occhi che 
non vedono, ma di far voltare l’intero corpo nella giu-
sta direzione, così non è possibile infondere la scienza 
nell’anima che non la possiede, ma occorrono le virtù, 
le quali «se all’inizio mancano, è facile che poi vengano 
infuse con l’abitudine e l’esercizio»109. 

Tanto nella tradizione platonica come in quella 
aristotelica, dunque, affiora la consapevolezza che, se 
si intende favorire lo sviluppo delle virtù, occorre 
contemperare l’educazione di emozione e ragione, 

sario che non facciano, né imitino alcun’altra cosa; o se debbono 
imitare qualcosa, imitino  quelle qualità che debbono imparare  
fin da fanciulli, il coraggio, la temperanza, la pietà, la genero-
sità dell’uomo  libero e tutte le altre virtù di questo genere: ma 
non commettano né  imitino  cose basse, o qualsiasi altro vizio; 
ho paura, se no, che realmente divengano ciò che imitano. Non 
hai forse notato che chi da bimbo e poi nella vita imita, l’imitare 
si volge in abitudine che divien come una seconda natura, che 
cambia il corpo, la voce, lo spirito?» (Platone, La Repubblica, III, 
395c–d, in Dialoghi Politici, vol. 1, a cura di F. Adorno, Utet, Tori-
no 1970, pp. 372-373).
108 «In particolare, a proposito del giusto e dell’ingiusto, del brut-
to e del bello, del buono e del cattivo, su cui ora verte la nostra 
decisione, dobbiamo seguire l’opinione dei più e temerla o quel-
la dell’unico competente, posto che ci sia, di cui bisogna aver 
vergogna e paura più che tutti gli altri insieme? Se non lo segui-
remo, corromperemo e rovineremo quella parte che col giusto 
diventa migliore e con l’ingiusto perisce» (Platone, Critone, 47d, 
in Dialoghi filosofici, vol. 1, a cura di G. Cambiano, Utet, Torino 
1970, p. 92).
109 Cfr. Platone, La Repubblica, VII, 518c.
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l’esposizione all’esperienza e la teoria, la proposta di 
modelli da seguire con la promozione dell’autonomia 
personale. L’applicazione all’ambito educativo non è 
quindi esente dal rischio di esasperare una posizione 
oppure l’altra. L’insistenza sul binomio phrónesis-
práxis può condurre a una posizione esperienziale e 
anti-fondazionalista, in cui il phrónimos diventa una 
sorta di arbitro morale, il parametro fondamentale di 
ciò che è bello e piacevole110. Si ignora che in Aristotele 
il phrónimos riconosce cosa è moralmente buono, in 
quanto comprende il valore intrinseco delle virtù e 
non semplicemente perché è stato orientato (e può 
orientare gli altri) a una specifica pratica morale111.

Viceversa, appellandosi alla linea socratico-pla-
tonica, concetti come “apprendimento indipendente”, 
“approcci centrati sullo studente” e “metodi di sco-
perta di sé” possono trasformarsi in un programma di 
non interventismo educativo, sottovalutando piutto-
sto ingenuamente la necessità, oltre che di una guida 
autorevole, di una regolazione ed educazione delle 
emozioni, indispensabili per l’orientamento alla pra-
tica del bene112. 

4. Modelli ed esempi. Ammirazione, emulazione, imitazione

Come osservato in precedenza, un punto di-
battuto riguarda l’eventuale differenza tra esem-
pio e modello, relativamente all’azione e all’effi-
cacia. C’è chi afferma che il modello possieda una 
110 Cfr. J. Dunne, Back to the Rough Ground: ‘Phronesis’ and ‘Techne’ 
in Modern Philosophy and in Aristotle, University of Notre Dame 
Press, Notre Dame 1993, p. 55.
111 Cfr. K. Kristjánsson, Aristotle, Emotions and Education, cit., p. 
109.
112 Cfr. F. Russo, Antropologia delle relazioni. Tendenze e virtù relazio-
nali, Armando, Roma 2019, pp. 79-85.
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carica seduttiva che induce all’imitazione e alla 
riproduzione, ma rimanendo sempre altro da sé, 
irraggiungibile, mentre l’esempio agirebbe come 
un fattore di ampliamento dell’orizzonte affetti-
vo-valoriale. L’esempio scuote e mette in discus-
sione, favorendo la crescita personale e promuo-
vendo nuovi modi di vedere la realtà, di pensare e 
di agire113. 

Certo, tanti sono gli atteggiamenti che l’in-
contro o la ricezione di un’alterità attraente può 
suscitare e non tutti positivi: ammirazione, con-
taminazione, imitazione, emulazione, seduzione, 
fiducia, suggestione. Forse, per armonizzare la di-
mensione dell’attrattiva con la sollecitazione verso 
il meglio, è più corretto parlare di “modello esem-
plare”, che ne mette in luce sia l’eccellenza morale 
che la capacità di promozione e di elevazione114.   

Restano tuttavia alcuni interrogativi. Come 
identificare i modelli esemplari: l’ammirazione è 
un elemento sufficiente, come vorrebbero alcuni? 
Ancora: si imita un modello in quanto attraente o esso 
attrae perché se ne riconoscono delle qualità morali 
superiori? 

Esaminiamo sinteticamente il tema dell’am-
mirazione, che è al centro della Exemplarist Ethics 
113 «Il processo di Bildung che l’animale umano vive in quanto 
relazionale-patico comporta che l’alterità rivesta un potenziale 
trasfigurativo oltre che “conduttivo”, ossia che sia in grado di 
contagiare e scuotere dall’appiattimento su di sé, di agire come 
Vor-bildung che pre-figura possibilità inespresse e così può gene-
rare Um-bildung: questo avviene proprio quando l’alterità agisce 
non come modello ma come esempio» (G. Pezzano, Nati per pati-
re. Passioni ed esemplarità, «Thaumàzein», 2 (2014), p. 546:
http://rivista.thaumazein.it/index.php?journal=thaum&pa-
ge=article&op=view&path%5B%5D=36&path%5B%5D=37
114 Cfr. G. Cusinato, La totalità incompiuta. Antropologia filosofica e 
ontologia della persona, Franco Angeli, Milano 2008, pp. 57 e ss.
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teorizzata in particolare da L. Zagzebski. Per la fi-
losofa, “eccellente” significa “ammirevole”, ossia 
degno di ammirazione, definita come «l’esperienza 
universale con la quale identifichiamo le persone 
esemplari»115, che può giocare un ruolo fondamen-
tale nell’apprendimento delle virtù morali e intel-
lettuali. Ammirare una persona significa conside-
rarla ammirevole e pertanto imitabile, in quanto 
valore da imitare116. L’ammirazione moralmente 
significativa è quella non rivolta alle doti naturali, 
ma all’eccellenza delle virtù: in questa prospettiva, 
il vero esemplare è il santo, in quanto il genio è tale 
per talento e non è imitabile, mentre l’eroe potreb-
be non essere eccellente da tutti i punti di vista117. 

Ovviamente, l’ammirazione potrebbe essere 
fuorviante e indirizzarsi a personaggi che non ne 
sono degni: per questo, sebbene la qualifichi come 
un’esperienza pre-teoretica, Zagzebski afferma 
che essa ha bisogno di essere educata e modellata 
all’interno di una comunità, attraverso narrazioni, 
reali o immaginarie, che fanno parte di una tra-
dizione condivisa. Inoltre, perché l’ammirazione 
possa essere una garanzia di validità dell’esempla-
re, occorre che sia durevole e accompagnata dalla 
desiderabilità, ossia dalla spinta a emulare il mo-
dello118.

115 Cfr. L.T. Zagzebski, Exemplarist Moral Theory, cit., p. 2.
116 Cfr. L.T. Zagzebski, Admiration and the Admirable, «Aristotelian 
Society Supplementary», n. 1, LXXXIX (2015), pp. 205-221. 
«Quando una persona non virtuosa ammira un modello, sente 
un’attrazione che le dà un motivo per imitarne la vita virtuosa» 
(Idem, Exemplarist Moral Theory, cit., p. 169).
117 Cfr. ivi, pp. 25 e ss.
118 L’autrice aggiunge tuttavia che non tutti i modelli esemplari 
ammirabili sono anche desiderabili, com’è il caso dei martiri: cfr. 
ivi, pp. 30-32. 
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D’altra parte, c’è chi opera una distinzione tra 
imitazione ed emulazione. Per Kristjánsson119 l’emu-
lazione non ha goduto storicamente della stessa po-
polarità di altre virtù morali teorizzate da Aristotele e 
ha avuto raramente un posto privilegiato nel pensiero 
morale ed educativo dalla tarda età ellenistica fino al 
medioevo e alla modernità. Fa eccezione il Cristiane-
simo, con il costante invito all’imitazione di Cristo e 
dei Santi120. In genere si ritiene che l’emulazione sia 
priva di contenuto cognitivo, ma se risaliamo alla ri-
flessione aristotelica, notiamo che si tratta di una virtù 
morale in cui confluiscono diverse dimensioni: affetti-
va, desiderativa, cognitiva e comportamentale121. 

Nel contesto dell’educazione attraverso i model-
li esemplari, l’elemento affettivo sarebbe il sentimen-
to della mancanza di una qualità posseduta dal mo-
dello esemplare; l’elemento desiderativo sarebbe la 
motivazione per acquisire tale qualità, senza sottrarla 
al modello; l’elemento cognitivo consisterebbe nel-
lo sviluppo della comprensione del perché questa 

119 Cfr. K. Kristjánsson, Aristotle, Emotions and Education, cit., pp. 
106-107.
120 Jaeger, trattando del concetto di formazione (mórphosis) in Gre-
gorio di Nissa, evidenzia il tema dell’imitazione di Cristo, come 
la modalità attraverso la quale il cristiano lavora alla propria for-
mazione. W. Jaeger, Cristianesimo primitivo e paideia greca, trad. it. 
di S. Boscherini, a cura di A. Valvo, Bompiani, Milano 2013, p. 
147. Si tratta di un ciclo di conferenze (Carl Newell Jackson Lectu-
res) tenute da Jaeger all’università di Harvard nel 1960.
121 Nella Retorica (II, 1388b4–8), Aristotele afferma che l’emulazio-
ne richiede quattro elementi: (1) una sorta di dolore per la man-
canza di beni desiderati e onorevoli che qualcun altro possiede; 
(2) lo zelo di compiere sforzi per acquisire beni simili senza sot-
trarli all’altro emulato; (3) la vera conoscenza di sé e l’auto-per-
suasione razionale, che indirizza verso beni raggiungibili di cui 
possiamo realisticamente diventare degni; e (4) la ricerca di beni 
moralmente degni o, almeno, non moralmente indegni.
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qualità, mostrata in misura rilevante dal modello 
esemplare, siano un valore morale e quali modi ra-
gionevoli ci siano per acquisirlo; infine l’elemento 
comportamentale implicherebbe l’impegno effetti-
vo per ottenere questa qualità. 

Secondo Kristjánsson122, gran parte della lette-
ratura sull’emulazione dei modelli esemplari men-
tre tiene conto degli elementi desiderativi e compor-
tamentali, trascura invece i prerequisiti emotivi e la 
dimensione cognitiva. In questa prospettiva, sembre-
rebbe quasi che le qualità morali divengano impor-
tanti in quanto sono mostrate dai modelli esemplari, 
piuttosto che essere mostrate dai modelli perché sono 
importanti, in modo essenziale e indipendente. L’en-
fasi posta più sugli eroi o leader che sulle qualità da 
essi incarnate finisce per trasformare l’emulazione in 
semplice imitazione: si riconosce l’attrattiva del mo-
dello e lo si segue, ma in base a una “conformità non 
illuminata” (unenlightened conformity)123, ossia senza la 
comprensione razionale dell’eccellenza delle qualità 
morali che esso incarna e che lo rende degno di emu-
lazione.  Questo approccio non farebbe altro che sosti-
tuire un vizio imitato con una virtù altrettanto imitata 
in modo acritico, senza che si sia capaci di motivare la 
propria ammirazione. Infatti, in recenti indagini citate 
dallo studioso, alla richiesta di definire quale elemen-
to rendesse alcuni personaggi meritevoli di sequela, 
molti studenti hanno risposto indicando il personag-
gio: «È la qualità che questo eroe/leader ha»124.

122 Cfr. K. Kristjánsson, Aristotle, Emotions and Education, cit., pp. 
108-109. 
123 Cfr. ivi, p. 102.
124 Cfr. ibidem. Kristjánsson rivolge qui la sua critica all’approc-
cio di D. Rose, The Potential of Role-model Education, 2004. Online: 
http://infed.org/mobi/the-potential-of-role-model-education/ 
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Si tratta dunque di risolvere la questione cru-
ciale su cosa esattamente gli studenti dovrebbero im-
parare a emulare: una persona o un ideale incarnato 
in una persona?  La domanda ci riporta a quella che 
Socrate pone a Eutifrone, quando gli chiede la defini-
zione di santo: «il santo è amato dagli dèi in quanto è 
santo, o è santo in quanto è amato?»125. Di fronte alle 
esitazioni dell’interlocutore, Socrate non fornisce una 
vera e propria risposta, ma chiarisce che se si accetta 
la seconda tesi, si confonde la sostanza con l’acciden-
te, giacché il fatto che un’azione sia santa non deve 
dipendere dall’apprezzamento degli dèi, ma da una 
sua proprietà oggettiva a cui anche gli dei sono su-
bordinati. Lo stesso dovrebbe valere per l’educazione: 
se gli studenti vogliono evitare la conformità acritica, 
devono imparare ad apprezzare gli ideali incarnati 
nei modelli perché quei valori sono essenzialmente 
preziosi e non semplicemente per il fascino esercitato 
dai personaggi126.

Significativo è il saggio in cui Nietzsche127, 
evocando l’influenza educativa che su di lui aveva 
avuto Schopenhauer, afferma che «l’esempio deve 
essere dato con la vita visibile e non semplicemente 
con dei libri, a quel modo quindi che insegnavano i 
filosofi della Grecia: con l’aspetto, l’atteggiamento, 
il vestito, il cibo, i costumi più ancora che con il par-
lare o addirittura con lo scrivere»128. Per lui, il com-
pito di un esempio morale non è quello di indurre 

125 Platone, Eutifrone, 10a, in Dialoghi filosofici, vol. 1, a cura di G. 
Cambiano, Utet, Torino 1970, p. 116.
126 Cfr. Ivi, pp. 102-103.
127 F. Nietzsche, Schopenhauer educatore. III Considerazione inattuale 
(1874), in Opere, vol. III, tomo 1, a cura di G. Colli e M. Montinari, 
Adelphi, Milano, 1972, pp. 357-457.
128 Ivi, p. 373.
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all’imitazione, ma di elevare, di far emergere e risve-
gliare coloro che vivono come se fossero immersi in 
una corrente e non hanno la forza di sollevarsi: «e 
chi sono coloro che ci sollevano? Sono quegli uomi-
ni veri, quei non-più-animali, i filosofi, artisti e santi; al 
loro apparire e per il loro apparire la natura, che non 
salta mai, fa il suo unico salto, un salto di gioia, per-
ché per la prima volta si sente giunta allo scopo»129.

I filosofi, gli artisti e i santi hanno dunque l’in-
dispensabile funzione di porre di fronte all’uomo 
comune «l’immagine pura e compiuta della natura», 
che egli da solo non riesce a vedere130. E il filosofo 
ricorre a un’immagine suggestiva per indicare l’azio-
ne di perfezionamento esercitata dai grandi uomini: 
«gli uomini con cui viviamo sono simili a un campo 
in cui sono raccolti gli abbozzi informi di sculture 
meravigliose, dove tutto grida verso di noi: venite, 
aiutateci, compite, mettete insieme ciò che deve stare 
insieme, noi desideriamo smisuratamente di diven-
tare interi»131.

129 Ivi, p. 406.
130 «Così, infine, la natura  ha bisogno  del  santo, nel quale 
l’io  è interamente fuso e la sua  vita sofferente non è più, 
o quasi più, sentita individualmente,  bensì come un senti-
mento di eguaglianza, di comunanza, e di  unità di  tutti  
gli  esseri viventi: del santo nel  quale ha luogo quel miracolo 
della metamorfosi che  non  è mai  còlto dal giuoco del dive-
nire,  quel finale, supremo divenir uomo  verso cui aspira e  
urge tutta la  natura, per  la sua redenzione da se stessa. 
Non vi è dubbio, noi tutti siamo affini e legati con il santo, 
come lo siamo con il filosofo e l’artista; vi sono momenti, e 
quasi scintille del più limpido fuoco amoroso, alla cui luce 
non comprendiamo più la parola “io”; al di là del nostro 
essere vi è qualcosa che in quei momenti diventa un al di 
qua e perciò noi desideriamo dal più profondo del cuore il 
ponte tra qui e là» (ivi, pp. 408-409). 
131 Ivi, p. 412.
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Sorprendente l’analogia con quanto scriverà 
circa mezzo secolo dopo il filosofo Bergson, pro-
ponendo la causalità esemplare dei santi come ele-
mento di trasformazione sia morale che sociale132. 
Ma mentre in Nietzsche l’enfasi sui “grandi uomi-
ni” li trasforma quasi in creatori dei valori, all’inter-
no di una prospettiva più immanente -la perfezione 
della natura- che trascendente, in Bergson i santi 
sono «rivelatori di verità metafisiche»133. I santi, in 
particolare i mistici, sono il motore della storia e la 
loro modalità di attrazione si propaga nel corso del-
la storia grazie al ricordo e alla memoria, quindi an-
che per merito del racconto. Non è né una pressione 
né una spinta, ma un richiamo che viene risvegliato 
anche soltanto grazie all’evocazione di una perso-
nalità tale da divenire un modello che stimola il de-
siderio di assomigliarle.

Queste considerazioni spingono a una rifles-
sione sui programmi e i contenuti dell’istruzione: 
se la cultura umanistica, sia letteraria che filosofica, 
subisce un’amputazione, se a motivo di una pretesa 
laicità si espungono dall’insegnamento testi e figure 
religiosamente rilevanti, sarà difficile proporre per-
sonaggi del passato, da interpretare ed eventual-
mente da ammirare134.

132 Cfr. H. Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, 
apparsa nel 1932.
133 «Creatore per eccellenza è colui la cui azione, di per sé già 
intensa, è capace di intensificare anche l’azione di altri uomini, 
e di accendere, generosa, focolai di umanità. I grandi uomini di 
bene, in particolare coloro il cui eroismo inventivo e semplice ha 
spianato alla virtù nuove strade, sono rivelatori di verità metafi-
siche» (H. Bergson, Conferenza La conscience et la vie, 29 maggio 
1911, in Oeuvres, Puf, Paris 1959, p. 834).
134 Bloom constatava amaramente a proposito degli studenti 
americani: «La perdita dei libri li ha resi più limitati e ottusi. Più 
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5. Conclusioni

La preoccupazione che i giovani si limitino all’e-
mulazione di un personaggio, senza arrivare a com-
prendere se e quali virtù possieda per essere degno 
di emulazione, è senz’altro fondata, ma è anche più 
teorica che pratica, purché il dialogo educativo si 
confronti con l’oggettività del bene e quindi della vir-
tù. In questo caso, il percorso più efficace e naturale 
è proprio quello di partire dalla concretezza di una 
storia personale dalla forte carica persuasiva, per poi 
giungere a riconoscere e valutare il contenuto etico 
del messaggio esemplare. In questo modo si potrà 
concludere che ad attrarre non è la persona in sé stes-
sa, ma, come afferma Scheler, il valore “sotto forma 
di persona”, ossia il valore in quanto vissuto in una 
realizzazione individuale e come tale reso presente e 
percepibile nella sua esemplarità135. 

Si tratta pertanto di proporre figure emotiva-
mente attraenti, ma al contempo favorire il passag-
gio dall’ammirazione alla riflessione sul contenuto 
valoriale di quell’emozione. Risulta evidente che in 
un contesto relativistico sarà difficile oltrepassare la 
semplice suggestione di una personalità carismatica 

limitati perché mancano di ciò che è più necessario, di una base 
reale di scontentezza del precedente e della consapevolezza che 
esistono alternative ad esso. Sono più contenti di ciò che è e al 
tempo stesso disperano di riuscire un giorno a sfuggirgli. Si è at-
tenuato il desiderio di ciò che è al di là. I modelli stessi di ammi-
razione e disprezzo sono scomparsi. Più ottusi, perché privi della 
capacità di interpretare le cose, senza poesia o immaginazione, la 
loro anima è come uno specchio, non della natura, ma di ciò che 
è attorno» (A. Bloom, La chiusura della mente americana, cit., p. 67).
135 Cfr. M. Scheler, Il formalismo nell’etica e l’etica materiale dei va-
lori. Nuovo tentativo di fondazione di un personalismo etico (1911-
1913), a cura di G. Caronello, San Paolo, Cinisello Balsamo 1996, 
pp. 217 e ss.
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e approdare a un discorso sui valori: il modello non 
avrebbe alcuna funzione maieutica e pedagogica, ma 
varrebbe solo per il potere seduttivo della sua ecce-
zionalità.

Questo è il motivo per cui la sola ammirazione, 
perno della proposta di Zagzbeski, appare un punto 
di partenza necessario e un’alternativa interessante a 
un’educazione morale esclusivamente normativa, ma 
di per sé non sufficiente. Se, come ammette la stes-
sa filosofa, è indispensabile autenticarla attraverso 
un processo razionale, la circolarità tra ammirazione 
e riflessione diverrebbe un circolo vizioso. In effetti, 
per fidarsi dell’ammirazione nei confronti di un mo-
dello occorrerebbe una certa “coscienziosità” o sensi-
bilità morale che d’altronde solo grazie a un model-
lo si potrebbe conseguire136. C’è dunque chi propone 
di rovesciare l’ordine per avviare al giudizio morale: 
non dall’ammirazione -che potrebbe avere una valen-
za ambigua- alla comprensione della virtù, ma dalla 
comprensione della virtù all’ammirazione137.  

Jonathan Haidt, nelle sue ricerche di psicolo-
gia positiva, ha denominato “elevazione” la risposta 
emotiva innescata dall’inaspettata visione di esempi 
di bontà e di altruismo, che favorisce lo sviluppo mo-
rale, motivando a comportamenti prosociali e associa-
tivi138. Opposta al disgusto sociale prodotto dal vizio, 

136 Cfr. L.T. Zagzebski, Exemplarist Moral Theory, cit., pp. 139-146.
137 Cfr. T.H. Irwin, The Moral Significance of Admiration: Nil admi-
rari? Uses and Abuses of Admiration, «Proceedings of the Aristote-
lian Society», 1, 89 (2015), pp. 223-248.
138 Cfr. J. Haidt, The Positive Emotion of Elevation, «Prevention and 
Treatment», 3 (2000): https://doi.org/10.1037/1522-3736.3.1.33c; 
J. Haidt, Elevation and the Positive Psychology of Morality, in C.L. 
M. Keyes, J. Haidt (ed.), Flourishing: Positive Psychology and the 
Life Well-Lived, American Psychological Association, Washing-
ton, DC 2003, pp. 275–289; S.B. Algoe, J. Haidt, Witnessing Excel-
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l’elevazione causata dalle personalità eccellenti, come 
i santi, è fonte di contaminazione positiva, tanto da 
provocare il desiderio di prossimità anche attraverso 
il contatto fisico, al contrario della repulsione provata 
nei confronti delle figure negative, che induce alla di-
stanza. A suo parere, sarebbe l’elevazione la risposta 
all’eccellenza morale, mentre l’ammirazione potrebbe 
essere una reazione anche nei confronti di una eccel-
lenza non morale. 

Kristjánsson ritiene che sarebbe più adeguato 
parlare di “timore reverenziale” (awe-inspired route), 
rivolto non tanto alle persone, ma a ideali transperso-
nali, come la bellezza, la verità e bontà, tenendo tut-
tavia conto che spesso la storia ci ha mostrato quanto 
sia rischioso il fascino di ideali tanto distopici quanto 
astratti139. 

Prescindendo da distinzioni spesso più termino-
logiche che concettuali, è fuor di dubbio che per pro-
muovere un’educazione morale efficace occorra par-
lare sia all’intelligenza che alle emozioni, coniugando 
l’universalità del bene e del vero con il realismo della 
saggezza pratica, giacché, secondo il detto aristoteli-
co, non ci si inoltra in questa impresa per «sapere che 
cosa sia la virtù, ma per divenire virtuosi, poiché altri-
menti essa non avrebbe nessuna utilità»140. 

D’altra parte, l’insegnante non può evitare di es-
sere un modello per gli studenti, sia in positivo che in 

lence in Action: The ‘other-praising’ Emotions of Elevation, Gratitude, 
and Admiration, «Journal of Positive Psychology», 2, 4 (2009), pp. 
105–127. 
139 Cfr. K. Kristjánsson, Emotions Targeting Moral Exemplarity: 
Making Sense of the Logical Geography of Admiration, Emulation and 
Elevation, «Theory and Research in Education», 1, 15 (2017), pp. 
20-37.
140 Aristotele, Etica Nicomachea, libro II, 1103b, 27-29, in Etiche, a 
cura di L. Caiani, Utet, Torino 1996, p. 222.  
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negativo, confermando il detto tradizionale che inse-
gna meglio chi vive meglio. È evidente, infatti, che gli 
studenti modellano le loro risposte emotive sull’inse-
gnante adottando spesso le stesse modalità di credere, 
desiderare, agire. Ciò conferma una visione dell’inse-
gnamento come una professione eticamente connota-
ta141, che non può attestarsi su una posizione neutrale 
ed asettica. Non a caso, in ambito pedagogico, è cre-
scente l’interesse per il cosiddetto “curriculum nasco-
sto” (Hidden curriculum), i cui elementi essenziali sono 
costituiti dalla dimensione relazionale dell’insegna-
mento e dagli aspetti strutturali e procedurali della 
formazione142. Il divario tra valori annunziati e vita 
vissuta che emerge dai comportamenti concreti del 
docente/formatore, può essere destabilizzante per 
gli studenti e minare alla base la loro fiducia nei con-
fronti delle stesse istituzioni educative. Al contrario, 
la coerenza, che legittima nei fatti ciò che l’educatore 
afferma in teoria, ha una forza persuasiva che spesso 
sfugge allo stesso studente, il quale ne assimila l’im-
patto quasi senza renderne conto143. 

L’antidoto alle “passioni tristi” non può dunque 
che essere una “gioiosa” pratica educativa. 

141 Cfr. D. Carr, Character in Teaching, «British Journal of Educa-
tional Studies», 4, 55 (2007), pp. 369–89.
142 J. Konieczka, The Hidden Curriculum as a Socialization of School-
ing is in Process at all Time, and Serve to Transmit Messages to Stu-
dents about Values, Attitudes and Principles, «Advanced Research 
in Scientific Areas», December 2-6 (2013), pp. 250-252.
143 Cfr. P. Binetti, Hidden curriculum e potenza dei modelli educativi 
praticati e non solo predicati, «Medic. Metodologia didattica e in-
novazione clinica», 1, 24 (2016), pp. 66-72. È evidente che il “cur-
riculum nascosto” potrebbe avere anche una valenza negativa, 
nel caso divenisse uno strumento per manipolare occultamente 
le coscienze. 


