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Cuando Alianza Forma editó Sombras de ciudad en 2007, la crisis económica que habría de mar-
car la década siguiente aún no había eclosionado, aunque hoy sabemos que todos sus resortes, 
vinculados al ansia voraz de expansión económica sin control, estaban ya activados. Iria Cande-

la, historiadora y crítica de arte, analizaba en su lúcida secuencia de episodios algunas prácticas artísticas 
críticas desarrolladas en esa ciudad en los años setenta y ochenta, un periodo marcado también por dos 
procesos antagónicos: el orgulloso renacimiento urbano fruto de los procesos de conversión de la ciudad 
en un escenario global frente a los traumáticos efectos de declive y abandono que estas transformaciones 
habían provocado en algunas zonas de la capital. Aquella catarsis dio lugar a una serie de propuestas artís-
ticas heterogéneas hábilmente entrelazadas narrativamente por Candela, que se valían de la ciudad como 
contexto y evidenciaban los aspectos problemáticos de esta evolución urbana, fundamentalmente a través 
de los registros expandidos de la escultura pública y la fotografía. 

Candela desarrolló su investigación con una cierta distancia temporal respecto a los hechos abordados 
que otorgaba una deseable perspectiva a sus valoraciones. Quizás hoy, en esta relectura de su texto, po-
dríamos empezar a preguntarnos cuál podría ser el apunte de relato de las consecuencias de la última crisis 
en la ciudad contemporánea para alcanzar a componerlo en algún momento futuro. Para este discurso por 
hacer, el libro de Candela resultará una referencia oportuna, pues entre uno y otro momento existen algunas 
analogías evidentes, y otros tantos matices diferenciales en virtud de la tecnología de la información y las 
posibilidades de internet sobrevenidas desde entonces. Nos cabe cuestionarnos si algunas proposiciones 
artísticas en este último decenio alcanzan el estimable valor, elocuente y artístico, de aquellas que en su 
obra detallaba Candela, si bien carecemos todavía de esa visión no tan inmediata que los historiadores 
aconsejan.

Quizás por esta posibilidad de enlazar los estudios de las producciones artísticas acaecidas en los már-
genes del sistema en diversos periodos convulsos recientes, dientes de sierra de nuestra historia próxima, 
debiéramos asimismo evocar un libro esencial como acta de la metamorfosis experimentada por el arte en 
el último medio siglo, Seis años: la desmaterialización del objeto artístico. De 1966 a 1972, de Lucy Lippard, 
del cual el mismo subtítulo de Candela, Arte y transformación urbana en Nueva York, 1970–1990, es deudor 
casi con vocación de encadenamiento. Los ensayos de Lippard y Candela, con tantas concomitancias 
pese a sus diferencias estructurales −el primero es un prolífico dietario que da cuenta a pie de campo, in 
progress, de la frenética actividad artística en aquellos años cruciales en la ciudad y el segundo una elabo-
rada disertación en capítulos con subtítulos sugerentes, cuidadas conclusiones parciales y asociaciones 
argumentadas−, se refieren al escenario neoyorquino mientras que en ese otro que aún está por escribir 
la importancia paradigmática de Nueva York parece diluirse ya en un mundo interconectado. La cartografía 
sistemática de las malas calles que trazaba Candela, que a partir de un preámbulo warholiano tomaba en 
cada capítulo a una figura central −de este modo iban desfilando Gordon Matta–Clark, Hans Haacke, Mar-
tha Rosler, Camilo Vergara, Richard Serra, Tehching Hsieh, Krzysztof Wodiczko y Frances Torres− que en 
cada caso se iba entreverando con otros autores relacionados, se mantiene apenas alterada: Matta–Clark, 
Serra o Haacke son hoy tan influyentes como hace diez años, de manera que aparecerían en el sustrato de 
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cualquier compendio de actuaciones contemporáneas relevantes; a Wodiczko y sobre todo a Hsieh, con 
sus líricas performances de resistencia hasta su intencionada evasión anónima, sigue sin conocerlos nadie.

El mismo año en que se publicaba el texto de Candela, lo hacía Warhol´s Dream, de Saul Anton, que 
ficcionaba la conversación en dos largos paseos por Manhattan entre Andy Warhol y Robert Smithson. 
Aunque se trata de un libro ocurrente, y un punto frívolo, en contraste con el encomiable rigor académico 
de Candela, se hacía indudable que Anton había estudiado bien los discursos de estos dos artistas hasta 
interiorizarlos de modo que la charla lograba emular las características dialécticas de ambos polos, tan 
distantes entre sí pero a la vez tan iluminadoras para otros autores que los tomaron, a uno u a otro, como 
guía. Pese a la aludida diferencia de carácter entre sendos textos, al haberlos tenido entonces a la vez 
sobre la mesa,  leyendo el primer capítulo del libro de Candela, dedicado a Matta–Clark −quizás el autor 
más presente a lo largo del mismo, y que desde ese inicio va apareciendo como modelo en varios otros 
pasajes, así la filiación del Shapolsky et al. Manhattan Real State Holdings de Hans Haacke con sus Reality 
Properties: Fake States, o la retórica del deterioro urbano del Bowery de Martha Rosler con los fragmentos 
de edificios cortados del anarquitecto− no pude evitar pensar que hubiera sido igualmente interesante la 
conjetura de imaginar las conversaciones entre Matta–Clark y Smithson.

Sombras de ciudad comienza presentando a Matta–Clark como colaborador de los artistas participan-
tes en la muestra Earth Art celebrada en 1968 en el campus de la Universidad de Cornell, en Ithaca, una 
región boscosa al norte de Nueva York, donde él se graduaría como arquitecto. Ello le permitió conocer 
tempranamente a Smithson, la figura que más le influiría desde entonces. En Ithaca asistió a Dennis Op-
penheim en su acción de cortar con una motosierra la superficie de un lago helado, y seguidamente trabajó 
con Christo y Jeanne–Claude en Valley Curtain, la cortina que atravesaba varios condados de California. 
Candela señala que Matta–Clark iba camino de hacerse un hueco dentro de ese grupo variopinto llamado 
a renovar el panorama artístico mediante intervenciones específicas en la naturaleza. Sin embargo, pronto 
habría de tomar otra senda bifurcada, cuando al instalarse en Nueva York queda impactado por la eferves-
cencia de aquella ciudad en bancarrota. Desde esta iluminación por las tinieblas de la ciudad empezaría 
a interesarse por otra suerte de paisaje, urbano y social, que devendría indisociable de su obra, hasta 
convertirse, como Candela apunta con acierto, en un artista bisagra que serviría de nexo entre las prácticas 
del Land Art , las cuales permanecerían como un sustrato fundacional de su obra, y las materializaciones 
del arte urbano que empezaban a ensayarse en el contexto de Nueva York reinterpretando aquellas en este 
nuevo ámbito de la ciudad agitada. 

Candela retrata a Matta–Clark como un tipo activo y sociable, que gustaba de cooperar con otros ar-
tistas en este momento álgido, a comienzos de los años setenta, cuando muchos autores se agrupaban 
en torno al SoHo para ensayar formas colaborativas de trabajo y desplegar modelos de exhibición alterna-
tivos, y que recelaba de la perspectiva de aislarse durante meses en el desierto para hacer círculos en la 
arena. Como la ensayista precisa, aunque su interés conceptual tenía que ver con la noción de entropía, 
según había aprendido de Smithson, su tema habría de ser el de las ruinas y desechos de la ciudad. En 
cierta ocasión en que le preguntaron la razón de Day´s End, aquel agujero abierto en la nave desahuciada 
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junto al muelle, adujo que su intención era dejar una marca en un momento triste de la historia, hacer una 
contribución artística a “una ciudad en decadencia”.  Sin necesidad de acudir al desierto, la urbe industrial 
en degradación le ofrecía un campo de fenómenos entrópicos, alegorías de la destrucción urbana, más 
cargado incluso que las minas abandonadas de Smithson, y que en su corta e intensa deriva, iría tornando 
más hacia lo social y menos a lo energético. Había estudiado arquitectura, la ciudad satisfacía sus inquie-
tudes artísticas, fragmento a fragmento sustraído, iría descubriendo en ella nuevos espacios para el arte, tal 
que sus suelos robados o sus despojos de solares. Acaso fuera esa, como de nuevo explicita Candela con 
finura, su manera de entender la dialéctica smithsoniana del site y el non site. 

Este consuelo en la penumbra, el de redimir destinos crueles, bien pudiera ser el mismo que, hace unos 
pocos años, nos viniera a recordar Haacke en su visita a España, con motivo de una muestra de su obra en 
el Reina Sofía, Castillos en el Aire. El artista concibió una certera obra específica que ligaba el marco que lo 
acogía con su propia trayectoria −los ecos de Shapolsky et al eran claros, por ejemplo− y explicaba la elec-
ción del título, que, además de una imagen de cuento, era otro de esos sintagmas que designaban nuestra 
reciente situación de crisis inmobiliaria. Haacke documentaba el significativo caso de un nuevo barrio de 
la zona meridional del Ensanche de Vallecas abandonado en pleno proceso de urbanización. Este enclave 
inacabado cobraba una nueva luz frente a la oscuridad de aquella crisis por el punctum de su toponimia, en 
la que cada calle designaba algún movimiento artístico contemporáneo. Tal vez esta obra debiera contarse 
en ese libro por escribir sobre estos años.




