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RESUMEN

En el primer cuarto del siglo XXI nos enfrentamos a los efectos del profundo impacto de la 
sobreexplotación de la Tierra y consolidación de un capitalismo globalizado con profundas raíces 
coloniales y patriarcales. En este punto crucial convergen dos desafíos importantes: la crisis 
climática y la creciente desigualdad social. Desde los estudios urbanos y territoriales, tendemos a 
producir análisis centrados en las ciudades que soslayan la huella ecológica sobre los espacios –y 
cuerpos– que las sostienen, a menudo referidos como territorios vaciados. No obstante, en Galicia 
persisten prácticas territoriales que, a pesar de haber sido históricamente desvalorizadas, han 
sobrevivido hasta la actualidad. Entre ellas, la agricultura familiar para el autoconsumo de 
proximidad. Los espacios de la agricultura familiar gallega nos permiten imaginar formas 
alternativas de habitar el territorio que van más allá de la dicotomía rural y urbano. Muchas mujeres 
mayores gallegas continúan apostando por este sistema de producción y reproducción de la tierra, 
trazando redes esenciales de cooperación e interdependencia. El presente artículo de investigación 
documenta los espacios de trabajo de tres de estas productoras agroecológicas de ascendencia 
labrega que han desempeñado, y desempeñan, un papel determinante en la soberanía alimentaria 
de numerosas familias gallegas, respetando el medio ambiente y cuidando la biodiversidad.
Palabras clave: ecofeminismos, consumo propio, agricultura familiar, Galicia, territorios de subsistencia.
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ABSTRACT

In the first quarter of the 21st century, we are facing the profound impact of overexploitation of the 
Earth and the consolidation of a globalized capitalism with deep colonial and patriarchal roots. Two 
major challenges converge at this crucial point: the climate crisis and growing social inequality. In 
urban and territorial studies, we tend to produce city-centered analyses that ignore the ecological 
footprint on the spaces —and bodies— that sustain them, often referred to as emptied territories. 
However, in Galicia, territorial practices persist which, despite having been historically devalued, 
have survived to the present day. These include family farming for local consumption. The spaces of 
Galician family farming allow us to imagine alternative ways of inhabiting the territory that go 
beyond the rural-urban dichotomy. Many older Galician women continue to support this system of 
production and reproduction of the land, creating essential networks of cooperation and 
interdependence. This research article documents the workspaces of some of these agroecological 
producers of farming descent who have played, and continue to play, a decisive role in the food 
sovereignty of numerous Galician families, respecting the environment, and caring for biodiversity.
Keywords: ecofeminisms, self-consumption, family farming, Galicia, subsistence territories.

RESUMO

No primeiro quartel do século XXI, estamos a enfrentar os efeitos do profundo impacto da sobre-
exploração da terra e da consolidação de um capitalismo globalizado com profundas raízes coloniais 
e patriarcais. Dois grandes desafios convergem neste momento crucial: a crise climática e a crescente 
desigualdade social. Nos estudos urbanos e territoriais, tendemos a produzir análises centradas na 
cidade que ignoram a pegada ecológica nos espaços —e corpos— que as sustentam, muitas vezes 
referidos como territórios esvaziados. No entanto, na Galiza, persistem práticas territoriais que, 
apesar de historicamente desvalorizadas, sobreviveram até aos dias de hoje. É o caso da agricultura 
familiar para consumo local. Os espaços da agricultura familiar galega permitem-nos imaginar 
formas alternativas de habitar o território que ultrapassam a dicotomia rural-urbano. Muitas 
mulheres galegas idosas continuam a apoiar este sistema de produção e reprodução da terra, criando 
redes essenciais de cooperação e interdependência. Este artigo de investigação documenta os 
espaços de trabalho de algumas destas produtoras agroecológicas de ascendência agrícola que 
desempenharam, e continuam a desempenhar, um papel decisivo na soberania alimentar de 
numerosas famílias galegas, respeitando o ambiente e cuidando da biodiversidade.
Palavras-chave: ecofeminismos, consumo próprio, agricultura familiar, Galiza, territórios de 
subsistência.

1.  INTRODUCCIÓN

En los años veinte del siglo XXI, vivimos la aceleración de los profundos efectos generados por 
siglos de extracción de recursos desmedida y la consolidación del capitalismo globalizado. En esta 
encrucijada convergen, entre otros, dos importantes desafíos: la emergencia climática y la creciente 
desigualdad social. Las disciplinas de los estudios urbanos y territoriales se enfrentan al desafío 
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de encontrar respuestas que contribuyan a mitigar las devastadoras consecuencias que amenazan 
tanto la vida humana como la de las demás especies en un planeta finito. Sin embargo, es improbable 
obtener soluciones sin cuestionar las prácticas de urbanización, sus procesos de estandarización y 
la jerarquía de valores del diseño que nos han llevado a la situación en que nos encontramos hoy.

Según la Organización de las Naciones Unidas para la Alimentación y la Agricultura (FAO), 
la superficie de la tierra destinada a la agricultura ocupa aproximadamente el 38% de la Tierra y 
los sistemas agroalimentarios son responsables de más del 31% de las emisiones mundiales de 
gases de efecto invernadero (FAO 2020 y 2021). En el contexto español, los análisis socioterri-
toriales tienden a centrarse en las ciudades, pasando por alto los espacios afectados por su huella 
ecológica –a menudo calificados como vaciados– o sus lógicas extractivas. Este sesgo urbano-
centrado representa uno de los desafíos más significativos para producir teoría crítica. Aunque 
desde los enfoques feministas se ha ido articulando una vindicación a ampliar los debates sobre los 
territorios rurales y sobre los sistemas agroalimentarios1, el urbanismo feminista –si bien establece 
una crítica propositiva esencial en un contexto de intensas desigualdades–, tiende a focalizarse 
en la dimensión urbana. Así mismo, en los últimos años se han publicado diversos estudios en 
relación con los huertos urbanos en Galicia y otros territorios del Estado español (Ballesteros, 
2016; Bisquert i Pérez y Kylyan Marc, 2017; Soriano, 2017; Soriano-Baeza, Otero-Enríquez y Calo, 
2018); sin embargo, resulta más difícil localizar estudios actualizados sobre las huertas familiares 
situadas en las zonas de influencia de las ciudades y su impacto en los ciclos alimentarios de éstas. 
Este trabajo pretende expandir esta tradición contribuyendo a cubrir algunas de estas lagunas. Las 
prácticas ecofeministas que se están desarrollando más allá de las ciudades, en áreas identificadas 
comúnmente como rurales, rurbanas2 o periurbanas, no siempre encajan en las definiciones tradi-
cionales de los territorios y las formas de vida. Mucho menos en los límites administrativos de lo 
que actualmente es considerada una ciudad.

Galicia es uno de esos lugares del mundo donde todavía perviven antiguas prácticas en el te-
rritorio que, a pesar de haber sido devaluadas, han sobrevivido hasta el momento actual. Entre ellas, 
el cultivo de la tierra a pequeña escala. Aunque frecuentemente se le atribuye la responsabilidad 
de los problemas económicos del país, la estructura minifundista de la tierra ha desempeñado un 
papel crucial en la preservación de los espacios de agricultura familiar destinados al consumo local 
y cercano.

Estos espacios dedicados a la producción de alimentos suelen estar ubicados en las 
proximidades de las viviendas, garantizando su cuidado diario. Sin embargo, las personas que 
realizan este trabajo están envejeciendo. Son la última generación, principalmente mujeres, que 
atesoran un conocimiento secular transmitido por sus madres y abuelas. A pesar de seguir siendo 
responsables de un alto porcentaje de la producción agrícola, su trabajo permanece invisible al 

1  Véase dos manifiestos como ejemplo: El manifiesto: Por un feminismo de hermanas de tierra, difundido en 2021 y dis-
ponible en: https://mallata.com/por-un-feminismo-de-hermanas-de-tierra-2023/ y el manifiesto titulado: Por un sistema 
alimentario basado en la agroecología y la soberanía alimentaria y publicado en 2022 por la Revista Soberanía Alimentaria 
Biodiversidad y Culturas. Disponible en https://www.soberaniaalimentaria.info/images/descargas/sabc_43.pdf
2  El estudio de las dinámicas de borde en los intersticios entre lo urbano y lo rural es imprescindible para entender los im-
pactos territoriales de las metrópolis contemporáneas. Autores como Manuel E. Pérez Martínez han trabajado en la categoría 
de lo rururbano como un fenómeno complejo que este autor describe como “una configuración territorial que puede ubicarse 
básicamente en tres órdenes: en los márgenes del campo y de la ciudad, en lo rural excentrado con modos de vida urbanos-ur-
banizados en el campo o, también, en los modos de vida rurales de la ciudad” (Pérez Martínez 2022, 9).

https://mallata.com/por-un-feminismo-de-hermanas-de-tierra-2023/ 
https://www.pikaramagazine.com/author/revista-soberania-alimentaria/
https://www.soberaniaalimentaria.info/images/descargas/sabc_43.pdf
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figurar como “no activas”, jubiladas u ocupadas en otros sectores (Carreira Pérez y Carral Vilariño, 
179). Mientras, los datos del Instituto Nacional de Estadística (INE) de 2022 continúan evi-
denciando la desigualdad en el sector de la agricultura, ganadería y silvicultura español, donde la 
ocupación de las mujeres representa sólo el 23,1% del total de ocupados. A nivel estatal, según el 
informe Mujeres Rurales (2022) el 59% de las mujeres que trabajan en el campo no cotizan. Sin 
embargo, muchas de estas mujeres “no activas”, jubiladas u ocupadas en otros sectores, si bien han 
permanecido fuera de los circuitos académicos y de formación reglada, a través de sus prácticas 
han realizado contribuciones determinantes a la soberanía alimentaria de innumerables familias 
gallegas desde el respeto del medio ambiente y el cuidado de la biodiversidad.

El conocimiento situado de estas ecoproductoras invisibles, profundamente territorializado, 
contrasta con el fuerte analfabetismo ecológico que, tal y como ha identificado la antropóloga e 
ingeniera Yayo Herrero, define actualmente a nuestra sociedad (Herrero 2011). Un analfabetismo 
que incluso afecta a la creación de estadísticas y cómputos económicos. Concretamente, en el caso 
gallego, los investigadores Xoan Carlos Carreira Pérez y Emilio V. Carral Vilariño estiman que las 
pequeñas explotaciones familiares representarían hasta dos tercios de la renta agraria total si el 
valor de su producción fuese considerado a precios de mercado. A estas estimaciones habría que 
sumar el consumo del turismo y de emigrantes que, aunque no viven en Galicia, se aprovisionan de 
alimentos durante ciertos periodos del año (Carreira Pérez y Carral Vilariño, 170-172). Los huertos 
familiares suplirían, al menos, la mitad del consumo interno de hortalizas. En base a su extenso 
estudio publicado en 2014, los autores concluyen que:

para un determinado número de productos, los huertos familiares –y/o la producción 
catalogada como de autoconsumo– estarían satisfaciendo las necesidades alimentarias 
no solo de la población que vive en zonas rurales sino también de una parte sustancial de 
la sociedad urbana sin que este dato figure en ningún lugar sin ser considerado en el PIB. 
(Carreira Pérez y Carral Vilariño, 173)

Esta investigación busca reparar la deuda histórica que las generaciones presentes tenemos 
con las productoras ecológicas de ascendencia labrega,3 que han sido penalizadas por un sistema 
que no contabiliza ni valora la importancia de su labor. En el proceso, se documenta su trabajo 
e historias de vida a través del análisis de los espacios de la agricultura familiar gallega para el 
autoconsumo o consumo propio de proximidad. Para ello, se combinan fuentes de información 
primaria y secundaria. Las fuentes de información primarias se basan en el trabajo de campo 
llevado a cabo en la primavera de 2023, abarcando tres casos de estudio, en tres comarcas distintas 
del territorio gallego: Santiago, A Mariña Lucense y O Morrazo, en los concellos de Vedra, Viveiro y 
Bueu, respectivamente (Fig. 1).

La selección de los casos de estudio responde a un doble criterio de proximidad y diversidad. 
La cercanía familiar y el conocimiento territorial de las autoras a los casos de estudio ha permitido 
una indagación más profunda de algunos aspectos que relacionan estos espacios con las historias 
de vida de quienes los sostienen y quienes los analizan, pero también consumen a través de ellos, 
estableciendo así un diálogo rico y complejo. Además, se trata de tres comarcas ubicadas en tres 

3  En galego, ascendencia campesina. Salvo que se indique lo contrario, todas las traducciones del galego han sido elaboradas 
por las autoras.
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de las cuatro provincias gallegas, que presentan contextos socioterritoriales diferentes, estando 
una de ellas en el interior y vinculada a la capital y las otras dos en zonas costeras, una al norte y 
otra al oeste. A nivel metodológico, se combina la observación participante con la recopilación de 
historias orales mediante entrevistas semiestructuradas a tres ecoproductoras mayores: Carmen 

Fig. 1 Los concellos de Vedra (centro), Viveiro (norte) y Bueu (sur) en las comarcas de Santiago, A Mariña Lucense 
y O Morrazo, respectivamente. Elaborado por las autoras en base al “Mapa das comarcas de Galicia e límites de 

concello”, Xunta de Galicia, 2023.
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Botana Carreira, Maribel Mosquera Cora y Carmen Ferradás Soage (Pitusa) (Fig. 2).4 El análisis de 
los hallazgos se desarrolla a través de conceptos y teorías procedentes de fuentes de información 
secundaria, como el trabajo elaborado por Xoan Carlos Carreira Pérez y Emilio V. Carral Vilariño, 
O pequeno é grande. A agricultura familiar como alternativa: o caso galego, además de otros datos 
obtenidos de la Encuesta de Superficies y Rendimientos de Cultivos, en adelante ESRC, de 20225. Así 
mismo, para elaborar esta investigación han sido esenciales las teorías ecofeministas desarrolladas 
por autoras como Yayo Herrero o la física y filósofa Vandana Shiva, entre otras. Por último, a través 
de la idea de “territorios de subsistencia” formulada por el filósofo Bruno Latour y la conceptua-
lización de las “geografías del lugar” de Donna Haraway, el artículo profundiza en la comprensión 
de las redes ecodependientes de nuestros territorios de vida, confrontando las explicaciones hechas 
desde arriba y desde afuera.

Siguiendo este marco, la estructura del artículo se organiza en cuatro apartados. En el 
primero, se desarrolla el marco teórico que sustenta el análisis comparativo de los casos de estudio. 
En el segundo apartado, se exponen los tres casos de estudio relacionándolos a partir de cuatro 
dimensiones propuestas para el análisis: dimensión espacial, dimensión ecológica, dimensión 
temporal y dimensión afectiva. A continuación, en el tercer apartado, se establece una discusión 
poniendo en diálogo los resultados obtenidos durante el trabajo de campo y la investigación con los 
planteamientos contenidos en el marco teórico. Por último, se exponen las conclusiones obtenidas, 

4  Nacidas en las aldeas de Afós en 1934 (parroquia de Santa Cruz de Ribadulla, concello de Vedra), Os Carballás en 1957 
(Miñotos, Ourol) y Cabodevila en 1957 (Ardán, Marín), respectivamente. Carmen habita en la misma aldea en la casa donde se 
crió, Maribel y Pitusa viven en la aldea de sus suegros en Magazos (Viveiro) y A Graña (Bueu), respectivamente. Considerando 
que una de las motivaciones principales de este trabajo es la visibilización de las mujeres ecoproductoras gallegas; a partir del 
consenso con todas ellas, se ha descartado el anonimato de las fuentes primarias que han colaborado en esta investigación.
5  Información disponible en: https://www.mapa.gob.es/es/estadistica/temas/estadistica-digital/powerbi-esyrce.aspx

Fig. 2. Carmen, Maribel y Pitusa trabajando en sus huertas. Fotografías de Cristina Botana, Sofía Paleo y Luís 
Gallego, mayo 2023.

https://www.mapa.gob.es/es/estadistica/temas/estadistica-digital/powerbi-esyrce.aspx
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revelando cómo la estructuración de un mercado laboral dedicado al trabajo remunerado a tiempo 
completo, y sus usos del tiempo asociados, imposibilita el trabajo de cuidados no solo de los seres 
humanos sino también de la tierra.

1. � TERRITORIOS DE SUBSISTENCIA, SOBERANÍA ALIMENTARIA Y 
AGRICULTURA FAMILIAR DE PROXIMIDAD

En el año 2005, la artista neerlandesa Esther Polak junto con su equipo formado por Ieva Auzina, 
The Markus y Raitis Smits presentó el MILKproject, nacido de una pregunta sencilla que cualquiera 
nos hacemos con muchos de nuestros alimentos: ¿de dónde viene el queso? Para responderla, 
rastreó toda la ruta láctea desde las ubres de las vacas en Letonia hasta la mesa de las consumidoras 
en Utrecht a través de cinco países europeos.6 Con este proyecto trazó una parte esencial del te-
rritorio de los productos lácteos que consumían desde un enfoque multidimensional que superaba 
el estrictamente geográfico. Mostró las conexiones comerciales de productos de primera necesidad 
con sus paisajes, pero también narró las historias y formas de vida implicadas en la producción de 
uno de los alimentos más identificativos del país neerlandés. El proyecto integró tecnología GPS 
para registrar los desplazamientos de cada elemento de esta cadena con reportajes fotográficos, 
vídeos, trabajo con imágenes satelitales y software de visualización e interpretación de rostros; se 
incorporaron así las reacciones y emociones de cada persona de la cadena con el producto en la fase 
en que interaccionaba con éste, incluyendo el momento del consumo.

Experiencias como el MILKproject muestran cómo el estudio de lo cotidiano requiere ir más 
allá del espacio que habitamos o recorremos diariamente, incorporando los espacios que nos 
habitan, es decir, los espacios que nos alimentan o nos cuidan. En este sentido resulta útil el trabajo 
de Latour sobre el territorio de subsistencia como aquel que va más allá de su dimensión cartográfica 
o administrativa: “dime de qué vives y te diré hasta dónde se extiende tu terreno de vida” (Latour 
2021, 95). De alguna forma, trazar nuestros territorios relacionales o de ecodependencia nos ayuda 
a entender, siguiendo el pensamiento de la filósofa Donna Haraway (2016) que, aunque nada ni 
nadie está ligado a todo, todo está ligado a algo y alguien. En este punto nos interesa especialmente 
su propuesta de una relacionalidad que no implica necesariamente una integración que conduzca 
a la homogeneización. Haraway apela a la articulación de nuevas coaliciones con el mundo que 
nos rodea. Desde una aproximación ecofeminista, la autora nos propone pasar de un “vivir de” –o 
incluso a pesar de– a un “vivir con” posibilitando pensar en esas “intimidades con las extrañas” 
(Haraway, 2016) donde la Naturaleza deja de ser una otra a la que dominar para ser una “otra ina-
propiable”, citando a bell hooks (2005). Esto es, volviendo a Haraway: “algo de lo que no podemos 
prescindir, pero que nunca podemos «tener». Debemos encontrar otra relación con la naturaleza 
distinta a la reificación y la posesión” (Haraway 1999, 122).

Aunque es un fenómeno cada vez menos común, en Galicia, muchos hogares de las ciudades 
se abastecen de productos de origen animal y vegetal gracias a los espacios de la agricultura 
familiar para el consumo propio de proximidad. En muchos casos, estos espacios se ubican en 
aldeas cercanas a los núcleos urbanos, demostrando que una parte importante del bienestar 
no está soportada por el Estado, sino en las prácticas cotidianas que sostienen las vidas en un 

6  “MILKproject”, https://milkproject.net/index.html.

https://milkproject.net/index.html
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modelo civilizatorio en crisis, extractivo y antivida. El sociólogo Ramón Grosfoguel explica cómo el 
proyecto de la Modernidad se asienta sobre una civilización «ecologicida» (Grosfoguel 2016, 129). 
Apoyándose en pensadores como Aimé Cesaire, Silvia Rivera Cusicanqui, Enrique Dussel o Leanne 
Betasamosake, Grosfoguel expone cómo el modelo occidentalizado de habitar es heredero de las 
lógicas dualistas cartesianas que dividieron al sujeto (humano) del objeto (naturaleza), donde lo 
humano es concebido como exterior a la naturaleza y ésta como un medio hacia otro fin “superior”, 
un recurso a explotar en nombre de un progreso y crecimiento ilimitados: un “proyecto de muerte 
genocida de la vida (humana y no humana), y de destrucción epistemicida de otras civilizaciones 
(destrucción de «otras» formas de conocer, ser y estar en el mundo)” (Grosfoguel 2022, 161).

Siguiendo el análisis ecofeminista de Yayo Herrero, la sociedad del crecimiento ilimitado crea 
un bienestar ilusorio: mientras que las consecuencias negativas y las externalidades del modelo 
de producción no restan en el cálculo económico, “el aire limpio, los trabajos relacionados con los 
cuidados de la vida humana y la reproducción social, la propia renovación generacional de la mano 
de obra, el trabajo de la fotosíntesis que realizan las plantas, o los servicios de regulación del clima 
que realiza la Naturaleza, siendo imprescindibles para el mantenimiento la vida, no suman en 
ningún lugar” (Herrero 2011, 224). Sin embargo, la invisibilización de las redes de distribución 
informal de los alimentos producidos en los espacios agrícolas familiares, igual que de los trabajos 
que implica su cuidado y mantenimiento, resulta funcional al capitalismo contemporáneo, también 
para las personas que habitan las ciudades. Forma parte del entramado capitalista y patriarcal que 
niega reconocimiento y valor a las actividades sobre las que gravita la supervivencia.

Conceptos como la soberanía alimentaria, propuesta por Vía Campesina en la Cumbre Mundial 
de la Alimentación de 1996, contribuyen a poner el foco en “la centralidad de lxs pequeñxs pro-
ductorxs de alimentos, la sabiduría acumulada por generaciones, la autonomía y diversidad de las 
comunidades rurales y urbanas y la solidaridad entre los pueblos como componentes esenciales para 
la elaboración de políticas en torno a la alimentación y la agricultura” (Vía Campesina 2021). En las 
décadas siguientes, junto a otros movimientos sociales y actores de la sociedad civil, el concepto de 
soberanía alimentaria ha sido definido como:

el derecho de los pueblos a alimentos saludables y culturalmente apropiados producidos 
mediante métodos ecológicamente racionales y sostenibles, y su derecho a definir sus propios 
sistemas alimentarios y agrícolas. Coloca las aspiraciones y necesidades de quienes producen, 
distribuyen y consumen alimentos en el centro de los sistemas y políticas alimentarias en 
lugar de las demandas de los mercados y las corporaciones (Vía Campesina, 2021).

Bajo esta influencia, Carreira Pérez y Carral Vilariño han explorado la pervivencia del vínculo 
labrego o campesino del pueblo gallego. Un vínculo que solo es posible por la mano de obra familiar 
y cuya agricultura de baja intensidad resulta, paradójicamente, en una mayor productividad por 
unidad de área al hacer un uso más eficiente de la tierra (Carreira Pérez y Carral Vilariño citando 
a Rosset 2014, 42). Estos hallazgos contrastan con la productividad del trabajo en grandes explo-
taciones mecanizadas, responsables, en gran medida, de una mayor emisión de gases de efecto 
invernadero. Más allá de las estimaciones productivas, los autores apuntan cómo la agricultura 
de baja intensidad contribuye de manera clave a los procesos ecológicos de los seres vivos, no 
sólo humanos. Se incluyen aquí los servicios de apoyo o elementos básicos para la producción 
agropecuaria (biodiversidad agrícola, suelo, ciclo de nutrientes y ciclo del agua), los servicios de 
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regulación (relaciones bióticas y abióticas, incluyendo polinización, plagas y enfermedades) y, por 
último, los servicios culturales, incluyendo el valor patrimonial del paisaje, la educación ambiental y 
la recreación o el turismo (Carreira Pérez y Carral Vilariño 2014, 56).

En línea con estas investigaciones, la economía y el urbanismo ecofeministas valorizan los 
trabajos de cuidados desde una perspectiva multidimensional que abarca todos aquellos procesos, 
prácticas e interacciones que participan en la reproducción de la vida. Este enfoque va más allá del 
espacio doméstico y de las relaciones entre humanos para atender a todos los agentes no humanos 
y elementos naturales que tienen una influencia significativa en nuestros territorios de subsistencia. 
Nos permite tomar conciencia de toda esta red de ecodependencia y hacerla visible. Sin embargo, no 
se trataría, como señala el antropólogo Dusan Kazic, de asignarle “una dimensión económica” (Kazic 
2019) a estas redes de mutualismos alimentarios; este razonamiento dibuja un marco conceptual en 
el que la economía aparece como un asunto esencial al que traducir otras dimensiones secundarias 
para hacerlas inteligibles y deducir su valor (social, ética, política, ecológica, geográfica y, también, 
incluimos la sexoafectiva). El economista José Manuel Naredo (2023) reflexiona también en este 
sentido sobre la economía ambiental y las metodologías cuantitativas aplicadas habitualmente para 
calcular los impactos de los sistemas humanos sobre la naturaleza o, al contrario, para construir con-
tranarrativas convirtiendo al lenguaje económico los servicios que nos brindan los ecosistemas7 como 
si la relevancia de los sistemas ecológicos y de las prácticas desarrolladas en ellos, viniese dada por su 
capacidad de ser cuantificados en términos monetarios y de producción. Bruno Latour nos advierte 
que “razonar así es otorgarle al espejismo de la Economía una evidencia material que no tiene, y 
echarle una mano a un poder venido de arriba” (Latour 2021, 79). Tal y como explica en su último 
ensayo ¿Dónde estoy? Una guía para habitar el planeta, lo interesante es sustituir esta invocación a la 
dimensión económica por la pregunta: “¿por qué habéis decidido repartir así las formas de vida para 
resolver vuestras preocupaciones de engendramiento?” (Kazic 2019, 79). Es decir, evitar los cálculos 
que justifican nuestra posición en la tierra y que implican necesariamente, aunque nos cuesta re-
conocerlo, ordenar las formas de vida en función de nuestros intereses. Frente a la conceptualización 
del desarrollo sostenible, Leanne Betasamosake (2017) nos recuerda la filosofía anishinaabeg de los 
pueblos amerindios, donde no se preguntan hasta dónde pueden desarrollarse antes de destruir la 
tierra, si no que cada decisión se basa en preguntarse: ¿Necesitamos hacer eso?

2. � LOS HUERTOS FAMILIARES DE PROXIMIDAD DE CARMEN, MARIBEL Y PITUSA

2.1.  DIMENSIÓN ESPACIAL

Desde una dimensión espacial, los espacios de cultivo de Carmen, Maribel y Pitusa se sitúan 
próximos a las viviendas, dentro de la parcela o en parcelas adyacentes, y tienen una superficie 

7  Sobre esta concepción de los servicios de los ecosistemas resulta interesante una revisión del programa científico interna-
cional iniciado en junio del 2001 y denominado Evaluación de los Ecosistemas del Milenio. Este proyecto relacionó, con len-
guaje y metodologías científicas, el bienestar humano con el estado de los ecosistemas mundiales, consolidando el concepto de 
“servicios de los ecosistemas” que terminaba por colocar el interés por un “desarrollo sostenible” en función de los beneficios 
ponderables que trae al ser humano (Montes y Sala, 2007). Esta noción está en debate tanto por los riesgos que supone la 
monetarización de los ecosistemas como la persistencia en la división cartesiana entre humanos y naturaleza.
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aproximada de 64 m2, 144 m2 y 119 m2 respectivamente. Las zonas donde se plantan frutales y flores 
ornamentales se extienden por toda la parcela ocupando mayores superficies. En el caso de Carmen, 
su producción se divide entre este primer huerto donde se sitúan la mayoría de los cultivos y una 
finca más extensa frente a la casa, de unos 1.424 m2, donde cultiva maíz y berzas para los animales 
y patatas, grelos y legumbres para consumo humano. Todas ellas son superficies coherentes con 
las lógicas para el consumo propio de una unidad familiar compuesta por unas 6 personas. Esto 
coincide con las conclusiones de Carreira Pérez y Carral Vilariño para Galicia, donde una superficie 
aproximada de 1,2 hectáreas puede cultivarse con una variedad de alimentos capaz de alimentar 
en torno a 60 personas, satisfaciendo la mayoría de sus necesidades (2014, 175). También, en los 
tres casos analizados, se trata de casas de campo tradicionales, derivadas de la herencia familiar, 
propiedad de sus antepasados (Fig. 3). Al disponer de más espacio que en las huertas urbanas8, 

8  Según el estudio realizado en 2018 por Estefanía Calo, Juan Soriano-Baeza y Raimundo Otero-Enríquez sobre los huertos ur-
banos en el área metropolitana de A Coruña, estos suelen ocupar no más de 50m2 y agruparse en conjuntos de 2.500m2 de media

Fig. 3. Parcelas de las tres viviendas (derecha, Carmen, arriba izquierda, Maribel y abajo a la derecha, Pitusa. Se 
señala la ubicación de las viviendas, las zonas de huerta, los alpendres y gallineros y, en su caso, invernadero o 

hórreo. Imagen elaborada por las autoras.
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donde se produce una disociación de la casa y la huerta, se habilitan construcciones auxiliares –de 
unos 20m2– para guardar los aperos y útiles de trabajo. Además, la huerta de Carmen cuenta con 
un invernadero para el cultivo de brotes y de algunas hortalizas más vulnerables a las heladas o la 
lluvia. La organización del espacio incluye otras construcciones semiabiertas destinadas a guardar 
animales pequeños como gallinas, pollos y conejos. Estas se sitúan cercanas a las áreas de cultivo ya 
que el estiércol que producen es utilizado como abono para el cultivo de la huerta.

Como se expone en la tabla 1, los tres huertos familiares proveen de variedad de alimentos su-
ficiente para abastecer una cesta de la compra tipo durante todo el año mediante sistemas eficientes 
y ecológicos. El suelo se reparte entre el cultivo de hortalizas, incluyendo verduras y legumbres, 
además de los árboles frutales y zonas donde se producen cereales y verduras para alimentar a los 
animales. En los tres casos estudiados, los ciclos de estos cultivos no menoscaban los ciclos del agua 
ni generan residuos químicos a la tierra o al aire. Carmen y Pitusa extraen agua para el riego de su 
pozo y Maribel ubicó dos puntos en el perímetro de su huerta desde la traída del agua. Aunque ya 
no los usan, las tres conocen el sistema de riego tradicional de la finca basado en canales o regos.

Tabla 1. Alimentos producidos en las huertas analizadas, según código de colores. Se ha optado por utilizar las 
denominaciones comunes de cada alimento, en lugar de las nomenclaturas científicas para facilitar su identificación 

y –aunque traducido del galego al castellano– respetar el criterio de las informantes.

verduras y 
legumbres

otras 
hortalizas y 

frutos

árboles 
frutales
(frutas)

árboles 
frutales

(frutos secos)

productos 
elaborados

alimentos 
para los 

animales

 animales y 
productos 
derivados

lechuga
repollo
berza
grelos
acelgas
brécol
habas
judías
guisantes
espinacas
puerro
coliflor
remolacha

tomate
zanahoria
pimiento
patatas
cebolla
ajo
calabaza
berenjena
calabacín
pepino
espárrago
chalota
sandía
melón

manzanas
cerezas
ciruelas
peras
melocotones
limones
naranjas
mandarinas
kiwis
fresas
higos
membrillo
nísperos
peladillos

nueces
castañas

mermelada
confitura
membrillo
conservas
licores

berza
hierba
maíz

conejos
gallinas
pollos
huevos

cultivos comunes al 
menos a dos, o a las 
tres, ecoproductoras

cultivos únicos de la 
huerta de Carmen

cultivos únicos de la 
huerta de Maribel

cultivos únicos de la 
huerta de Pitusa

Las experiencias compartidas de las ecoproductoras ponen de manifiesto la importancia del cuidado 
de las semillas para la autorreproducción de sus cultivos. Pitusa mantiene el hórreo tradicional donde 
antiguamente se guardaban las semillas, protegidas de la humedad, el calor o los animales. Carmen 
relata cómo las semillas se recogen y se extienden en lugares secos y protegidos antes de guardarlas:
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Se recollen na temporada, gárdanse en botes de cristal cunha etiqueta que as 
identifica. Primeiro se recolectan, se extenden en un sitio soleado para que acaben de secar, 
sobre un papel ou cartón. Cando están secas se gardan nos botes. Unha vez que se recollen, 
cunha semana de bo tempo é suficiente, senón máis. Se as gardas nun bote con humedad 
collen valor, teñen que ir ben secas. Así se gardan do ano anterior i se sembra a finales de 
ano no invernadero, logo se trasplantan fora en abril e maio dependendo do tempo.

Una vez recolectados, los alimentos se guardan en lugares oscuros y secos, a veces utilizando 
las mismas construcciones donde se guardan los aperos de labranza. Productos como las patatas, el 
maíz y las cebollas aguantan todo el año si se conservan en las condiciones adecuadas. Cuando hay 
mucha abundancia, algunos productos más perecederos como manzanas o kiwis se almacenan unos 
meses o se reparten, mientras que otros se congelan o procesan para elaborar productos derivados 
como la mermelada, confituras y conservas. Para ello, se suelen emplear las bodegas de las casas, en 
donde habitualmente se ubica, al menos, un arcón congelador.

Las ecoproductoras entrevistadas cultivan para el autoconsumo, aunque en los tres casos 
se realiza un reparto de alimentos hacia otras casas, normalmente familiares, pero también para 
vecinas y amigas. Las redes de intercambio son amplias y se extienden hasta aldeas cercanas y 
ciudades, superando los límites administrativos comarcales, provinciales e incluso estatales. En el 
caso de Maribel, muchos de los víveres los recibe una de sus hijas, que vive en un apartamento 
en Santiago. Los alimentos que produce Carmen también circulan hacia esta ciudad y hasta A 
Coruña –a más de 90km– donde residen sus nietas. En el caso de Pitusa, siempre que puede envía 
alimentos a una hija que reside en los Países Bajos. En general, esta distribución informal abastece 
de alimentos esenciales y ecológicos a las hijas, hijos y nietas de las productoras que habitan en los 
entornos urbanos, obteniendo así productos frescos de gran calidad al margen de las cadenas de 
distribución alimentaria y los mercados.

Si después de cubrir estas redes de intercambio continúa habiendo excedentes, algunos de 
los productos son susceptibles de venta en los mercados locales. Sin embargo, esto no sucede en 
los casos estudiados, ya que fundamentalmente se llevan a cabo transacciones informales con 
otras personas del entorno. En las zonas costeras, además, el intercambio o trueque se extiende 
a los productos del mar, tal y como relata Pitusa: “a cambio recíbese peixe de amigos que teñen 
barco propio ou outras verduras que non se cultivan na horta familiar”. Carmen, la ecoproductora 
de mayor edad, recuerda cómo hasta los años 60 y 70 la familia vendía los productos en los 
mercados de la ciudad y, también, cómo operaban pequeñas redes clientelares entre las casas y 
los regidores de la zona, los curas e incluso maestros y médicos a los que solían llevar una parte 
de la cosecha o de la matanza, cuando la había, para agradecerles su trabajo o para buscar un trato 
especial dentro de la comunidad:

antes se subían algúns produtos para Santiago para vendelos e comprar outras cousas 
que non tiñas. Traías patacas, legumes etc, vendías na plaza de abastos, aínda se fai hoxe. 
Tamén algúns ovos, despois de repartir, cando había moitos, vendíanse, ao principio se 
levaban a Santiago, logo unha sobriña os levaba e os vendía a outras veciñas de Santiago, 
porque na contorna todo o mundo tiña galiñas. Con ese diñeiro compraban outras 
cousas. Tamén se vendía leite cando había vacas. Viñan os camións que a recollían para 
as cooperativas de leite.
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Según relata Carmen, estas ventas informales han sido perseguidas en diversos momentos 
por parte de las administraciones públicas e, incluso, por parte de otros vendedores que disponen 
de puestos de venta formalizados y ven en ellas una competencia desleal. Según relata, en el 
mercado de abastos de Santiago de Compostela se intentó forzar la expulsión de las mujeres 
que se ubican en el perímetro con sus cajones para vender verduras, huevos o mermeladas: 
“quixeron quitar ás mulleres que vendían no mercado de abastos, pero hai moita tradición, non 
poden facer iso”.

En el mercado de Bueu existe un espacio reservado para la venta del excedente de las huertas 
familiares de muchas mujeres mayores, conocidas como “as da fila” (Fig. 4). Pitusa narra cómo su 
madre y su suegra solían vender allí los productos que ellas mismas cultivaban. Hace unos años, 
el Concello dispuso un espacio cubierto para tal fin, anexo a la plaza de abastos, en el centro del 
núcleo urbano; donde, además, instaló unos bancos especialmente diseñados para servir a la venta 
y el descanso.

2.2.  DIMENSIÓN ECOLÓGICA

De acuerdo con Vandana Shiva (2018), la forma en que producimos nuestros alimentos tiene 
un impacto significativo en el 75% de los problemas que enfrenta actualmente nuestro planeta. 
Una parte importante de su trabajo se centra en promover sistemas agroalimentarios para 
el autoconsumo como una alternativa sostenible frente a la industria alimentaria. La autora 
sostiene que la industria alimentaria que abastece los supermercados se basa en una “agricultura 
y ganadería científicas” (Shiva 1988) que se vuelven intrínsecamente violentas tanto hacia los 

Fig. 4. Espacio cubierto del mercado de abastos para la venta de productos de huertas familiares de proximidad en 
Bueu, llevadas mayoritariamente por mujeres. Fotografía de las autoras, julio de 2021.
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ecosistemas como hacia las poblaciones que los habitan. Esa violencia suele producirse en los 
territorios de los que vivimos en el Sur Global, pero también en estos territorios no estrictamente 
urbanos que abastecen a las ciudades. A los territorios en los que vivimos, estas violencias llegan 
transformadas en alimentos genéticamente modificados, contaminación ambiental y química o 
inseguridad alimentaria. Así, las huertas de proximidad y autoconsumo permiten una transición 
desde la destrucción y los procesos antivida hacia la creatividad y los procesos que dan vida, con-
tribuyendo a transformar los ciclos de segregación y extractivismo hacia perspectivas más ho-
lísticas (Shiva 1988). Las huertas analizadas representan prácticas ejemplares de cómo estos 
espacios de producción de proximidad no sólo resuelven la alimentación de sus cuidadoras y de 
sus familias, amigas o vecinas, sino que, además, lo hacen sin generar residuos en sistemas donde 
“todo se aprovecha”.

Los ciclos del agua tienen un papel relevante en el caso de Carmen, que explica cómo diseñaron 
un recorrido desde el circuito de agua potable de la casa hasta los animales, aprovechando todos los 
nutrientes que el agua recoge en su tránsito: “a auga sobrante da casa, primeiro pasaba polos patos, 
logo polas galiñas, despois polos páxaros, iba pasando por un circuito, polo desnivel do terreo. 
Despois volvía a infiltrarse no terreo ou no regato”. A su vez, las tres ecoproductoras alimentan a 
los animales con productos cultivados en su huerta, en la que reservan espacios para producir maíz, 
berza o hierba y así evitar alimentarlos con piensos y otros procesados industriales. Diariamente, 
los animales también se nutren de los sobrantes derivados de la preparación de alimentos. A su 
vez, los espacios de las huertas familiares también cobijan a multitud de seres vivos y microor-
ganismos que viven simbióticamente con las plantas y los cultivos. El crecimiento de una planta 
depende también de los polinizadores y “es una combinación del trabajo de los organismos del suelo 
y el sol” (Shiva, 2023)9. Todo el ciclo de alimentación humana está conectado con los procesos de 
nutrición de la tierra y los animales formando un proceso ecológico que no depende de los ciclos 
económicos capitalistas. En esta economía circular, los intereses no están en generar productos 
para los mercados sino en la autonomía alimentaria, la relación con el medio y la autogestión de los 
alimentos para el consumo propio.

Aunque los trabajos en las huertas se prolongan durante todo el año, los cultivos siguen una 
lógica estacional en concordancia con los procesos naturales de los cultivos. Las tres ecoproductoras 
poseen un profundo conocimiento sobre estos ciclos y organizan sus cultivos por temporadas apro-
vechando los espacios disponibles (Fig. 5-8). Maribel explica cómo sustituye unos cultivos por otros 
a lo largo del año, a excepción de las fresas y los espárragos que tienen un sitio fijo. Verduras como 
el brécol son plantadas dos veces al año de forma rotatoria con otras verduras. La cosecha de casi 
todas las hortalizas se realiza a finales de verano y durante el otoño (Tabla 2).

Para proteger los cultivos y evitar que les afecte el hongo mildeu10, las tres entrevistadas 
utilizan sulfato de cobre puntualmente, durante el desarrollo de algunas plantas. En pequeñas 
dosis, el uso tradicional del cobre como fertilizante y fungicida es aceptado en los cultivos 
ecológicos. Sin embargo, que este sea el caso de estos tres huertos no es un hecho que se pueda 
generalizar. Aunque la tradición minifundista y la pervivencia de técnicas de cultivo tradicionales 
ha protegido algo más a Galicia de los efectos de la expansión de la agricultura industrial y el uso 

9  Entrevista publicada en el diario El Salto, en abril de 2023. Disponible en: https://www.elsaltodiario.com/ecofeminismo/
vandana-shiva-encuentro-internacional-ecofeminismo-antifascista
10  En castellano mildiu, un hongo que se reproduce cuando se dan altos grados de temperatura y humedad.

https://www.elsaltodiario.com/ecofeminismo/vandana-shiva-encuentro-internacional-ecofeminismo-antifascista
https://www.elsaltodiario.com/ecofeminismo/vandana-shiva-encuentro-internacional-ecofeminismo-antifascista
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Fig. 5-6. La huerta de Carmen. En la imagen de la derecha, la huerta y el invernadero próximos a la casa y, a la 
izquierda, otra huerta situada en la parcela de enfrente, donde principalmente cultiva patatas, grelos, maíz y berzas.

Fig. 7. La huerta de Maribel, que incluye un área de flores ornamentales “para difuntos” o funerarias. 
Las diferentes zonas de tomates o pimientos corresponden a las diferentes variedades cultivadas.
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indiscriminado de pesticidas y químicos, estos procesos han impactado en los paisajes gallegos 
y las técnicas de las agricultoras familiares. Carmen expone como “agora todo é peste, non hai 
ano sen pestes, ás veces acaban cos tomates, coas lechugas, este ano non hubo noces porque 
colleron peste, eu non sei qué botan, pero acaban con todo”. Estas “pestes” suelen hacer re-
ferencia a plagas de insectos que invaden los cultivos pero también a desequilibrios químicos 
y contaminantes en la tierra. Todo ello, sumado a los efectos de la crisis climática, compromete 
el uso de procesos ecológicos no sólo en las grandes productoras industriales, también en las 
pequeñas. Aunque su impacto global resulte menor, no podemos dejar de incluir estas cuestiones 
al análisis, que podríamos relacionar también con el uso de elementos de desecho reciclados para 
diversas funciones en las parcelas, como cierres, divisores o incluso macetas. Esta imaginativa 
alternativa, en los términos que propone Anna L. Tsing (2021), forma parte del repertorio de es-
trategias de supervivencia en los territorios frente a un sistema capitalista voraz y omnipresente. 
La dimensión ecológica de estas producciones se sostiene, además de en los procesos de cultivo, 
en los fines autorreproductivos de estas huertas. Dado que su fin principal es el autoconsumo, 
el trabajo en ellas parte de una premisa de sostenibilidad que permita obtener lo necesario de la 
tierra sin agotarla, respetando los tiempos de regeneración de la naturaleza. En línea con el pen-
samiento de Yayo Herrero, para quien renaturalizarnos, comprender la tierra, significa aceptar 
sus ritmos, el crecimiento lento y discontinuo, la valorización de los cambios pequeños que 
“nos acercan más a los modos de vida sostenible que los ritmos rápidos y los fuertes contrastes, 
comunes en nuestro entorno urbano y virtual” (Herrero 2016, 302). Todas estas cuestiones 
componen un saber ecológico desarrollado y adaptado a través de las prácticas de producir con la 
naturaleza, que sitúan a estas mujeres en mejores condiciones para devenir-con (Haraway, 2007) 
los problemas ecológicos.

Fig. 8. La huerta de Pitusa. 
La zona central muestra 
el cultivo rotatorio de 
patatas (de enero a mayo) 
aprovechada luego para 
cultivar el pepino, el 
calabacín o la berenjena (de 
mayo a octubre). Ocurre 
lo mismo con la zona de 
tomates y pimientos (de 
mayo a noviembre) en la 
que luego cultiva guisantes 
y repollos (de noviembre a 
mayo).



Cristina Botana Iglesias y María Novas Ferradás

https://dx.doi.org/10.12795/astragalo.2023.i33-34.14 275

Tabla 2. Trabajos estacionales en los tres huertos familiares analizados dependiendo del tipo de alimento. 
Elaborado por las autoras.

Trabajos Primavera Verano Otoño Invierno

Sembrado Plantación de 
tomates, pimientos, 
lechuga, puerro, 
acelgas, remolacha, 
zanahoria, espinaca, 
judía verde, calabacín, 
pepino, berenjena.
Plantación de patatas, 
legumbres y calabazas.
Plantación de flores 
ornamentales

Apenas hay plantación. 
Se realiza el cuidado 
de la huerta, riego 
constante y reposición 
de algunas verduras.

Plantación de 
“verdura de hoja” 
como espinacas, 
acelgas, coliflor o 
acelga roja.
Plantación de las 
patatas do cedo 
(primera cosecha del 
año).
Plantación de 
repollos, guisantes y 
berzas.

Verduras como el repollo, puerros, berza, acelgas, lechuga, zanahorias, brécol y espinacas pueden 
cultivarse casi todo el año.

Preparación 
de la tierra 
y cuidados 
generales

“Poda verde” se retiran los brotes que no tienen 
fruto para no mermar la fruta.
Sulfatado ecológico de cobre para los tomates en 
junio y julio para prevenir el hongo mildiu.

Tras la caída de la hoja y con la savia baja, 
se podan los árboles frutales.

Remover la tierra, fresar, sacar malas hierbas. La tierra se prepara y abona antes de cada siembra. 
El abono procede, en los tres casos, del estiércol obtenido de los conejos y el gallinero.

Riego Riego moderado Riego abundante Riego moderado –

Cosecha Recoger cerezas.
Recoger patatas do 
cedo (primera cosecha 
del año).
Recoger guisantes.

Recoger verduras, en 
agosto, hacia final de 
verano y durante todo 
el otoño.
Recoger fresas e higos.
Recoger espárragos, 
ajos, lechugas, grelos y 
tirabeques.
Recoger cebollas y 
patatas do tarde, hacia 
final del verano.
Recoger todo tipo de 
legumbres: “en agosto 
é cando se recollen 
prácticamente todo tipo 
de legumes. As raíces 
máis en setembro” 
(carmen).

Recoger verduras 
hacia final de 
verano y durante 
todo el otoño.
Recoger nueces y 
castañas.
Recoger calabaza y 
membrillo.

Recoger grelos, coles 
y repollos.

Las naranjas se recogen de octubre a junio, y otros cítricos como el limón, todo el año
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Como adelantamos en el análisis de la dimensión espacial, las huertas de autoconsumo es-
tudiadas no sólo abastecen a las personas que las trabajan, también surten las neveras y despensas 
de otros miembros no convivientes de la familia. La huerta de Maribel alimenta regularmente a 
tres personas, además de que “de maneira habitual repártense os excedentes tanto coa familia máis 
próxima (fillos, cuñado) como con persoas amigas. É raro que quen visita a casa non leve algo do 
que se dá no momento. Nalgúns casos, estes excedentes viaxan fóra do concello, ás cidades ou vilas 
nas que viven estas persoas, como é o caso das fillas (a Santiago de Compostela). Entre veciñas 
son tamén moi comúns os intercambios informais, ofrecéndose como ‘atención’ aquilo do que nas 
outras casas non teñen ou non se deu. Isto faise tamén coas propias plantas ou sementes”. En el 
caso de Pitusa, su huerta alimenta a cinco personas de la unidad familiar, además del reparto “entre 
parroquias cercanas e algún produto tamén remata no estranxeiro (mermeladas e confituras ou 
algún produto da horta)”. Carmen, que vive sola, explica que “cando hai compartes todo, van para 
todas as familias propias e impropias ou para veciños que non teñen. Nós somos 4 pero as cousas 
van para todos. Ademáis non é só de ida, ti mandas pementos á familia dunha cuñada e eles mandan 
tomates ou o que teñan. É imposible calcular, pero máis de 20 persoas sí, son circuitos grandes. 
Sempre que hai, se reparte”. Estos repartos se realizan todo el año, especialmente en verano cuando 
se cosecha. Se distribuye de lo que hay, sin generar lógicas extractivas o de explotación sobre la 
tierra, atendiendo a sistemas de agricultura ecológicos que, como vemos, generan plusvalías en 
términos alimentarios y sociales.

2.3.  DIMENSIÓN TEMPORAL

En su estudio sobre la agricultura familiar gallega, Carreira Pérez y Carral Vilariño (2014, 159) 
distinguen tres tipos de trabajo: el trabajo ordinario (diario, más tiempo), el trabajo estacional (que 
puede ser concentrado o diferido), y el trabajo estacional de otras personas, con ayuda de familiares 
que no habitan la vivienda o el vecindario, como el cultivo de patatas o la vendimia. En los tres 
casos de estudio, el trabajo diario es el que más peso tiene en la dimensión temporal. Durante 
las entrevistas se evidenció que es en estos trabajos estacionales donde aparece la contribución 
masculina con mayor claridad, debido principalmente a que se desarrollan fuera de los horarios 
laborales del empleo asalariado, o durante permisos concretos si se trata de épocas especialmente 
marcadas como las vendimias.

Las tres ecoproductoras establecen una media de dos o tres horas diarias, incluyendo las 
labores de cavar la tierra con la azada o sacho, sacar las malas hierbas, sembrar, regar y cosechar. 
El tiempo dedicado a cada tarea depende de la época del año, de las condiciones climatológicas 
y del trabajo pendiente. En invierno, con los días más cortos, son menos horas; aumentando en 
primavera y verano, donde se intensifica la cosecha y el riego. Carmen explica: “Normalmente tes 
que regar pola mañá, sacar algunhas herbas, logo pola tarde regas outra vez� Unha vez á semana 
ou cada quince días arrancas malas herbas� Non sei, unha media de dúas ou tres horas diarias. 
Antes era distinto, antes era todo o día”. Coinciden en que todos los días hay que regar o hacer 
algo, aunque si algún día llueve se aprovecha el agua y los fines de semana descansan. En palabras 
de Maribel: “Non teño días asignados, pero é raro que non vaia todos os días aínda que sexa un 
pouquiño” (Fig. 9). Normalmente trabajan por la mañana y por la tarde noche, a partir de las 17:00, 
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o las 19:00 en verano. El calendario lunar influye para decidir los días de siembra y cosecha en 
función de si la luna está creciente o menguante.

Aparte del tiempo de trabajo en la huerta, hay que sumar el de preparación de los alimentos 
para su consumo inmediato o para su conservación. Mientras congelar lleva menos tiempo, la ela-
boración de mermeladas, membrillos o salsa de tomate supone varias horas. Maribel dedica dos o 
tres horas a la semana a lavar y preparar el producto para meter en el congelador (especialmente 
habas, pimientos, judías, calabacines, puerros y tomates). Además, dedica cuatro o cinco horas a la 
semana a preparar, cocinar y envasar las mermeladas y salsa de tomate, al final de la época estival. 
En verano, Pitusa también dedica mucho tiempo a este trabajo, entre dos o tres horas al día a la 
producción de mermeladas, salsa de tomate y la preparación de alimentos para congelar (tomates, 
pimientos, judías verdes, guisantes, puerros, calabacín y grelos).

En las tres unidades familiares, son ellas las que cocinan a diario, entre una y tres horas, de-
pendiendo del tipo de comida. Carmen recuerda que en su casa siempre cocinaron las mujeres: “Nai 
e avoa. Os homes nunca cociñaron. Pelar patacas único. Agora cociño pouco, unha ou dúas horas� 
Miña nai cociñaba entre tres e catro horas ao día.” Maribel y Pitusa, que los fines de semana invitan 
a más miembros de la familia a comer –pudiendo variar el número entre cinco y doce personas–, 
dedican entre tres y cuatro horas a cocinar. A este tiempo, habría que sumar las labores de limpieza, 
en las que se corresponsabilizan sus hijas, nueras y nietas. Carmen, como su nuera, dedicaban 
varias horas a cocinar en las fiestas, aunque reflexiona sobre la desaparición de las celebraciones 
que solían existir en la aldea: “Pero agora xa non hai festas, qué festas?”

Fig. 9. El invernadero de Carmen, la semente de lechugas, puerros, judías y flores ornamentales, preparadas para ser 
cultivada en la huerta de Maribel y la huerta de Pitusa. Fotografías de Cristina Botana, Sofía Paleo Mosquera y Luís 

Gallego Novas, mayo de 2023.
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2.4.  DIMENSIÓN AFECTIVA

Los afectos sirven para explicar las formas en que somos parte de la memoria de los territorios que 
habitamos y cómo estos territorios nos definen y forman parte de nosotros. Frente a los relatos del 
desastre, la escasez, la extinción o los augurios de violencia sistémica por los recursos, los relatos 
de las ecoproductoras entrevistadas transmiten visiones alternativas de cómo podrían ser nuestras 
relaciones con los lugares de los que venimos y de los que nos alimentamos. También nos proponen 
otras estrategias para establecer colectividades que nos permitan defender e imaginar otras 
formas de ser en-con el territorio. Estas alternativas se articulan desde el apego a la tierra, desde 
la capacidad política y movilizadora de los paisajes de la memoria. En este sentido, la transmisión 
generacional de todos estos conocimientos juega un papel fundamental.

En los tres casos, las ecoproductoras cultivan la tierra desde la infancia, en el caso de Carmen 
desde los cinco o seis años. Maribel ayudó primero en su casa y más tarde en casa de su suegra, hasta 
empezar su propia huerta en el año 2000. Pitusa ayudó desde niña en las huertas familiares y tiene 
su propia huerta desde hace 25 años.

Las tres aprendieron viendo a sus mayores, principalmente sus madres y suegras. En las zonas 
costeras, donde muchos hombres trabajan en el mar, el trabajo del campo (cultivos y animales 
propios) ha recaído tradicionalmente en las mujeres. En el interior, los hombres solían tener 
trabajos remunerados fuera del hogar o como temporeros en otras fincas. Los fines de semana y en 
las matanzas o cosechas de mayor impacto se incorporaban también al cuidado del campo familiar. 
Carmen reconoce: “Non ensina nadie, generación tras generación, axudas aos teus pais e ti vas 
aprendendo como se fai. Os pais, a familia máis cercana, tías e tíos, pero tamén os veciños, porque 
íbamos dunha casa a outra cando había cousas que facer, e vías como facían e dicían: fai así e ti ibas 
facendo e aprendendo.” Maribel apunta: “De sempre, de ver aos demais. Na miña casa traballábase 
o agro e, cando casei, na casa de meus sogros tamén. É algo natural.”

Actualmente, ellas continúan ocupándose de la huerta, son la última generación que mantiene 
vivo el vínculo labrego. Maribel a veces echa mano de su marido para alguna tarea más pesada 
(cortar una estaca, domar la tierra...) y Pitusa para el riego y la colocación de estacas para tomates 
y pimientos. Carmen vive sola, sólo su hijo ayuda cuando viene. Sin embargo, antes no era así: 
“Antes había xente, andabamos todos nas casas dos outros, pero agora non. Agora xa é diferente, a 
xente está na ciudad e nós mandamos cousas, de todo, porque está todo muy caro. E aquí sempre 
hai para comer. Antes sí que traballabamos todos, na aldea traballa todo o mundo. Descansar non é 
unha opción, os nenos tamén, todos.” Como indica, antes solía compartir con el vecindario trabajos 
como recoger el maíz, plantar y cosechar patatas, o la vendimia. Carmen incide en los cambios 
tras la extensión de la mecanización: “Agora [...] todos os veciños son independientes e iso foi 
desaparecendo. Tamén todo mundo ten máquinas e coches e tractores e xa non se comparten as 
axudas do campo. Fai moitos anos que é distinto. De vez en cando, ainda se comparte algo, pero 
en xeral xa se resolve na casa entre pais e fillos. Tamén agora non se sembran as cantidades que 
se sembraban antes� É distinto. Antes había moitas viñas, todas as casas fabricaban o seu viño e 
facían a augardiente, pero iso foi desaparecendo todo polas esixencias de reunir papeles e permisos 
e inspecións para todo, afogaron o campo. Para o autoconsumo aínda se fai, pero nada como antes.”

Cuando no pueden desempeñar estos trabajos, Carmen delega en su hijo, mientras que Pitusa 
se apoya en un familiar –su marido, su cuñada o su hija mayor– para regar y alimentar los animales. 
Maribel es tajante: “nadie”, y Carmen sentencia: “Non hai ninguén que se faga cargo desto”. Sin 
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embargo, en los tres casos reconocen que el trabajo en la huerta contribuye a establecer redes de 
apoyo vecinales, aunque estén desapareciendo. Maribel admite que la huerta “la saca de casa”, y 
se relaciona con las vecinas y vecinos que también cultivan en la aldea. Pitusa también ve en las 
huertas un mecanismo de relación comunitaria y añade: “Considero que a horta é unha boa maneira 
de relaxarte, centrarte nese momento concreto e, en certa medida, olvidarte doutros problemas. 
Resulta un traballo máis gratificante que o que se fai dentro da casa”.

3.  DISCUSIÓN

Los estudios urbanos han analizado las relaciones de dependencia y de poder entre el organismo 
Ciudad y los territorios de los que depende para subsistir, a nivel supramunicipal y global. Sin 
embargo, si tomamos una escala más concreta para trazar nuestros territorios de subsistencia, 
observamos que en Galicia apenas hemos dedicado atención a las relaciones de interacción, de-
pendencia y, también, de extracción, que establecemos con otros territorios no estrictamente 
urbanos habitados y sostenidos por personas con las que nos relacionamos o mantenemos un 
vínculo familiar. En muchos casos, como el de Pitusa y Maribel, son nuestras madres quienes han 
mantenido las producciones agrícolas para el autoconsumo. En otros, como el de Carmen, estos 
territorios están habitados por nuestras abuelas y abuelos, cuya descendencia migró a la ciudad 
en busca de oportunidades laborales más retribuidas y estables. Muchas de estas personas todavía 
mantienen una relación subsidiaria con estas aldeas a las que acuden frecuentemente de visita y 
de las que siempre vuelven con todo tipo de víveres. Esta producción alimentaria contribuye de 
modo esencial a las economías familiares gallegas, además de garantizar productos saludables, de 
producción local y bajo impacto ambiental.

Como hemos visto en el trabajo de campo, las redes de colaboración, reparto o trueque de las 
cosechas y productos de origen animal han sido comunes y tradicionales en las economías comu-
nitarias rurales. Sin embargo, esta red se sostenía mediante un consenso de reciprocidad entre los 
hogares del vecindario. Es decir, se trataba de relaciones de intercambio bidireccionales, más que de 
extracción unidireccional a las ciudades sin que, en general se produzca otro intercambio que no sea 
el afectivo. Apenas existe recambio generacional que dé continuidad a estas prácticas sostenibles 
en un momento crítico como el actual. Aunque sus saberes no son reconocidos en los circuitos 
académicos y de representación, las mujeres entrevistadas son expertas en cómo interactuar con la 
tierra para proveer las necesidades básicas sin agotar los recursos. Si, como sostiene la arquitecta 
Carolyn Steel, vivimos en un mundo conformado a través del alimento, sin duda la vida en Sitopia 
“necesita de personas que piensan en el alimento, que le dedican tiempo, que planifican, que al ver 
un conjunto de vegetales juntos puedan reconocerlos” (Steel, 2009)11.

Además de consumidoras, son productoras y reproductoras de sistemas alimentarios territo-
rializados basados en una autosuficiencia colectiva que fomenta mayores grados de colaboración 
entre las personas para optimizar su trabajo (González y Mellit, 2022). Esta relacionalidad implica 
todas las fases del ciclo alimentario desde la siembra hasta la elaboración de la comida y su con-
servación, pero también planifica el futuro reproduciendo las semillas que se plantarán en la 

11  Carolyn Steel, "How food shapes our cities” TED Talk (2009), disponible en: https://www.ted.com/talks/carolyn_ste-
el_how_food_shapes_our_cities

https://www.ted.com/talks/carolyn_steel_how_food_shapes_our_cities
https://www.ted.com/talks/carolyn_steel_how_food_shapes_our_cities
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siguiente temporada. Tal y como expresa la pensadora Leanne Betasamosake en su texto Danzar con 
el mundo (2017), su propósito no es sólo extraer lo que se demanda sino el “renacimiento continuo”, 
promover más vida. Frente al modelo hiperextractivista de la modernidad occidental, estos sistemas 
agroalimentarios no se limitan a extraer insumos de sus relaciones, sino que “están construyendo 
continuamente las relaciones”. Las entrevistadas en los tres casos de estudio coinciden en que hace 
unos 30 o 50 años las redes de apoyo mutuo y solidaridad vecinal en el campo eran mucho más 
amplias y fuertes que en la actualidad. En gran medida se debe, explica una de ellas, a que en aquel 
momento se cultivaba mucha más cantidad, para alimentar hogares de 8 o 10 personas y con menos 
recursos para disponer de “ayudas para el campo”. Por tanto, la seguridad alimentaria y económica 
dependía de la fortaleza de estas relaciones colectivas y de aceptar la dependencia mutua y con el 
medio en que se habita.

En Galicia, la superficie dedicada a los huertos familiares para el autoconsumo representa el 
52,5% (ESRC, 2022) de la superficie cultivada para alimentos y, en 2014, era aún 1,5 veces mayor 
que la superficie de las huertas “profesionales”, según el estudio de Carreira y Carral (2014). En 
el Estado español, es la comunidad autónoma que mayor superficie de huertas familiares posee 
(ESRC, 2021). El cultivo de tubérculos y hortalizas en las huertas familiares representa entre 
el 35 y el 75% de la producción total de estos alimentos en el territorio gallego, de forma que 
“las pequeñas explotaciones familiares (incluida la agricultura periurbana y/o a tiempo parcial) 
producen fundamentalmente para alimentar a la población gallega y, si no existieran, la situación 
sería catastrófica.” (Carreira y Carral 2014, 157). Sin embargo, las narrativas capitalistas y pa-
triarcales continúan invisibilizando estas producciones de autoconsumo como componentes de 
un mundo rural asociado con economías arcaicas (Carreira y Carral 2014), síntoma de un atraso 
esencial que suele contraponerse falazmente a la sociedad urbana. Frente a esto, vemos cómo estas 
huertas introducen valores de eficiencia mucho más complejos que obligan a considerar el valor de 
ahorro indirecto sobre los alimentos consumidos y su calidad ecológica frente a los productos de 
la agricultura industrial. También los beneficios sobre la vitalidad de los territorios no urbanos, la 
protección del suelo y sobre la salud de las personas y el fortalecimiento de las redes comunitarias. 
En definitiva:

para un cierto número de productos, las huertas familiares –y/o la producción catalogada 
como de autoconsumo– estarían satisfaciendo las necesidades de alimentación no sólo 
de la población que reside en los núcleos rurales sino también una parte sustancial de 
la sociedad urbana sin que este dato figure en ningún lugar ni sea considerado en el PIB 
(Carreira y Carral 2014, 173)

Traducir estas producciones al lenguaje económico ayuda a valorizar estas prácticas en la 
dialéctica capitalista. De igual modo, el trabajo de las economistas feministas ha resultado esencial 
para poner en valor y dimensionar todo el pluriverso del trabajo no remunerado, de los cuidados 
y las relaciones familiares dentro de dichas lógicas. No obstante, esta investigación recoge la in-
vitación de Dusan Kazik (2019) a deshechizarnos de todos los componentes de ese homo economicus 
para ampliar las posibilidades de construir alternativas de habitar el mundo, dejar de insistir en 
trasladar la descripción de las relaciones entre las distintas formas de vida al lenguaje fetichista de 
la economía. Aunque no podemos dejar de preguntarnos: ¿es esto posible en un planeta donde la 
economía se ha trazado como una nueva teología de la salvación?
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Finalmente, los hallazgos aquí expuestos invitan a reflexionar sobre la idea de lo local y de 
proximidad, ampliando la relación geográfica que establecemos para describir algo como local. 
Viendo el caso de los productos de la huerta de Pitusa que llegan a la nevera de su hija, a algo 
más de 2.000 km de distancia en los Países Bajos, podemos plantearnos: ¿puede entenderse este 
consumo desde una lógica de proximidad? Si atendemos a la cantidad mínima de intermediarios 
entre la productora y la consumidora, la cifra de intercambios, procesos de conservación, embalajes 
y transacciones que operan entre el acto de cultivar y el momento de alimentarse podemos, contra 
la lógica aparente, entender que se trata de un consumo local. Así, lo local tiene que ver no sólo 
con la distancia geográfica y las mediaciones, sino que podemos interpretar la proximidad desde 
las mismas dimensiones con que hemos analizado estas huertas de autoconsumo: en su dimensión 
espacial, temporal, afectiva y ecológica. Desde un punto de vista espacial, la consumidora es capaz de 
trazar el recorrido de los alimentos que recibe desde su cultivo, así como las condiciones ecológicas 
con que fueron producidos. Al no formar parte de los circuitos del mercado, los tiempos entre la 
cosecha y el consumo se reducen drásticamente favoreciendo, además, el consumo de productos 
de temporada. Al fin y al cabo, las relaciones entre quien cultiva y quienes consumen adquieren un 
valor añadido en términos de interdependencia y cuidados.

4.  CONCLUSIONES

Ante los retos sociales y climáticos que desafían nuestro futuro en los territorios que habitamos, 
el trabajo de las ecoproductoras se alinea con conceptos como la economía circular, la soberanía 
alimentaria, las redes de afecto e interdependencia o incluso el “envejecimiento activo”. Sin 
embargo, su trabajo no es remunerado, y las plusvalías que generan, aunque no se contabilizan, son 
acumuladas por las siguientes generaciones de forma extractiva. Gracias a su trabajo, las personas 
de sus redes afectivas se abastecen de alimentos saludables y ecológicos que de otro modo tendrían 
que adquirir en el mercado. Frente a la urgencia colapsista que tiende a simplificar la crisis sistémica 
y producir conclusiones parciales, considerar estos enfoques multifacéticos reproduce el principio 
de “seguir con el problema” propuesto por Donna Haraway en sus trabajos; es decir, desarrollar una 
comprensión plena y contextual del problema, considerando las implicaciones e interconexiones a 
corto y largo plazo en todas las formas de vida del ecosistema del que formamos parte, comprome-
tiéndonos de forma continua.

Esta investigación exploratoria se centra en el trabajo dedicado a las huertas familiares para 
el autoconsumo desde la soberanía alimentaria y las prácticas relacionales asociadas a estas. Los 
espacios de cultivo observados no sólo visibilizan lugares que nos permiten alimentarnos y vivir, 
sino que también contribuyen a cubrir las necesidades de otros seres vivos que cohabitan el te-
rritorio. Para producir nuestros alimentos se necesita una combinación de trabajos más allá de la 
acción humana, que implica a otros elementos no humanos: animales, organismos ambientales o 
componentes minerales.

La sociedad occidental contemporánea ignora en gran medida la cantidad total de seres vivos 
que dependen de los territorios que ocupamos a diario y de aquellos que hemos urbanizado vo-
razmente. Leanne Betasamosake (2017) nos recuerda que, en el momento presente, no sólo nos 
corresponde asumir nuestra vulnerabilidad, es decir, nuestra interdependencia con el mundo que 
habitamos y otros seres vivos con quienes lo compartimos; también necesitamos hacer un ejercicio 
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de responsabilidad para reconocer las formas en que los demás dependen de nuestro territorio y 
de nuestra capacidad para cuidarlo. Los espacios de la agricultura familiar gallega para el consumo 
propio, invisibilizados en muchos análisis socioterritoriales, nos permiten explorar la soberanía 
alimentaria al margen de los mercados, entender hasta dónde se extienden nuestros territorios 
de vida y reconocer los lazos de interdependencia que nos demuestran que “todo nos incumbe” 
(Latour 2021, 94).

Se han descrito aquí las relaciones subsidiarias que las sucesivas generaciones de ascendencia 
labrega tienen con estas pequeñas producciones y las consecuencias previsibles para los ciclos ali-
mentarios de muchos hogares, especialmente en las ciudades. Sin relevo generacional, el conjunto 
de conocimientos sobre la tierra transmitidos y transformados por las generaciones anteriores que, 
como vimos, no forma parte de los circuitos formales del saber, se perderá, ocultando múltiples 
estrategias que pueden ser claves en nuestra supervivencia. A su vez, en Galicia, según Carreira 
Pérez y Carral VIlariño “se puede estimar que las tierras abandonadas representan entre 800.000 
y 1 millón de hectáreas, es decir, entre el 25-30% de las tierras gallegas –desglosamos las tierras 
abandonadas, distinguiendo entre tierras de cultivo y tierras de secano– las primeras representan 
menos del 30 % del total” (2014, 191). Y aunque las generaciones más jóvenes quieran, les falta 
tiempo. El trabajo en la huerta varía estacionalmente, pero requiere, en primavera y verano, entre 
una y dos horas por día laboral. Rebelarse contra los tiempos de trabajo y vida resulta, por lo tanto, 
fundamental para (eco)producir parte de nuestros alimentos. La jornada laboral sigue, hoy en día, 
centrada en exclusiva en el trabajo asalariado que contribuye a los mercados y la acumulación de 
capital. En este contexto, cultivar un huerto seguirá siendo, en palabras de Vandana Shiva (2013), 
un acto de rebeldía y de esperanza al mismo tiempo.
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