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RESUMEN
El presente artículo ofrece una revisión comparativa de etnografías realizadas y publicadas 
como parte del Harvard Chiapas Project (1957-2000), sobre pueblos ubicados en Los Altos 
de Chiapas, México. Aunque los autores son participantes de un mismo proyecto, es posible 
identificar en sus trabajos distintas formas de construir conexiones entre pasado y presente 
y, por lo tanto, de proyectar nociones de Historia y Tiempo. Para mostrar esas diferencias 
se revisan textos de tres antropólogos que participaron de manera desigual en el Proyecto 
Harvard Chiapas (uno de los programas de investigación más duraderos de la historia de la 
disciplina): Evon Vogt, Victoria Bricker y Robert Wasserstrom. La revisión no abarca la 
producción total del proyecto (con más de un centenar de personas involucradas). Tampoco 
tiene como objetivo a las poblaciones estudiadas, ni los objetos etnográficos específicos como 
el «sistema de cargos» o el «carnaval». Lo que se busca mostrar es la presencia de distintos 
marcos de Tiempo e Historia con los que operan las etnografías y, en consecuencia, la forma 
ambigua en la que emergen los objetos etnográficos resultantes. El texto es producto de una 
investigación más amplia de antropología de la antropología, basada en documentos de 
archivo y productos publicados del Harvard Chiapas Proyect.

PALABRAS CLAVE
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FIESTA AND CARNIVAL IN RANCHO HARVARD. HISTORY AND TIME IN THE HARVARD CHIAPAS 
PROJECT ETHNOGRAPHY

ABSTRACT
This article offers a comparative review of ethnographies performed and published as part 
of the Harvard Chiapas Project (1957-2000), on towns located in Los Altos de Chiapas, 
Mexico. Although the authors are participants in the same project, it is possible to identify 
in their works different ways of making connections between past and present and, therefore, 
of projecting notions of History and Time. To show these differences, texts by three anthro-
pologists who participated unevenly in the Harvard Chiapas Project (one of the longest-run-
ning research programs in the history of the discipline) are reviewed: Evon Vogt, Victoria 
Bricker and Robert Wasserstrom. The review does not cover the entire production of the 
project (with more than a hundred people involved). Nor is it aimed at the populations 
studied, nor at specific ethnographic objects such as the “cargo system” or the “carnival”. 
What is pursued to show is the presence of different frames of Time and History within 
which ethnographies operate and, consequently, the ambiguous form of the resulting ethno-
graphic objects. The text is the product of a broader investigation of the anthropology of 
anthropology, based on archival documents and published products of the Harvard Chiapas 
Project.
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Introducción: un rancho de etnógrafos

Este artículo ofrece una comparación entre algunas de las múltiples etno-
grafías publicadas sobre poblaciones de Los Altos de Chiapas, en el Sur 
de México, en la segunda mitad del siglo XX. Se toman trabajos de tres 
investigadores que participaron en uno de los proyectos de más larga 
duración de la antropología del siglo XX: el llamado Harvard Chiapas 
Project. El proyecto —que duró de 1957 al año 2000 (Vogt, 2010)— in-
volucró a muchos investigadores e hizo emerger programas de investiga-
ción sobre temas muy diversos (parentesco y familia, patrones de asenta-
miento, sistema de cargos, derecho indígena, lenguas indígenas, historia, 
etnohistoria, ecología, economía campesina, entre otros). No fue el único 
proyecto en la zona en ese tiempo, pues, paralelamente, la Universidad de 
Chicago desarrollaba el proyecto Man in Nature (1956-1962), conducido 
por Norman McQuown y Julian Pitt-Rivers (Barrera, 2019), mientras que 
el Instituto Nacional Indigenista del Gobierno mexicano había iniciado 
operaciones de antropología aplicada en la región desde 1950 (Aguirre, 
1991). Descontando la presencia previa, más esporádica, de otras personas 
e instituciones1, en los años cincuenta y sesenta se registra un crecimiento 
significativo del número de estudiantes e investigadores de esas y otras 
instituciones en el centro de Chiapas. Como parte de esta oleada de tra-
bajo antropológico aparecerían múltiples etnografías de pueblos contem-
poráneos, enmarcadas por contrastantes formas de entender la historia y 
el tiempo, y una variada forma de delinear los objetos etnográficos. 
Justamente es eso lo que se quiere destacar aquí.

Para ello se revisan solo algunos trabajos de Evon Vogt, profesor de 
la Universidad de Harvard, iniciador y director del proyecto; de Victoria 
Bricker, quien llegó a Chiapas como estudiante de doctorado en 1963; y 
de Robert Wasserstrom, que inició sus investigaciones en 1969 (Vogt, 
1994:431-437)2. No son trabajos de historia, sino de etnografía que hacen 
referencia a la historia, a manera de temas o hechos descritos en literatura 
respectiva, como aproximación a fuentes documentales, o como memorias 

1.  Por ejemplo, una primera generación de estudiantes de la Escuela Nacional de Antropo-
logía e Historia hizo una estancia de investigación en Chiapas entre 1942 y 1943 (Barrera, 
2021); casi al mismo tiempo (1942-1944), Alfonso Villa Rojas, egresado de Chicago y liga-
do al Instituto Carnegie, realizaba investigación en un pueblo de los Altos de Chiapas (Villa 
Rojas, 1990), mientras que Fernando Cámara Barbachano, también egresado de Chicago, 
hacía lo propio en el mismo período (1943-1944) en otro poblado de la zona (Cámara, 1952 
y 1966). Sobre este período consultar Barrera (2021) y López (2021).
2.  Indico años de las ediciones en español (cuando existen) usadas en este artículo, añadien-
do en la sección de referencias el año de la primera edición en inglés, para identificar la 
cronología de su aparición. Las citas textuales han sido tomadas de las ediciones en español.
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expresadas en narrativa oral o en dramatización. En contraste con las ideas 
de Vogt y Bricker, Wasserstrom (1989) apunta más directamente a la his-
toria entendiéndola como proceso social común desplegado en conexiones 
amplias y cambiantes. Historia y antropología son en Wasserstrom dos 
caras de una misma tarea científica, como lo plantearía Eric Wolf en la 
misma época, en Europa y la gente sin historia (2005). Por otra parte, para 
analizar las contrastantes formas del Tiempo que enmarcan la experiencia 
etnográfica y su escritura, se utilizará la aproximación de Johannes Fabian 
a la narrativa etnográfica, considerando sobre todo su crítica a la negación 
de la coetaneidad (Fabian, 2019). Historia y Tiempo son sacadas de la li-
teratura etnográfica en cuestión, para contrastarlas con estas dos proble-
matizaciones de las nociones de historia (en Wolf) y tiempo (en Fabian) 
propuestas hace cuatro décadas. La apuesta de este análisis es que la etno-
grafía, como poderoso formato de estudio social o cultural, implica una 
problematización de las conexiones entre pasado y presente y, por ello, de 
entendimiento de la historia y el tiempo, y crean marcos para la investiga-
ción antropológica. Aquí exploramos esos marcos epistemológicos de la 
producción de conocimiento y sus implicaciones en la formación de los 
objetos de investigación etnográfica. Finalmente, no se trata de un análisis 
exhaustivo de los productos del Proyecto Chiapas de Harvard3, que invo-
lucró a más de un centenar de investigadores con muchos temas, sino solo 
de una parcialidad de esa producción; no obstante, se trata de una selec-
ción que destaca tres formas de tiempo e historia que tendrían una presen-
cia importante en la etnografía producida en la región, por ejemplo, en los 
ya decanos estudios de cultura, valores, estructuras, jerarquías, resistencia, 
etnorresistencia, etnohistoria e identidad.

Se llamaba Rancho Harvard, hasta hace poco, a una propiedad ubica-
da en lo que en los sesenta era la periferia noreste de San Cristóbal de Las 
Casas, una ciudad ubicada en las montañas del centro de Chiapas, en el 
Sureste de México. Cuando se volvió cuartel del Harvard Chiapas Project 
a inicios de esa década, era una propiedad semirrural con una casa grande, 
varias habitaciones separadas, patio arbolado y amplio jardín. Evon Z. 
Vogt, profesor de antropología en la Universidad de Harvard (Vogt, 2010), 
era el director del proyecto, que sería uno de los más ambiciosos de la dis-
ciplina en el siglo XX4. En sus más de tres décadas de operación, el proyec-
to llevó a Chiapas a estudiantes e investigadores de universidades de los 
Estados Unidos, auspiciados por conocidas agencias norteamericanas para 

3.  Fueron aproximadamente 120 según Vogt (1994) y 140 según Rus (2004).
4.  Este proyecto era parte de los programas de verano de varias universidades de los Estados 
Unidos, que también tuvieron estaciones de investigación similares en Ecuador, Perú y Bra-
sil (Escalona, 2018; Rus, 2004; Vogt, 1994 y 2010).
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la ciencia5. Localmente, el proyecto significó la presencia continuada de un 
amplio grupo de personas que realizaban trabajo lingüístico, etnográfico y 
antropológico, sobre todo entre poblaciones identificadas como indígenas, 
y particularmente en un municipio vecino de la ciudad, Zinacantán, aunque 
también hubo estudios en otros pueblos, como San Juan Chamula, también 
próximo. Varias monografías resultaron del proyecto, muchas traducidas 
al español (ver una lista en Vogt, 1994), además de un par de retrospectivas 
publicadas por Evon Z. Vogt (1994 y 2010).

Vogt: historias separadas y encapsulamiento

Como muchos pueblos del área, los municipios de Zinacantán y Chamula 
estaban habitados por una población dedicada fundamentalmente a la 
agricultura, con una vibrante vida ceremonial, de coloridas y sonoras 
fiestas patronales, peregrinaciones, carnavales y otros eventos que acapa-
raban cíclicamente el trabajo y los recursos de muchos de sus habitantes, 
y que rápidamente atrajeron a los investigadores. Vogt tuvo una particular 
fascinación por la vida ritual en Zinacantán6, a la que dedicó muchas 
publicaciones (por ejemplo, Vogt, 1966, 1969, 1970 y 1979) y sobre la 
cual dejó muchos registros en documentos, fotos, dibujos y esquemas7.

Sus registros abarcaban rituales en distintos poblados del municipio, 
aunque la mayor parte refieren a los que ocurrían en la cabecera munici-
pal, que Vogt llama «centro ceremonial»8. Vogt registró las fiestas del 
santoral católico junto con las ceremonias en torno a lugares y objetos 
como manantiales, montañas, cuevas y cruces erigidas en ciertos puntos 
del territorio municipal. Igualmente, registró rituales de curación, de in-

5.  El Instituto Nacional de Salud Mental, la Corporación Carnegie, La Fundación Nacion-
al de las Ciencias, la Escuela de Verano de Harvard, entre otras (Vogt, 2010: 156-159).
6.  Vogt no solo estudió el ritual, sino que lo utilizó para establecer vínculos con los habi-
tantes de los parajes en donde quería colocar estudiantes para hacer etnografía, «[…] sigui-
endo el patrón que usan los mismos zinacantecos para pedir un favor a alguien […]» (Vogt, 
2010: 162). Además, gustaba de replicar formas ceremoniales en encuentros de profesores 
y estudiantes en la Universidad de Harvard (William Fash, comunicación personal, 5 de 
octubre de 2015).
7.  Al fallecer Vogt en 2004, parte de los documentos del Harvard Chiapas Project pasó al 
archivo histórico de la Universidad (en Cambridge, Massachusetts); sin embargo, otra par-
te, que estaba en su oficina, en el Peabody Museum of Archaeology and Ethnology quedó a 
resguardo del laboratorio mesoamericano del museo. Aparte de sus notas y fichas de inves-
tigación, el archivo contiene todo lo concerniente a la administración del proyecto y las 
personas que participaron. Agradezco a Barbara Fash (directora del laboratorio) y a William 
Fash su guía y las facilidades otorgadas para consultar los documentos en 2014 y 2015.
8.  Una clara referencia a los sitios que exploraban los arqueólogos en una amplia región 
conocida como «maya».
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auguración de una casa, de cosecha, de lluvia, y otros de los ciclos de 
trabajo agrícola y de la trayectoria de vida (nacimiento, matrimonio, 
muerte). Proponía que en esas celebraciones se encontraban expresados 
los elementos básicos de lo que llamaba la «cultura zinacanteca», anali-
zables en forma de principios de estructuración social y de estructuración 
conceptual9. Además, decía, expresaban los valores centrales de la forma 
de vida de los habitantes del municipio. De allí el interés puesto en ellos 
por los zinacantecos, contagiando a los antropólogos.

Postuló que en esa vida ceremonial había una lógica general común 
replicada a escala, de modo fractal. Los rituales mayores, que abarcaban 
a todos los habitantes del municipio, implicaban una participación en un 
orden jerárquico, concéntrico y de asignación rotativa de tareas (que lla-
maba sistema de cargos) y que esta organización se replicaba en ceremo-
nias menores. La vida ceremonial se desplegaba en el espacio (en la dis-
tribución jerárquica de los asentamientos en el territorio) y en el tiempo 
(en ciclos de fiestas religiosas, agrícolas y de vida10). Cumplía igualmente 
varias funciones sociales: la nivelación económica, debido al gasto de los 
participantes; la integración de la población en torno a un «centro cere-
monial», por la participación rotativa en el trabajo ritual propulsada por 
los valores compartidos (sobre todo el prestigio); y el mantenimiento de 
las fronteras hacia el exterior. Para Vogt, ese orden jerárquico, espacial y 
temporal revelaba principios trascendentes que constituían la base de la 
cultura zinacanteca11. Con esta perspectiva12, Vogt estableció diálogos con 

9.  En su libro Ofrendas para los dioses (Vogt, 1979), desarrolla su propuesta sobre los es-
quemas conceptuales contenidos, de manera «condensada», en símbolos.
10.  Vogt diferenciaba el «tiempo sagrado», desplegado en el ciclo de fiestas y la rotación de 
cargos, y el «tiempo de la vida cotidiana», que parece tener otra lógica (Vogt, 1979: 252).
11.  Vogt (1966) no fue el primero en referir a esta forma de organización, pero sí el prime-
ro en condensar las tesis de las funciones y del origen prehispánico de este objeto en una 
nueva denominación: sistema de cargos. Los que postularon las funciones, Tax (1937) y 
Nash (1958), o Wolf (1957) con una mirada histórica distinta, hablaban de jerarquía cívico-
religiosa —como lo hicieron La Farge y Douglas (1931) o Cámara Barbachano (1952), 
entre otros—. En un texto de 1961, Carrasco refería a un sistema de escala (ladder system), 
pero busca sobre todo mostrar el origen hispano de la institución (en las cofradías) y la in-
fluencia de jerarquías prehispánicas en su desarrollo en el centro de México (sin entrar al 
tema de las funciones). Cancian (1962), finalmente, usaría la noción de sistema de cargos, 
pero cuestionando las funciones que proponían Tax, Nash y Vogt (Escalona, 2022). Existen 
múltiples revisiones del tema (Chance y Taylor, 1985; Gómez-Pellón, 2017; Korsbaek, 2017; 
Topete y Díaz, 2014). No obstante, lo relevante aquí es que la idea de Vogt sobre el sistema 
de cargos (como institución de origen prehispánico y como condensación de la estructura 
social y conceptual de la cultura maya, impermeable a la historia) emerge en un particular 
marco epistemológico de historia y tiempo.
12.  A pesar de diversas críticas, que él conoció por trabajos de los propios miembros del 
proyecto Harvard, Vogt continuó sosteniendo sus conclusiones por más de 40 años (ver, por 
ejemplo, Vogt, 1966: 129-141 y 2010: 173-175).
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la etnografía sobre otros pueblos identificados como mayas, así como con 
la arqueología de una amplia región que iba desde Yucatán hasta 
Honduras.

Vogt postula así una continuidad (una cultura común) en la organi-
zación ceremonial en diversos pueblos de la región, caracterizada por un 
sistema de cargos jerárquico y rotativo, con actividades rituales cíclicas, 
una vida ceremonial ligada a trayectorias de vida y fórmulas rituales para 
situaciones de enfermedad e infortunio. Igualmente, sugiere que esta or-
ganización puede servir como hipótesis (por analogía) para el análisis de 
las formas de integración entre los antiguos mayas: con los sitios arqueo-
lógicos como «centros ceremoniales» funcionando de manera semejante 
a las cabeceras municipales actuales, con la participación ritual de diver-
sas aldeas organizadas en jerarquías sociales en una mezcla de cargos 
permanentes y rotativos, todo proyectado en el territorio y en el tiempo. 
Igualmente, los cerros en los que ahora se celebran algunas ceremonias 
podrían ser réplicas de las antiguas pirámides de las ciudades del clásico 
maya de la cuenca del río Usumacinta.

Vogt quería entender lo que él llamaba la «cultura maya» a través de 
la «cultura zinacanteca», consistente en «principios» sistemáticos cuya 
lógica es susceptible de entendimiento y formulación a partir del registro 
y análisis comparativo de acontecimientos a distinta escala13. Su noción 
de historia se deriva en parte de ese enfoque. Por un lado, la conquista 
(incluso una ocupación previa del territorio por parte de los aztecas), la 
colonia y la formación de la nación mexicana hasta el presente es la his-
toria en un sentido amplio. Esos eventos influyeron fuertemente en la 

13.  Sobre su noción de cultura, Vogt señala una deuda con Kluckhohn, Evans-Pritchard, 
Leach y Lévi-Strauss, entre otros (Vogt, 1966: 129-139; Vogt, 2010: 174). Sin embargo, su 
perspectiva parece derivar de una noción de cultura como sistema de significados y valores 
(Vogt, 2010: 160), acorde con la teoría del sistema social de Talcott Parsons, influyente fi-
gura de las ciencias sociales de esos años y miembro del Laboratorio de Relaciones Sociales 
de la Universidad de Harvard (un proyecto de unificación de ciencias de la conducta —so-
ciología, psicología social y antropología— en un todo multidisciplinar, que delimitaba al 
mismo tiempo el sistema/objeto de cada disciplina). El laboratorio funcionó desde 1946 
hasta inicios de los setenta, aunque hubo una atención menor para la antropología, en 
comparación con la sociología (Keller y Keller, 2001; Kuper, 2001). Para Vogt, el anteceden-
te del Harvard Chiapas Project fue un proyecto desarrollado dentro el Laboratorio: The 
Comparative Study of Values in Five Cultures Project (Proyecto de estudio comparativo de 
valores en cinco culturas) realizado en «cinco diferentes culturas» en Nuevo México: zuni, 
navajo, hispanoamericanos, mormones y texanos —financiado por la Rockefeller Founda-
tion (Vogt, 1994: 49-59)—. Ese proyecto buscaba entender cada cultura como un sistema, 
con principios propios. Al parecer, Vogt no tenía una perspectiva teórica muy sofisticada, a 
decir de algunos contemporáneos; en cambio, era un hábil gestor de proyectos (William 
Fash, comunicación personal, 5 de octubre de 2015; John Womack, conversación, 2 de mayo 
de 2014; John Watanabe, conversación, 3 de octubre de 2015).
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cultura zinacanteca, por ejemplo, al introducir santos y rituales católicos, 
el licor de caña que se usa en las ceremonias; asimismo, hubo cambios en 
la organización ceremonial con la presencia de instituciones gubernamen-
tales, como el municipio, la escuela, o los programas de desarrollo y de 
salud del indigenismo14, lo que Vogt considera expresiones de «moderni-
zación». No obstante, dice Vogt, esa historia amplia habría sido insertada 
en la lógica cultural zinacanteca con un mecanismo de encapsulamiento. 
Es decir, cualquier acontecimiento nuevo es integrado en la vida ceremo-
nial, como cuando se pusieron cruces a la orilla de la nueva carretera que 
atravesaba algunos parajes del municipio, integrándola a las procesiones 
y ceremonias. Así debieron haber sido integrados los santos y el licor de 
caña en el pasado, al igual que la escuela o incluso la casa del proyecto 
Harvard construidas en Paste’ (un paraje del municipio) en donde se pu-
sieron altares con cruces para realizar rituales. Es decir, frente a esa histo-
ria amplia, Zinacantán tiene una lógica y una historia propias, que Vogt 
denomina etnohistoria, sustentada en una serie de principios que actúan 
de manera inconsciente —aunque expresan a su vez los valores y la forma 
de vida de los zinacantecos—. Como efecto, la historia, en un sentido 
amplio (conquista, colonia, nación) termina ubicada en los márgenes de 
la etnohistoria zinacanteca y su dinámica particular de réplica. Cuando 
esas historias se encuentran por momentos, una recibe de la otra ciertos 
objetos, símbolos y palabras, y los encapsula15. El sujeto de esa etnohisto-
ria es la cultura, pensada como un programa de computadora16, resultado 
de un largo proceso de formación que inició en el pasado prehispánico y 
sigue su propia trayectoria17.

14.  En 1950 se abrió el primer centro coordinador indigenista en la región, para impulsar 
políticas de integración de los indígenas a la nación por la vía de la educación, la salud, la 
organización cooperativa, la sindicalización de trabajadores, la capacitación agrícola, entre 
otras acciones (Aguirre, 1991; Calderón y Escalona, 2011; Rus, 2004).
15.  No resulta extraño que Vogt cuestionara los cambios contemporáneos vinculados con 
el indigenismo o la evangelización católica y evangélica, por sus efectos en el abandono de 
las fiestas y ceremonias y, por ello, de la cultura zinacanteca (Vogt, 1979: 271-272).
16.  «[…] es como si los zinacantecos hubieran construido un modelo para la conducta ritual 
y para el conceptualismo del mundo natural y del cultural, que funcionara como una especie 
de computadora que ‘imprimiera’ las reglas de conducta adecuadas para cada nivel organi-
zativo de la sociedad y su aplicación para los fenómenos en los diferentes dominios de la 
cultura» (Vogt, 1966: 129).
17.  «Estos datos, según lo sugiero, tienen implicaciones no sólo para nuestra comprensión 
de la integración de la cultura zinacanteca contemporánea, sino también para el estudio del 
posible proceso de desarrollo cultural de los mayas en el tiempo. Es posible imaginar cómo 
la conducta ritual y las creencias de los mayas pudieron haberse desarrollado en su comple-
jidad mediante la elaboración gradual de los elementos básicos de las ceremonias domésticas 
celebradas originalmente por las pequeñas unidades familiares y por los caseríos y que tu-
vieron su réplica en escala ascendente a medida que la población se expandió y que el tama-
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Bricker y la historia dramatizada

La vida ritual de estos pueblos no abarca solo expresiones formalizadas 
de jerarquía y orden18. Las fiestas también se componen de muchos mo-
mentos lúdicos e incluso de elementos desestructuradores, como la inver-
sión de papeles de género en dramatizaciones jocosas (hombres vestidos 
como mujeres, haciendo cosas que ellas hacen en lo cotidiano, causando 
risa y sentido del ridículo); la aparición de seres del inframundo (monos 
y jaguares danzando en plena plaza) o de personajes de los márgenes de 
lo cotidiano como los madres-padres, los lacandones, los negros o la se-
ñora española. Esos temas fueron trabajados por Victoria Bricker19, que 
empezó a publicar sus resultados en los años setenta y ochenta. En un 
primer momento, Bricker puso atención en la manera en la que el humor 
ritual —como ella llamó a su objeto etnográfico (Bricker, 1986)— termi-
naba reforzando las jerarquías —la ridiculización pública de los hombres 
como mujeres tenía ese efecto, dice—. Sin embargo, pronto encontraría 
otros elementos que indicaban una vinculación entre ritual e historia am-
plia (la de conquista, colonia, nación y Estado) diferente al encapsulamien-
to de Vogt.

Una serie de bailes/dramas/peleas desarrollados durante algunas fies-
tas, en las que se formaban dos grupos que actuaban, bailaban y a veces 
se confrontaban en una especie de guerra/juego ritual, parecían tener car-
gas simbólicas que rebasaban la lógica de la jerarquía y sus múltiples ré-
plicas. Los trajes de los participantes y los relatos locales asociados pare-
cían estar conectados con la historia amplia, transformados en narraciones 
míticas y en dramatizaciones. Buscando fuentes documentales al respecto, 
Bricker identificó diversos temas históricos (nuevamente en la conquista, 
la colonia y la formación de las naciones y Estados) que parecían estar 
traducidos tanto a relatos como a parafernalia ceremonial. Eso ocurría 

ño de las unidades sociales creció hasta abarcar a los magníficos centros ceremoniales con 
sus amplias áreas de sustento en las que se hallaban miles de hogares y docenas de pequeños 
caseríos» (Vogt, 1966: 141).
18.  Aunque Vogt ponía mayor atención a las partes de la estructura social y simbólica de 
esos acontecimientos, menciona igualmente las partes dionisiacas y agonísticas de las fiestas, 
en especial el consumo de alcohol y los gastos que llevaban al endeudamiento de los respon-
sables de financiar las fiestas —deudas cubiertas solo con años de trabajo y con apoyo de 
amigos y familiares—. Paralelamente, Vogt solía a su vez encargar aguardiente o pox a los 
estudiantes que regresaban a Massachusetts, para compartirlo al final de las conferencias que 
organizaban los mayistas en el museo Peabody. Ver carta de Vogt a Frank Cancian del 16 de 
febrero de 1961.
19.  Vogt analiza estos elementos sobre todo en su texto de Ofrendas para los dioses (con-
trastar, por ejemplo, la descripción de las mismas fiestas en Vogt ,1970 y Vogt, 1979), publi-
cado después del análisis de Bricker del humor ritual (Bricker, 1986).
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sobre todo en el carnaval. Analizó así distintos rituales de este tipo para 
registrar en ellos lo que identificó como el sustrato histórico.

Por un lado, en las fiestas aparecen elementos de un sustrato mítico 
(por la celebración del carnaval en los días aciagos del antiguo calendario 
y el arribo de personajes del inframundo por cinco días), elementos men-
cionados también en otras fuentes (documentos coloniales como la 
Relación de Yucatán de Diego de Landa o en el Popol Vuh, así como re-
latos orales registrados en otras etnografías). Por otro lado, a sugerencia 
de otros investigadores, exploró fuentes documentales sobre elementos de 
lo que identificó como conflicto étnico en la región: rebeliones y motines 
en la historia de pueblos de Yucatán, Chiapas y Guatemala. Encontró así 
en las fiestas los reflejos de esa historia, aunque transformados en motivos 
cristianos (judíos, crucifixión de Cristo, o luchas contra los infieles y con-
tra el diablo), junto con destellos de la lucha contra los invasores france-
ses en México en el siglo XIX, o de la revolución mexicana de inicios del 
siglo XX. Propuso entonces que en los rituales existe un sustrato histórico 
que se sobrepone en contenido y forma a un sustrato mítico, componien-
do así una «memoria histórica del conflicto étnico en forma de drama» 
(Bricker, 1989).

Bricker propone que existe este formato de memoria del conflicto 
étnico en muchos de los pueblos de la región. Los acontecimientos histó-
ricos, en especial vinculados a la confrontación étnica, son registrados en 
los pueblos, no como documentos, sino como memoria narrada y actuada 
en representaciones rituales, que además están cargados de una simbolo-
gía mítica20. Así, en una ceremonia cíclica, como el carnaval de Chamula, 
además de aparecer personajes del inframundo que se mezclan con los de 
la superficie terrestre, surgen también moros y cristianos, invasores fran-
ceses y mexicanos, y otros pares de opuestos que danzan y se confrontan. 
En resumen, el ritual es una forma de historia dramatizada en la que 
muchos acontecimientos se sobreponen en uno solo; preserva para los 

20.  Vogt registra lo que llama (siguiendo a Edmund Leach y, sobre todo, a Victor Turner) 
«drama de agresión ritual» y «período liminal» en ceremonias de año nuevo y de sustitución 
en cargos, pero los coloca dentro de la lógica de la «cultura zinacanteca»: «Mi tesis es que 
los zinacantecos primero desarman, o des-estructuran, el sistema de orden y luego vuelven 
a armar, o a estructurar, a medida que los funcionarios que han pasado un año en el “tiem-
po sagrado” en sus cargos son removidos definitivamente de sus cargos, y devueltos al 
tiempo normal de la vida cotidiana. Ese proceso sirve para hacerlos reflexionar, como repre-
sentantes de todos los zinacantecos, en la esencia de su modo de vida: el contraste de opues-
tos pareados, y las contradicciones entre maridos y mujeres, entre Mayor y Menor en el 
sistema de orden jerárquico, entre hombres y mujeres tal como aparece en el sistema patri-
lineal, entre indios y ladinos (en su mundo bicultural), entre hombres y animales. Las cere-
monias son esencialmente un ‘período liminal’ entre el año viejo y el nuevo, entre ser fun-
cionario y no serlo» (Vogt, 1979: 252).
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participantes los acontecimientos históricos, actuándolos y empalmándo-
los. A su vez, la historia se comprime y los eventos se confunden en una 
forma ritual cíclica. La historia entonces no se encapsula, sino que se 
aplana, se danza y se actúa, para recordar un conflicto étnico latente y 
continuado.

Wasserstrom y la historia común

Por otra parte, las fiestas no solo implicaban colaboración e integración 
cíclica y jerárquica de los habitantes de Zinacantán, como decía Vogt, sino 
también ciertas fricciones e incluso escisiones, mostrando que lo que Vogt 
llama la cultura no era tan refractaria a los acontecimientos históricos. 
Robert Wasserstrom, otro miembro del Harvard Chiapas Project, que 
publicó sus primeros resultados en los ochenta, comenzó por analizar 
otros aspectos de la vida social en Zinacantán, más allá de las fiestas 
(1989). Para empezar, puso atención en publicaciones nuevas sobre la 
historia de Chiapas y de la región centroamericana, que ofrecían un pa-
norama más amplio de los tres siglos de dominio español y de la forma-
ción de las naciones en Centroamérica. Además, yendo más allá de Bricker 
en la consulta de textos históricos, traspasó las fronteras disciplinares, 
buscando fuentes históricas de primera mano para la historia de 
Zinacantán. Junto con Jan Rus (otro participante del Harvard Chiapas 
Project, cuya obra merece una revisión aparte), Wasserstrom buscó docu-
mentos en el archivo de la diócesis de San Cristóbal de Las Casas, que 
recién abría su acervo para consulta pública. Asimismo, salió de la cabe-
cera para ir a los parajes ubicados en los márgenes del municipio y más 
allá de sus fronteras, en donde tenían lugar otros aspectos de lo que Vogt 
llamó la «vida cotidiana». Ello significó seguir a los zinacantecos en sus 
desplazamientos como jornaleros agrícolas en ranchos y en fincas de café, 
en su migración a tierras bajas del centro de Chiapas y a los asentamien-
tos en poblados marginales del municipio muy conectados con las regio-
nes de demanda de mano de obra. Wasserstom produjo información sobre 
ingresos económicos aplicando encuestas. El objeto etnográfico, las cone-
xiones entre la vida local y el trabajo, era así muy diferente al sistema de 
cargos, al humor ritual o al drama histórico, además de tener una densi-
dad espacial distinta (pues abarcaba el centro de Chiapas y las fincas de 
café en el Soconusco, al surponiente del Estado). Lo que encontró y pro-
dujo fue un conjunto de fuentes para una historia de las conexiones con-
temporáneas entre los pueblos indígenas de las montañas centrales de 
Chiapas y los ciclos de proletarización temporal en otras regiones del 
mismo Estado, y sus expresiones localizadas y diferenciadas en Chamula, 
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en Zinacantán, y en diversas localidades de estos municipios. Sus publi-
caciones muestran, por un lado, cómo acontecimientos locales, como el 
ciclo y el gasto ritual (los cargos y las celebraciones de santos o el humor 
ritual que emerge de la inversión de los papeles de género) están fuerte-
mente conectados con otros aspectos de la vida cotidiana que comprenden 
la migración laboral y el flujo de mano de obra. Wasserstom entonces 
estudiaría las relaciones entre la vida cotidiana (enlazada a los movimien-
tos por trabajo y dinero) con la «cultura zinacanteca», con un entendi-
miento de la conexión entre lo cotidiano y lo ritual distinto a los de Vogt 
o Bricker.

Jan Rus y Robert Wasserstrom (1980), en contraposición al análisis 
de Vogt, sugieren que algunos elementos de las prácticas rituales de los 
pueblos del centro de Chiapas tienen su origen en la historia social recien-
te (y no en un pasado milenario, ni en principios culturales trascendentes). 
Según este análisis, el llamado sistema de cargos más que ser un despliegue 
de una lógica cultural continuada, fue el resultado de las respuestas loca-
les a los cambios más generales ocurridos en el siglo XIX: las reformas 
liberales, que limitaron el control de la Iglesia sobre la vida ritual en las 
parroquias, la nueva demanda de trabajo en fincas y haciendas, que ade-
más empezaron a producir nuevas mercaderías (como el café), la mayor 
presencia de dinero, y la presión de los propietarios privados sobre las 
tierras de los pueblos para ampliar la producción comercial. El gasto en 
las fiestas estaba además ligado a la transformación temporal de los zina-
cantecos en jornaleros. Wasserstrom (1989) terminó proponiendo un aná-
lisis de la vida ritual diferente, a partir de las condiciones de expansión 
del trabajo asalariado.

Por ejemplo, el humor ritual que implica que los hombres se vistan 
de mujeres en algunas fiestas en varios pueblos de la región (incluyendo 
Zinacantán), inversión cíclica y temporal de jerarquías que renueva el 
orden según Bricker y Vogt (Bricker, 1986; Vogt, 1979), tiene también una 
historia social en Zinacantán: adquiere una marcada fuerza en un mo-
mento en el que los hombres que habían migrado a las tierras de los valles 
centrales para trabajar vuelven por falta de trabajo y retoman las posicio-
nes que habían ocupado las mujeres en su ausencia (Wasserstrom, 1989). 
Otro aspecto que exploró fue el surgimiento de nuevas capillas con santos 
y vírgenes en los pueblos que estaban más vinculados con la economía de 
las tierras bajas (como el paraje de Paste’, en donde se había levantado la 
casa del proyecto Harvard) o con la nueva carretera que pasaba por los 
parajes de Na Chij y Nabenchauk (la misma que Vogt mencionó como 
ejemplo del encapsulamiento). Wasserstrom señala que, aunque en algunos 
casos estos pueblos mantienen una relación de subordinación dentro de 
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la jerarquía de cargos de la cabecera, muchos habían iniciado sus propias 
jerarquías de cargos, con sus propios templos y santos, sus ciclos de fiestas 
y sus gastos, separados totalmente de la cabecera. Incluso, en algunos 
poblados, las celebraciones ya no se realizaban a través de ese «sistema» 
de gastos rotativos, como lo llamó Vogt, sino por cooperaciones generales 
de los fieles. En consecuencia, el ciclo ritual no produce solo réplicas frac-
tales que funcionan para integrar a los zinacantecos a un centro ceremo-
nial; más bien son muestra de una historia de multiplicación, acorde con 
distintas estrategias de manejo de recursos, derivadas de fluctuaciones en 
el trabajo, la migración y el dinero (Wasserstrom, 1989: 252-274).

Wasserstrom, moviéndose en otros ámbitos de la vida de estos pue-
blos, construye de una manera diferente sus objetos etnográficos y genera 
una noción diferente de historia. Además de consultar archivos, atendía 
junto con Jan Rus a discusiones sobre las relaciones entre antropología e 
historia, consultando a John Womack, historiador y profesor de Harvard, 
y conocedor de la historia de México21. En ese tiempo, Eric Wolf explora-
ba una reintegración de las ciencias sociales (con un énfasis en la relación 
entre antropología e historia). No resulta extraño que Wolf retomara jus-
to algunos textos tempranos de Wasserstrom (1977 y 1978) sobre Chiapas 
para desarrollar su argumento sobre la primacía de las conexiones mun-
diales en el entendimiento de las culturas locales, en su obra general de 
historia y sujetos antropológicos22 llamada Europa y la gente sin historia 
(Wolf, 2005), publicada hace cuatro décadas. En Wasserstrom, la historia, 
como un proceso social amplio, en el pasado y en el presente, no está 
ausente, no es algo que ocurre de manera paralela, o que se expresa en la 
cultura local solo al ser encapsulada, comprimida y dramatizada dentro 
de tiempos cíclicos. Por el contrario, las formas rituales son también, en 

21.  Conversación con Jan Rus y Robert Wasserstrom (2 de noviembre de 2015); conversa-
ción con John Womack (2 de mayo de 2014).
22.  Roseberry habla de sujetos antropológicos para entender a poblaciones como producto 
de una compleja y multiescalar historia común; pero son sujetos también porque confrontan 
sus condiciones (Roseberry, 2004 y 2014). La historia entonces no es solo un proceso social 
general, también es el drama actuado por los sujetos. En otro texto (Roseberry, 1998) plan-
tea esta forma de interconexión temporal compleja siguiendo una distinción de Raymond 
Williams entre el tiempo de época, referente al carácter o «cultura» de un período amplio 
(«cultura feudal» o «cultura burguesa»), y el tiempo histórico, referido a procesos subsumi-
dos en el tiempo de época y a su vez a campos de poder específicos (relativos a la formación 
de instituciones como la Iglesia, el Estado, etc.) y a campos sociales multidimensionales 
concretos, donde se forman y mueven los sujetos antropológicos. La historia es una combi-
nación de distintos tiempos, de época e históricos, además de los tiempos de formación de 
los campos de poder y de campos sociales de luchas concretas; es compleja porque los 
tiempos obedecen a distintas dinámicas y direcciones (no necesariamente confluyentes y a 
veces contradictorias); no obstante, se trata siempre de una historia común.
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buena medida, productos históricos, de contactos e interacciones amplios, 
de una historia común —un «proceso social material» postulado después 
por Wolf (2005)—.

Tiempo

Hace cuatro décadas, un año después de Europa y la gente sin historia, 
apareció otro libro que exploraba los «usos múltiples y confusos del tiem-
po» en la antropología: El tiempo y el otro: cómo construye su objeto la 
antropología (Fabian, 2019: 48). Su argumento general es que los usos del 
tiempo en la antropología no eran solo un asunto epistemológico más, 
sino que indicaban un problema crítico: la recurrente reafirmación de la 
diferencia como distancia (Fabian, 2019: 36). El tiempo (como el espacio), 
en general, está implicado en cualquier trozo de escritura etnográfica, 
como categoría implícita, en tanto que la antropología es un producto de 
relaciones entre culturas y sociedades, y el tiempo es componente de esas 
relaciones23. La propia antropología emergió de una avalancha de cambios 
derivados de la producción del tiempo naturalizado y secularizado de la 
era ilustrada, distinto al tiempo medieval de la providencia, la conversión 
de los gentiles y la extensión de la salvación. Con la forma emergente del 
tiempo (de la historia natural y la evolución) la literatura antropológica 
decimonónica organizó las relaciones entre culturas y sociedades en un 
continuo primitivo-civilizado, en una línea de progreso humano universal. 
El viaje científico podía ser entendido «como» un viaje al pasado; y la 
empresa antropológica en general, como una tarea enciclopedista de llenar 
el mapa, de completar el diagrama arborescente24. Las críticas posteriores, 
surgidas con la etnografía a la Malinowski o la perspectiva cultural de 
Boas, pusieron en duda las formas de temporalizar lo primitivo, cuestio-
nando las especulaciones históricas y la idea de un solo progreso; en cam-
bio, propusieron un enfoque en configuraciones o pautas culturales y 
sociales particulares. Eso no implicó una crítica epistemológica de la idea 
de tiempo, sino un paso más en su naturalización y secularización, por el 
hecho de ignorarlo, al postular la idea de pueblos sin historia o con su 
propio tiempo25. La etnografía siguió contribuyendo a la producción de 

23.  «Debemos expresar cualquier conocimiento que tengamos de un objeto, necesariamen-
te, en términos de categorización temporal. Esto ciertamente no es solo así cuando damos 
reportes “históricos”; el tiempo está involucrado en cualquier relación posible entre el dis-
curso antropológico y sus referentes». (Fabian, 2019: 52)
24.  A la Spencer, dice Fabian (Fabian, 2019: 34-35).
25.  «En términos prácticos, la concentración en configuraciones y patrones culturales resultó en 
una preocupación tan abrumadora con la descripción de estados (aunque fueran “dinámicos”) 
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distancia entre la sociedad y cultura de origen de la persona que hace 
antropología y de aquella que estudia (refractando de algún modo las 
relaciones mundiales). Se pasó del viaje al pasado al viaje en un espacio 
con tiempos distintos o sin un tiempo lineal equivalente al del observador.

A la vez, la escritura etnográfica enfrentaba una situación esquizoide: 
mientras que el trabajo de campo se hacía en simultaneidad de tiempo, el 
reporte final anulaba esa coetaneidad. Escribir etnografía era moverse 
entre una forma de viaje al pasado (hablando de primitivos, superviven-
cias, permanencias) o una de estar en un tiempo distinto y separado (otra 
sociedad con otra cultura). Fabian dice que la antropología se mueve 
entre tres formas de tiempo: 1) el tiempo físico26, que funciona como 
vector o parámetro (medida de movimiento), invariable en sí (un tiempo 
newtoniano), en el que caben las variaciones o culturas (la tarea es «ubi-
car datos en escalas temporales»). 2) El tiempo mundano, como una pe-
riodización a gran escala, en grandes etapas del progreso humano o evo-
lución social27. Este puede también ser tipológico28, referido a eventos 
significativos de ruptura entre eras (preliterario/alfabetizado, tradicional/
moderno) organizado por una cualidad de los estados, más que por se-
cuencia de movimiento29. Finalmente está el 3) intersubjetivo, que es el 
tiempo que surge como «una dimensión de la acción y la interacción 
humanas», «una dimensión constitutiva de la realidad social» (Fabian, 

que se abandonó el impulso del siglo XVIII por la búsqueda de una teoría del progreso 
humano universal. En resumen, el funcionalismo, el culturalismo y el estructuralismo no 
resolvieron el problema del tiempo humano universal; lo ignoraron en el mejor de los casos 
y negaron su significado en el peor de los casos» (Fabian, 2019: 42).
26.  «Además, la idea de tiempo físico es parte de un sistema de ideas que incluye espacio, 
cuerpos y movimiento. En manos de los ideólogos ese concepto del tiempo se transforma, 
fácilmente, en una especie de física política» (Fabian, 2019: 54).
27.  Parafraseando a Fabian, hay un tiempo natural y secular de las cosas, en el que a su vez 
transcurren las cosas humanas en grandes períodos secuenciales o en saltos cualitativos.
28.  «Las nociones del tiempo tipológico son omnipresentes en la medida en que algún tipo 
de tipologización es parte de casi cualquier discurso antropológico en el que pueda pensar» 
(Fabian, 2019: 46).
29.  «Como dispositivos de distanciamiento las categorizaciones de este tipo [mundano o 
tipológico] se usan, por ejemplo, cuando se nos dice que ciertos elementos en nuestra cultu-
ra son “neolíticos” o “arcaicos”; o cuando se dice que ciertas sociedades vivientes practican 
una “economía de la edad de piedra”; o cuando ciertos estilos de pensamiento se identifican 
como “salvajes” o “primitivos”. Las calumnias que connotan distanciamiento temporal no 
necesitan tener referencias explícitamente temporales (como cíclico o repetitivo). Adjetivos 
como mítico, ritual o, incluso, tribal cumplen la misma función. Ellos también connotan el 
distanciamiento temporal como una forma de crear los objetos o referentes del discurso 
antropológico» (Fabian, 2019: 55).



240 FIESTA Y CARNAVAL EN RANCHO HARVARD

2019: 47). En todos los casos, el efecto del tiempo como dispositivo es el 
mismo: crear distancia, negar la coetaneidad30.

Como ya se indicó, el propósito de Vogt fue aislar justamente la cul-
tura zinacanteca para encontrar los elementos menos perturbados por la 
historia o la modernización. El particular enfoque de Vogt en la cultura 
tiene como efecto justamente una separación entre una cultura y su etno-
historia, por un lado, y una historia de acontecimientos más amplios, por 
el otro, cada una con su propia lógica temporal. Su enfoque en la cultura 
está ligado a su entusiasmo por los avances en la epigrafía y la arqueolo-
gía mayas (Escalona, 2018)31. Hasta ese momento ese era un mecanismo 
recurrente en la etnografía en la región, que buscaba conexiones y analo-
gías entre objetos arqueológicos, lenguas habladas y poblaciones vivas 
para entenderlos como partes de sistemas culturales más generales y de 
larga duración, que trascendían los acontecimientos históricos32.

Esta perspectiva etnográfica oscila entre formas del tiempo mundano, 
del tiempo tipológico y del tiempo intersubjetivo, siguiendo la terminolo-
gía de Fabian (2019). Por un lado, la cultura de Zinacantán (que contiene 
su propia historia y su tiempo intersubjetivo), está subsumida en la répli-
ca como mecanismo de reproducción fractal, que de algún modo cancela 
el tiempo como dimensión significativa. Su tiempo es «el tiempo sagrado», 
dice Vogt, de orden cíclico. Este tiempo cíclico ha sido también un objeto 
fascinante para los investigadores sobre los mayas desde las primeras 
noticias de los «calendarios mayas» en el siglo XIX (Coe, 1995: 105-131). 
Por otra parte, la historia amplia (de eventos como el régimen colonial o 
la modernización) aparece en la etnografía de Vogt organizada con una 

30.  «Usaré una formulación extrema: la distancia temporal es objetividad en la mente de 
muchos practicantes» (Fabian, 2019: 55). «Cuando la opinión popular identifica a todos los 
antropólogos como manipuladores de huesos y piedras no está errada; capta el papel esencial 
de la antropología como proveedora de distancia temporal». (Fabian, 2019: 56). «Estos 
ejemplos conducen al punto crucial de mi argumento: debajo de su variedad desconcertan-
te los dispositivos de distanciamiento que puedo identificar producen un resultado global. 
Lo llamaré negación de la coetaneidad. Con esto me refiero a una tendencia persistente y 
sistemática a colocar el(los) referente(s) de la antropología en un tiempo distinto al presen-
te del productor del discurso antropológico». (Fabian, 2019: 56).
31.  Esta fascinación por la cultura resultaba políticamente inocua, en un momento en el que 
las diferencias políticas entre las élites locales y los antropólogos del recién establecido 
Centro Coordinador del Instituto Nacional Indigenista eran tensas (Rus, 2004).
32.  La búsqueda de «supervivencias» que llevó Tozzer (1907) o La Farge y Byers (1931) a 
la región es un buen ejemplo de este efecto temporal. Está también en textos que citan a Vogt 
para reiterar analogías entre pasado prehispánico y presente (Coe, 1999; Fash, 1994; Pitarch, 
1996; Watanabe, 2006).
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lógica de tiempo tipológico (siguiendo a Fabian, 2019)33, con clasificado-
res como «civilización maya» o «modernización».

En Vogt, el tiempo tipológico se comunica con el tiempo sagrado solo 
por encapsulamiento; en cambio, Bricker postula que los acontecimientos 
(articulados como conflicto étnico) se incrustan en el ritual y se vuelven 
así memoria histórica viva, registro compactado y cíclicamente dramati-
zado. La historia no es ajena o paralela a la cultura, pues la formación de 
estas memorias ritualizadas es parte de las formas de hacer consciente esa 
historia amplia, convertidas en conciencia étnica. No obstante, este giro 
no significó una ruptura con el análisis del ritual previo, sino una profun-
dización en los sustratos específicos de las fiestas. Al final, la historia ter-
mina subsumida en una lógica cíclica que es una forma de «confusión del 
tiempo» o «incongruencia temporal» (Bricker, 1989). Esta forma de tiem-
po se traduce en un movimiento espiral que va agregando cada vez nuevos 
elementos provenientes de acontecimientos del pasado y del presente. Ese 
tiempo cíclico (un tipo de tiempo intersubjetivo de Fabian) prevalece en 
el análisis; además, sustenta otra forma de tiempo tipológico que ubica a 
los antropólogos y a los mayas en una escala de tiempos entre lo tradicio-
nal (cíclico y con confusión del tiempo) y lo moderno (lineal, sin confusión 
de tiempo). Es justo por eso que Zinacantán y Chamula resultaban inte-
resantes para la antropología, y por lo que Zinacantán fue transformado 
en un museo vivo, una máquina del tiempo para unos (Vogt y su búsque-
da de conexiones con las pirámides), una cultura loca (como la llamaron 
Robert Laughlin y Frank Cancian en una charla cuando empezaban su 
trabajo de investigación) o un rompecabezas34. Al crear con el tiempo 
diferencia y distancia se hace epistemológicamente posible un objeto lla-
mado la cultura maya —en un giro equivalente a lo que ocurrió con 
Chichen Itzá (Castañeda, 1996)—. No obstante, además del «tiempo sa-
grado» (intersubjetivo) de los rituales, Vogt llega a mencionar de manera 

33.  La influencia de Parsons en Vogt es importante en este sentido. «Parsons ilustró el efec-
to que tuvo la lógica del funcionalismo en el pensamiento sobre la cultura y el tiempo: el 
tiempo fue encapsulado en sistemas sociales dados. Esto hizo posible o, en todo caso, refle-
jó una praxis etnográfica que afirmó la importancia de “estudiar el tiempo dentro de las 
culturas, mientras virtualmente exorcizó el tiempo del estudio de las relaciones entre cultu-
ras”. Las “teorías del tiempo” sostenidas por varias culturas ahora podían estudiarse con 
teorías y métodos “atemporales”. Esto es lo que quiero decir con eludir la coetaneidad: el 
tiempo como una dimensión del estudio (y praxis) intercultural fue puesto entre paréntesis 
por el discurso antropológico». (Fabian, 2019: 68).
34.  Frank Cancian, en una charla con Robert Laughlin, concluía que, por la celebración de 
fiestas, Zinacantán: «es una cultura loca o no la hemos entendido aún» (carta de Frank 
Cancian a Evon Vogt, 7 de noviembre de 1960). En otra carta, Cancian, con un poco más 
de información, dice que está frente a un «rompecabezas» (carta de Frank Cancian a Evon 
Vogt, 26 de noviembre de 1960).
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discreta la presencia del «tiempo normal de la vida cotidiana» (Vogt, 
1979: 252). Sin embargo, no sigue ese tiempo, quizás porque lo acercaba 
a la coetaneidad, lo que lo alejaba del objeto fascinante de la cultura maya. 
En cambio, es ese tiempo el que interesó a Wasserstrom.

El tiempo, en la perspectiva de Wasserstrom, es ante todo continuo y 
homogéneo, físico —en el sentido del tiempo secularizado de la historia 
natural, siguiendo a Fabian (2019)—. En ese tiempo se producen cone-
xiones humanas y múltiples acontecimientos a través de contactos como 
los que se dan por la vía de la proletarización y el dinero. Eso significaría 
que hay una historia común, y que los ciclos rituales están conectados con 
los ciclos de aquello que podría llamarse la vida cotidiana (del trabajo y 
el dinero). Es en ese mismo mundo de interconexiones en donde se pro-
ducen tanto el tiempo ritual como el tiempo cotidiano, junto con el tiem-
po de la interacción antropológica. ¿Podría ser esta una manera inicial de 
explorar lo que Fabian llama la coetaneidad (Fabian, 2019: 55-56)?

Conclusión (o después de la fiesta)

Hay más etnografías sobre la fiesta y el carnaval en el Harvard Chiapas 
Project. Hay más producción que la aquí referida, y más formas posibles 
de construir etnográficamente la historia y el tiempo35. Lo que se muestra 
es solamente una trilogía de perspectivas surgidas en este proyecto que 
permiten ver los parámetros en los que se mueve la producción de cono-
cimiento, en este caso los de historia y tiempo. Analizar etnografías de este 
modo puede servir justamente para aproximarnos a los problemáticos 
marcos de la producción y de la escritura del conocimiento antropológico, 
en este caso a través de un acercamiento a las nociones de tiempo e histo-
ria que emergen de la etnografía ya escrita. Esta forma de trabajar se 
distancia de la idea de una historia de la antropología como recorrido por 
instituciones, proyectos y personas, organizado como una narrativa de 
avance acumulativo en el conocimiento. En contraposición, lo que se tra-
ta de delinear son los marcos y los efectos de la etnografía como formato 
de conocimiento. Además, la estrategia propuesta, más que revelar el co-
nocimiento acumulado en temas como las fiestas y carnavales, muestra 
algunas áreas de elaboración ambigua y cambiante de los marcos de pro-
ducción de conocimiento y de los objetos etnográficos. Finalmente, aun-
que se trata solo de tres autores en el contexto de la antropología en 

35.  Otra forma de estudiar el tiempo es la que propone Lydia Rodríguez, quien analizando 
materiales orales y gestuales de hablantes monolingües analfabetos muestran que parece no 
haber presencia del tiempo lineal (Rodríguez, 2019 y 2021).
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Chiapas, las tres formas de la historia y el tiempo aquí referidas, y sus 
lógicas de análisis del presente con sus conexiones con el pasado, siguen 
teniendo una amplia presencia en la etnografía contemporánea, de diver-
sas maneras, como lo muestran los debates sobre la etnohistoria, etnorre-
sistencia, resistencia, cultura, identidad, o incluso en las versiones más 
recientes de búsqueda de epistemologías y ontologías no occidentales en 
el mundo llamado indígena en Chiapas. Allí resuenan ideas de historias 
separadas, sentidos del tiempo distintos, continuidades con lógicas pro-
pias, e incluso formas de encapsular, narrar y dramatizar la historia si-
guiendo otros parámetros, con sus propios movimientos cíclicos y rituales; 
es decir, se sigue reafirmando la diferencia, la separación y con ello se sigue 
negando la coetaneidad y la historia en común. Por eso vale la pena seguir 
analizando las formas de construir los objetos de la antropología (como 
lo sugirieron hace cuatro décadas Eric Wolf y Johannes Fabian) en nues-
tras investigaciones.
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